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Resumo

Poucos fotégrafos traduziram tdo bem o Brasil em sua complexidade
como Maureen Bisilliat. Neste artigo, faco uma andlise de seis livros em que a
fotégrafa inglesa naturalizada brasileira coloca suas imagens em didlogo com a
obra de grandes escritores da literatura nacional: Jodo Guimaraes Rosa, Carlos
Drummond de Andrade, Euclides da Cunha, Jodo Cabral de Melo Neto, Adélia
Prado e Jorge Amado — autores que, como ela, oferecem visdes incontornaveis
da alma brasileira. Leitora perspicaz e curiosa, Bisilliat parece discordar do cliché
de que uma imagem vale mais do que mil palavras: “Minhas fotografias”,
costuma dizer, “s6 ficam completas com o texto”. Procurarei mostrar como a
imagem ganha uma leitura diferente através do texto, e como o texto também

recebe nova vida ao ser acompanhado das imagens.

Abstract

Few photographers have translated Brazil so well in its complexity as
Maureen Bisilliat. In this article, | do an analysis of six books in which the
photographer puts her images in dialogue with the work of great writers of the
Brazilian literature: Jodo Guimardes Rosa, Carlos Drummond de Andrade,
Euclides da Cunha, Jodo Cabral de Melo Neto, Adélia Prado and Jorge Amado

— authors that, like her, offer inescapable visions of the Brazilian soul. Clever and

1 Este artigo é adaptado dos textos escritos por mim para a exposicao Fotografia e Literatura
nos Livros de Maureen Bisilliat (<http://maureenlivros.ims.com.br>), com curadoria minha, em
cartaz na Biblioteca de Fotografia do IMS Paulista até 10 de marco de 2019. Desde 2003, o IMS
guarda, em sua sede carioca, 0 acervo fotografico de Maureen Bisilliat.

2 Miguel Del Castillo é escritor, tradutor e editor, autor do livro de contos Restinga (Companhia
das Letras, 2015). Atualmente é responsavel pela Biblioteca de Fotografia do Instituto Moreira
Salles em Sao Paulo. Foi editor da Cosac Naify, do site da ZUM e da revista Noz. Recebeu o
prémio Paulo Britto de Poesia e Prosa com o conto “Carta para Ana”, publicado na Antologia de
prosa Plastico Bolha (Editora Oito e Meio, 2010), e foi escolhido um dos vinte melhores jovens
escritores brasileiros pela revista Granta.



curious reader, Bisilliat seems to disagree with the cliché that a picture is worth a
thousand words: "My photographs,” she says, "are only complete when
accompanied by the text.” | will try to show how the image gains a different aspect
through the text, and how the text also receives new life when it's side by side

with the images.
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Aprecio imagens aliadas a escrita, frases escolhidas definindo
melodicamente a linha da orquestracdo. Em livros como os de Diane
Arbus, de Nan Goldin, h& essa orquestracédo: ritmos, siléncios, acordes,
vazios. A palavra, escolhida da producéo literaria ou pincada do
testemunho biogréfico, vem da fala intima da pessoa, destilada. Seria

quase Como escrever com a imagem ever coma palavra.

Maureen Bisilliat

A obra de Maureen Bisilliat, fotografa nascida na Inglaterra em 1931, mas
naturalizada brasileira, abarca um amplo espectro de temas do Brasil. Com um
olhar estrangeiro no melhor dos sentidos — isto é, aquele que, por ndo ser natural
do lugar, procura entendé-lo e respeita-lo ao maximo —, ela fotografou o dia a dia
dos indios do Xingu, os personagens e as paisagens dos sertbes de Minas e do
Nordeste, as festas e os rituais religiosos e folcléricos do pais. Imbuida de uma
curiosidade que conserva intacta ainda hoje, aos 87 anos, chegou a ter uma
galeria de arte popular, chamada O Bode, e foi convidada por Darcy Ribeiro a
montar o acervo do Pavilhdo da Criatividade no Memorial da América Latina,
instituicAo na qual continuaria atuando como curadora. E é uma leitora

extremamente perspicaz.

Sua devocao a materialidade do mundo se revela também nos muitos
livros que publicou, bem como na importancia que da ao processo de edita-los,
escrevé-los, desenha-los e imprimi-los, sempre valorizando os profissionais
envolvidos em cada etapa. Este artigo destaca as publicacdes em que Bisilliat
busca um didlogo com grandes escritores da literatura brasileira. Tal projeto, que
na verdade nunca foi planejado, mas surgiu espontaneamente de seus anseios
e leituras, comecou quando recebeu de presente um exemplar de Grande
sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa. A fotografa encarou a leitura do livro como
um desafio a ser vencido, pois, na época, embora falasse espanhol (seu pai era
um diplomata argentino), morava havia apenas seis anos no Brasil. Encantada
com o romance, quis conhecer e fotografar esse sertdo que tanto fascinio

exercera no escritor.

STUDIUM 40 78



A partir dai, seguiu um caminho que a levaria a produzir diversos livros
fotograficos, ou, mais especificamente, livros de fototexto, nos quais seleciona
trechos da obra de um escritor e os combina com um ensaio visual j& existente
ou produzido especialmente para a publicacdo. Assim, Guimardes Rosa,
Euclides da Cunha, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto,
Adélia Prado e Jorge Amado tornaram-se objetos dessas “equivaléncias
fotogréficas”, termo que ela usa para se referir a conversa de suas imagens com
a literatura. Sao escritores que, cada um a seu modo, oferecem visdes

incontornaveis da alma brasileira. Como Maureen.

Faco agora uma breve descricdo e andlise desses seis livros. Haveria
ainda que mencionar a sala especial “O turista aprendiz”, que Bisilliat montou na
182 Bienal de S&o Paulo, em 1985 (acompanhada de um catalogo), 3 em que
dialoga com o texto em que Mario de Andrade narra uma viagem que fez a
Amazobnia em 1927. Contudo, pareceu mais interessante manter a selecéo ao
ambito dos livros produzidos por Bisilliat, deixando de lado esse catalogo de
exposicao e outras constantes referéncias que a fotdégrafa faz a escritores, em

especial a Ariano Suassuna.

A Jodo Guimarédes Rosa 4

3 O catdlogo da sala especial na Bienal pode ser visualizado na integra aqui:
<https://issuu.com/bienal/docs/name729994>.
4 BISILLIAT & ROSA, 1969/1974/1979.
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[l A JORO GUIMARAES ROSA
| i ¢ MAUREEN BISILLIAT

Imagens do livro A Jodo Guimarées Rosa

Inspirada pela leitura de Grande sertdo: veredas, Bisilliat entregou-se ao
projeto de fotografar o sertdo mineiro. Procurou Guimardes Rosa, que a
encorajou a seguir adiante. Desse encontro, surgiu uma cumplicidade fantastica:
Bisilliat viajava para o sertdo e voltava ao autor para Ihe mostrar as fotos que

fizera, impressas em formato pequeno. Atras delas, Rosa anotava nomes de
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pessoas, lugares e outros detalhes. Ele estava certo de que a fotografa, por sua
ascendéncia irlandesa e por seu espirito de “cigana”, como dizia, entenderia
muito bem aquele local. Infelizmente, o escritor faleceu dois anos antes da

publicacéo do livro — que, por isso e pelo titulo, ganhou ares de homenagem.

Em A Jodo Guimardes Rosa, Bisilliat seleciona trechos que considera
significativos do romance e os alia a suas fotografias, com paisagens e retratos
de grupos e personagens especificos, incluindo o famoso vaqueiro Manuelzéo.
A contraluz de muitas imagens é realcada pelos generosos espacos em branco
nas paginas. Sua intengao nao é “ilustrar” o Grande sertdo, mas realizar um

ensaio em torno da atmosfera daquele universo.

O livro teve trés edicdes, sendo as duas ultimas iguais. A primeira era de
formato menor e com capa dura, publicada em 1969. A segunda, de 1974, teve
novo projeto grafico, feito por Antonio Marcos Silva, amigo da fotégrafa, que
acrescentou uma fina moldura as paginas, propds uma fonte menor e elegante
e aumentou o formato do livro, tornando-o quadrado. Apesar disso, as imagens
nao cresceram, apenas sua disposi¢cao nas paginas foi repensada, as fotografias
em cor sairam e as guardas, que antes continham uma foto (remanejada para o

meio do livro), ficaram totalmente pretas.

A visita ®

”

5 BISILLIAT & ANDRADE, 1977.
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Imagens do livro A Visita

Em meados dos anos 1970, Bisilliat foi convidada pelo bibliofilo José
Mindlin a produzir imagens que comporiam uma edicéo especial, a cargo dele,
de um novo poema de Carlos Drummond de Andrade, chamado “A visita”, texto
inédito que |he fora prometido pelo grande poeta mineiro. Nesse poema
narrativo, Drummond faz uma espécie de colagem com versos de Alphonsus de
Guimaraens e Mario de Andrade para descrever o encontro, em 1919, entre os
dois poetas, e a admiracdo de Mario (compartilhada por Drummond) pelo
simbolista da geracao anterior. Bisilliat ja era leitora de Drummond e o encontrara
uma vez. “Ele é essencialmente escocés”, diz, “um homem de paixdes
escondidas. Sua poesia € extraordinaria, porque é uma coisa aparentemente fria

e ao mesmo tempo cheia de emogéo”. ©

As cartas entre Drummond e Mindlin mostram como o poeta participou de
todos os passos da edicdo, até mesmo escolhendo a familia tipografica. Numa
entrevista posterior, concedida a Cremilda Medina, Mindlin comentou:

Guita e eu convidamos a grande fotégrafa Maureen Bisilliat, muito
nossa amiga, para ir conosco a Ouro Preto e Mariana, em busca de
inspiracé@o. E foi |& que Maureen apanhou umas pedrinhas na rua, e
disse: “Afinal, a pedra é a esséncia de Minas. Por que ndo fazemos
macrofotografias destas pedras?’. Fez a experiéncia, que deu certo, e
a solucao foi adotada. S6 a capa e uma ilustragdo (repeticdo da capa)
foram figurativas — a cabega de mulher em marmore, dando a possivel
ideia de beleza feminina de Alphonsus de Guimaraens. Mas as outras,
mesmo abstratas, combinaram surpreendentemente bem com o texto.
(MINDLIN, apud MEDINA, 2002).

Bisilliat conta que a solucdo |he ocorreu depois. Na época da viagem,
estava em meio a seu extenso projeto sobre o Xingu, e talvez por isso nao tenha

ficado satisfeita com as fotos que fez em Minas. Trouxera as pedras consigo,

6 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018.
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catadas aqui e ali, e entdo, conversando com Mindlin a respeito da ideia, o editor
disse que sua empresa, a Metal Leve, recebera havia pouco uma camera de
macrofotografia para andlise de metais, e que poderiam usé-la. Bisilliat

posicionava as pedras, e um técnico fazia o clique.

A primeira publicacdo do livro foi uma edicdo limitada com 125
exemplares, em 1977. Os cadernos de texto — folhas de papel especial dobradas
— sao soltos, e as imagens vém impressas em laminas avulsas no meio deles,
tendo atras de si os versos do poema com 0s quais a fotografa pretendia
dialogar. Em 1979, o Banco de Boston patrocinou uma nova edicao, fac-similar
da primeira, porém encadernada e de maior tiragem — desta vez foram feitos

3500 exemplares.

Sertdes: luz & trevas ’

J ISILLIAT
EUCLIDES DA CUNHA

l
||

Imagens do livro Sertdes Luz e Trevas

7 BISILLIAT & CUNHA, 1982/1983.
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Depois de concluir, ao menos em parte, seu amplo projeto sobre o Xingu,
gue envolveu exposi¢cdes e publicacdes lancadas nos anos 1970, Bisilliat se
debrucou sobre Os sertdes, de Euclides da Cunha, revisitando imagens que
fizera entre 1967 e 1972 no Nordeste brasileiro. Do classico romance social de
Euclides, que deriva de uma investigacdo jornalistica sobre a guerra de
Canudos, no interior da Bahia, a fotografa extrai trechos das duas primeiras

secoes, “A Terra” e “O Homem”, e um pequeno excerto da terceira.

Parte do livro, conta Bisilliat, ® foi elaborada numa noite, quando
refotografou com uma lente macroampliacées em preto e branco e folhas de
contatos daquelas imagens, as vezes langcando mao de recursos para colori-las,
como uma luz de tungsténio. O restante, mais ou menos metade, foi composto

com ampliacdes tradicionais em cores.

Sertdes: luz & trevas € o livro favorito da fotografa, aquele que considera
mais bem-acabado e forte. No prefacio, ela nota como, “nos oitenta anos que
separam as populacdes sertanejas aqui retratadas, poucas mudancgas ocorreram
em favor dos habitantes destas regides”. Se ha esse aspecto de denuncia de
uma realidade, ha também a ideia, mais da ordem do poético, de revelar um
‘mundo ambivalente, real e mitico, onde homem e natureza se confundem”
(BISILLIAT & CUNHA, 1982/1983, p. 13). Aqui e em boa parte de seu trabalho,
Bisilliat une o social e o estético, conseguindo esquivar-se do panfletario e do

piegas — como nas melhores obras de arte.

Para a alegria da autora, a obra nao foi repudiada pelos euclidianos, como
temia — na segunda edicdo, de 1983, ela chegou a acrescentar ao final
indicacdes precisas de onde cada trecho textual fora retirado. E, como se nao
bastasse, uma edicdo alemé do livro de Bisilliat, langcada apenas dois anos
depois (com posfacio de Mario Vargas Llosa), foi um dos grandes incentivos para

gue Os sertdes fosse posteriormente publicado naquele pais.

O livro é dedicado também a Ariano Suassuna, que, segundo Bisilliat, € a
“terceira ponta do tridngulo literario, mistico, telurico, mitico e sertanejo” (Idem,

p. 12) — as outras duas seriam Euclides da Cunha e Guimardes Rosa. A

8 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018.
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Suassuna, alias, foi encomendado um texto introdutério a obra. Mas o escritor
entregou mais de cem péaginas escritas, inviabilizando seu uso como prefacio.
Esse material configura um livro, ainda inédito, no qual a fotografa se torna

personagem. O titulo: Maurina e a lanterna magica.

O céo sem plumas °

A AL

DEMELONETO
O GAQ SEMIPLLIMAS =

FOTOGRAFAS i
MAUREEN |
BISIELIAT

Imagens do livro O cdo sem plumas

Terminado o projeto dos Sertdes, Bisilliat propds ao editor da Nova

Fronteira, Pedro Paulo de Sena Madureira, um livro com fotos suas sobre O cdo

9 BISILLIAT & MELO NETO, 1984.
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sem plumas, um dos grandes poemas do pernambucano Jodo Cabral de Melo
Neto. As imagens haviam sido feitas para uma reportagem da revista Realidade,
com texto de Auddlio Dantas, sobre a regido de Livramento, na Paraiba, onde
homens e mulheres viviam da caca ao caranguejo. O ensaio de Bisilliat, que
entrou na lama do rio e acompanhou com sua camera as mulheres
“caranguejeiras”, foi capa da edi¢do de margo de 1970 (DANTAS & BISILLIAT,
1970). 1° A matéria fora uma sugestéo dela e de Dantas, que tiveram a ideia apos

assistir ao filme Os homens do caranguejo (1968), de Ipojuca Pontes.

Associar esse ensaio ao poema do pernambucano, escrito originalmente
em 1950, caia como uma luva, pois, para ela, “Joao Cabral tem a mesma dureza
passional de Drummond, mas é diferente, pois € mais politico, no sentido social’.
Logo no comecgo, versos como “[O rio] Sabia dos caranguejos/ de lodo e
ferrugem./ Sabia da lama/ como de uma mucosa./ Devia saber dos polvos./ Sabia
seguramente/ da mulher febril que habita as ostras” atestam que o casamento é
perfeito. As imagens das caranguejeiras sao em preto e branco, reforcando
visualmente a ideia de que elas e a lama do rio se tornam uma coisa s0. Os

homens aparecem em algumas poucas fotos, em cores, na parte final do livro.

‘Para o Jodo Cabral, o ‘cdo sem plumas’ era o Capibaribe, em
Pernambuco; para mim, é esse rio em Livramento, na Paraiba.” 1! Com essa
frase simples, a fotografa resume a operacao que faz nesta e em muitas de suas
“equivaléncias”: une um universo seu, complementar, ao do texto literario, e esse

contato potencializa ambos.

O livro seria parte de uma colecédo da Nova Fronteira, dirigida por Bisilliat
e intitulada “Poemas do Pais”, cuja proposta era “um tracado de equivaléncias,
onde texto e imagem se justapdem, por consonancia ou dissonancia se
agregam, e se encontram em equidistancia de voo”. Numa entrevista ao Jornal
do Brasil por ocasido do lancamento, a fotografa disse que previa publicar, nos
volumes seguintes, Jorge de Lima, Méario de Andrade e Sousandrade: “Acho que
tenho material para trés ou quatro poemas. Depois disso nada exclui que se

busque dentro de trabalhos de outros fotografos, especialmente aqueles que

10 Na capa de Realidade, em plena ditadura militar, a manchete dizia, apenas: “Vida corajosa”.
11 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018.
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trabalhem dentro dessa realidade mais tellrica, a musica de outros poemas”.
(ORSINI, 1984, p. 2). Mas a colec¢éo, cuja ideia faz lembrar a famosa “Palabra e
Imagen”, publicada a partir dos anos 1960 pela espanhola Lumen, infelizmente

nao foi adiante.

Chorinho doce 12

ADELIA PRADO  MAUREEN BISILLIAL

CHORINHO DOCE

Imagem do livro Chorinho Doce

12 BISILLIAT & PRADO, 1995.
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Bisilliat admirava a poesia da mineira Adélia Prado, e prop6s a ela que
fizessem um livro em conjunto. A publicacao foi patrocinada por uma empresa
que comemorava um ano de presenca no estado de Minas Gerais.
Diferentemente dos outros livros, foi a propria escritora que selecionou 0s

poemas.

A esses versos simples, quase domésticos e, ao mesmo tempo,
carregados de paixao, Bisilliat associou fotografias que fizera em suas muitas
viagens ao vale do Jequitinhonha, acompanhada de seu marido, Jacques. O
casal coletava pecas de arte popular para a loja/galeria O Bode, que funcionava

em sua residéncia no bairro dos Jardins, em Sao Paulo.

As imagens, segundo escreve Bisilliat numa nota introdutéria, ndo servem
para ilustrar ou explicar a poesia de Adélia Prado, mas “para acompanhar —
calma e quietamente — o seu andar” (BISILLIAT & PRADO, 1995, p. 11). Todas
em cores, sao carregadas de nostalgia, parecem suspensas no tempo, como
aquele lugar. Traduzem, talvez, o sentimento da propria fotégrafa: poucos anos

antes dessa publicacao, seu conjuge falecera, e é a ele que dedica o livro.

Bahia amada/Amado 13

DONA FLOR

E SEUS DOIS MARIDOS

13 BISILLIAT & AMADO, 1996.
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PASTORES DA NOITE

BAHIA
AMADA
AMADO

MAUREEN BISILLIAT JORGE AMADQ

Bahia amada/Amado ou O amor a liberdade & a liberdade no amor

Em Bahia amada/Amado ou O amor a liberdade & a liberdade no
amor, Bisilliat dialoga com a literatura de Jorge Amado. Ele foi o escritor com
quem teve mais proximidade. Os dois se conheceram no inicio dos anos 1970,
guando ela fotografava a Bahia para a superintendéncia de turismo do estado.

Pode-se perguntar por que a publicacdo demorou tanto a sair, se 0
convivio entre os dois data de pelo menos 25 anos antes. “Coisas da vida”, diria
a fotégrafa, mas ha também uma histéria curiosa: muitos anos antes, ela tinha
um esboco de um livro sobre Jorge Amado. Oferecera-o para a Brunner, que
antes havia editado o seu A Joao Guimarédes Rosa. Um dia, tomou um taxi rumo
a gréafica, levando consigo os cromos originais das fotografias que usaria,
acomodados dentro de uma revista. Acabou esquecendo a revista no carro, e 0s

cromos desapareceram para sempre.

Os textos, selecionados pela fotografa, vém de doze livros de Amado, e
por isso o volume, que possui uma clara intencéo de retratar a atmosfera de toda
a obra do autor, é o mais extenso desse conjunto. Segundo ela, Amado possui
uma “linguagem amorosa, exuberante e tragica”. O mesmo pode ser dito das
fotografias, feitas originalmente nos anos 1970, que ganham em dramaticidade
por conta do grandissimo formato do livro. As imagens fogem de lugares-
comuns: ha muitos interiores, retratos em contraluz; o mar surge brilhando com
o sol em fotos em preto e branco, mas, numa delas, ha um golfinho encalhado

na areia. Para Bisilliat, esse foi um mundo que, “resistindo ao concreto e a pressa
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de hoje, tomou-nos pela mao, levando-nos pela orla de um mar aberto, pelas
terras e rios secos da caatinga e pelos candomblés de morro, com seus pastores
e damas da noite” (BISILLIAT & AMADO, 1996, p. 9).

Ha também uma edicdo em inglés do livro, pela mesma editora e feita no

mesmo ano, com traducéo feita pela propria fotografa.
Imagens e palavras

Esse conjunto de livros reflete uma vida em que a literatura é presenca
constante, tanto no pensamento como na acdo fotografica. Bisilliat parece
discordar do cliché de que uma imagem vale mais do que mil palavras, quando
afirma que suas fotografias “sé ficam completas com o texto”. 14 Assim, ocorre
um duplo nascimento quando cada livro desses € publicado: de uma imagem
gue caminha junto com o texto, e de um texto que recebe nova vida pela imagem.
Isso € possivel porque o texto ja estava na mente dela enquanto fazia ou
selecionava as fotos — pois vem das leituras que fez, e que a tornam quem ela

é.

N&do ha, portanto, um conceito tedrico a nortear a intersecdo entre
literatura e fotografia operada por Bisilliat. Ela traz a questdo para um plano mais
pessoal, do afeto e da memaria. E, como uma histéria muito bem contada, atinge

todos nos.

14 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018.
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