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Resumo 

Poucos fotógrafos traduziram tão bem o Brasil em sua complexidade 

como Maureen Bisilliat. Neste artigo, faço uma análise de seis livros em que a 

fotógrafa inglesa naturalizada brasileira coloca suas imagens em diálogo com a 

obra de grandes escritores da literatura nacional: João Guimarães Rosa, Carlos 

Drummond de Andrade, Euclides da Cunha, João Cabral de Melo Neto, Adélia 

Prado e Jorge Amado – autores que, como ela, oferecem visões incontornáveis 

da alma brasileira. Leitora perspicaz e curiosa, Bisilliat parece discordar do clichê 

de que uma imagem vale mais do que mil palavras: “Minhas fotografias”, 

costuma dizer, “só ficam completas com o texto”. Procurarei mostrar como a 

imagem ganha uma leitura diferente através do texto, e como o texto também 

recebe nova vida ao ser acompanhado das imagens. 

 

Abstract 

Few photographers have translated Brazil so well in its complexity as 

Maureen Bisilliat. In this article, I do an analysis of six books in which the 

photographer puts her images in dialogue with the work of great writers of the 

Brazilian literature: João Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, 

Euclides da Cunha, João Cabral de Melo Neto, Adélia Prado and Jorge Amado 

– authors that, like her, offer inescapable visions of the Brazilian soul. Clever and 

                                            
1 Este artigo é adaptado dos textos escritos por mim para a exposição Fotografia e Literatura 
nos Livros de Maureen Bisilliat (<http://maureenlivros.ims.com.br>), com curadoria minha, em 
cartaz na Biblioteca de Fotografia do IMS Paulista até 10 de março de 2019. Desde 2003, o IMS 
guarda, em sua sede carioca, o acervo fotográfico de Maureen Bisilliat. 
2 Miguel Del Castillo é escritor, tradutor e editor, autor do livro de contos Restinga (Companhia 
das Letras, 2015). Atualmente é responsável pela Biblioteca de Fotografia do Instituto Moreira 
Salles em São Paulo. Foi editor da Cosac Naify, do site da ZUM e da revista Noz. Recebeu o 
prêmio Paulo Britto de Poesia e Prosa com o conto “Carta para Ana”, publicado na Antologia de 
prosa Plástico Bolha (Editora Oito e Meio, 2010), e foi escolhido um dos vinte melhores jovens 
escritores brasileiros pela revista Granta. 



STUDIUM 40  77 

curious reader, Bisilliat seems to disagree with the cliché that a picture is worth a 

thousand words: "My photographs," she says, "are only complete when 

accompanied by the text." I will try to show how the image gains a different aspect 

through the text, and how the text also receives new life when it's side by side 

with the images.  
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Aprecio imagens aliadas à escrita, frases escolhidas definindo 

melodicamente a linha da orquestração. Em livros como os de Diane 

Arbus, de Nan Goldin, há essa orquestração: ritmos, silêncios, acordes, 

vazios. A palavra, escolhida da produção literária ou pinçada do 

testemunho biográfico, vem da fala íntima da pessoa, destilada. Seria 

quase como escrever com a imagem e ver com a palavra. 

Maureen Bisilliat 

 

A obra de Maureen Bisilliat, fotógrafa nascida na Inglaterra em 1931, mas 

naturalizada brasileira, abarca um amplo espectro de temas do Brasil. Com um 

olhar estrangeiro no melhor dos sentidos – isto é, aquele que, por não ser natural 

do lugar, procura entendê-lo e respeitá-lo ao máximo –, ela fotografou o dia a dia 

dos índios do Xingu, os personagens e as paisagens dos sertões de Minas e do 

Nordeste, as festas e os rituais religiosos e folclóricos do país. Imbuída de uma 

curiosidade que conserva intacta ainda hoje, aos 87 anos, chegou a ter uma 

galeria de arte popular, chamada O Bode, e foi convidada por Darcy Ribeiro a 

montar o acervo do Pavilhão da Criatividade no Memorial da América Latina, 

instituição na qual continuaria atuando como curadora. E é uma leitora 

extremamente perspicaz. 

Sua devoção à materialidade do mundo se revela também nos muitos 

livros que publicou, bem como na importância que dá ao processo de editá-los, 

escrevê-los, desenhá-los e imprimi-los, sempre valorizando os profissionais 

envolvidos em cada etapa. Este artigo destaca as publicações em que Bisilliat 

busca um diálogo com grandes escritores da literatura brasileira. Tal projeto, que 

na verdade nunca foi planejado, mas surgiu espontaneamente de seus anseios 

e leituras, começou quando recebeu de presente um exemplar de Grande 

sertão: veredas, de Guimarães Rosa. A fotógrafa encarou a leitura do livro como 

um desafio a ser vencido, pois, na época, embora falasse espanhol (seu pai era 

um diplomata argentino), morava havia apenas seis anos no Brasil. Encantada 

com o romance, quis conhecer e fotografar esse sertão que tanto fascínio 

exercera no escritor. 
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A partir daí, seguiu um caminho que a levaria a produzir diversos livros 

fotográficos, ou, mais especificamente, livros de fototexto, nos quais seleciona 

trechos da obra de um escritor e os combina com um ensaio visual já existente 

ou produzido especialmente para a publicação. Assim, Guimarães Rosa, 

Euclides da Cunha, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, 

Adélia Prado e Jorge Amado tornaram-se objetos dessas “equivalências 

fotográficas”, termo que ela usa para se referir à conversa de suas imagens com 

a literatura. São escritores que, cada um a seu modo, oferecem visões 

incontornáveis da alma brasileira. Como Maureen. 

Faço agora uma breve descrição e análise desses seis livros. Haveria 

ainda que mencionar a sala especial “O turista aprendiz”, que Bisilliat montou na 

18ª Bienal de São Paulo, em 1985 (acompanhada de um catálogo), 3 em que 

dialoga com o texto em que Mário de Andrade narra uma viagem que fez à 

Amazônia em 1927. Contudo, pareceu mais interessante manter a seleção ao 

âmbito dos livros produzidos por Bisilliat, deixando de lado esse catálogo de 

exposição e outras constantes referências que a fotógrafa faz a escritores, em 

especial a Ariano Suassuna. 

A João Guimarães Rosa 4 

 

                                            
3 O catálogo da sala especial na Bienal pode ser visualizado na íntegra aqui: 
<https://issuu.com/bienal/docs/name729994>. 
4 BISILLIAT & ROSA, 1969/1974/1979. 
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Inspirada pela leitura de Grande sertão: veredas, Bisilliat entregou-se ao 

projeto de fotografar o sertão mineiro. Procurou Guimarães Rosa, que a 

encorajou a seguir adiante. Desse encontro, surgiu uma cumplicidade fantástica: 

Bisilliat viajava para o sertão e voltava ao autor para lhe mostrar as fotos que 

fizera, impressas em formato pequeno. Atrás delas, Rosa anotava nomes de 

Imagens do livro A João Guimarães Rosa 
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pessoas, lugares e outros detalhes. Ele estava certo de que a fotógrafa, por sua 

ascendência irlandesa e por seu espírito de “cigana”, como dizia, entenderia 

muito bem aquele local. Infelizmente, o escritor faleceu dois anos antes da 

publicação do livro – que, por isso e pelo título, ganhou ares de homenagem. 

Em A João Guimarães Rosa, Bisilliat seleciona trechos que considera 

significativos do romance e os alia a suas fotografias, com paisagens e retratos 

de grupos e personagens específicos, incluindo o famoso vaqueiro Manuelzão. 

A contraluz de muitas imagens é realçada pelos generosos espaços em branco 

nas páginas. Sua intenção não é “ilustrar” o Grande sertão, mas realizar um 

ensaio em torno da atmosfera daquele universo. 

O livro teve três edições, sendo as duas últimas iguais. A primeira era de 

formato menor e com capa dura, publicada em 1969. A segunda, de 1974, teve 

novo projeto gráfico, feito por Antonio Marcos Silva, amigo da fotógrafa, que 

acrescentou uma fina moldura às páginas, propôs uma fonte menor e elegante 

e aumentou o formato do livro, tornando-o quadrado. Apesar disso, as imagens 

não cresceram, apenas sua disposição nas páginas foi repensada, as fotografias 

em cor saíram e as guardas, que antes continham uma foto (remanejada para o 

meio do livro), ficaram totalmente pretas. 

A visita 5 

 

                                            
5 BISILLIAT & ANDRADE, 1977. 
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Em meados dos anos 1970, Bisilliat foi convidada pelo bibliófilo José 

Mindlin a produzir imagens que comporiam uma edição especial, a cargo dele, 

de um novo poema de Carlos Drummond de Andrade, chamado “A visita”, texto 

inédito que lhe fora prometido pelo grande poeta mineiro. Nesse poema 

narrativo, Drummond faz uma espécie de colagem com versos de Alphonsus de 

Guimaraens e Mário de Andrade para descrever o encontro, em 1919, entre os 

dois poetas, e a admiração de Mário (compartilhada por Drummond) pelo 

simbolista da geração anterior. Bisilliat já era leitora de Drummond e o encontrara 

uma vez. “Ele é essencialmente escocês”, diz, “um homem de paixões 

escondidas. Sua poesia é extraordinária, porque é uma coisa aparentemente fria 

e ao mesmo tempo cheia de emoção”. 6 

As cartas entre Drummond e Mindlin mostram como o poeta participou de 

todos os passos da edição, até mesmo escolhendo a família tipográfica. Numa 

entrevista posterior, concedida a Cremilda Medina, Mindlin comentou: 

Guita e eu convidamos a grande fotógrafa Maureen Bisilliat, muito 
nossa amiga, para ir conosco a Ouro Preto e Mariana, em busca de 
inspiração. E foi lá que Maureen apanhou umas pedrinhas na rua, e 
disse: “Afinal, a pedra é a essência de Minas. Por que não fazemos 
macrofotografias destas pedras?”. Fez a experiência, que deu certo, e 
a solução foi adotada. Só a capa e uma ilustração (repetição da capa) 
foram figurativas – a cabeça de mulher em mármore, dando a possível 
ideia de beleza feminina de Alphonsus de Guimaraens. Mas as outras, 
mesmo abstratas, combinaram surpreendentemente bem com o texto. 
(MINDLIN, apud MEDINA, 2002). 

Bisilliat conta que a solução lhe ocorreu depois. Na época da viagem, 

estava em meio a seu extenso projeto sobre o Xingu, e talvez por isso não tenha 

ficado satisfeita com as fotos que fez em Minas. Trouxera as pedras consigo, 

                                            
6 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018. 

Imagens do livro A Visita 
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catadas aqui e ali, e então, conversando com Mindlin a respeito da ideia, o editor 

disse que sua empresa, a Metal Leve, recebera havia pouco uma câmera de 

macrofotografia para análise de metais, e que poderiam usá-la. Bisilliat 

posicionava as pedras, e um técnico fazia o clique. 

A primeira publicação do livro foi uma edição limitada com 125 

exemplares, em 1977. Os cadernos de texto – folhas de papel especial dobradas 

– são soltos, e as imagens vêm impressas em lâminas avulsas no meio deles, 

tendo atrás de si os versos do poema com os quais a fotógrafa pretendia 

dialogar. Em 1979, o Banco de Boston patrocinou uma nova edição, fac-similar 

da primeira, porém encadernada e de maior tiragem – desta vez foram feitos 

3500 exemplares. 

Sertões: luz & trevas 7 

 

 

 

                                            
7 BISILLIAT & CUNHA, 1982/1983. 

Imagens do livro Sertões Luz e Trevas 
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Depois de concluir, ao menos em parte, seu amplo projeto sobre o Xingu, 

que envolveu exposições e publicações lançadas nos anos 1970, Bisilliat se 

debruçou sobre Os sertões, de Euclides da Cunha, revisitando imagens que 

fizera entre 1967 e 1972 no Nordeste brasileiro. Do clássico romance social de 

Euclides, que deriva de uma investigação jornalística sobre a guerra de 

Canudos, no interior da Bahia, a fotógrafa extrai trechos das duas primeiras 

seções, “A Terra” e “O Homem”, e um pequeno excerto da terceira. 

Parte do livro, conta Bisilliat, 8 foi elaborada numa noite, quando 

refotografou com uma lente macroampliações em preto e branco e folhas de 

contatos daquelas imagens, às vezes lançando mão de recursos para colori-las, 

como uma luz de tungstênio. O restante, mais ou menos metade, foi composto 

com ampliações tradicionais em cores. 

Sertões: luz & trevas é o livro favorito da fotógrafa, aquele que considera 

mais bem-acabado e forte. No prefácio, ela nota como, “nos oitenta anos que 

separam as populações sertanejas aqui retratadas, poucas mudanças ocorreram 

em favor dos habitantes destas regiões”. Se há esse aspecto de denúncia de 

uma realidade, há também a ideia, mais da ordem do poético, de revelar um 

“mundo ambivalente, real e mítico, onde homem e natureza se confundem” 

(BISILLIAT & CUNHA, 1982/1983, p. 13). Aqui e em boa parte de seu trabalho, 

Bisilliat une o social e o estético, conseguindo esquivar-se do panfletário e do 

piegas – como nas melhores obras de arte. 

Para a alegria da autora, a obra não foi repudiada pelos euclidianos, como 

temia – na segunda edição, de 1983, ela chegou a acrescentar ao final 

indicações precisas de onde cada trecho textual fora retirado. E, como se não 

bastasse, uma edição alemã do livro de Bisilliat, lançada apenas dois anos 

depois (com posfácio de Mario Vargas Llosa), foi um dos grandes incentivos para 

que Os sertões fosse posteriormente publicado naquele país. 

O livro é dedicado também a Ariano Suassuna, que, segundo Bisilliat, é a 

“terceira ponta do triângulo literário, místico, telúrico, mítico e sertanejo” (Idem, 

p. 12) – as outras duas seriam Euclides da Cunha e Guimarães Rosa. A 

                                            
8 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018. 
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Suassuna, aliás, foi encomendado um texto introdutório à obra. Mas o escritor 

entregou mais de cem páginas escritas, inviabilizando seu uso como prefácio. 

Esse material configura um livro, ainda inédito, no qual a fotógrafa se torna 

personagem. O título: Maurina e a lanterna mágica. 

 

O cão sem plumas 9 

Terminado o projeto dos Sertões, Bisilliat propôs ao editor da Nova 

Fronteira, Pedro Paulo de Sena Madureira, um livro com fotos suas sobre O cão 

                                            
9 BISILLIAT & MELO NETO, 1984. 

Imagens do livro O cão sem plumas 
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sem plumas, um dos grandes poemas do pernambucano João Cabral de Melo 

Neto. As imagens haviam sido feitas para uma reportagem da revista Realidade, 

com texto de Audálio Dantas, sobre a região de Livramento, na Paraíba, onde 

homens e mulheres viviam da caça ao caranguejo. O ensaio de Bisilliat, que 

entrou na lama do rio e acompanhou com sua câmera as mulheres 

“caranguejeiras”, foi capa da edição de março de 1970 (DANTAS & BISILLIAT, 

1970). 10 A matéria fora uma sugestão dela e de Dantas, que tiveram a ideia após 

assistir ao filme Os homens do caranguejo (1968), de Ipojuca Pontes. 

Associar esse ensaio ao poema do pernambucano, escrito originalmente 

em 1950, caía como uma luva, pois, para ela, “João Cabral tem a mesma dureza 

passional de Drummond, mas é diferente, pois é mais político, no sentido social”. 

Logo no começo, versos como “[O rio] Sabia dos caranguejos/ de lodo e 

ferrugem./ Sabia da lama/ como de uma mucosa./ Devia saber dos polvos./ Sabia 

seguramente/ da mulher febril que habita as ostras” atestam que o casamento é 

perfeito. As imagens das caranguejeiras são em preto e branco, reforçando 

visualmente a ideia de que elas e a lama do rio se tornam uma coisa só. Os 

homens aparecem em algumas poucas fotos, em cores, na parte final do livro. 

“Para o João Cabral, o ‘cão sem plumas’ era o Capibaribe, em 

Pernambuco; para mim, é esse rio em Livramento, na Paraíba.” 11 Com essa 

frase simples, a fotógrafa resume a operação que faz nesta e em muitas de suas 

“equivalências”: une um universo seu, complementar, ao do texto literário, e esse 

contato potencializa ambos. 

O livro seria parte de uma coleção da Nova Fronteira, dirigida por Bisilliat 

e intitulada “Poemas do País”, cuja proposta era “um traçado de equivalências, 

onde texto e imagem se justapõem, por consonância ou dissonância se 

agregam, e se encontram em equidistância de voo”. Numa entrevista ao Jornal 

do Brasil por ocasião do lançamento, a fotógrafa disse que previa publicar, nos 

volumes seguintes, Jorge de Lima, Mário de Andrade e Sousândrade: “Acho que 

tenho material para três ou quatro poemas. Depois disso nada exclui que se 

busque dentro de trabalhos de outros fotógrafos, especialmente aqueles que 

                                            
10 Na capa de Realidade, em plena ditadura militar, a manchete dizia, apenas: “Vida corajosa”. 
11 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018. 
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trabalhem dentro dessa realidade mais telúrica, a música de outros poemas”. 

(ORSINI, 1984, p. 2). Mas a coleção, cuja ideia faz lembrar a famosa “Palabra e 

Imagen”, publicada a partir dos anos 1960 pela espanhola Lumen, infelizmente 

não foi adiante. 

Chorinho doce 12 

 

 

                                            
12 BISILLIAT & PRADO, 1995. 

Imagem do livro Chorinho Doce 
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Bisilliat admirava a poesia da mineira Adélia Prado, e propôs a ela que 

fizessem um livro em conjunto. A publicação foi patrocinada por uma empresa 

que comemorava um ano de presença no estado de Minas Gerais. 

Diferentemente dos outros livros, foi a própria escritora que selecionou os 

poemas. 

A esses versos simples, quase domésticos e, ao mesmo tempo, 

carregados de paixão, Bisilliat associou fotografias que fizera em suas muitas 

viagens ao vale do Jequitinhonha, acompanhada de seu marido, Jacques. O 

casal coletava peças de arte popular para a loja/galeria O Bode, que funcionava 

em sua residência no bairro dos Jardins, em São Paulo. 

As imagens, segundo escreve Bisilliat numa nota introdutória, não servem 

para ilustrar ou explicar a poesia de Adélia Prado, mas “para acompanhar – 

calma e quietamente – o seu andar” (BISILLIAT & PRADO, 1995, p. 11). Todas 

em cores, são carregadas de nostalgia, parecem suspensas no tempo, como 

aquele lugar. Traduzem, talvez, o sentimento da própria fotógrafa: poucos anos 

antes dessa publicação, seu cônjuge falecera, e é a ele que dedica o livro. 

Bahia amada/Amado 13 

 

 

                                            
13 BISILLIAT & AMADO, 1996. 
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Em Bahia amada/Amado ou O amor à liberdade & a liberdade no 

amor, Bisilliat dialoga com a literatura de Jorge Amado. Ele foi o escritor com 

quem teve mais proximidade. Os dois se conheceram no início dos anos 1970, 

quando ela fotografava a Bahia para a superintendência de turismo do estado. 

Pode-se perguntar por que a publicação demorou tanto a sair, se o 

convívio entre os dois data de pelo menos 25 anos antes. “Coisas da vida”, diria 

a fotógrafa, mas há também uma história curiosa: muitos anos antes, ela tinha 

um esboço de um livro sobre Jorge Amado. Oferecera-o para a Brunner, que 

antes havia editado o seu A João Guimarães Rosa. Um dia, tomou um táxi rumo 

à gráfica, levando consigo os cromos originais das fotografias que usaria, 

acomodados dentro de uma revista. Acabou esquecendo a revista no carro, e os 

cromos desapareceram para sempre. 

Os textos, selecionados pela fotógrafa, vêm de doze livros de Amado, e 

por isso o volume, que possui uma clara intenção de retratar a atmosfera de toda 

a obra do autor, é o mais extenso desse conjunto. Segundo ela, Amado possui 

uma “linguagem amorosa, exuberante e trágica”. O mesmo pode ser dito das 

fotografias, feitas originalmente nos anos 1970, que ganham em dramaticidade 

por conta do grandíssimo formato do livro. As imagens fogem de lugares-

comuns: há muitos interiores, retratos em contraluz; o mar surge brilhando com 

o sol em fotos em preto e branco, mas, numa delas, há um golfinho encalhado 

na areia. Para Bisilliat, esse foi um mundo que, “resistindo ao concreto e à pressa 

Bahia amada/Amado ou O amor à liberdade & a liberdade no amor 
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de hoje, tomou-nos pela mão, levando-nos pela orla de um mar aberto, pelas 

terras e rios secos da caatinga e pelos candomblés de morro, com seus pastores 

e damas da noite” (BISILLIAT & AMADO, 1996, p. 9). 

Há também uma edição em inglês do livro, pela mesma editora e feita no 

mesmo ano, com tradução feita pela própria fotógrafa. 

Imagens e palavras 

Esse conjunto de livros reflete uma vida em que a literatura é presença 

constante, tanto no pensamento como na ação fotográfica. Bisilliat parece 

discordar do clichê de que uma imagem vale mais do que mil palavras, quando 

afirma que suas fotografias “só ficam completas com o texto”. 14 Assim, ocorre 

um duplo nascimento quando cada livro desses é publicado: de uma imagem 

que caminha junto com o texto, e de um texto que recebe nova vida pela imagem. 

Isso é possível porque o texto já estava na mente dela enquanto fazia ou 

selecionava as fotos – pois vem das leituras que fez, e que a tornam quem ela 

é. 

Não há, portanto, um conceito teórico a nortear a interseção entre 

literatura e fotografia operada por Bisilliat. Ela traz a questão para um plano mais 

pessoal, do afeto e da memória. E, como uma história muito bem contada, atinge 

todos nós. 

  

                                            
14 M. Bisilliat, em conversa com Miguel Del Castillo. Setembro de 2018. 
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