ACEITEI PARTICIPAR DE uma conferéncia do Instituto de Humanidades da
Universidade de Nova York ha um ano, entendendo que eu comentaria
artigos que tratavam do papel da diferenca na vida das mulheres americanas:
diferencas de raca, sexualidade, classe e idade. A auséncia dessas
consideracdes enfraquece qualquer debate feminista sobre o pessoal e o
politico.

E uma arrogancia particularmente académica iniciar qualquer discussdo
sobre teoria feminista sem examinar nossas muitas diferencas, sem uma
contribuicdo significativa de mulheres pobres, de mulheres negras e do
Terceiro Mundo, e de lésbicas. E, ainda assim, aqui estou, uma lésbica negra
e feminista, convidada a falar na unica mesa-redonda nesta conferéncia em
que as questdes das mulheres negras e lésbicas estio representadas. E
lamentavel o que isso diz sobre a visao dessa conferéncia, num pais onde o
racismo, o machismo e a homofobia sdo inseparaveis. Ler essa programacao
é presumir que lésbicas e negras nada tém a dizer sobre o existencialismo, o
erdtico, a cultura e o siléncio das mulheres, sobre o desenvolvimento da
teoria feminista ou sobre heterossexualidade e poder. E o que isso significa
em termos pessoais e politicos, quando as duas unicas mulheres negras que
se apresentaram aqui foram literalmente encontradas de tltima hora? O que
isso significa, quando as ferramentas de um patriarcado racista sao usadas
para examinar os frutos desse mesmo patriarcado? Significa que ha limites
restritos para as mudancas possiveis e admissiveis.

A falta de qualquer consideracao sobre a consciéncia lésbica ou a
consciéncia das mulheres do Terceiro Mundo cria uma séria lacuna nesta
conferéncia e nos artigos apresentados nela. Em um artigo sobre relacoes
materiais entre mulheres, por exemplo, ficou claro para mim um modelo
dicotomico de cuidado que despreza completamente o meu conhecimento
enquanto uma lésbica negra. Nesse artigo ndao havia uma analise do



mutualismo entre as mulheres, nenhum sistema de apoio compartilhado,
nenhuma interdependéncia como a existente entre as lésbicas e as mulheres-
que-priorizam-mulheres. No entanto, ¢ apenas no modelo patriarcal de
cuidado que as mulheres “que tentam se emancipar pagam um preco talvez
alto demais pelas consequéncias”, como afirma o artigo.

Para as mulheres, a necessidade e o desejo de cuidarem umas das outras
ndo sao patologicos, mas redentores, e é nesse saber que o nosso verdadeiro
poder é redescoberto. E essa conexdo real que é tdo temida pelo mundo
patriarcal. Somente em uma estrutura patriarcal é que a maternidade é o
unico poder social disponivel para as mulheres.

A interdependéncia entre mulheres é o caminho para uma liberdade que
permita que o Eu seja, ndo para ser usado, mas para ser criativo. Essa é a
diferenca entre um estar passivo e um ser ativo.

Defender a mera tolerancia das diferencas entre mulheres é o mais
grosseiro dos reformismos. E uma negacdo total da funcdo criativa da
diferenca em nossas vidas. A diferenca ndo deve ser apenas tolerada, mas
vista como uma reserva de polaridades necessarias, entre as quais a nossa
criatividade pode irradiar como uma dialética. SO entdao a necessidade de
interdependéncia deixa de ser ameacadora. Apenas dentro dessa estrutura de
interdependéncia de diferentes forcas, reconhecidas e em pé de igualdade, é
que o poder para buscar novas formas de ser no mundo pode ser gerado,
assim como a coragem e o sustento para agir onde ainda nao se tem acesso.

E na interdependéncia de diferencas miituas (ndo dominantes) que se
encontra a seguranca que nos permite submergir no caos do conhecimento e
retornar com as verdadeiras visdes do nosso futuro, acompanhadas pelo
poder simultaneo de realizar as mudancas capazes de fazer nascer esse
futuro. As diferencas sdo a bruta e poderosa conexao da qual o nosso poder
pessoal é forjado.

Como mulheres, fomos ensinadas a ignorar nossas diferencas, ou a vé-las
como causas de desunido e desconfianca, em vez de encara-las como
potenciais de mudanca. Sem comunidade nao ha libertacdao, apenas o mais
vulneravel e temporario armisticio entre uma mulher e sua opressao. No
entanto, comunidade nao deve implicar um descarte de nossas diferencas,
nem o faz de conta patético de que essas diferencas nao existem.

Aquelas entre nos que estao fora do circulo do que a sociedade julga como
mulheres aceitaveis; aquelas de nds forjadas nos cadinhos da diferenca —
aquelas de ndés que sdao pobres, que sdo lésbicas, que sdao negras, que sdao



mais velhas — sabem que a sobrevivéncia ndo é uma habilidade académica.
E aprender a estar s, a ser impopular e as vezes hostilizada, e a unir forcas
com outras que também se identifiquem como estando de fora das estruturas
vigentes para definir e buscar um mundo em que todas possamos florescer.
Pois as ferramentas do senhor nunca derrubardo a casa-grande. Elas
podem possibilitar que os vencamos em seu proprio jogo durante certo
tempo, mas nunca permitirdo que provoquemos uma mudanca auténtica. E
isso s6 é ameacador para aquelas mulheres que ainda consideram a casa-
grande como sua unica fonte de apoio.

Mulheres pobres e mulheres de cor sabem que existe uma diferenca entre
as manifestacOes diarias da escraviddao matrimonial e a prostituicao, porque
sdo as nossas filhas que ocupam as calcadas da Rua 42.2 Se ndo é necessario
que a teoria feminista branca americana lide com as diferencas entre nos,
nem com as consequéncias dessas diferencas nas nossas opressoes, entao
como voceés lidam com o fato de que as mulheres que limpam suas casas e
cuidam dos seus filhos enquanto vocés vao a conferéncias sobre teoria
feminista sdo, em sua maioria, mulheres pobres e de cor? Qual é a teoria por
tras do feminismo racista?

Em um mundo de possibilidades para todas nés, nossas visdes pessoais
ajudam a estabelecer as bases para a acdo politica. A incapacidade das
feministas académicas de reconhecer a diferenca como uma forga crucial é
uma incapacidade de ultrapassar a primeira licdao patriarcal. Em nosso
mundo, dividir e conquistar deve se transformar em definir e empoderar.

Por que ndao foram encontradas outras mulheres de cor para participar
desta conferéncia? Por que os dois telefonemas feitos para mim foram
considerados uma consultoria? Sera que sou a unica fonte disponivel de
nomes de feministas negras? E ainda que o texto da conferencista negra se
encerre com uma poderosa e importante articulacao de amor entre mulheres,
como fica a cooperacdo interracial entre feministas que ndao se amam?

Nos circulos do feminismo académico, a resposta a essas perguntas com
frequéncia é: “Ndo sabiamos a quem recorrer”. Entretanto, esse € 0 mesmo
subterfugio, a mesma desculpa esfarrapada que mantém a arte de mulheres
negras fora das exposicoes de mulheres, o trabalho de mulheres negras fora
da maioria das publicacdes feministas, exceto na ocasional “Edi¢dao Especial
Mulheres do Terceiro Mundo”, e os textos de mulheres negras fora das suas
recomendacOes de leituras. Mas é como Adrienne Rich destacou em uma
fala recente: feministas brancas se educaram a respeito de uma quantidade



enorme de coisas nos ultimos dez anos, como € possivel ndo terem se
educado sobre as mulheres negras e as diferencas entre nés — brancas e
negras — quando isso é fundamental para a nossa sobrevivéncia enquanto
movimento?

As mulheres de hoje ainda estdao sendo convocadas para se desdobrarem
sobre o abismo da ignorancia masculina e educarem os homens a respeito da
nossa existéncia e das nossas necessidades. Essa é uma das mais antigas e
primarias ferramentas usadas pelos opressores para manter o oprimido
ocupado com as responsabilidades do senhor. Agora ouvimos que é tarefa
das mulheres de cor educar as mulheres brancas — diante de uma imensa
resisténcia — a respeito de nossa existéncia, nossas diferencas, nossos papéis
no que diz respeito a nossa sobrevivéncia conjunta. Isso é uma dispersao de
energias e uma tragica repeticao do pensamento patriarcal racista.

Simone de Beauvoir uma vez disse: “E do conhecimento das condicdes
auténticas de nossa vida que devemos extrair a forca para vivermos e as
raz0es para agirmos” X

O Racismo e a homofobia sdo condicOes reais de todas as nossas vidas
aqui e agora. Rogo a cada uma de nds aqui que mergulhe naquele lugar
profundo de conhecimento que hd dentro de si e chegue até o terror e a
aversdo a qualquer diferenca que ali habite. Veja que rosto tém. S6 ai o
pessoal como algo politico pode comecar a iluminar todas as nossas
escolhas.



GRANDE PARTE DA histéria ocidental europeia nos condiciona a ver as
diferencas humanas como oposicoes simplistas: dominante/subordinado,
bom/mau, em cima/embaixo, superior/inferior. Em uma sociedade em que o
bom é definido em relacdo ao lucro, e ndao a necessidades humanas, deve
sempre existir um grupo de pessoas que, mediante a opressao sistematica,
pode ser levado a se sentir dispensavel, ocupando o lugar do inferior
desumanizado. Nessa sociedade, esse grupo é formado por pessoas negras e
do Terceiro Mundo, pela classe trabalhadora, pelos idosos e pelas mulheres.
Como uma lésbica negra, feminista e socialista de 49 anos, mae de dois,
incluindo um menino, e integrante de um casal interracial, eu geralmente me
percebo como parte de algum grupo definido como outro, desviante, inferior
ou simplesmente errado. E tradicdo, na sociedade americana, esperar que os
membros dos grupos oprimidos e objetificados se desdobrem para superar a
distancia entre as realidades da nossa vida e a consciéncia do nosso opressor.
Para alguns de nos, a opressao € tao tipicamente americana quanto uma torta
de macga, e, para sobreviver, sempre tivemos de estar vigilantes, de nos
familiarizar com a linguagem e os modos do opressor, até mesmo adotando-
0s em certos momentos em nome de alguma ilusao de protecdao. Sempre que
a necessidade de uma suposta comunicacdo surge, 0os que lucram com a
nossa opressao nos convidam a dividir com eles o nosso conhecimento. Em
outras palavras, é responsabilidade do oprimido educar os opressores sobre
seus erros. Eu sou responsavel por educar os professores que ignoram a
cultura dos meus filhos na escola. Espera-se que os negros e as pessoas do
Terceiro Mundo eduquem as pessoas brancas quanto a nossa humanidade.
Espera-se que as mulheres eduquem os homens. Espera-se que lésbicas e
gays eduquem o mundo heterossexual. Os opressores mantém sua posicdo e
se esquivam da responsabilidade pelos seus atos. Ha um constante dispéndio
de energia, que poderia ser mais bem empregada numa redefinicao de nos



mesmos e na elaboracdo de roteiros realistas para alterar o presente e
construir o futuro.

A rejeicdo institucionalizada da diferenca é uma necessidade absoluta
numa economia centrada no lucro que precisa de outsiders ocupando o papel
de pessoas descartaveis. Como integrantes de tal economia, todos fomos
programados para responder as diferencas humanas que ha entre nés com
medo e aversdo, e a lidar com elas de trés maneiras: ignorar e, se ndao for
possivel, copiar quando a consideramos dominante ou destruir quando a
consideramos subalterna. Mas nao temos critérios para tratar as diferencas
humanas em pé de igualdade. Como consequéncia, elas tém sido
confundidas ou utilizadas de maneira equivocada, a servico da separacao e
da confusao.

Certamente existem diferencas muito reais entre nds, com relacdo a raca,
idade e sexo. No entanto, ndo sdo essas diferencas que estdao nos separando.
E, antes, nossa recusa em reconhecé-las e analisar as distorcdes que resultam
de as confundirmos e os efeitos dessas distor¢oes sobre comportamentos e
expectativas humanas.

Racismo, a crenca na superioridade inerente a uma raga sobre todas as
outras, e portanto o direito a domindncia. Machismo, a cren¢a na
superioridade inerente a um sexo sobre o outro, e portanto a domindancia.
Etarismo. Heterossexismo. Elitismo. Classismo.

E, para cada uma de nés, a empreitada de uma vida inteira extrair essas
distorcoes da nossa existéncia ao mesmo tempo que reconhecemos,
reivindicamos e definimos as diferencas sobre as quais elas sdao impostas.
Pois todas fomos criadas em uma sociedade na qual essas distor¢des eram
endémicas em nossa vida. Com muita frequéncia, desperdicamos a energia
necessaria para reconhecer e explorar diferencas fazendo de conta que sdo
barreiras intransponiveis, ou que nem ao menos existem. O resultado disso é
um isolamento voluntario ou conexoes artificiais, traicoeiras. De qualquer
forma, ndo desenvolvemos ferramentas para usar a diferenca humana como
um trampolim que nos impulsione para a mudanca criativa em nossa vida.
Nao falamos de diferencas humanas, mas de humanos desviantes.

Em algum lugar, no limite da consciéncia, existe o que eu chamo de
norma mitica, que todas sabemos em nosso coracao que “ndao somos nos”.
Nos Estados Unidos, essa norma geralmente ¢ definida como branco, magro,
homem, jovem, heterossexual, cristdo e financeiramente estivel. E nessa
norma mitica que residem as armadilhas do poder nessa sociedade. Aquelas



de nds que estamos a margem desse poder frequentemente identificamos
algo pelo qual somos diferentes e consideramos que essa seja a causa
primaria de toda opressdo, esquecendo outras distorcoes que envolvem a
diferenca, as quais nés mesmas podemos estar reproduzindo. De modo geral,
no atual movimento das mulheres,2 as mulheres brancas se concentram na
opressao que sofrem por serem mulheres e ignoram as diferencas de racga,
orientacdo sexual, classe e idade. Ha uma suposta homogeneidade de
experiéncia coberta pela palavra “sororidade” que, de fato, ndo existe.

Diferencas de classe ndo reconhecidas furtam das mulheres o contato com
a energia e a visao criativa umas das outras. Recentemente, uma revista de
um coletivo de mulheres tomou a decisao de publicar um numero com
apenas textos em prosa, alegando que a poesia era uma forma de arte menos
“rigorosa” ou “séria”. Até mesmo a forma que a nossa criatividade assume €,
frequentemente, uma questdo de classe. De todas as formas de arte, a poesia
é a mais econdmica. E a mais secreta, a que exige menos esforco fisico,
menos material, e a que pode ser feita nos intervalos entre turnos, na
despensa do hospital, no metro, em sobras de papel. Ao longo dos ultimos
anos, escrevendo um romance® e com as finangas apertadas, passei a
valorizar a imensa diferenca entre as demandas materiais para a poesia e
para a prosa. Ao reivindicar a nossa literatura, a poesia tem sido a principal
voz dos pobres, da classe trabalhadora e das mulheres de cor. Ter um quarto
todo seu' pode ser uma necessidade para escrever prosa, mas também sdo as
resmas de papel, uma maquina de escrever e tempo de sobra. Os reais
requisitos para se produzir artes visuais também ajudam a determinar, entre
as classes sociais, a quem pertence aquela arte. Nestes tempos de custos
elevados do material, quem sdo nossas escultoras, nossas pintoras, nossas
fotégrafas? Quando falamos de uma cultura de mulheres mais abrangente,
precisamos estar cientes dos efeitos das diferencas economicas e de classe
nos recursos disponiveis para produzir arte.

Conforme agimos para criar uma sociedade na qual todas possamos
florescer, o etarismo é outra distorcao de relacionamento que interfere sem
que nos demos conta. Ao ignorar o passado, somos incentivadas a repetir
seus erros. O “conflito de geracdes” é uma ferramenta social importante de
qualquer sociedade repressora. Se os membros mais jovens de uma
comunidade veem os mais velhos como despreziveis ou suspeitos ou
dispensaveis, eles nunca poderao dar as maos e examinar a memoria viva da
comunidade, nem fazer a pergunta mais importante: “Por qué?”. Isso



provoca uma amneésia historica que nos mantém trabalhando na invencao da
roda toda vez que precisamos ir ao mercado comprar pao.

No6s nos pegamos tendo de repetir e reaprender as mesmas velhas licOes
varias e varias vezes, as mesmas pelas quais nossas maes passaram, porque
ndo transmitimos o que aprendemos ou por sermos incapazes de ouvir. Por
exemplo, quantas vezes tudo isso foi dito antes? E ainda, quem teria
acreditado que, mais uma vez, nossas filhas estariam aceitando as restricoes
e o flagelo de cintas, saltos altos e saias-lapis em seu corpo?

Ignorar as diferencas de raca entre as mulheres, e as implicacdes dessas
diferengas, representa uma serissima ameaca a mobilizacdo do poder
coletivo das mulheres.

Quando as mulheres brancas ignoram os privilégios inerentes a sua
branquitude e definem mulher apenas de acordo com suas experiéncias, as
mulheres de cor se tornam “outras”, outsiders cujas experiéncia e tradicao
sao “alheias” demais para serem compreendidas. Um exemplo disso é a
marcante auséncia de experiéncias de mulheres de cor no material das
disciplinas de estudos das mulheres. A literatura de mulheres de cor
raramente é incluida nos contetidos de literatura de mulheres, e quase nunca
em outras disciplinas de literatura, nem nos estudos das mulheres como um
todo. Com demasiada frequéncia, a desculpa dada é que as literaturas das
mulheres de cor sé podem ser ensinadas por mulheres de cor, ou que elas sao
muito dificeis de entender, ou que as turmas ndo conseguem “se envolver”
porque vém de experiéncias que sao “diferentes demais”. Tenho visto esse
argumento ser usado por mulheres brancas extremamente inteligentes,
mulheres que nao parecem ter problema nenhum para ensinar e analisar
obras que vém das experiéncias amplamente diferentes de Shakespeare,
Moliere, Dostoiévski e Aristofanes. Certamente deve haver outra explicacao.

Essa é uma questao muito complexa, mas acredito que uma das razoes de
as mulheres brancas terem tanta dificuldade na leitura das obras de mulheres
negras € sua relutancia em verem mulheres negras como mulheres e, ainda
assim, diferentes delas. Estudar a literatura de mulheres negras exige
efetivamente que sejamos vistas como pessoas inteiras em nossas
complexidades reais — como individuos, como mulheres, como humanas —,
em vez de como um daqueles problematicos, ainda que familiares,
esteredtipos estabelecidos pela sociedade no lugar de imagens auténticas de
mulheres negras. E acredito que isso também valha para literaturas de outras
mulheres de cor que ndo negras.



As literaturas de todas as mulheres de cor recriam as tessituras de nossas
vidas, e muitas mulheres brancas estdo empenhadas em ignorar as reais
diferencas. Enquanto qualquer diferenca entre nés significar que uma de nés
deve ser inferior, o reconhecimento de todas as diferencas sera carregado de
culpa. Permitir que mulheres de cor abandonem os esteredtipos provoca
muita culpa, pois ameaca a complacéncia daquelas mulheres que veem a
opressao como uma questdo de sexo apenas.

A recusa em reconhecer a diferenca torna impossivel enxergar os diversos
problemas e armadilhas que encaramos enquanto mulheres.

Portanto, no sistema de poder patriarcal em que o privilégio da pele
branca é um dos principais pilares, as arapucas usadas para neutralizar as
mulheres negras e as brancas nao sao as mesmas. Por exemplo, é facil para
as mulheres negras serem usadas pelo grupo dominante contra os homens
negros, ndo por eles serem homens, mas por eles serem negros. E por isso
que mulheres negras precisam, o tempo todo, distinguir as necessidades do
opressor dos conflitos legitimos no interior da nossa comunidade. Para as
mulheres brancas, esse problema ndo existe. Mulheres negras e homens
negros compartilharam, e ainda compartilham, a opressao racista, ainda que
de formas diferentes. A partir dessa opressao compartilhada, desenvolvemos
defesas e vulnerabilidades conjuntas que nao sao replicadas na comunidade
branca, exceto nas relacoes entre judias e judeus.

Por outro lado, mulheres brancas encaram a armadilha de serem seduzidas
a se unir ao opressor sob o pretexto de compartilharem o poder. Essa
possibilidade ndo existe nos mesmos moldes para as mulheres de cor. O
tokenismo* que as vezes nos € estendido ndo é um convite para nos unirmos
ao poder; nossa “outridade” racial é uma realidade visivel que deixa isso
bem claro. Para mulheres brancas, existe uma ampla gama de pretensas
escolhas e recompensas em troca de se identificarem com o poder patriarcal
e suas ferramentas.

Hoje, com a derrota da Emenda dos Direitos Iguais,”® o estreitamento da
economia e 0 aumento do conservadorismo, mais uma vez é mais facil para
as mulheres brancas acreditar na fantasia perigosa de que, se vocé for boa o
suficiente, bonita o suficiente, doce o suficiente, quieta o suficiente, ensinar
as criangas a se comportarem, odiar as pessoas certas, casar com 0s homens
certos, voce tera a permissao de coexistir com o patriarcado em relativa paz,
pelo menos até que um homem precise do seu emprego ou o estuprador da
vizinhancga cruze o seu caminho. E é verdade: a menos que alguém viva e



ame dentro das trincheiras, é dificil se lembrar que a guerra contra a
desumanizacado € interminavel.

Mas as mulheres negras e seus filhos sabem que o tecido de nossas vidas é
costurado com violéncia e 6dio, e por isso ndao ha descanso. Nao lidamos
com isso apenas nas manifestacdes, ou nos becos escuros a meia noite, ou
nos lugares onde ousamos verbalizar nossa resisténcia. Para nds, cada vez
mais, a violéncia se entrelaca no tecido diario de nossas vidas — no
supermercado, na sala de aula, no elevador, no consultério médico e no patio
da escola, vem do encanador, do padeiro, da vendedora, do motorista do
onibus, do caixa do banco, da garconete que ndo nos serve.

Como mulheres, compartilhamos alguns problemas; outros, ndo. Vocés
temem que seus filhos crescam, se unam ao patriarcado e deponham contra
vocés; nos tememos que nossos filhos sejam arrancados de dentro de um
carro e sejam alvejados no meio da rua, e vocés dardao as costas para 0S
motivos pelos quais eles estao morrendo.

A ameaca da diferenca tem provocado cegueira também entre as pessoas
de cor. N6s, negros, temos que enxergar que a realidade de nossas vidas e
nossas lutas ndo nos torna imunes ao erro de ignorar as diferencas e
confundi-las. Nas comunidades negras onde o racismo é uma realidade viva,
as diferencgas entre nds geralmente sao vistas como perigosas e suspeitas. A
necessidade de unido geralmente é confundida com uma necessidade de
homogeneidade, e uma perspectiva feminista negra € tida como uma traicao
dos nossos interesses comuns como povo. Por causa da batalha continua
contra o pagamento racial que mulheres e homens negros compartilham,
algumas mulheres negras ainda se recusam a reconhecer que nés também
somos oprimidas por sermos mulheres, que essa hostilidade sexual contra as
mulheres negras nao é praticada apenas pela sociedade branca racista, mas
est4 instaurada também dentro das nossas comunidades. E uma doenca que
pulsa no coracdao da nacdao negra, e o siléencio ndao a fara desaparecer.
Exacerbada pelo racismo e pelas frustracoes da falta de poder, a violéncia
contra mulheres e criancas se torna, com frequéncia, um padrdao nas nossas
comunidades, padrdo pelo qual a masculinidade pode ser medida. No
entanto, esses atos de o6dio contra mulheres raramente sao debatidos como
sendo crimes contra mulheres negras.

As mulheres de cor sdo o grupo que recebe os menores salarios nos
Estados Unidos. Somos o principal alvo dos abusos relacionados a abortos e
esterilizacdes, aqui e no exterior. Em certas partes da Africa, meninas



pequenas ainda sdao costuradas entre as pernas para que se mantenham doceis
e intactas para o prazer masculino. Isso é conhecido como circuncisao
feminina,”> e ndo é uma questdao cultural como o falecido Jomo Kenyatta'®
insistia: € um crime contra mulheres negras.

A literatura das mulheres negras esta cheia da dor dos constantes ataques
ndo apenas do patriarcado racista, mas também dos homens negros. Ainda
assim, a historia e a necessidade de compartilhar a luta nos tornou, as
mulheres negras, particularmente vulneraveis a falsa acusacdao de que ser
contra o machismo é ser contra a negritude. Enquanto isso, o 6dio contra
mulheres como um recurso dos que ndao tém poder estda minando as forgas
das comunidades negras, assim como nossas proprias vidas. O estupro esta
aumentando, denunciado ou nado; e o estupro nao é uma forma agressiva de
sexualidade, mas uma agressao sexualizada. Como Kalamu ya Salaam,
escritor negro, destacou: “Enquanto a dominagdao masculina existir, o estupro
vai existir. Somente com a revolta das mulheres e com a conscientizacdao dos
homens sobre a sua responsabilidade de lutar contra o machismo nés
podemos, coletivamente, parar o estupro”.2

As diferengas existentes entre mulheres negras também sdo deturpadas
usadas para nos separar uma das outras. Como uma lésbica negra e feminista
que se sente confortdvel com os varios ingredientes diferentes da minha
identidade, e como uma mulher comprometida com a liberdade em relacao a
opressao racial e sexual, eu me vejo constantemente estimulada a destacar
algum dos aspectos de quem sou e apresenta-lo como um todo significativo,
eclipsando ou negando as outras partes do meu ser. Mas essa € uma maneira
fragmentaria e destrutiva de viver. Minha concentracdo maxima de energia
fica disponivel para mim apenas quando agrego todas as partes de quem sou,
abertamente, permitindo que o poder de determinadas fontes da minha
existéncia flua, indo e vindo livremente por todos os meus diferentes eus,
sem as restricoes de uma definicdo imposta de fora. S6 entdo posso unir a
mim e a minhas energias num todo a servico das lutas que abraco como parte
da minha vida.

O medo que sentem das lésbicas, ou de serem tachadas de lésbicas, tem
levado muitas mulheres negras a deporem contra si mesmas. Tem levado
algumas de nos a fazer aliancas destrutivas, e outras ao desespero e ao
isolamento. Entre as mulheres brancas, a heteronormatividade as vezes é o
resultado de uma identificacdo com o patriarcado branco e de uma rejeicao
dessa interdependéncia entre mulheres-que-priorizam-mulheres que nos



permite sermos quem somos em vez de sermos usadas a servico dos homens.
Isso se reflete, as vezes, na crenca ferrenha na suposta protecao dos
relacionamentos heterossexuais e, as vezes, em auto-odio, algo que é
ensinado desde que nascemos e que todas precisamos combater.

Embora elementos dessas atitudes existam para todas as mulheres, ha
ressonancias da heteronormatividade e da homofobia que sdo especificas
entre as mulheres negras. Mesmo que vinculos entre mulheres tenham uma
longa e respeitavel histéria nas comunidades africanas e afrodescendentes
nos Estados Unidos, e apesar de todo o conhecimento e das conquistas nos
campos politico, social e cultural de muitas mulheres negras fortes e
criativas que priorizam mulheres, as mulheres negras heterossexuais
geralmente tendem a ignorar ou a desconsiderar a existéncia e o trabalho das
lésbicas. Parte dessa postura vem de um compreensivel pavor das represalias
dos homens dentro dos estreitos limites da sociedade negra, em que a
punicdo para qualquer tentativa de uma mulher de se autoafirmar ainda é que
a acusem de ser lésbica e, por isso, indigna da atencao e do apoio dos
escassos homens negros. No entanto, parte dessa necessidade de julgar mal e
ignorar lésbicas negras vem de um medo muito real de que aquelas que
abertamente priorizam mulheres, que nao dependem mais de homens para se
autodefinir, possam reordenar todo nosso conceito de relacoes sociais.

Mulheres negras que antes insistiam que o lesbianismo era um problema
das mulheres brancas agora argumentam que as lésbicas negras sdao uma
ameaca a nacao negra, estdo de conluio com o inimigo, sdo basicamente nao-
negras. Essas acusagoes, vindas das mesmas mulheres a quem procuramos
em busca de uma compreensdo real e profunda, tém feito com que muitas
lésbicas negras se escondam, encurraladas entre o racismo das brancas e a
homofobia de suas irmds. Com frequéncia, seus trabalhos foram ignorados,
banalizados ou mal julgados, assim como as obras de Angelina Grimke,
Alice Dunbar-Nelson e Lorraine Hansberry.”2 No entanto, as conexoes entre
mulheres sempre fizeram parte do poder das comunidades negras, desde as
nossas tias solteiras as amazonas do Daomé.

E certamente ndo sdo as lésbicas negras que estdao atacando mulheres e
estuprando criancas e avos nas ruas das nossas comunidades.

Por todo o pais, como aconteceu em Boston na primavera de 1979,
quando doze mulheres negras foram assassinadas e o crime ndo foi
solucionado, sdo as lésbicas negras que lideram os movimentos contrarios a
violencia contra mulheres negras.



Quais detalhes especificos em cada uma de nossas vidas podem ser
examinados e alterados para ajudar a trazer a mudanca? Como podemos
redefinir a diferenca para todas as mulheres? Ndo sao nossas diferencas que
nos separam, mas nossa relutancia em reconhecé-las e lidarmos de forma
efetiva com as distor¢coes que resultaram de as termos ignorado e
confundido.

Como ferramenta de controle social, mulheres foram incentivadas a
reconhecer apenas um aspecto das diferencas humanas como legitimas,
aquelas que existem entre homens e mulheres. E aprendemos a lidar com
essas diferencas com a urgéncia tipica de todos os subordinados oprimidos.
Todas tivemos que aprender a viver ou trabalhar ou coexistir com homens,
dos nossos pais em diante. Temos reconhecido e negociado essas diferencas,
ainda que esse reconhecimento ndao tenha feito nada além de dar
continuidade ao antigo modelo de relacionamento humano entre
dominante/subalterno, nos quais os oprimidos devem reconhecer o que
difere os senhores para garantir sua sobrevivéncia.

No entanto, o futuro de nossa sobrevivéncia depende da capacidade de nos
relacionarmos em pé de igualdade. Como mulheres, devemos erradicar os
padrdes internalizados de opressao se quisermos ultrapassar 0s aspectos mais
superficiais da transformacao social. Agora precisamos reconhecer o que nos
distingue das mulheres que sdao nossas iguais, nem superiores nem inferiores,
e elaborar maneiras de utilizar nossas diferencas para enriquecer nossos
ideais e nossas lutas comuns.

O futuro de nossa terra pode depender da capacidade das mulheres de
identificar e desenvolver novas definicbes de poder e novos modelos de
relacionamento em meio as diferencas. As definicOes antigas ndo tém nos
atendido, nem a terra que nos sustenta. Os antigos padrdes, por mais
habilmente reestruturados que sejam para imitarem o progresso, ainda nos
condenam a repetir as mesmas velhas trocas, apenas disfarcadas, a mesma
culpa, o mesmo 6dio, a mesma recriminacdo, o mesmo lamento e a mesma
desconfianca.

Pois temos, entranhados em nos, velhos diagramas que ditam expectativas
e reacoes, velhas estruturas de opressdo, e essas devem ser alteradas ao
mesmo tempo que alteramos as condicoes de vida que resultam delas. Pois
as ferramentas do senhor nunca derrubardo a casa grande.

Como Paulo Freire mostra tao bem em Pedagogia do oprimido,”~ o real
objetivo da transformacdo revolucionaria ndao pode nunca ser apenas as



situacoes opressivas das quais buscamos nos libertar, mas sim aquele
fragmento do opressor que esta profundamente arraigado em cada um de
nos, e que conhece apenas as taticas do opressor, as relacoes do opressor.

Toda mudanca implica crescimento, e crescer pode ser doloroso. No
entanto, conseguimos aprimorar nossa autodefinicdo quando expomos nossa
identidade no trabalho e na luta conjunta com aqueles que definimos como
sendo diferentes de n6s, mas com quem compartilhamos objetivos comuns.
Para mulheres negras e brancas, idosas e jovens, lésbicas e heterossexuais,
isso pode representar novos caminhos para a nossa sobrevivéncia.

Escolhemos uma a outra

e as fronteiras das batalhas de cada uma
a guerra é a mesma

se perdermos

um dia o sangue das mulheres coagulara
sobre um planeta morto

se Vencermos

ndo ha como saber

procuramos além da histéria

por um encontro mais novo e mais possivel.%



