Nesta obra, Hans Belting considera imagens quer da histéria da arle quer da era digital, tanto do munde
ccidental como de outras culturas, em suportes cléssicos - come a pintura, a escultura, a fotegrafia e o cinema
- g, ainda, imagens como a tatuagem tacial, a sombra ou o sonho, no que constitui um dos esforgos mais conse-
guidos para compreender o fenémeno imagem.

A «imagemn, propriamente dita, é o que ocorre no encontro entre 6s «meios» & o wcorpox, o lugar vital das
imagens. Por um lado, Hans Belting recusa-se a reduzir as imagens ao mero plano da sua incorporagdo material,
por outre, reconhece a importancia capital dos distintos meios e processos através dos quais elas se manifestam,
no que se inclui o préprio corpo. E assim que «meio-imagem-corpos se estabelece como o dispositive fundamental
desta aniropologia da imagem.

Ao longo do livro, procede-se ao estudo de temas t8o diversos come a teoria da sombra em Dante e a cultura
nés-fotogratica digitak; o braséo de armas e 2 pintura do retrato; a realidade virtual, aimaging science, e os rituais
funerdrios, onde se constata o uso primeva da mascara, meio através do qual o defunte prolonga a sua presenga
viva no seio da comunidade. O meio fotografico & um desses suportes onde ocorre a reencarnagéo do ausente
e se reitera a esiranha materialidade do meio, reminiscente do corpo, lugar que, no obstante os actuais meios
tecnolégicos de armazenamento, retém de maneira anacrénica a meméria das imagens.

A sobrevivéncia das imagens, a transmissdo cultural e os processos de transformagdc de significado préprios da
imagem, sdo tratados com penetrantes observagbes acerca do encontre entre a cultura ocidental e as culturas
nativas das Américas, onde se descreve a experiéncia de Warburg quando da sua famosa viagem em territéric
indio. Os trabalhos de Lévi-Strauss sobre a «mascara» dos Caduvéo, de Macho sobre os «crinios de Jericéd», de
Leroi-Gourhan sobre a relagio entre linguagem e imagem, de Augé sobre os «N&o-Lugares», de Foucault sobre
as <heterotapiasn, e, ainda, de Stiegler, de Alliez, de Deleuze, de Mcluhan, entre muitos outres, sdo igualmente
convocados neste ensaio essencial.

HANS BELTING (n.1935), historiador de arte, & Professor Jubilado pela Hochschule fiir Gestaltung de Karisruhe,
onde criocu o projeto interdisciplinar de investigagia «Antropolagia da imagem: meio-imagem-corpan. Tendo
iniciado o seu percurso de investigagio no Ambito da arte bizantina e medieval, este tem sido alargado ao estudo
da Reforma e Contra-Relorma, da arte moderna e contemporénea, das artes ndo-ocidentais e das imagens da
era digital. £ autar de ensajos e livros essenciais, tais como Das Ende der Kunstgeschichte? (O Fim da Histdria da
Arte?, 1983-1995), Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst (Imagem e Culto. Histéria
das imagens antes da época da arte, 1990), A Imagem Verdadeira (trad. pt., Daine, 2011), Florenz und Bagdag
(2008) e co-editor de The Global Contemporary, and the rise of new art worlds (2013},

IMAGO & um projeto de divulgagio de textos eautores gue témvindo a repensar aimagemem termosinovadores,
explorando com grande liberdade ¢ pertindncia o seu enraizamento e as suas relagdes com as mais diversas
problematicas, saberes, crengas e praticas. ‘
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1. UMA NOVA INTRODUCAO

(O presente livro foi publicado, pela primeira vez, na Alemanha, em 2001, e sus-
citou muita discussio na drea dos estudos sociais, e acima de tudo, embora com
relutdncia, no campo da histéria da arte. O seu titulo, Bild-Anthropologie
[Antropologia da Imagem), indicava um ponto de vista antropologico para falar
sobre imagens, um termo utilizado na sua definicdo mais ampla, ja que em ale-
mio Bild significa tanto «imagem» como «quadro».? O capitulo 2 € um exercicio
de teoria, claramente desencorajador, e os seus rigores néo devem demover O
leitor de percorrer o que se segue. Teve um objetivo pratico em 2001, funcionan-
do como diretriz para o grupo de investigagdo «Imagem, meio € corpo» no
Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie [Centro para a Arte ¢ Tecnologia dos
Media] de Karlsruhe, onde membros de diversas disciplinas ~ incluindo histéria
da arte, filosofia e psicologia - se encontram para estudar imagens, em contex-
tos bastante diversos. No capitulo 3 aborda-se, num registo mais concreto, o cor-
po humano com as suas capacidades de memdria, de sonho e imaginagao, como
meio vivo das imagens.

Os restantes capitulos oferecem casos de estudo em que se aplica a aborda-
gem tedrica descrita nos capitulos 2 e 3. Funcionam como ensaios independentes
e nio precisam de ser lidos de modo sequencial, O capitulo 5* analisa a genese do
retrato humano independente como tema de um quadro que, em importéncia,
fica atras sé dos temas religiosos. O capitulo 6 delineia a origem da figuragdo
hurmana, que remonta 4 esfera funebre. Embora a discussio cubra apenas a
Antiguidade, o capitulo representa, a meu ver, o nticleo do livro. O capitulo 7 in-
vestiga, pela primeira vez, urn aspeto descurado da teoria pictérica de Dante, ba-
seada no modelo da sombra humana. O capitulo 8 ocupa-se de fotografia, mais
especificamente dos usos sociais e dos significados privados da fotografia, e re-
vela como este ramo moderno da figuraco tem, de facto, uma longa historia.

Hmmdmm’ o historiador
da arte fala de outras questoes. Uma obra de arte - seja ela um quadro, uma es-

cultura ou uma gravura - é um objeto tangive! com uma histdria, um objeto que
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HANS BELTING

pode ser classificado, datado e exibido. Por seu lado, uma imagem desafia tais
tentativas de reificagdo, até na medida em que, amitde, se apresenta no limiar
entre a existéncia fisica e mental. Pode viver numa obra de arte, mas a imagem
nio coincide necessariamente com a obra artistica. A distingdo que a lingua in-
glesa faz entre «imagem» (image) e «

ma imagem exige uma resposta dupla.

Nio emprego o termo «antropologia» na acepgdo de «etnologia», mas antes

de acordo com a sua definicdo europeia, que necessita de clarificagdo.
Na Europa, o termo tem o significado mais amplo de uma «antropologia cultu-
ral», abarcando a definigio kantiana de ser humano e natureza humana em ge-
ral. Insisto nestas distingdes, tal como insisto na distingdo entre «imagens», que
s80 o tema deste livro, e «arte», que ndo 0 €, a fim de evitar falsas expetativas. Os
antropdlogos ingleses acusaram a chamada «antropologia da arte» de ndo dis-
por de qualguer assunto ou conteudo e decidiram cortar com a estética para eli-
minar um «exagerado respeito pela arte».* Nio pretendo interferir neste debate,
ja que ele se situa fora do ambito do presente livro.

Na Alemanha, a mais recente palavra de ordem é Bildwissenschaft [ciénciada
imagem]}, propalada por Tom Mitchell como um novo tipo de iconologia.
A sua novidade nio reside propriamente na metodologia, mas sim na presungio
de que ela possibilita o estudo dos meios iconicos ndo baseado em textos. O de-
bate, porém, centra-se na questdo de saber se os estudos da imagem serao, ou
ndo, uma parte da histéria da arte. Na minha opinido, isto estabelece uma dico-

tomia escusada. Até Ernst Gombrich viveu  vontade nas duas disciplinas, no
seu caso a histdria da arte cldssica e a psicologia da percepgdo. Aby Warburg teria
desenvolvido a sua propria antropologia das imagens, se 0 seu pensamento nio
tivesse sido coartado pela iconologia de Erwin Panofsky e Edgar Wind. Atrevo-
-me a subscrever a antropologia de Warburg, e também a sua Kulturwissenschaft

quadro» (picture) é pertinente, mas s no
sentido de que ela clarifica a distincio
um nivel fundamental a

I UMA NOVA INTRODUGAO

[ciéncia da cultura), sem o citar ou historicizar, j& que 0 que importa é assimilar
e verter para 0 nosso proprio tempo a sua proposta. O mesmo se apiica ao signi-
ficado de «iconologia», qué tem de ser redefinido para novas e mais amplas uti-
lizagbes que, em rigor, transcendem as fronteiras da historia da arte.

A antropologia histérica ~ sobretudo o grupo de investigacio com este nome
na Frete Universitdt de Berlim ~ adere fortemente & tradicdo filosofica de Norbert
Elias, Helmuth Plessner e Victor Turner, cuja «antropologia da performance»
serviu de frequente e reiterada inspiragfo.® Em Franga existe um grupo andlogo,
fundado por Marc Augé, na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.S A posi-
cdo de Augé € a que consta do seu livro Pour une anthropologie des mondes con-
temporains [Para uma Antropologia dos Mundos Contempordneos]. A sua antro-
pologia, que ¢é social, centra-se no que ele chama «supermodernidade» e ndo
«pds-modernismon». No seu livro La Guerre des réves [A Guerra dos Sonhos], Augé
alude explicitamente a obra de Serge Gruzinsky, La Guerre des images [A Guerra
das Imagens], em que o autor descreve a colonizagio das imagens no Méxicoe o
seu ulterior impacto.” Um nimero da revista L'Homme, organizado por Carlo
Severl, retine varios colaboradores da etnologia, histéria social e historia da arte
sob o titulo «Image et anthropologie».®

No Collége de France, Jean-Pierre Vernant, ao estudar a Grécia antiga, iniciou
aquilo que designou de «antropologia histdrica da imagem» (anthropologie his-
torique de l'image), interessada sobretudo «no estatuto da imagem, da imagina-
¢io e do imagindrio» (le statut de U'image, de 'imagination et de U'imaginaire).?
Vernant esclareceu os lagos estreitos que existem entre a histéria dos artefactos
visuais e a evolu¢io do pensamento grego, a fim de circunscrever, dentro do con-
ceito de imagem, as nogdes de simbolo, semelhanga, imitacdo e aparéncia.
A Grécia é um caso tnico, porque ternos acesso ndo so as suas primeiras ima-
gens, mas também aos escritos dos seus filosofos, que nos mostram como a sua
arte se refletia no pensamento coevo. O nosso acesso ao solo comum entre a
terminologia da arte grega e da filosofia grega pode explicar porque ¢ que a he-
ran¢a da Grécia ainda transparece amplamente na nossa terminologia e teoria
do conhecimento.X©
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HANS BELTING

componentes de toda ¢ qualquer tentativa de figuragdo.’? Ingressel no Ambito

antropoldgico com o topico «Imagem e morte» quando, em 1995, participei num
coldquio consagrado ao significado da morte nas diferentes religides e culturas
do mundo.’® Cedo se tornou claro que, por acaso, eu descobria um campo de
investigacdo frutifero para o estudo da feitura de imagens

ara isso um corpo perdido é permutado pelo corpo virtual da imagem.
Captamos aqui as raizes da contradi¢do que para sempre caracterizara as ima-
gens: estas tornam visivel uma auséncia fisica (deum corpo), transformando-a
em presenga iconica. A medialidade dasimagens esté assim enraizadana analo-
gia com o Corpo.

Na nossa época, antevemos que a morte de uma pessoa publica seja um
evento mediatico. A fotografia do defunto procura inserir 0 morto no seu noOvo
estatuto (apenas pictural). O retrato ocupa o mesmo lugar (ou um corresponden-
i icacl quando vivo

Assim, ainda hoje, experimentamos a sobrevivéncia da «troca simbolica» a que
Jean Baudrillard dedicou um livre famoso.®

Aqui, porém,
Uma perspectiva algo similar, a0 menos em parte, caracteriza o livro

de Régis Debray, Vie et mort de U'image [Vida e Morte da Imagem}»¢ No prefacio,
chama 4 imagem um «terror» domesticado, porque a sua origem estd fortemen-
te associada & morte. Insiste, com razio, na importncia da evolugfio tecnologi-
ca e histérica dos meios ptblicos de comunicagdo e, por conseguinte, pode dizer
- «que gualquer imagem fabricada ¢ datada pelo seu fabrico e ainda pela sua sub-

1%

1. UMA NOVA INTRODUGAQ

sequente recepgdor. Mas Debray atribui um peso igual 4s imagens que vivem
apenas rO NOSSO PENSAMENto e ta nossa imaginagdo. Cita a formula de Gaston
Bachelard segundo a qual «a morte foi primeiramente uma imagem e sempre
permanecerd uma imagem», porque néo sabemos o que realmente ela .17

Para lidar com a natureza intangivel da imagem mental, Debray introduz em
sua vez o olhar, porque considera este tltimo como o vetor para transmitir ima-
gens mentais ao retrato material e, ao inves, para dele receber. Enquanto David
Freedberg, em The Power of Images (O Poder das Imagens), fez sobressair a «res-
posta» as imagens, Debray insiste no olhar como forga que transforma um retra-
to numa imagem e uma imagem num retrato.’® «A imagem vai buscar o seu
significado ao olhar, tal como o texto vive da leitura».—
SRR . ronces -
gard [olhar], com a implicagdo de prendre garde [tomar atengdo], tem conotagdes
diferentes das dos termos ingleses gaze, look e glance.*® Em inglés, regard e regar-
dful aproximam-se mais daquilo que Debray quer dizer com «olhar», como fa-
zem também as palavras watch ou watch out, que surgem na proximidade lin-
guistica do francés regard. Estamos condenados a viver no labirinto das nossas %
proprias linguas, que amitde restringem e até intercetam partes do espetro se-
mantico, limitando assim a nossa capacidade de descrever ¢, a0 mesmo tempo,
estreitando o nosso proprio pensamento. O mesmo tipo de aporia aplica-se ao
vocabulario para a pritica de transmitir imagens (mais do que produzir retra-
tos). Nio foi por acaso que Debray dedicou outro livro ao processo da transmis-
sdo, termo a que ele atribui um significado que transcende o sentido banal de
«comunicagion.20

Em termos antropologicos, argumentarei contra o rigido dualismo que, tan-
tas vezes, pretende distinguir entre representacdo «interna» e «externan, ou

entre representacido «enddgenar» e «exdgenan, para utilizar a terminologia cor-

rerte na investigagio eurobiologica. QOB CEREBHO SN ASEIEa)

As imagens ndo existem
apenas na parede {ou no ecrd da TV), nem existem somente nas nossas cabegas.
Nio podem desprender-se de um processo continuo de interagdes que deixou 08
seus vestigios na historia dos artefactos. Esta constante interagdo prossegue
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HANS BELTING

mesmo na nossa época de imagens digitais (images discrétes), como justamente
realcou Bernard Stiegler. «Nunca houve imagens fisicas (images objet} sem a
participacio de imagens mentais, ji que uma imagem é por definigdo a que se vé
(é, de facto, apenas aquela que se v€)». Reciprocamente,

Por outras palavras, as imagens mentais inscrevem-se

nas externas e vice-versa. Por exemplo, Marc Augé fala dos «sonhos» que o in-
dividuo tem, em contraste com o0s «icones» derivados da esfera publica que vi-
vem nos nossos sonhos.?2 No reino dos sonhos, o toma e dd entre o imaginaire
privado e o coletivo € pasto para os que almejam o controlo politico, ou, por ou-
tras palavras, para a manipulagio pelos politicos.

Neste livro argumento que a interagio entre 08 nossos corpos € as imagen
externas inclui wm terceiro pardmetro, 2o qual dou o nome de «meio», na acep

¢do de um vetor, agente ou dispositif, como diria o francés.
(SO D G BRRGAAGERAD oo porventura o
parard com alguma resisténcia, porque estamos familiarizados com a de «m
dia» apenas no sentido dos «meios de comunicagio de massa» (mass media
Duas observacdes poderdo eventualmente contribuir para clarificar a minh
proposta. Primeiro, ndo falo de imagens como meios [de comunicagdo] - com

muitas vezes se diz -, mas sim da sua necessidade de meios e do uso dos meios

segundo lugar,
afirmarei gue os

5 devido a esta capacidade inata dos

1n0ss0s corpos (das nossas mentes como parte dos nossos corpos) que consegui-
mos distingnir o melos das imagens, pelo que entendemos que uma imagem
nio é um simples objeto (uma copia fotografica, por exemplo), nem um corpo
real (o corpo do amado na fotografia). Por outras palavras, a evolugdo dos meio
pictdricos é uma coisa (digamos a invengio da fotografia) e a disposigdo menta
(a memoria de meios antigos ou a memdria de imagens antigas em meios mais
recentes) é outra. A disting30 entre imagem e meio explica ainda as nossas des-

1. UMA NOVA INTRODUGAD

locagBes deliberadas e intencionais do foco de um para o outro. O papel do utili-
zador humano na escolha do que se ha-de ter em conta permanece, com fre-
quéncia, esquecido na teoria dos meios, mas € esta a parte da equacio que nos
ajuda a compreender o «anacronismon, para citar Georges Didi-Huberman, que
¢ inerente a imaginagéo humana e que se opde ao mero progresse linear da evo-
lug#o técnica, que 0s meios visuais tornam patente.

Dois exemplos servirdo para clarificar a distingdo entre imagem e meio,
Aiconoclastia, que € a violéncia contra as imagens, s consegue destruir o meio
ou o suporte medial de uma imagem, isto é, o seu aspeto tangivel, material ou
técnico. Deixa infata a propria imagem, porque esta persiste com o espectador,
e isto acontece apesar de a destruicdo da imagem ser intentada pelo acto icono-

cisico. Ao privar umaimagem da s presensa fiscs, aiconoclasia visa gual-

Neste caso,

y
orém, danifica apenas a pedsa o0 bronze do meio) Quando as estituas colos-

sais de Saddam Hussein emn Bagdade foram derrubadas, os demolidores esta-
vain 4 representar uma vitdria simbdélica sobre o tirano. Ma

A distingdo entre imagem e melo torna-se patente ainda guando se conside-
ra a natureza intrinseca das imagens como a presenga de uma auséncia. A ima-
gem estd, decerfo, presente ao nosso olhar. Mas esta presenca ou visibilidade
conia com 0 melo em que a imagem aparece, quer num monitor quer corporali-
zada numa velha estitua. Por direito proprio, as imagens testemunham quanto

a auséncia daquilo que elas tornam presente. Gragas aos meios em que sdo pro-
duzidas, elas ja possuem a presenca efetiva do que pretendem transmitir. A pe-

dra, o bronze ou a fotografia possuem ja a tGnica presenga que é possivel, que é
certamente a auséncia do objeto real.
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#HANS BELTING

@IBNE o efeito, tendemos a reconhecer e a reservar para as imagens a repre-
sentaciio da auséncia, porque elas estdo presentes em virtude do meio escolhido.
Precisam da presenca como meio para simbolizar a auséncia daquilo que repre-

sentam. A analogia do corpo entra aqui de novo em agao.

memoria € uima experiencla

do corpo, porque engendra imagens de eventos ou de pessoas ausentes de outra
época ou tugar que so recordados. Tendemos a imaginar como presente 0 que,
de facto, esteve muito tempo ausente, e atribuimos a mesma capacidade aos re-
tratos (como fotos do defunto) que fabricamos. A medialidade dos retratos € as-
sim o elo perdido entre imagens € 08 10SSOS COIPOS.

Para ilustrar o objetivo deste livro, utilizarei como exemplo uma obra que o
artista-video sul-coreano Nam June Paik fez em 1974. Trata-se do arquétipo da
sua longa série de Budas TV, obra que utiliza a técnica do circuito fechado, que
era na altura a mais avangada (fig. 2).2% Um circuito fechado, produzido por uma
cAmara de video, projeta a mesma imagem vinte e cinco vezes por segundo num
monitor de televisio. A imagem é a de uma estatua de Buda, colocada em frente
do ecri da televisfio. A obra reflete (e parodia) a relagéo entre a TV e o telespec-
tador. Relembra ainda o fascinio entdo habitual perante as imagens ao vivo, que
Jean-Claude Bringuier, nos Cahiers du cinéma, rotulou de «mistica do direto»
(mystique du direct). Bringulier ilustrou a proximidade imediata no tempo entre
retrato e telespectador com uma fotografia de 1961 de um locutor na TV france-
sa, cuja imagem é apreendida no ecrd enquanto ele fala.2* No seu Buda TV, Paik
oferece uma configuragio de imagem, meio e corpo, que parece uma demons-
tracdo subversiva do modo como actua a sua interacao.

dirige ao espectador habitual, mas representa Buda como um especta!or.

Mediante a chamada estatua de Buda (que, porém, ndo € uma estdtua de Buda,
mas de um monge budista) e o espelho (que, de facto, ndo reflete, pois ela & si-
mulada pelo circuito fechado entre a cAmara e o ecrd), Paik cria uma tautologia
enganadora entre a velocidade do novo meio (a TV) e a imobilidade escultural
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Fig. 2. Nam June Paik, Buda TV, 1977 [Aspeto da instalagio
«Projects», Nova lorgque, MOMA, 29/8-10/10/1977].

do meio antigo (a estatua), ambos de origem japonesa, um recente, e ¢ outro
velho de vdrios sécuios. Quando comparamos ambos os meios (um antigo e tri-
dimensional, o outro recente e eletrdnico), confirma-se a nio-identidade de
lmagem e meio. A imagem que vemos duas vezes nio esta diante da TV (a esti-
tua) nem no ecrd da TV. Emerge no nosso othar com uma a ambiguidade para-
doxal, porque se coloca na fronteira entre dois meios que a recebem e, no entan-
to, ndo a captam. Numa performance de 1974, que ocorreu ao lado da obra, o
préprio artista substituiu a estdtua sentada diante da TV, oferecendo assim ou-
tra variante da interrelagdo circular de imagem, meio e corpo.

Talvez tenha interesse para o leitor uma anotagéo sobre o modo como o pre-
sente livro, originalmente publicado em alemdo em 2001, se enquadra no con-
texto da minha ja longa pesquisa. Os seus antecedentes foram publicagdes como
Bild und Kult [Imagem e Culto}, cujo 4mbito deixou de fora a Antigridade e con-
tornou ainda a préatica moderna do retrato, parecendo assim restringir a minha
pesquisa a fabricagdo das imagens.?s Em 2003, as prelecdes no Collége de France
abriram os meus othos para o significado do olhar humano na teoria da imagem.
Introduziram-me numa histoire du regard [histéria do olhar] e alargaram assim
a minha compreenséo dos trés conceitos - imagem, meio e corpo - que guiam o
presente volume. Os primeiros frutos das ligdes de Paris foram dois ensaios pu-
blicados numa antologia com o titulo Bildfragen [Questdes sobre a Imagem].26
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HANS BELTING

Seguiram-se ensaios sobre o paradigma dajanela na histéria do olhar e na trans-
formagdo da nossa visdo dos céus.?” Q resuitado mais importante, porém, foium
livro publicado em 2008, com o titulo Florenz und Bagdad. Etne weststliche
Geschichte des Blicks {Florenga ¢ Bagdade. Uma histdria ocidental-oriental do
olhar},?8 editado em traducfo inglesa com o novo subtitulo «Ciéncia drabe e
arte da Renascenga». O essencial da argumentacio apresenta-se condensado
em inglés no breve ensaio «Perspective: Arab Mathematics and Renaissance
Western Art».2? Por tltimo, importa referirum livro em edicio alemi e também
ja publicado [em portugués e] noutras linguas, Das echte Bild [A Verdadeira
Imagem], que interroga e indaga por que razao os seres humanos continuam a
procura de algo como uma verdadeira imagem, sobretudo na esfera religiosa,
mesmeo quando o problema ja foi dado como irresoluvel.?©

1 «Novaintrodugdio» aduzida pelo autor a partir da edicho em inglés, de 2011. N.E,

: H, Be!tiné, Bild-Anthropologie [i.e., na primeira edigfio da presente obra, de 2001].

2 Apesarde ndo se fazer referéncia ao capitulo 4 da edigio original alemd, este integra a presente edigio. N.E.

4 J.Coectee A.Shelton (ed.), Anthropology, Art and Aesthetics, p. 1-11.

5 G.Gebauer, «Uberlegungen zur Anthropologies, p. 7-21, & C. Wulf e D. Kamper, Logik und Leidenschafi, p.2-8.

¢ L-C.Schmitt, Le corps, Ies rites, les réves, le temps, e M. Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains.

7 M. Augé,La Guerredesréves, e S. Gruzinski, La Guerre des images de Christophe Colomb & «Blade Runners.

5 ., Severi, « Pour une anthropologie des images», p. 7-9.

¢ 1P Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, p. 3498s., e Figures, idoles, masques, p. 13.

10 1..P, Vernant, Figures, idoles, masques, p. 25-30 € 34-41.

1 Notexto, sempre gue aparece, verie-se o termo «mediun» {e, no plural, «medign) por «meio» («meios»).

Eum vocibulo latine, que entrou nos 1éxicos inglés e alemio e se tornou nestes (sobretudo no inglés) um
termo comum, polissémico, com uma fungio referencial miiltipla, indicande muitas coisas, abrangendo
numercsos campos seménticos, contendo abundantes matizes, surgindo em variadas praticas e emergin-
do reiteradamente nas dreas dos estudos culturais, da comunicagio social, na teoria dos meios, na pes-
Guisa estética e na histdria da arte.
Uma pesquisa levada a cabo nos diciondrios, em obras de consulta relativas 4s especialidades referidas,
IMOStra SEr APEFIAS U NoTe cotum, ndo propriamente téenico, cujos «harménicos» seminticos - se nos
¢ permitida a metdfora musical - ou significado especifico dependem tdo-sé do contexto respectivo. Eis
razéo por gque «medium» («mediar) se traduziu por «meio» («meios»), que, como simples ¢ chdo vacabu-
lo da nossa lingua, acompanha bermn, e com dignidade, todo esse amplo cortejo de significados, alusdes e
referéncias 4 vertente da instrumentatidade, da mediago, da expressiio, da fecundidade comunicativa e
da transmissdo. N.T.
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Cf. secgBes 2.1 ¢ 2.2, Sobre o programa de mvestigacio do grupo de Kaslsruhe, of, H. Belting, et al., Guel
Corps? Eine Frage der Reprdsentation, p. ix-x.

H. Belting, «Aus dem Schatten des Todes», p. 92-136. Cf. cap. 6, infra.

Ao longo do texto, o vocibulo «corporalizagios reproduz habituakmente o termo alemio Verkirperung,
que indica o pendor daimagem para ganhar corpe, coneregio € presenca visivel; embediement eminglés.
Mas também se poderia recorter a outros termos afins como «corporificagio», «corporizacion, «mate-
rializagion. N.T.

I. Baudrillard, L'Echange symbolique et la mort.

R. Debray, Vieet mort de limage, p. 12 ¢ 16-41.

G. Bachelard, La Terre et es réveries du repos, p. 312,

D Freedberg, The Power of Images.

N, Bryson, «The Gaze and the Glance», p. 87-132.

R. Debray, Transmettre,

B. Stiegler, «L'image discréte», p. 165-182.

M. Augé, La Guerre des réves, p. 45-50 e 91-110.

H. Belting, «Beyond Iconoclasmn, p. 391411,

C. Bringuier, «La mystique du direct».

H. Belting, Bild und Kuir.

H, Belting, «Die Herausforderung der Bilders, p. 155, ¢ «Blickwechsel mit Bilderns», p. 49ss.

H. Belting, «Der Blick durch das Fensters, P-17-31, ¢ «Himmelsschau und Teleskopy, p. 205-217.
H. Belting, Fiorenz und Bagdad.

H. Belting, «Perspective: Arab Mathematics and Renaissance Western Art», p. 183-190.30
H. Belting, A Verdadeira Imagem.
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2. MEIQ, IMAGEM, CORPQ

Uma introducio ao tema

2.1. POSICAO DO PROBLEMA

Nos (ltimos anos, tornou-se moda falar de imagens. Porém, hd uma discrepin-
cia que transparece neste falar, j4 que é sempre 0 mesmo termo «imagem» que
ressurge vezes sem comnta, come um narcotico. Oculia-se o facto de nfo se falar
das mesmas imagens, embora se lance 0 mesmo conceito qual ncora para os
baixios da compreensio. Repetidamente se incorre em falhas de clareza no dis-
curso sobre as imagens. Uns suscitam a impressio de que elas circulariam de
maneira incorpdrea, 0 que nem sequer acontece com as imagens da representa-
¢do e da memaria que, apesar de tudo, povoam o nosso corpo. Qutros equiparam
as imagens em geral ao ambito visual, e assim ¢ imagem tudo o que vemos, nio
restando nenhuma imagem com significado simbélico. Outros, ainda, identifi-
cam totalmente as imagens com signos icdnicos que, na referéneia da similitu-
de, estdo ligadas a uma realidade que nao é imagem e é superior 3 imagem. Por
ultimo, existe o discurso da arte, que ignora as imagens profanas, hoje existen-
tes fora dos museus (os novos templos), ou que visa proteger a arte de todas as
questdes imaginais que lhe roubam o monopdlio da atencdo. Desponta assim
uma nova contenda das imagens, em que se contestam monopdlios de definicio.
Nio s0 falamos de modo idéntico de imagens inteiramente diferentes, como de-
senvolvemos discursos dispares em relagio a imagens do mesmo tipo.!

Se optarmos por uma abordagem antropoldgica, como a seguir se procederd,

eniéodepararemos comum novo problema naobjesdodeque  ntrpologiara:
—a objecdo comprova justamente a necessida-

de daquilo que ela pde em questio.

duplo sentido de imagens internas e externas néo se ha-de separar
pois do conceito de imagem e atraicoa precisamente a sua fi
pologica.

do 0 que comparece ao
olhar ou perante o olho interior pode deste modo aclarar-se através da imagem ou
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HANS BELTING

transformar-se numa image

m’ i Esta referéneia viva aima-
- 1 H 2 fie) 5~
gem prolonga-se ¢ persiste, por assim dizer, Na pr o0 imaginal?fisica, que org

nizamos no espago social; semelhante produgdo relaciona-se comas 1magen‘s m;:n—
tais, 2 maneira da pergunta e da resposta, para utilizarmos uma formulsf hab1tuf1 -
. Amencio da antropologia nio constitui referéncia a uma determinada disci-

i

-
plina, ma

iéncias idénti e, que 4 priorl expri-
em experencias idénticas como o tgmpq, 0 espago e a morte, q P D

ia. O corpo embate repetidamente

\ mimos através de imagens.

2 As suas produgdes imaginals, porem, reve-
lam que a mudanga ¢ a Unica continuidade de que ele dispde. As 1magens nao
deixam qualquer duvida sobre quéo mutavel é o seu ser. Assim, acontece que ele

depressa rejeita as imagens que inventa,

uando d4 uma nova orientagdo as
e iiiii : i"iii sucie i sacsc. A ncerteza acerea de i proprio gera

 imagensinternas. Embora seja imperioso considerar os fres temas em
o primeiro que se encontra no centro da presente pesquisa. No nosso caso, a per’
gunta «que ¢ uma imagem?» visa os artefactos, as obras de arte, a imagem cienti

fica e o processo de transmissdo das imagens, para mencionar alguns exemplos.

E duvidose que, no caso da

imagem, seja possivel determinar em geral 0 «como» no sentido de um contetdo
’ - ~ - .

ou tema, tal como de um texto se extrai e & uma informagio em cuja linguageme

forma textual estio contidas muitas possiveis proposicoes. Efetivamente, ©

= Ma‘é; por seu turno, o «comoy ¢ regulado pelos meios em que percepeiona-
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mos as imagens, que nos chegam de fora e que sé no seu meio se podem elucidar
corno Imagens ou para imagens. Sem divida que as imagens podem olhat-se
como meios de conhecimento, que se transmitem de modo diferente dos textos.
Mas elas tornam-se visiveis mediante técnicas ou programas que numa retros-
petiva historica se podem designar como meios de suporte, independentemen-
te de surgirem num tinico exemplar, como num quadro, ou em sétie, como na
gravura ou na fotografia. Neste sentido, o conceito de meios por grande que seja
o seu significado noutro contexto, continua a carecer de um discurso bem fun-
dado. As teorias da imagem pertencem a tradiges intelectuais diferentes das
teorias dos meios; é necessdrio, portanto, conceder 4 medialidade das imagens
uma posigdo peculiar na «fisica da imagem».5 Surge assim a questo de saber
se aimagem digital se podera também inserir numa histéria medial da imagem
ou se exigird, como hoje se prefere, um discurse inteiramente diverso. Mas se a
imagem digital engendra uma imagem mental correspondente, entio o didlogo
prosseguird com um observador entregue a uma pratica icénica de um género
novo, ja que a imagem sintética nos convida a uma sintese distinta da que exi-
giam os meios anal6gicos da imagem. No entanto, Bernard Stiegler levanta a
questdo de saber se haverd ou ndo que inscrevé-la numa nova «histéria da re-
presentacaon, a qual «seria sobretudo uma historia dos suportes de imagem».s

O conceito de imagem sd pode enriquecer-se se falarmos de imagem e de
meio como as duas faces de uma mesma moeda, que sio impossiveis separar,
embora estejam separadas pelo olhar e signifiquem coisas diferentes. Nio basta
falar do material para dar lugar ao conceito de meios, que est4 na moda. O meio
caracteriza-se justamente por englobar como forma (mediacdo) da imagem as
duas coisas que se distinguem nas obras de arte e nos objetos estéticos. O conhe-
cido discurso sobre forma e matéria, em que se prossegue a antiga discussdo sc-

bre espirito e matéria, ndo pode aplicar-se ao meio—suiorte da imaiem.7
. Nesta relacdo hd uma dindmi-

Ca que escapa a0s argumentos convencionais em torno da imagem. No quadro
da discussiio sobre os meios, a imagem requer um novo contetido conceptual.
Quando as encontramos nos seus corpos mediais, animamos as imagens, como
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2. MEIO, IMAGEM, CORPO
HANS BELTING

se elas vivessern ou como se nos falassem. A percepgao da imagem, como acto

Ao adotar-se o enfoque medial sobre as imagens, o corpo retoma o centro do
da animacio, é uma a¢o simbdlica que se efetua de modo muito distinto conso-

debate, depois de ele ter sido intencionalmente excluido por numerosas varian-
tes da semiotica.?® A teoria dos signos faz parte dos contributos modernos d
abstra¢do, porque ela fez wma separagio entre o mundo dos signos e 6 mund
dos corpos, jd que os signos se acomodam bem ao sistema social e se baseiam e

convencoes. !t
simetria entre

sinais linguisticos e visuais (também o primado da lingaagem como sistema de
transmissdo) € um conceito elementar para a semidtica. Embora Ernst Gombrich
tenha admitido num ensaio estruturalista que as imagens «proporcionam infor-
magdes que néo podem ser descodificadas de nenhum outro modow,:2 esta for-
mulag&o mostra de forma extremamente clara a restrigio funcionalista a que se
sujeita o conceito de imagem. Algo de semelhante acontece com a diferenca en-
tre imagem e meio que, na semidtica, fica demasiado minguada do iado da ima-

ante as diferentes culturas ou as técnicas contemporaneas da imagem.

O conceito de meios, por seu tirno, sd adquire o seu verdadeiro significado
guando compreendido no contexto da imagem e do corpo. Ele forne
sim dizer,

ce, por as-

Adistingio entre imagem e mejo é-nos sugerida pela nos-
sa propria consciéncia corporal. As imagens da recordagdoe dafantasia surger?n
110 NOSSO cOrpo como se este fosse um suporte vivo. Como se sabe, es‘ta éxperf—
&ncia suscitou a distingcio entre memoria {Geddchtnis}, enquanto arquivo tmagl-
nal do proprio corpo, e recordagdo [Erinnerung, enquanto produgao enc.ié-gena
de imagens.# Nos textos antigos, no tempo em que as imagens foram su}eifa‘s a
um interdito material, os meios da imagem deixavam sempre os seus vestiglos

com o intuito de proteger as imagens internas do espectador das verdadeiras
imagens falsas. Em contrapartida, nas concepgdes magicas deparamos com a
reveladora pratica de consagrar separadamente os meios daimagem para trans-
formar através de um ritual a substancia num meio (cf. p. 201, infra).

Ao meio das imagens é imanente uma dupla relag&o corporal. Num primeiro
sentido, surge a analogia com o corpo, em virtude de concebermos os meios

2.2. SENDAS INTERROMPIDAS PARA UMA CIENCIA DA IMAGEM
como suportes simbglicos ou virtuais das imagens. Num segundo sentido, ela ir- LBILDWISSENSCHAFT]

rompe em virtude de os meios circunscreverem e transformarem a nossa percep-

¢o corporal. Eles orientam a nossa experiéncia do corpo mediante o acto daob- Muitas teorias dos meios atribuem, hoje, s imagens um papel secunddrio ou en-

tdo dedicam-se, de forma miope, a um tnico meio técnico como a fotografia cuo
cinema. Estamos ainda 4 espera de uma teoria geral dos meios da imagem.
Podem encontrar-se razdes historicas para elucidar a escassa atencio que este
discurso mereceu. A teologia antiga, que fizera ricas experiéncias com imagense
seus meios, foi substituida no Renascimento por uma teoria da arte gue ja ndo
estava interessada numa genuina teoria da imagem e que s6 prestava atenciio a
imagem visual, no caso de esta se tornar arte ou satisfazer uma curiosidade cien-
tifica em torno dos fendmenos dpticos. A renovada teologizacio da i imagem no
periodo da Reforma veio acentuar tal desenvolvimento, barrando 4 arte o acesso
a uma retorica da imagem. Por seu turno, a histdria da arte historicizou com pai-

servacio [Betractung] na medida em que efetuamos, de acordo com o seu
modelo, a percep¢do e nos distanciamos do nosso préprio corpo [Entdusserung).
Esta é a razdo por que nos prestamos a reconhecer nas imagens um modo de t.“un—
cionamento equivalente. Isto é inclusivamente valido para os meios eletronicos
da imagem, que levam a cabo a descorporalizagio® das imagens.’E 0 mMesmo Se
passa com a anulacio telemdtica do espago que, de certo modo, d'iasa.s 20 10§sO
corpo. Mas uma descorporalizagio nada mais € do que uma experlenc.ia corporal
de novo tipo, que alids conta com precedentes historicos (cf. p. 126, mﬁ‘a)‘. Seo
corpo é virtualizado ou globalizado, esta extensdo da sua percepgao continua a
ser proporcionada pelos seus proprios orgios.
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HANS BELTING

X80 o conceito de imagem. A estética filosdfica desviou a atengdo do a-rtefacifo
para se concentrar na abstragio do conceito de imagem, enquanto‘a psicologia
investigou a immagem como construcéo do espectador, através da teoria d'a (?e-smlt.
As técnicas modernas da imagem proporcionaram o material para a historia do
seu desenvolvimento, da qual provieram impulsos importantes para a teoria dos
meios. A competéncia ficou assim repartida entre diferentes di?ciplinas. . '
Que perfil poder4 entdo assumir, hoje, um discurso sobre imagem e ‘1ma~g1-
nalidade? O antigo conceito de iconologia continua a aguardar actuzjlhzaqao.
Quando Erwin Panofsky o tornou fecundo para a historia da arte.:, também o‘ res-
tringiu as alegorias imaginais do Renascimento, que se podfem interpretar a luz
de textos historicos. Mas falar de significagbes a respeito de imagens que po’dem
tornar-se legiveis como textos é muito diferente de tomar como temaa sig@ﬁca-
¢do que as imagens recebem e possuern em cada sociedade 12 W. J. T.IMitchell
poOs novamente em uso o termo iconologia no seu livro com o mesr:no titulo. Por
iconologia entende um método que ja nfio explica as imagens meduinte .te:fctos e
as distingue destes. A sua «iconologia criticax, como lhe chamou, ndo distingue
entre imagens e «visual culture» como conceito genérico. Pretende-u porventura
introduzir esta distinedo num segundo livro a que deu o titulo de Picture Themjy.
Estabelece nele as diferencas entre pictures e images, algo impossivel para nds,
porque em alemio designamos da mesma maneira o quadr(? (Bild) p.endura%o
na parede e a imagem (Bild) que ele contém. Na visdo de Mitchell, Jg.m:tr,uf.es sdo
imagens fisicas, «objetos [concretos] da representagio que se mamiﬁestam em
imagens». Eu falaria antes de meios para encontrar um termo que de&gn.e acor-
poralizacio das imagens. Mitchell menciona os «visual and verbal njedm», so-
bretudo com referéncia as Belas Artes e 4 Literatura.** Assim, a questdo elemen-
tar acerca da imagem continua a carecer de ulterior clarificagio. ,

Na ciéncia da arte, a imagem estava sumamente confinada ao seu caracter
artistico, pelo que foi classificada e inserida numa historia das forfnat% artistlicas.
Foi assim que, em 1931, Theodor Hetzer pdde proferir a conferéncia de titui(?
«Para uma histdria da imagem», sem enfrentar a objegdio ou o protesto de que sO
a pintura ia buscar a imagem, cujos principios fo‘rmais pretendia investigar, Na
fotografia, o meio moderno por exceléncia, ele viu, sem c;ualquer sobressalto, a
chegaﬂa do «fim da imagem», porque aqui j4 ndo era possivel falar de wma forma
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«imaginal» 25 A histéria das artes cingia-se portanto is meras formas artisticas.
O protesto contra esta concepeio veio do circulo de Aby Warburg, em Hamburgo,
onde da ciéncia da arte [Kunstwissenschaft] deveria surgir uma ciéncia da cultura
(Kulturwissenschaft] de um novo fipo. Como Michael Diers mostrou, durante a
Primeira Guerra Mundial Warburg envergou o uniforme do «historiador da ima-
gem» quando se entregou A tarefa de estudar a propaganda imaginal das facgdes
beligerantes. Alguns anos depois, prosseguitl nesta via com uma investigagio so-
bre a palavra e aimagem nos meios da imprensa |gravura, panfletos, etc.fnaépo-
ca de Lutero. No entanto, esta extensio do conceito de imagem foi rapidamente
coartada pelos seus colegas e estudantes, ao limita-la 4 obten¢io de um mais
amplo acervo de material para a interpretagdo das obras de arte antigas.s
Em 1931, dois anos apds a morte de Warburg, Edgar Wind aproveitou um
congresso de estética para rever o «conceito de Warburg de ciéncia da cultura»
e limitd-lo a questdes estéticas. As imagens tinham agora o propdsito exclusivo
de fomentar o «conhecimento conceptual da natureza da arte», onde o
Renascimento constituia um paradigma artistico supostamente internporal.
Uma vez mais, retrocederam as tarefas de uma verdadeira cidncia da imagem.
Assim se compreende que Edgar Wind tenha recorrido a uma desesperada
transcri¢io, quando equiparou o suporte das imagens a «qualquer forma per-
ceptivel ao homem laborioso, pela qual «sdo transmitidas as obras de arte» 17
Retrocederam novamente as tarefas da ciéncia da imagem. Nio resta qualquer
duvida de que Ernst Cassirer possuia uma concepgdo de meios, mas dava-lhe
urma orientacio de todo distinta. Na sua Filosofia das Formas Simbdlicas, que de-
senvolveu na proximidade de Warburg, distingue a palavra falada da «imagem
intuitiva sensivel» enquante nio estd «lastrada {sic] de nenhuma matéria senso-
rial propriax.'® Nesta formulagio expressa-se de modo sumamente claro a hie-
rarquia no mundo dos simbolos. Também as imagens poderiam transmitir co-
nhecimento; todavia, Cassirer censura-lhes o facto de que o «olhar do espirito»
se deixe desviar por elas com demasiada facilidade, em vez de as utilizar somen-
te como «meio» do conhecimento. Neste discurso, as proprias imagens eram
um meio e, enquanto tal, estavam submetidas 3 linguagem 1o
Jdem 1911 0 historiador da arte Julius von Schlosser, no seu trabalho sobre as
imagens em figuras de cera, se tinha confrontado, pela primeira vez, com o sig-
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nificado aniropologico dos meios imaginais. No entanto, no use do simulacro
corporal ou do manequim realista detetou unicamente a corrente profunda de
formas de pensamento magico (fig. 3). De modo totalmente contrdrio as suas
intengdes, o seu conceito de «sortilégio imaginal» limitou a discussdo, em vez
de frutificar numa reviso das questdes relativas a imagem. Schlosser refere-se
constantemente a uma persisténcia da «vida animica primitiva», o que o impe-
diu de operar a distingfio entre animacio magica e representacdo. Neste mesmo
contexto, Schlosser defrontou-se com a expressdc simbodlica do meio,
assimilando-o ao suporte das imagens. No que toca a figura de cera o problema
residia «no emprego de materiais naturais», como cabelo e tecidos, 0 que apa-
rentemente profanava a ideia de arte. Aqui roubou-se a arte a forma auténoma
que a distingue da vida. Schlosser baseava-se em Schopenhauer, que rejeitara o
engano da imagem de cera, porque ela ndo separava a forma da matéria.
Schopenhauer equiparou a imagem a obra de arte, podendo entdo dizer que
«estd mais préxima da ideia do que da realidade». E sobre este fundamento que
assenta 4 auténtica experiéncia estética.z©

Mas nfio € apenas no campo artistico que se pode diferenciar a reproducio
material do original copiado: de outro modo, nunca poderia ter havido imagens
convincentes do corpo humano, cuja substincia orgnica ndo pode ser transfe-
rida para imagens artificiais. E por isso que nos espantam os manequins aparen-
temente vivos que, como esculturas de pedra ou de bronze, se afastam da indubi-
tavel diferenca entre corpo e imagem (fig. 4). O que no mundo dos corpos e das
coisas € 0 seu material, no mundo das imagens € o seu meio. Visto que uma ima-
gem ndo tem corpo, precisa de um meio no qual se corporalize, Se perscrutar-
mos asimagens até ao mais remoto culto dos mortos, encontraremos as praticas
sociais que consistem em dar-lhes um meio duradouro, pedra ou barro, no lugar

» dos corpos em decomposigio dos mortos.2* A antitese de forma e matéria, que

na arte se elevou a uma lel, radica na diferenca entre imager e meio.

Ja no Renascimento a defesa do conceito de arte excluia a possibilidade de
imagens com um cardcter artistico incerto. A exclusio valia paraimagens de cera,
mascaras funerarias e muitas figuras votivas hibridas, que nio se integravar no
conceito de escultura, como Georges Didi-Huberman demonstrou no estudo da
historiografia da arie do pintor renascentista Giorgio Vasarl.®? O campo da ima-
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Fig. 3. Manequim de Frederico 1, Rei da Priissia,
Fig. 4. Escultura de Picasso.

gem funerdria na cultura ocidental ficou assim inteiramente soterrado pelo dis-
curso da arte; pelo que na literatura de investigacdo ou se esbarra com muito des-
te material, ouse € estorvado pelas barreiras que fazemn pesar sobre o pensamento
um sentimento de culpa quando se tenta ultrapassd-las. A dicotomia entre histd-
ria da arte e histria das imagens agravou-se enormemente com a instauracéo da
histéria académica da aste no século x1x, que deliberadamente se manteve a dis-
tincia dos novos meios da imagem, tais como a fotografia, ¥ ela depressa esten-
deu a sua matéria de forma consciente i chamada arte universal, e o conceito res-
trito e parcial de arte da era moderna continuou assim a determinar o discurso.

2.3. APOLEMICA ACTUAL CONTRA AS IMAGENS

A partir de Michel Foucault abordamos as imagens no novo quadro da «crise da
representagior». Neste quadro interpretativo os fildsofos responsabilizam as
imagens pela crise em que mergulhou 2 representacio do mundo, Jean
Baudrillard chega mesmo a chamar as imagens «assassinas do real». O real
transforma-se assim numa certeza ontoldgica a que as imagens hiio-de e devem
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renunciar. J4 so reconhecemos aos tempos histdricos o seu dominio sobre as
imagens. Mas esquece-se que ja entdo a realidade sccial e religiosa era controla-
da por imagens coevas da época, cuja autoridade formava a consciéncia coleti-
va. Desaparecida, porém, esta referéncia temporal, as imagens antigas ja nio
~{ nos inquietam. A crise da representagio é, na realidade, uma davida quanto a
: referéncia, que deixdmos de confiar 4s imagens. Estas fracassam quando ndo
encontramos nelas nenhuma analogia com aquilo que as precede ou com a qual
possam relacionar-se no mundo. Mas também nas culturas historicas as ima-
gens remetiam para uma evidéncia (que belo conceito!) que s0 era possivel en-
contrar nas imagens, e para a qual se inventaram as imagens. Para Baudrillagd,
porém, toda a imagem na qual ndo seja possivel ler nenhuma prova de realidade
equivale a um simulacro, e ele suspeita que existe uma simula¢&o onde se ilude
a equivaléncia, por ele exigida, entre signo e significado.?3 |

A crise da analogia foi igualmente aticada pela imagem digital, cuja ontologia
parece substituida pela logica da sua produgdo. Desconfiamos das imagens, cujo
modo de cria¢io e invencdo ja ndo se inscreve sob a rubrica das reprodugdes. No
caso das imagens sintéticas tratar-se-a de imagens virtuais que se esquivam 2
nossa ideia de imagem, ou de imagens que fundam um novo conceito sem quai-
quer comparacio com a sua historia? Achar-nos-emos perante a tarefa de reto-
mar a discussdo sobre a imagem e a sua especificidade, logo que tiver acalmado
a actual situacdo de euforia ou de consenso sobre o fim dos tempos. «Sabemos,
sem duvida, cada vez menos o gue é uma imagem», escreve Raymond Bellour
como cronista do debate contemporineo; contudo, também nio € «facil dizer
como era a situagdo noutras épocas». A perda de toda a perspectiva histdrica
privaria a discuss@o de um acesso essencial ao estatuto da imagem, que ainda
permanece ligada a0s nossos érgios corporais. Por esta razio, Eric Alliez defen-
de uma histdria dos tipos imaginais em que a antropologia e a tecnologia estejam
representadas no mesmo discurso. Segundo ele, s0 entdo seria possivel entender
a imagem sintética ndo apenas como expressdo de uma crise da imagem, mas
como um tipo imaginal diferente, que funda uma nova praxis da percepgao, e
que amplia os critérios com que relacionamos a percepgdo com o nosso corpo.?+

A crise da imagem comegou, porventura, quando as imagens do cinema e do
video surgiram acompanhadas de som e movimento, portanto em estado de to-
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tal analogia, ou seja, com as antigas prerrogativas da vida. Neste contexto,
Derrida fala de uma «imagem viva do vivo» (image vivante du vivant), isto &, de
um paradoxo que, a letra, «rouba a exibi¢ios A vida.?s De facto, sd depois de in-
corporarem paulatinamente quase todos os registos que pareciam reservados &
vida, os produtores de imagens deram a volta a situagio. Comecgaram a dese-
nhar mundos virtuais que triunfam sobre o vinculo da analogia e que s6 podem
existir em imagem. Mas o que s6 brilha pelos seus efeitos, depressa perde 0 nos-
so respeito; como tudo o que estd ao alcance de qualquer um se torna trivial. Ndo
queremos apenas jogar com as imagens, porque tacitamente ainda acreditamos
nelas. Sempre que oferecem ficgBes, que falsificam a nossa necessidade de uto-
pias, elas perdem a sua autoridade simbélica. Mesmo a virtualidade necessita do
apoio na realidade, da qual recebe o seu sentido libertador.

Denunciam, entfio, as imagens uma representagio que s6 podemos confiar a
épocas passadas? Representam ainda algo diferente de si mesmas? Ha razées
suficientes para que nos pronunciemos pela negativa, Todavia, esta resposta
pode induzir em erro, ao pretender declarar a grande viragem dos tempos, em
que toda a comparagio com imagens de outras épocas se torna banal e iluséria.
Com efeito, nio tendemos a confundir demasiado depressa as imagens com a
sua produgdo em massa € com o esvaziamento de significado que lhes atribui-
mos? E evidente que deixdmos de ter uma clara nogdo do que seja uma imagem,
quando responsabilizamos as imagens pelo que fazemos delas e pelo poder eco-
nomico e politico dos produtores de imagem.26 Deparamos, hoje, com seme-
lhante falta de clareza, af onde se dituem as fronteiras entre as imagens e 0s seus
meios. As imagens coletivas, que surgiram nas culturas histdricas, e também
aquelas de que ainda somos portadores, provém de uma antiga genealogia de
interpretagio do ser. Se as confundirmos com as técnicas e os meios, com que
hoje as invocamos, suprime-se entio uma distingéo que desempenhou um papel
primordial na histéria da imagem. A «tecnologia das imagens» a que se refere
Jacques Derrida transformou, sem duvida, a percepgao das imagens. E, no en-
tanto, a descrigdo de Derrida vale mais para os suportes das imagens do que
para estas, uma vez que nas imagens lemos a nossa relacio com o mundo.2”
Torna-se assim mais premente a questio e a busca de uma fundamentacio an-

4 M b3 -
tropologica das imagens no 4mbito do olhar humano e do artefacto téenico,
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2.4. PRODUCAC MENTAL E FISICA DE IMAGENS

A histéria das imagens foi sempre também uma historia dos meios imaginais. A
interagiio entre imagem e tecnologia s6 se pode entender se observada & luz das
agbes simbélicas. A propria produgio de imagens é um acto simbolico e, por isso,
exige de nés um modo de percep¢do igualmente simbolico, distinto da percepgao
visual quotidiana. As imagens que fundam e instituem sentido, que, como arte-
factos, ocupam o sew lugar no espago social, surgem no mundo como imagens
mediais. O meio portador é em si mesmo veiculo de significado e confere a pos-
sibilidade das imagens serem percepcionadas. Desde as mais antigas manufatu-
ras até aos processos digitais, elas encontram-se sujeitas as condigdes técnicas
que determinam as caracteristicas mediais com as quais as percepcionamos. Ea

encenagio através de um meio de representagio que funda o acto da percepgio. -

O triplice passo, que aqui esbogo, é fundamental para a fun¢do imaginal nurma
perspectiva antropolégica: imagem-meio-espectador, ou imagem-aparelho de
imagens-corpo vivo (a entender como corpo medial ou medializado).

No discurso contemporineo, pelo contrario, as imagens ou se discutem num
sentido tdo abstrato que parecem existir desprovidas de meio e de corpo, ou se
confundem simplesmente com as suas técnicas imaginais.?® Num caso reduzem-
-se a0 simples conceito de imagem, no outro 4 mera técnica imaginal. Para este
dualismo contribuem as nossas ideias acerca das imagens interiores e exteriores.
As primeiras podem descrever-se como imagens enddgenas, ou proprias do cor-
po, enquanto as segundas necessitam sempre, primeiro, de um corpo imaginal
técnico para chegar ao nosso olhar. Mas ndo é possivel entender estas duas espé-
cies - imagens internas e imagens vindas do mundo exterior - com semelhante
dualismo, porque este apenas perpetua a antiga oposicdo entre espirito e maté-
ria 2% No conceito de «imagemy» reside j4, decerto, o duplo sentido de imagens
interiores e exteriores, que s6 na tradigio do pensamento ocidental concebemos,
tio confiadamente, como dualismo. Contudo, as imagens mentais e fisicas de
uma s6 e mesma época (os sonhos e 0s icones) estio entre si relacionadas em
tantos sentidos que as suas componentes dificilmente se podem separar, mesmo
em sentido estritamente material. A producdo imaginal originou sempre uma es-
tandardizacio das imagens individuais e, no entanto, criou-as a partir do coevo
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mundo imaginal dos seus observadores, no qual se jogou a sua eficacia coletiva.

A questdo da representacdo interna e externa levanta-se actualmente na
neurobiologia. Por exemplo, Olaf Breidbach situa a «representacio interna» no
aparelho perceptivo, considerando que a experiéncia do mundo é essencialmen-
te governada pela estrutura neuronal propria do cérebro.3° No contexto das ci-
éncias da cultura pode levantar-se a mesma questio, embora aqui se trate de
uma interrogacio sobre a relagio de intercdmbio entre a produgio de imagens
mentais e materiais de uma época, em que a Gltima se deveria contemplar como
representacdo externa. S0 nesta aceqdo se pode falar de uma histdria das ima-
gens, de modo andlogo ao que acontece com uma histdria do corpo ou do espago.

Mas esta concepeio ¢ problematica, mesmo que nos atenhamos ao Ambito
das ciéncias naturais. Com efeito, as imagens da imaging science, sio artefactos
e ndo funcionam de forma neutra ou objetiva, mas num especifico plano cultu-
ral. Foi assim que James Elkins descobriu a «ron-art image» como objeto de
andlise e critica formais.3! A mesma questio levanta-se no contexto das ciéncias
da cultura, embora neste plano a interrogacio se reporte 4s interagdes entre a
produgdo de imagens mentais e materiais de uma época, em que, para seguir a
mesma linha de raciocinio, hd que encarar as segundas como representagdes
externas. 86 neste sentido se pode falar de uma histdria das imagens, de modo
analogo a0 que acontece com uma histéria do corpo ou do espaco.

As nossas imagens interiores nem sempre sio de natureza individual, mas,
mesmo se forem de origem coletiva, sdo de tal modo interiorizadas por nds que
as temos por genuinas imagens nossas. As imagens coletivas significam, pois,
que, ainda que percebamos o mundo como individuos, fazemo-lo de modo cole-
tivo e com um olhar historicamente determinade. O que na organizag¢io dasima-
gens releva dos meios ¢ consequéncia deste estado de coisas. Em toda a percep-
¢ao vinculada a uma época as imagens transformam-se qualitativamente,
MESMO e 0§ seus temas sdo atemporais. Além disso, atribuimos-thes a expres-
séo de um significado pessoal e a duragéio de uma lembranca pessoal. Asimagens
vistas estdo, de modo inevitavel, sujeitas & nossa censura pessoal. Sio ja espera-
das pelos guardides da nossa memdria imaginal. A nossa experiéncia imaginal
baseia-se decerto numa construgio, que nos proprios elaboramos; esta, porém, é
dirigida pelas condigdes actuais em que as imagens mediais sio modeladas.
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Ocorre uma metamorfose quando as imagens vistas se transmutam em ima-
gens recordadas que, doravante, encontram um novo lugar no nosso arquivo
imaginal. Comegamos por despojar do seu corpo as imagens exteriores, que
«chegamos a ver», e num segundo momento de novo as corporalizamos: tem
lugar um intercdmbio entre o seu meio-suporte e 0 nNOSSO COIPoO que, por seu
lado, constitui um meio natural 32 Inclusivamente, isto vale para as imagens di-
gitais, cuja estrutura abstrata os espectadores traduzem em percepgao corpo-
rea. A impressio imaginal que recebemos através do meio guia e modela a aten-
¢d0 que prestamos s imagens, porque um meio tem nao $6 uma qualidade
fisico-técnica, mas também uma forma temporal-historica - o que designo como
«o ‘V%Egal;), numn clara distingéo do «visivel».

Apesar de os nossos drgios sensoriais ndo se terem modificado, a nossa per-
cepeio estd sujeita 2 mudanca cultural. Para este facto contribui de forma deter-
minante a histéria medial das imagens. Daqui provém o postulado bésico se-
gundo o qual os meios imaginais néo sdo extrinsecos &s imagens.

J4 no antigo debate sobre a origem das impressdes sensoriais, que todas as
coisas empiricas deixam no nosso olhar, reencontramos o tema da percepcao
medial. Arist6teles ocupou-se deste tema quando guis combater uma doutrina
mais antiga, segundo a qual se tratava de particulas materiais que se despren-
dem das coisas e penetram nos nossos olhos. Em sentido contrdrio, defendeua
importante tese de que as imagens vistas s&o percebidas como formas puras,
despojadas da sua materialidade pelo nosso olhar. Nesta tese enraiza-se jaodu-
alismo que separa as imagens exteriores das interiores, como se todas as pontes
entre elas tivessem sido demolidas. E assim que se dissolve a atengdo ao nexo
entre percepgdo corpdrea e percepcao imaginal. Doravante, os meios em que
nasce as imagens, e a partir dos quais elas operam, passam a surgir como uma
impureza do conceito de imagem, e, em consequéncia, ndo se Ihes dedica a aten-
¢io que mereceriam.3?

Historicamente, 0s meios tornam-se auto-referenciais ou tendem, bem pelo
contrério, a desaparecer sob a imagem. Em relagio a uma imagem especifica,
quanto mais nos concentramos no meio tanto mais «entrevemos» a sua funcgio
condutora, e mais nos distanciamos. Em contrapartida, o seu efeito sobre nds au-
menta quanto menos consciéncia tivermos da sua participagdo na imagem, como

2. MEIO, IMAGEM, CORFO

Fig. 5. Escultura sepuleral com
marcas de leonoclastia.

se a imagem existisse em virtude do seu proprio poder. A ambivaléncia entre
imagem e meio decorre do facto de esta correspondéncia ocorrer case a caso,
dando azo a uma multiplicidade quase ilimitada de casos. E através do meio e da
sua forca atrativa que as mais diversas instincias exploram os poderes da ima-
gem: o0 meio intensifica a imagem que se pretende inculear nos receptores. A se-
dugdo dos sentidos mediante o fascinio dos meios contemporénéos ¢ uma forma
tecnoldgica de encantamento. Sempre dela se falou quando se pretendeu esclare-
cer os espectadores acerca do poder «cego» dasimagens, o que passava por redu-
zir as imagens a matéria «morta» dos seus meios (cf. p. 47, infra). Sempre que as
imagens produziram na vida publica uma influéncia nefasta ou difundiram falsas
ideias, pretendeu-se subtrai-las ao controlo da fac¢do contraria: ao destrui-las,
destrufam-se apenas os meios em que tinham sido realizadas; mas assim, sem
meios, as imagens deixavam de estar presentes no espaco social (fig. 5).

2.5. A ANALOGIA ENTRE CORPOS E MEIOS

Qualguer nova estirpe da antropologia esta sujeita a mal-entendidos, depois de o
termo ter servido a distintas disciplinas e, ao longo da histéria, ter recebido as
mais variadas tonalidades ideoldgicas.3* O termo continua a ser objeto de recusa
por parte de toda uma tradigdo teleoldgica da historia que celebra a evolucio des-
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Fig. 6. Elliott Erwitt, 1965. {Quadros come janelas luminadas.}

de aimagem mdgica até & representagio racional do mundo. A fabricagao de ima\—
gens, enquanto exercicio supostamente arcaico, também é afetada por isso. A
imagem adere uma tal obscuridade que s6 pode ser vencida pelaluz de uma refle-
30 ilustrada: nesta evolucdo, o que havia sido imagem em sentido arcaico,
clarificar-se-ia ou como linguagem (com o seu uso de simbolos e metaforas) ou
como arte. E assim que o actual regresso das imagens € motivo de particular
desconfianga, porque parece tratar-se de um reforno a crenga nas imagens, que ja
hé muito havia sido ultrapassada. Uma antropologia que se ocupe da fabticagdo
de imagens e da crenga da humanidade nas imagens, arrisca-se 4 suspeita de
atraigoar uma faceta acalentada e apreciada do progresso. No entanto, introduziu-
-se uma «antropologia histérica» como uma forma moderna de ciéncia da cultu-
ra, que busca a sua matéria tanto no passado como no presente da propria cultura.
Se ela investiga os meios e 0s simbolos que a cultura emprega na produgio de sen-
tido, entdo também a imagem é para ela um objeto apropriado de investiga¢ao.®®
A questio das imagens dilui as fronteiras que separam as épocas e as culturas
umas das outras, porgue s6 para além de tais fronteiras se encontram as respos-
tas adequadas. A marca histérica das imagens 1¢-se nos meios e nas técnicas com
que surgem em cada época e, no entanto, sdo produzidas e geradas por temas tao
intemporais como morte, corpo € tempo. Destinam-se a simbolizar e a representar
a experiéncia do mundo, de modo gue sob as mesmas pesa o condicionalismo da
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Fig. 7. Robert Frank, Interior, c1980. {T'V como janela & espelho.)

repetigdo. Mas, através das suas incontéveis transformagdes, a producdo de ima-
gens exprime ainda as cambiantes na experiéncia do corpo, pelo que a histdria
cultural da imagem se espelha numa andloga hist6ria cultural do corpo. £ assim
que © meio, atraves do qual o nosso corpo comunica com as imagens, adquire
uma posi¢do fulcral. Corpo e imagem, que sempre foram objeto de incessante
redefini¢do, constituem-se, pois, como temas proprios da antropologia.?”

A actual tendéncia para a fuga do corpo é apenas uma nova prova da relacio
entre percepedo da imagem e percepgdo do corpo. A fuga do corpo e a fuga para
© corpo sdo tao-sd duas formas antagdnicas de lidar com o corpo, para se definir
ou a seu favor ou contra ele. A transcendéncia e a imanéncia do corpo sio ainda
matéria e tendéncias antagonicas que deixamos por conta das imagens. Ainda
que 08 meios digitais de hoje modifiquem a nossa percep¢io, tal como o fizeram
todos 0s meios técnicos antecedentes, esta percepeio continua ligada ao corpo.
S0 nas imagens nos libertamos, substitutivamente, dos nossos corpos, que as-
sim podemos olhar a distincia. Os espelhos eletrénicos representam-nos tal
€omo queremos ser, mas também como nao somos. Mostram-nos corpos artifi-
ciais, subtraidos & morte, assim satisfazendo as nossas utopias in effigie.38

O espelho foi inventado com o intuito de ver corpos onde nenhum corpo exis-
te: no vidro ou no metal, ele captura tanto a nossa imagem como o nosso olhar
para a imagem. Como meio, o espelho é 0 oposto cintilante dos nossos corpos e,
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no entanto, devolve-nos a imagem que fazemos do nosso proprio corpo (fig. 6-8).
Na superficie do espelho, o corpo adquite uma imagem incorpdrea, mas que nos
percebemos de modo corporal. Desde entdo, outras superficies técnicas conti-
nuaram o papel do espelho, propondo um reflexo do mundo exterior:3® a janela
simbdlica de Alberti, na pintura do primeiro Renascimento, torncu-se, Como su-
perficie transparente, o modelo do ecrd. O espetho e a pintura, enguanto meios
arquetipicos, evidenciam a capacidade humana de «traduzir» corpos tridimen-
sionais num meio que, enquanto superficie, de modo tio ostensivo contradiz o
corpo. A projecdo de um corpo € j4 relatada pela jovem corintia que, por ocasido
da despedida do seu amado, o conservou no contorno da sombra que o seu corpo
projetava sobre a parede (cf. p. 225ss., infra; fig. 126). Neste caso, a parede
serviu-lhe de meio para preservar o vestigio de um corpo que se deteve diante
dela, e ali deixou uma «imagem indexical» no sentido da fotografia.4©
Os corpos revelam-se na luz também pelo facto de neles se formarem som-
bras (fig. 9). Como fendmenos, luz e sombra 820 incorporeas {ndo falo na pers-
pectiva das leis da fisica). E, no entanto, com a sua ajuda, percepcionamos 0s
corpos em toda a sua extens#o. Elas sdo, por assim dizer, 0s meios naturais do
olhar. Leonardo da Vinci, nos seus escritos, ocupou-se dos paradoxos que ha en-
tre 0 cOrpo e a nossa percepgdo do mesmo. «A sombra € o meio através do qual
os corpos manifestam a sua forma.» Advertiu ainda a circunstincia das som-
bras seguirem 0s corpos para toda a parte, ainda que elas se desprendam do con-
torno do corpo.*t A «pintura da sombra» grega (skiagraphia, esquiagrafia) fol
celebrada como uma invencio capaz de traduzir o ser do corpo em aparéncia da
imagem. De modo semelhante, a fotografia moderna fixa o corpo sobre uma su-
perficie sensivel, tal como o antigo desenho do contorno fizera com a projegao
da sombra (cf. p. 228ss., infra).
As superficies da proje¢do podem também testemunhar contra o corpo.
A pintura cristd contestou e reagiu contra a plastica tridimensional do corpo da
cultura antiga. O afastamento em relagio a essa imagem antropocéntrica do
mundo simbolizou-se através da invengo dos icones transcendentais (transcor-
porais). Baseavam-se em imagens do corpo, mas dissemelhantes destes, tendo
em vista ultrapassar as fronteiras do mundo corpdreo.*? Apds a Antiguidade,
a imagem corporal inteiramente pldstica [escultura] nunca mais recuperou a
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Fig. 8. Picasso, Auterretrato no ¢spelhio, Royan, 1940,
Fig. 9. Picasso, Sombra de Picasso, 1027,

importancia cultural que possuira na cultura grega. Hegel enxergou de forma
clarissima esta histéria, ao estabelecer uma distingZo entre a antiga imagem
do corpo que viu plasmada na época classica, e a imagem da alma da pintura
«rominticar.*3

Desde as primeiras imagens que o homem formou obras escultéricas ou figu-
ras desenhadas, e escolheu para isso um rmeio adequado, fosse ele um pedago de
barro ou a parede lisa de uma caverna. Representar uma imagem significava, ac
mesmo tempo, criar fisicamente a imagem. Néo foi por partenogénese que as
imagens surgiram no mundo. Pelo contrario, nasceram em corpos imaginais
concretos, que desde logo desfraldavam os seus efeitos a partir do seu material e
formato. Nio nos esque¢amos de que as imagens careceram de uma corporali-
zagio visivel j4 que, no espago publico, foram objetos de rituais através dos quais
as comunidades se constituiram. Para isso, necessitavam de estar instaladas
num sitio concreto, no qual os corpos se juntavam, para constituirem um lugar
publico.#* A sua constituicio material (ardware) conferia-lhes nio sé visibilida-
de, mas ainda uma presenga corporea no espago social. Alids isto mesmo ainda
se pode verificar nos dias de hoje quando, por exemplo, num quarto de hotel um
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televisor se exibe como num altar doméstico, recebendo as imagens imateriais
que sdo enviadas desde a esfera publica (fig. 10).

No debate contemporéneo, os multimédia e os mass media s&o tio dominan-
tes que se torna necessario sublinhar o sentido claramente distinto que conferi-
mos a no¢do de meios. Marshall McLuhan considerou os media sobretudo como
uma extensdo dos nossos préprios orgdos corporalis e situou o seu desenvolvi-
mento nos progressos da tecnologia. Na medida em que concebeu os meios
como proteses do corpo, que permitiam a conqguista do tempo e do espago,
McLuhan falou de meios do corpo.#5 Na historia da arte, pelo contrario, os meios
sdo concebidos como géneros e materiais através dos quais os artistas se expres-
sam. Pela minha parte, entendo os meios como os suportes ou anfitrides de que
as imagens necessitam para aceder & visibilidade. Hio-de poder distinguir-se
dos corpos verdadeiros, uma vez que eles desencadearam as discussdes em tor-
no da forma e da matéria. A experiéncia no mundo ensaia-se na experiéncia da
imagem. Mas, por seu turno, a experiéncia da imagem estd ligada & experiéncia
medial, aos meios, 0s quais acarreiam em si a forma temporal dindmica adquiri-
da nos ciclos da sua propria historia. Até agora, a discussdo sobre tais ciclos tem-
-se cingido aos aspetos estilisticos {George Kubler).#¢ Cada meio tem uma ex-
pressdo temporal muito propria que deixa bem gravada a sua marca. A questio
dos meios €, portanto, desde inicio, uma questio da historia dos meios.

A terminologia dos meios falta a distingfio elementar que ocorre entre lin-
guagem falada e escrita. «Imagem fotografica» ou «electrdnica» sdo termos que
designam particulares meios, para os quais nfo existe nenhum termo geral. A
linguagem falada esta ligada ao corpo que fala, ao passo que a linguagem escrita
se liberta e separa do corpo. O acto corporal em que participam a voz e o ouvido
¢ substituido por uma condugio linear do olho no caso da leitura, que comunica
através de um meio técnico. Entretanto, tornou-se num lugar-comum das teo-
rias dos meios a afirmacdo de que a escrita impressa, na medida em que mobiliza
o sentido da visio e constitui 0 meio dominante de transmissfio cultural, deter-
minou a abstracdo da percepclio, isto mesmo antes da era do computador.*”

Quanto as imagens, ainda se aguarda distingio equivalente a desenvolvida
entre linguagem falada e escrita. As imagens interiores e exteriores continuam
a ser incluidas indistintamente no conceito «imagemp». Mas é evidente que, no
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Fig. 10, Armdrio com televisor num hotel de Antuérpia.
(Publicidade do hotel.}

caso das imagens, os meios sdo um equivalente do que a escrita é para a lingua-
gem. Salvo que para as imagens com muita cautela aplicariamos a distingdo en-
tre escrita e linguagem ja que, neste caso, ambas se exprimem corporalmente.
Temos de trabalhar com meios para tornar vislveis as imagens e comunicar atra-
vés delas. A «linguagem imaginal», como a designamos, € um outro modo de
sublinhar a sua dimens&o medial, que nio se distingue tdo claramente guanto a
linguagem falada da escrita - mesmo considerando que a escrita, enquanto
meio, tenha logrado imprimir a sua marca sobre a linguagem. E assim que, com
grande dificuldade, se distingue a imagem dos artefactos imaginais, o que cons-
tituird uma tarefa interdisciplinar para o futuro.

Nas tmagens técnicas da actualidade, a medialidade adquiriu ainda outro
significado. Comunicamos por imagens com um mundo que néo é imediata-
mente acessivel aos nossos Orgios sensoriais. Neste sentido, o poder dos novos
meios ultrapassa a capacidade dos nossos orgos corporais.*s Por outro lado, re-
corremos a imagens falseadas para aceder ac gue se situa aquém do visivel,
como acontece com certos exames médicos. Parafraseando Paul Klee, empre-
gamos imagens para representar o que néo é possivel copiar, mas que hd que
tornar visivel, através de imagens de um novo tipo. Enquadram-se aqui as ja re-
feridas imagens da imaging science, do Ambito das ciéncias naturais. No entanto,
esta dependéncia dos meios técnicos desencadeia uma crise tanto na conscién-



ank-15
Realce

ank-15
Realce


HANS BELTING

cia do corpo como no trato com as imagens. Armamo-nos de proteses visuais e
deixamos aos aparelhos o controlo da nossa percepgdo. Isto suscita uma dupla
abstra¢io na experiéncia com as imagens e com o vivido corporal, jd que a expe-
riéncia se efetua por intermédio de uma mediacgéo técnica que ndo controlamos
fisicamente. Algo de semelhante se verifica no que diz respeito & produgdo ima-
ginal dos mass media, ao the conferirmos uma autoridade superior a propria ex-
periéncia do mundo. Como Susan Sontag mostrou em relagio a fotografia,*® o
mundo passou a ser acessivel apenas através de intermediarios. A experiéncia
tradicional das imagens altera-se. A sua medialidade atrai de tal modo a atengio
que se torna dificii reconhecé-la como «ponte» entre aimagem e o corpe, embo-
ra apareca como auto-expressio do meio. A consequéncia ¢ que o debate sobre a
percepgdo se tornou mais abstrato do que a propria percepgdo, que, quer se guei-
ra quer nio, continua ligada ao corpo.

Nos dias que correm, a historia técnica dos meios tende a descrever a produ-
¢fo imaginal como um automatismo da técnica dos meios. Deste modo se cons-
tata que o debate sobre as imagens tende para o pdlo que lhe ¢ oposto, o da filo-
sofia ou da psicologia, onde a aten¢do em relagdo aos meios da imagem sempre
foi menor, como se eles ndo implicassem o homem. Por tltimo, as ciéncias natu-

 rais, centradas sobre o organismo vivo, continuam a ignorar completamente 0s
artefactos imaginais nos quais se simbolizam as normas histéricas da percep-
¢do. Falta, por isso, quase sempre um aspeto importante no tridngulo imagem-
-corpo-meio. Por razdes similares, ainda ndo foi possivel representar juntamen-
te a producio do imaginario coletivo (mitos e simbolos de uma época) com a
producao fisica {e artistica) de imagens, de molde a tornar perceptivel a depen-
déncia entre os aspetos culturais e técnico-mediais.?® O corpo continua a ser o
elo de ligacio numa histdria medial da imagem que coloca em relagio conscién-
cia, técnica, imagem e meio. As imagens existemn na dupla historia da produgdo
mental e material da imagem. Mas, visto que os temas imagem-corpo-meio es-
tio lastrados de moda e ideologia, é dificil trazé-los para um debate aberto que
esteja acima das quezilias entre campos académicos.

. MEIC, IMAGEM, CORPO

2.6, ADIFERENCA ENTRE IMAGEM E MEIO

O meio possul no calto funerario um antiquissimo paradigma (cf. p. 181, infra).
O defunto trocava o seu corpo perdido por uma imagem, gragas 4 qual permane-
cia entre os vivos. SO na imagem era possivel desenrolar-se este intercimbio
com a presenga do falecido. Em representacio do corpo morto, o meio da ima-
gem permanece entre os corpos dos vivos que assim efetuavam a troca simbdli-
ca entre morte e imagem. Neste caso o meio nfo efefua uma mera intermedia-
¢do entre imagem € espectador, mas entre morte e vida. Por isso, a substituicdo
ritual era muito mais importante do que qualquer grau de semelhanga. Trata-se
de um arquétipo da imagem, que introduz toda a experiéncia imaginal ulterior,
Um reflexo tardio do antigo ritual funerario foi o «médium» humano das ses-
sOes espiritistas, que de modo especialmente drastico encarnava o conceito de
meios no século X1x.5* Uma pessoa viva oferecia a um defunto o seu préprio cor-
po, como meio, para ele falar aos vivos. Nesta forma hibrida, persiste a antiquis-
sima crenca na corporalizagio num duplo.

A experiéncia medial das imagens baseia-se na consciéncia de que utiliza-
mos 0 nosso proprio corpo como meio para receber imagens exteriores e gerar
imagens interiores: imagens que surgem no noOsso COrpo, como as imagens oni-
ricas, mas que percepcionamos como se elas utilizassem o nosso corpo apenas
como um meio anfitrido. A medialidade das imagens é uma expressio da nossa
experiéncia corporea. Transferimos a visibilidade que os corpos possuem para
avisibilidade que as imagens adquirem gragas ao seu meio, e valoramo-ias como
uma expressao de presenca, da mesma maneira que referimos a invisibilidade
a auséncia. No enigma da imagem, presenca e auséncia encontram-se enreda-
das de modo indissoltvel. Ela estd presente no seu meio (de outro modo nio
poderfamos vé-la) e, no entanto, refere-se a uma auséncia, da qual ela é uma
imagem:. Lemos o «aquie agorax» da limagem num meio, em que ela se apresenta
a0s nossos olhos.5?

Contudo a diferenca entre imagem e meio imaginal é mais complexa do que
esta descrigdo pode dar a entender. A imagem tem sempre uma qualidade men-
tal e o meio sempre utn cardcter material, mesmo quando ambos formarm para
nés uma unidade na impressio sensivel. A presenca da imagem no meio, por
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indiscutivel que seja a experiéncia que dela temos, alberga em si também uma
iluséo, porque a imagem esta presente de um modo diferente do que se passa
com o meio. SO se torna imagem, quando ¢ animada pelo seu espectador.
No acto da animagio separamo-la, de novo, idealmente do seu meio portador.
Ao mesmo tempo, 6 meio opaco torna-se transparente para a imagem que ele
veicula: quando a observamos, a imagem transparece, por assim dizer, atraves
do meio. Esta transparéncia dissolve o seu vinculo com o meio em que o espec-
tador a descobriu. A sua ambivaiéncia entre presenca e auséncia estende-se as-
sim até ao prdprio meio em que € gerada: na realidade, € o espectador que a en-
gendra em si mesmo.

Na Idade Média celebrou-se a oposiclio entre presenca e auséncia em face
das esculturas antigas, que continharn uma outra época e, no entanto, anula-
vam este desfasamento temporal através do perdurar da sua presenga visivel.
Uma figura antiga da Virgem perdurava no presente porque 1o seu corpo de es-
tatua continuava a ter um espago no tempo dos espectadores de futuras gera-
¢bes.2? Hoje, pelo contrario fascina-nos a superacio do espago através das ima-
gens televisivas que, no entanto, tornam patente esse passo de magia gragas a
capacidade do meio para efetuar a mediagéo entre dois lugares: em imagem
mostram-nos «aqui» um outro lugar que se encontra «além». Contudo, mesmo
uma transmissio ao vivo é vista do modo como sempre olhamos as imagens,
porque ela contém em si uma auséncia que, desta vez, reside no espaco € ndo no
tempo. E assim que imaginariamente trocamos o lugar onde nos encontramos
pelolugar para o qual asimagens nos transportam. O «aqui e agora» transforma-
-se assim num «além e agora», onde s¢ podemos estar presentes se, em espirito,
sairmos do nosso corpo. A presenca e auséncia surgem al enoveladas apenas de
uma forma nova, e sempre numa modalidade que a imagem possibilita. As ima-
gens que veiculam as noticias provenientes de todo 0 mundo necessitam da tes-
temunha ocular que as autentica, constituida pelo repdrter que nos fala desse
além onde os factos ocorreram ou ocorrem; quando se interrompe a transmis-
sdo, da-se uma imagem fixa do jornalista, para que & sua voz se dé uma tmagem.
Mas a ilusfio da transmissdo ao vivo colapsa guando, alguns minutos mais tarde,
se repete a mesma sequéncia de imagens; apesar de todos os efeitos da vida, a
sequéncia congela-se sob a forma de uma lembranca morta.

44
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Hoje, o ecrd é o meio dominante em que as imagens se manifestam. A sua
transmissdo atraves deste meio ndo é de mode algum uma mera questio téc-
nica. Muito enfatica e justamente, Régis Debray associa a transmissio 4 sua
fungio simbdlica, que hoje é gutada por interesses comerciais e politicos. Com
razdo, recusa-se a incluir o exercicio publico do poder através da imagem no
inofensive conceito da comunicacdo ou transmissdo de informagles.s4
A transmissio ocorre afravés de wm meio instituido para uma recegaoe linear,
que dirige a percepcdo do receptor, segundo uma dinadmica bem conhecida a
partir da teoria dos signos. Mas isto complica-se se, para além das informa-
¢des, interrogarmos o papel que as imagens desempenham neste processo.
Ainda que experimentemos necessariamente as imagens a partir dos seus
meios, ndo as confundimos com estes. Nem sequer McLuhan pretendeu afir-
mar isio com a sua frase, tantas vezes mal interpretada, «o meio ¢ a mensa-
gemx» {(the medium is the message), por muito que ele tenha entdo dirigido o
olhar das ciéncias do espirito para a questao dos meios. Cremos, com pertina-
cia, que através do meio nos chegam imagens que tém a sua origem para la do
meio. Alias, de outro modo ser-nos-ia impossivel sentir empatia para com as
imagens da arte antiga, cujos meios de nenhum modo foram moldados para
nds. O permanente desejo imaginal satisfeito através dos meios, que se vai
renovando no decurso da historia, ieva-nos a crer que assistimos ao surgimen-
to de novas imagens.

A questio antropoldgica da imagem ndo se responde apenas com a perspec-
tiva medial, do mesmo modo que ela nio cabe num capitulo de uma histdria tdo
solidamente documentada como é a histéria dos meios e das técnicas, pois a
questio subtrai~se a uma evidéncia factica. Conhecemos melhor as transforma-
¢Oes que as imagens sofrem nos meios do que as proprias imagens. A questéo
das imagens remete imediatamente para as molduras simbdlicas através das
quais as percepcionamos e identificamos. A demarcagiio entre 0 que é € o que
ndo é imagem encontra-se desde logo delineada na nossa memdria visual e ima-
ginacdo, onde se desenrola um permanente processo de sele¢do do qual ema-
nam imagens com uma densidade e uma intensidade particulares. No seio da
presente torrente de imagens trava-se uma rude batalha para que certas ima-
gens tormem a dianteira, batatha esta conduzida por técnicas de comunicagio
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como a publicidade. Mas porventura a lmagem cinematografica constituird a
methor prova quanto ao fundamento antropolégico da questio da imagem, ja
que ela ndo surge nem no ecrd nem no «espaco cinematografico» da voz off, mas
no espectador, através da associagio e da reminiscéncia (cf. p. 201ss., infra).

E ainda possivel elucidar a diferenca entre meio e imagem também no exem-
plo dalingzagem, onde ela existe de modo diferente. As imagens linguisticas que
utilizamos submetem-se as condicdes mediais da linguagem e, no entanto,
referem-se a imagens ideais, proprias daguele que as expressana linguagem. Mas
deste modo simplifico enormemente a questdo, pois as imagens a que me refiro
apresentam urna certa resisténcia a transformac@o historica dos meios, 4 qual se
adaptam modificando-se. E assirn que perduram e se actualizam. Como refere
Raymond Bellour, «sabe-se desde Deleuze que ndo € o real que se deve contrapor
ao virtual, mas sim o actual, em nome de um real em que as imagens partici-
pam».55 No caso da verdade analdgica que atribuimos as irmagens, o actual e o
real sho quase sindnimos. Mas precisamente esta actualidade, que em dado mo-
mento 0s novos meios propiciam, nunca fard plena justica as imagens. O seu sen-
tido ndo pode reduzir-se ao seu sentido actual, porque ainda as referimos sempre
espontaneamente a questdes antropologicas fundamentais. Doutro modo ndo
conseguiriamos aceder & forca simbolica das imagens inscritas sobre meios anti-
gos tal como o fazemos em relagdo aos meios contempordneos. O enlevo por ima-
gens estranhas, provenientes de outra época ou de uma cultura exética, sO € com-
preensivel & nossa imaginacdo em virtude desta experiéncia inesperada.

Poderiamos talvez dizer que as imagens se assemelham a némadas, que alte-
raram o seu modo de vida consoante as culturas histéricas, e utilizaram os meios
que cada época tem para oferecer como estagdes no tempo (cf. ainda p. 267ss.,
infra, a proposito da fotografia). No decurso da historia, o teatro das imagens foi
sendo remodelado através da sucessdo dos meios, constringindo assim os espec-
tadores a novas técnicas de percepgdio capazes de reagir as novas representa-
¢Oes. Por exemplo, a actual sobreprodugdo de imagens estimula os nossos or-
gios visuals na mesma medida em que, felizmente, os paralisa ou imuniza.
A cadéncia acelerada com que hoje as imagens bombardeiam a vista é compen-
sada, num ritmo semelhante, pela cadéncia com que elas de novo se desvane-
cem. As imagens que provemos de um significado simbdlico na nossa memoria
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corporea, sio diferentes das que conswmimos e esquecemos. Se nos for permiti-
do designar no corpo que nods proprios somos o sujeito como o «lugar das ima-
gens» (cf. p. 63, infra), podera entdo dizer-se que ele se apresenta como uma pié-
ce de résistence que astuta e subtilmente enfrenta a torrente imaginal que jorra
dos volateis mass media contemporaneos.

Na luta pelo dominio e controlo das imagens, a relagio entre imagem e meio
desempenha um papel critico. As polémicas que as imagens desencadearam no
passado sio bemn reveladoras de quio sensivel possa ser esta relacio. Quando se
censurou 4s imagens o facto de elas serem apenas superficies cegas, os movi-
mentos iconoclastas denunciavam os meios imaginais como materiais morios,
que falsificavam as imagens, ou entio que lhes arrebatavam a vida. Se os seus
detratores eram movidos por interesses espirituais, entdo pretendiam ver no
mundo dos materiais e das técnicas melos inertes, desprovidos de vida. Se eram
impelidos por interesses politicos, entdo reprovavam aos adversarios ideologi-
cos o fazerem mau uso das imagens s6 para os seus proprios fins ou difundir nos
meios imagens falsas.5¢ Demonstrar-se-d que, quase sempre, a questio dos
meios veio & baila quando surgiu uma crise no trato com as imagens. Pelo con-
trario, normalmente, o controlo medial das imagens era aprovado de modo im-
plicito, ou até nem sequer advertido.

A ambivaléncia entre imagem e meio exerce um fascinio intenso na nossa
percepcio, o que € particularmente admitido no campo da estética. O enlevo
que se experimenta comega justamente com nossa impressio sensorial, que se
vé cativada alternadamente pela ilusdo espacial e pela superficie pintada de um
quadro. Fruimos entiio a ambivaléncia entre ficgdo e facto, entre espago repre-
sentado e tela pintada, como um elevado encanto estético. Os pintores venezia-
nos do Renascimento jogaram com este fascinio, ao introduzir um tipo de tela
particularmente grossa que chamava a atencio para a aderéncia da cor ao supot-
te como auto-expressio do meio pintura.5” Talvez hoje os peritos da arte despre-
zem o tema dos meios, porque parece pdr em perigo o elevado prestigio da arte.
Nio se deseja que a arte se exponha a nenhum argumento que traga a colagio os
meios banais que, com efeito, emprega. ‘

A controvérsia remonta ao momento em que nasceu a abstra¢io na pintura
americana. Foi o critico de arte Clement Greenberg quemn, nos seus primeiros
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Fig. 11, Clement Greenberg, Art and Culture, 1961. Capa.
Fig.12. Marshall Mc Luhan, The Mechanical Bride, 1951. Capa.

ensaios, tirou as mais radicals consequéncias ao desenvolver a famosa tese de
que a pintura se deveria libertar das imagens do mundo e exibir somente o seu
proprio medium {melol, ou seja, a tela e a cor (fig. 11).38 Na explosio imaginal dos
meios de comunicagio do seu tempo, de que McLuhan fez, quase na mesma al-
tura, o seu tema de investigagio, Greenberg estabeleceu os fundamentos de um
iconoclasmo de novo tipo (fig. 12). Deixava as imagens ao cuidado dos meios de
comunicacdo sendo que a arte tinha a tarefa de produzir a sua «imagem» pecu-
liar. A sua exigéneia proclamava entio que os pintores deveriam ter como tema
o «meio da arte» e eliminar através da abstragdo todas as copias provenientes do

. melo ambiente. O exemplo mostra que o conceito de imagem nio pode em geral

provir da arte, e que o dominio da imagem nfo tem qualquer tipo de equivalén-
cia com as imagens artisticas. A questfio ¢, pelo contrario, antes a de saber o que
¢ que acontece as imagens quando ingressam no campo artistico.

2.7. A IMAGEM NO CORPO: A MASCARA

A questdo da imagem e do meio reconduz-nos ao corpo, que foi e continua a ser
um «lugar das imagens», por via da imaginag¢ao, mas também o suporte de ima-
gens mediante a sua aparéncia externa. O «corpo pintado» que encontramos
nas chamadas «culturas primitivas» €, neste sentido, o testernunho mais antigo.

2. MEIQ, IMAGEM, CORPO

Aa dizermos que nos mascararmos, o uso linguistico denuncia jé que pomos uma
mascara, mesmo quando ndo se trata especificamente de uma mascara facial
mas de alguma indumentaria extravagante. A mascara € uma pars pro toto [par-
te pelo todo] da transformacio do nosso préprio corpo em imagem. Mas quando
formamos uma imagem no & com ¢ 1osso corpo, nio € de uma imagem deste
mesmo corpo que se trata. O corpo torna-se entdo suporte da imagem, ou seja,
um meio. Amadscara ilustra-o na perfeicdo. Quando se coloca no corpo esconde-
-0 na imagem que dele se mostra. Em vez do corpo surge uma imagem na qual o
invisivel (o corpo suporte) e o visivel (o corpo aparente) formam uma unidade
medial (cf. p. 192ss., infra).5?

Os artefactos imaginais que representam seres humanos dissolvem esta uni-
dade somatica e trocam o corpo por um suporte artificial, no qual ele ¢ fisica-
mente separado da sua imagem. O que num caso se manifesta no proprio corpo,
no outro delega-se em corpos téenicos, que denominamos meios. Nesta trans-
posicdo surge, como se sabe, 0 défice do emudecimento. Toda a corporalizagio
em suportes técnicos/inorginicos (estatuas, pinturas, fotografias, etc.) perde a
vida propria do meio natural e exige, por isso, urna animagio, que era ritualiza-
da nas praticas magicas mas que ainda é praticada pelo espectador de hoje atra-
vés da empatia e da projegdo. As imagens em movimento e a animagio a 3D sdo
procedimentos tecnologicos para simular na imagem a vida dos corpos.

Na sua andlise estrutural dos ornamentos que sdo recorrentes nas mais dife-
rentes culturas o antropdlogo Claude Lévi-Strauss entendeu o rosto a partir da
relagdo entre corpo e desenho. A pintura € «feita para o rosto, mas o rosto s6
surge através dela». Apenas por meio do mascaramento o rosto se converte no
portador social de signos, cuja funcdo executa. A repeticéo de diversos padrdes
simétricos por exemplo em recipientes ou tecidos explica-se assim a partir da
sua fungdo originaria como «pintura para o rosto» (fig. 13). Através da duplica-
cdo para os dois lados do eixo vertical (o eixo do rosto) e do eixo horizontal
(0 eixo dos othos), manifesta-se no corpe biologico a existéncia do corpo social
(fig. 14).9° Neste sentido e contra a ace¢do corrente, o ornamento ndo é um ador-
no, mas uma técnica medial ao servico da génese imaginal através da qual o
corpo se subtrai a ordem natural para se inserir na ordem simbolica. Na sua re-
construgdo social adquire urna dupla existéncia, como meio e como imagern.
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Fig.13. Face tatuada de chefe Maori, desenho executado pelo proprio, séc. XIX.
Fig.14. Pintura dovosto de indigena Caduyea,

O corpo participa de mdltiplas formas nesta génese imaginal, porque nio so
¢ suporte de imagem, mas ainda produtor de imagem, que pela sua propria mio
se transformou em imagem. O desenho que a mio nele realiza possui uma refe-
réncia corporal mas, a0 mesmo tempo, opde-se ao corpo, porque o subordina a
uma imagem, que até pode ter uma disposi¢io geométrica. Por isso, foi igual-
mente possivel separar do corpo essas imagens em suportes independentes,
COMO Se expressa no conceito de absiragio.

No seu ensaio sobre «O nascimento das imagens», o antropélogo André
Leroi-Gourhan associou as primeiras figuracSes humanas  fala. Também a lin-
guagem traz em si umna dupla determinagfo: no acto corporal, ao falar, e no acto
social, na cornunicacio entre corpos. Ela esta ligada ao corpo e é sistémica, por-
tanto abstrata. A voz gera a fala, a méo o desenho ou uma copia, em actos pare-

cidos com uma exteriorizagdo medial, da mesma maneira que o ouvidoe.oolho

funcionam como 6érgios mediais da rececdo dessas comunicagdes. Ha, pois,
correspondéncias inaugurais entre linguagem e imagem. A escrita da lingua-
gem pertence a outra etapa da evolugdo. Tal como a mao participa na imagemn,
também participard na escrita, que surge como imagem da linguagem, como
um meio secunddrio, em contraste com a imagem mimética e a sua narrativa.s*
Provavelmente o chamado ornamento tera funcionado como uma espécie de
linguagem avant la lettre, ao fixar e transmitir o codigo social.
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Fig. 15. Man Ray, Neir et Blanche, 1926,

No campo das relagbes entre corpo e imagem, a mascara facial merece a
especial atencdo que Thomas Macho lhe prestou (fig. 15). A relagdo de reciproci-
dade que a mascara estabelece com o rosto ndo se pode reduzir a mera articula-
¢do entre ocultagdo (rosto) e revelagdo (nove rosto ou rosto mascarado).
Analisando a questdo do ponto de vista dé_;i__r_hl_;g‘qgéo s_og_iai‘,\ o rosto verdadeiro
ndo ¢ aquele que a mascara esconde, mas o que sd a mascara gera.5? Por isso, a
maéscara € igualmente o preludio de uma disciplinagio do rosto natural, que se
estiliza em mascara para se conformar & codificacdo que nela se enforma. Neste
caso, 0 procedimento € 0 0posto a0 que ocorre quando a pintura se desprende do
corpo para ser empregue como ornamento livre. A encarnagio da mascara, no
sentido de Georges Bataille, é o auto-retrato mascarado do rosto sem mdscara,
que entfo se torna ele proprio mascara de uma «mascara facial».

Neste ponto da sua argumentacio, Thomas Macho refere-se aos crinios de
Jerics, que desempenham um papel fulcral no meu ensaio sobre «imagem e
morte» (cf. p. 189ss., infra). Se nos cranios genuinos, que, na decomposi¢io, per-
deram o seu rosto, este se reconstruir, com argila e pintura, surge entdo assim a
disposi¢io de um rosto que se torna transmissivel e manipuldvel como signo so-
cial (fig. 100). A imagem no corpo obriga, em seguida, os corpos vivos a
comportarem-se em conformidade com uma imagem e a expressar uma ima-
gem, centrada no rosto € no gesto do olhar. Neste caso, o visivel ndo € orosto que
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temos, mas o rosto que fazemos, ou seja, urna irmagem que ha que ler simbolica-
mente quando ocorre ¢ encontro com outra imagem. A transformacao do rosto
em mdscara forca, porém, o rosto a redugdo da sua «mimica» viva, cuja mudan-
¢a expressiva na mascara € restringida em favor de wma expressio estavel. Cada
acto de mimica dissolve aimagem {e suscita efémeras sequéncias imaginais), ao
passo que a mascara fixa o rosto numa imagem parada e unica. Esta antinomia,
que Macho associa a oposi¢éo entre vida e morte, sugere um conceito de ima-
gem de tipo muito abrangente 53

Os crinios de Jericd e as mais antigas mascaras de pedra que conhecemos
iluminam-se reciprocamente (cf. p. 192ss., infrd). Estas prestavam-se tanto y/ti-
t tuaiizag;i(;\do rosto vivo como 4 «conservagdo» de um rosto que, ao invés, os
defuntos perderiam (fig. 105, 106). Embora as mascaras tivessem sido elabora-
das para serem envergadas por um corpo, foram fabricadas de tal modo que po-
dem retirar-se do suporte corporal e conternplar-se, assim preservando a sua
expressio. Existe, pois, uma relagio entre mascara e retrato que o retrato de
certas mumias egipcias torna muito claro {cf. p. 204, infrd). No Egito, na era
greco-romana, era costume atar retratos pintados sobre uma tabuinha de ma-
deira frente ao rosto - os retratos de Fayoum -, no mesmo lugar em que até entdo
a mdscara pldstica tivera a sua posicdo original (cf. p. 192ss., infra; fig. 117).
Seguindo esta linha de raciocinio, podem entender-se os retratos em geral como
mascards que se tornaram independentes do corpo e foram transferidas para
um novo suporte. Em sentido contrario, € possivel ler o retrato na modernidade
como mascara da recordagio e da identidade social {cf. p. 172, infra). A repre-
sentacio do sujeito esta intimamente ligada a questio da mascara que este en-
verga, portanto com a da imagem que essa mascara projeta. A mascara é simul-
taneamente meio e entidade imaginal, e de tal forma que o nosso olhar se revela
incapaz de os distmgmrna imagem que produzern.

Por fim, o corpo pintado e a mascara facial fornecem ainda uma outra chave
para o fundo da refagio visual que mantemos com imagens da mais diversa indole
quando involuntariamente as animamos. Sentimo-nos olhados por elas. Esta tro-
ca de othares que hoje se resume a wma operagio unilateral do espectador, ja fol
uma verdadeira troca de olhares quando a imagem era gerada por uma mascara
yiva ou por um rosto pintado. Na imagem participavam, vistvel ou invisivelmente,
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os olhos de outra pessoa, que através da imagem se apresentava ao espectador e
respondia ao sen olhar. A recordagio desta experiénciaimaginal € apropriada para
a contrapor como corretivo ao olhar no espelho. Segundo Lacan, ¢ «estadio do es-
pelho» origina no sujeito uma transformacdo que ¢ desencadeada pela recepgio
de uma imagem. Através deste acto, o sujeito ndo s6 se experimenta come um ou-
tro, mas torna-se sujeito mediante o controlo exterior da imagem gue de si pode
fazer.5+ Mas a tese de Lacan procede a generalizacio de uma concepgdo moderna
de sujeito. Em contrapartida, na troca de olhares com a mascara e com o rosto pin-
tado, tratava-se de um ritual que no trato com os deuses, com os antepassados ou
os outros membros de uma comunidade, constitufa a/identidade social do espec-

“fador) Néo é possivel, pois, deduzir ou descodificar uma concepeiio antropoldgica

da imagem s6 a partir do olhar no espelho. Pelo contrdrio, & luz deste contexto, o
olhar no espelho esteve igualmente ao servigo dos controlos sociais, e a estes os
modelos foram fornecidos pelas imagens oficiais dos papéis e das fungdes.

2.8. AIMAGEM DIGITAL

Em plena época dos meios digitais deixou de fazer sentido continuar a falar de
suporte ou de melo portador. A partir do momento em gue o meio se torna incor-
poreo, suprime-se o vinculo fisico entre imagem e meio, que foi a regra dos
meios analogicos até a chapa fotografica. No caso das imagens digitais, este vin-
culo dissimula-se por via da dissociagfo entre o aparelho da produgio, a «black
box» do computador, e 0 aparelho da percepcdo, o monitor. As imagens digitais
armazenam-se invisivelmente na base de dados. Onde quer que aparecam,
referem-se a umna matriz que ja no é uma imagem. A sua medialidade tornou-se
assim, ao mesmo tempo, alargada e descontinua, portanto inacessivel e miste-
riosa no sentido técnico-conceptual de «valor discreto». Ao mesmo tempo, a
imagem digital manipuia e é manipulavel pelo seu «atilizador». Se a fotografia
foi, um dia, o «meio da representacio que possibilitou a subsungdo e analise de
todos os outros meios»,%° hoje este papel cabe ao computador, que produz e tra-
balha com a introdugio de dados [input] e através de cédigos digitais. As ima-
gens sdo engendradas num hiper-meio, cujas informacdes abstratas se distin-
guem dos meios de tipo antigo, tal como as actuais bases de dados divergem dos
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produtos fisicos da cultura industrial. Emerge, pois, a questao de saber se o con-
ceito histdrico de meios podera abarcar os meios digitais. Esta possibilidade é
contestada por muitos tedricos da cultura digital, porque rejeitam qualquer
comparacdo comm os meios até agora existentes.so

Se o conceito de imagem estd aqui em causa, pois, entdo, ele relaciona-se
também com o conceito de imagem. Poderemos ainda falar, da mesma forma, de
imagem, como se ela pudesse de ora em diante referir-se a um sujeito que na
imagem expressa a sua relagdo com o munde? A compreensio da imagem ndo se
terd tornado apenas incerta do lade do meio, mas também do lade do corpo,
quando, a par da sua existéncia tradicional, também se nega a percepgio tradi-
cional. E o que sucede com uma segunda posi¢do critica. Neste caso, o mundo
virtual nega a analogia com o mundo empirico a0 manejar a imaginagio através
de impressdes transcorporeas, embora estas impressdes estejam, de forma con-
traditdria, ainda ligadas 4s formas enddgenas da nossa percepgdo. A utopia do
ciberespaco explora o desejo de uma transcendéncia que conduziria para além
do espago dos corpos, o qual Margaret Wertheim mostrou na sua histéria cultural
do espaco nio ser de ontem.5” Contudo, surgiu tanta confusio acerca do papel
remanescente do corpo na petcepeio de imagens digitais, como a propésito da
continuidade na medialidade das imagens. Nesta perspectiva, joga-se um confli-
to entre corpo e meio, gue o hiper-meio digital teria ganho de antemao. Assim,
teria chegado ao fim a histdria da imagem que tem sido praticada, o que inclui a
historia da imagem que para nds continua a fazer sentido. Restaria apenas a sua
narra¢do e descrigdo como se de uma arqueologia das imagens se tratasse.

Mas quem mais atentamente acompanhar o debate sabe que nio € assim que
as coisas se passam. Quando Lev Manovich afirma «que ja ndo existe a imagem
no sentido tradicional», pode levantar-se a objecdo de que este «sentido tradi-
cional» esteve sempre sujeito a uma dinamica histdrica, que continuamente 0
modificou. O préprio Manovich acaba por admitir que através da instalagio de
video se abre 0 caminho para «uma nova relagio» entre corpo ¢ imagem que,
assim, de novo solicita e envolve o corpo. Reconhece igualmente que, em geral,
«continuamos a fixar os olhos numa superficie plana, rectangulat, que se abre
no espago dos nossos corpos», como uma janela.s8 A representacdo da imagem
permanece em grande parte ligada ao ecrd. Em sentido andlogo, Eric Alliez vé
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na imagem sintética a dissolugdo da classica «ligagio entre imagem, sujeito e
objeto». Todavia, a «dependéncia ontoldgica da imagem relativamente ao obje-
to», trabalho em que o realismo se aplicou, constitui apenas uma variante no
universo das imagens histéricas e, de nenhum modo, a regra geral. A fotografia
moderna deslocou o nosso olhar para uma historia imaginal na qual nfo se trata
de uma simples copia das coisas. Por isso, Alliez acaba por conceder 4 imagem
digital a capacidade para se «medir com todas as imagens e de se acomodar en-
tre todas as imagens». Ao fim e ao cabo, conclui Alliez, a «imagem virtual»
{mas, em rigot, o que € uma imagem virtual?) coloca-nos perante a «riqueza vir-
tual» da imaginago que ¢ enddgena ao nosso corpo.s?

A suposta crise do corpo pressupde, como Alliez confirma, uma norma do
corpo natural que é fruto de uma fenomenologia facciosa. O mesmo vale para
normas como «0 real» ou «a imagem», declaradas caducas com 0 mero intuito
de anunciar com estrondo a excecionalidade da conjuntura contemporinea.
Esta estratégia verifica-se com maior clareza ainda em relagio ao «analégico,
do qual se faz uma despedida prazenteira, como se ele fora o nico sentide da
produgdo imaginal. Nunca antes se assistiu a tanta analogia entre imagem e
mundo como na moderna fotografia. Raymond Bellour fala da analogia de que a
imagem € portadora como de uma grandeza sempre variavel na qual se estabe-
leceu «o potencial de similitude e representacdo».”® Visto que a similitude &, por
seu lado, uma ideia, foi sempre e reiteradamente objeto de redefinicdo ao longo
da historia. «A natureza amplia-se através da analogia, ela redefine-se ainda
pelo analogizavel».7* O gue era «analogizavel», ou seja, reproduzivel, e o que
dele se excluia, sempre dependeu da dinfmica historica. Por isso, Bellour reco- .+
nhece igualmente que o nosso uso da imagem digital ¢ algo diferente doque a
sua estrutura tecnologica sugere: mesmo «a imagem sintética persiste sempre
vinculada ao que ela representa, quaisquer que sejam as condigdes de formacao
e de aparicio da figura»,”2 o que significa gue permanece relacionada com o uti-
lizador e com os seus desejos imaginais, que se estendem desde a impressao sen-
sorial haptica, ou da metafora mistica, até ao espago hipereal e is simulagdes
fabricadas no 4mbito das ciéncias da natureza. '

Sem prejuizo das reservas ja manifestadas, nfio se contesta a novidade da
imagem sintética no seio da histéria daimagem, sendo contudo necessario tomar
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em consideraciio o utilizador e 0 seu comportamento receptivo. Bernard Stiegler
abrin um caminho possivel neste sentido, no seu ensaio sobre «a imagem discre-
ta»,” onde afirma que «a imagem em geral ndo existe, A nossa imagem mental ¢
sempre um residuo» (rémanence), é «vestigio e inscricdo» das imagens que 0s
actuais meios de comunicagio nos transmitem. Neste sentido, também a ima-
gem digital serviria para analisar objetivamente o visivel e prop6-loa uma sintese
subjetiva. As imagens sintetizadas digitaimente geraram em nds imagens men-
tais diferentes das suas predecessoras. Um dos efeitos peculiares das crises no
trato com as imagens foi a modificacio critica da nossa percepgio: «Através do
seu desenvolvimento, a técnica que interrompe um estado de coisas inaugura ou-
tro». O exame das «novas formas de «analise objetiva» e de «sintese subjetiva»
do visivel» que Stiegler propde reveste-se, a este respeito, do maior interesse.
Pela sintese, produzimos em nds uma imagem, a0 passo que pela andlise adquiri-
mos um conceito da sua técnica medial. Tradicionalmente situava-se a técnica
das imagens do lado da andlise, e a percep¢do do lado da sintese; através da sinte-
se, produzimos uma imagem mental, enquanto a andlise nos propicia uma ideia
da técnica medial que conduziu até nds a imagem. S0 que este dualismo nio bas-
ta, porque, no sistema dos aparelhos de imagem, ocorre uma sintese de tipo tec-
noldgico, que o espectador absorve e interioriza na sua propria invengdo imaginal
(sintese). O espectador ndo s é portador, em relagéio 4 imagem analdgica, de
uma «fé no real» - a «crenga no ¢a 4 été» da imagem -, a percepgdo passiva, mas
também de uma leitura analitica dos meios e das suas tecnologias, «um certo
saber intuitivo acerca das condigdes de produgio das imagens», que ulterior-
mente marca a sua compreensio da imagem. Como insiste Stiegler, € justamente
isto que uma vez mais se observa. «A tecnologia analégico-digital das imagens
inaugura a época da percep¢o imaginal analitica da imagem-objeto. {...] A evolu-
¢dio da sintese técnica implica a evolugdo da sintese do espectador. Dito de outra for-
ma, as novas imagens-objetos vio engendrar novas imagens mentais.» A digita-
lizagdo abre ao espectador novas possibilidades, conclui o autor.

Nesta perspectiva, penso que se possa fundamentar antropologicamente a
experiéncia contemporinea da imagem e, assim, encaded-la na histdria huma-
na da imagem. E apenas aconselhdvel nfo esquematizar em demasia. Nio foi
necessario aguardar pela tecnologia digital para proceder & desconstrugdo da
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imagem e da sua verdade mimética, j& que esta tarefa ocupou as vanguardas
artisticas ao longo de todo o século xX. Basta recordar a histéria da colagem e da
montagem (o que inclui a montagem de imagens e meios sobre o mesmo suporte
imaginal), para identificar uma praxis analitica da percepgic empregue pelas
artes plasticas, que hd muito tempo se despediram da simples imagem visual.
Os mass media fizeram a sua parte para abalar a «confianga na imagem», ao
substitui-la pelo fascinio de uma encenaciio medial, que exibe abertamente os
seus efeitos e engendra uma realidade imaginal especifica. No 4mbito da ima-
deu origem a uma forma temporal hibrida que concorreu para a desconstrugdo
da imagem cinematografica. O que aimagem digital prometia j4 estava prepara-
do no treino do espectador. Por ultimo, a imagem digital j4 n3o se pode isolar
dos outros meios. Apoderou-se de tal modo da fotografia, do cinema, da TV e do
video, que o olhar que langamos sobre ela ¢ desde logo um olhar intermedial.

2.9. IMAGENS TECNICAS NA PERSPECTIVA ANTROPOLOGICA

Ao lidar com as imagens técnicas, continua a privilegiar-se a descrigio do seu
modo de produgdo relativamente ao didlogo medial com um espectador, que
para elas transfere os seus desejos imaginais e, nelas, experimenta novas prati-
cas. O que contraria a mudanga de perspectiva é o habitual esquema de pensa-
mento como vem plasmado, por exemplo, nos escritos de Vilém Flusser, segun-
do o qual as imagens técnicas significam uma viragem radical gracas & qual a
nossa época se coloca em antitese relativamente & histéria das imagens de fabri-
co tradicional (o «hand made» dos artistas e artifices).” Mastal antitese remon-
ta muito mais longe na histdria. O desejo de reproducdes auténticas foi desde ha
muito satisfeito por processos técnicos anénimos que, ao prescindirem da inter-
vengdo humana, prescindem ainda deste olhar, que sé poderia ser um olhar do
espectador. Em vez da habitual mimese, exigia-se uma garantia técnica de se-
melhanga. A falta de conflanga na fiabilidade das imagens, e consequentemente
também na sua eficacia, constituiu o impulso antropoldgico para a invengiio e a
descoberta de técnicas imaginais que ndo podem errar porque caracterizadas
por procedimentos automaticos.
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Fig. 16, Piera della Francesca, A Flagelagdo de Crista, c1455.
(Pevspectiva com integragiio de janela.)

De forma paradoxal, foi justamente o corpo, para dar um exemplo, que sus-
citou técnicas destinadas a garantir o seu registo, em moldes diferentes das ima-
gens usuais. Georges Didi-Huberman organizou uma exposigio dedicada a im-
pressdo e & moldagem, ou seja, 4 cpia indicial do corpo inteiro ou de partes
separadas.” Alarga-se, assim, a escala das variantes imaginais que desempe-
nham um papel no discurso da imagem. Contam-se entre estas as mascaras fu-
nerdrias ou as mascaras de vivos, bem como as pegadas ou as sombras na pare-
de, fixas como imagens, de modo a recordar a presenga ¢ a testemunhar quanto
Arealidade de um corpo. Com a autoduplicagdo do corpo pretendia-se transferir
a sua forga auratica para a reprodugio, que devia operar em seu lugar e da mes-
ma maneira. Ao longo de séculos, a cristandade peregrinou até Roma para, pelo
menos uma vez na vida, contemplar um sud4rio sobre o qual estava impressa, de
modo semelhante a uma reprodugio fotografica, uma imagem com os tragos do
rosto de Jesus.”¢ O processo técnico de reprodugéo em causa distingue-se pro-
fundamente das representaces habituais de Jesus, que compreendiam um am-
plo grau de liberdade interpretativa.

As imagens técnicas representam uma tradigdo antiga, se nos limitarmos
t30-86 a ampliar o conceito da técnica. A fotografia insere-se nesta tradigﬁo.; mas
nio conseguiu satisfazer a expetativa imaginal porque, na sua evolugio técnica,
apareceramn sempre novas fronteiras para a andlise visual do mundo. Hoje, por-
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Fig. x7. Lev Manavich. Ecrd de computador com diferentes janelas,
€1996.

que sdo outras as perguntas que dirigimos 4 estrutura do mundo fisico, busca-
mos imagens analiticas de um novo tipo, como as da imaging science. A simula-
¢do e a animacfo que, enquanto realizagbes da fantasia, constituem uma parte
da heranga antropoldgica, sdo confiadas a processos técnicos que concorrem
para dilatar as fronteiras da imaginacio. Abre-se pois um novo campo de inves-
tigagdo que, no ambito da cultura ocidental, ndo comega s com a fotografiae o
cinema, mas ja com a pintura do Renascimento, a qual, enquanto construgio de
um campo visual rigorosamente calculado, se integra no prelidio das imagens
técnicas.”?

Por iss0, Lev Manovich fez da pintura o ponto de partida da sua arqueologia
do ecré actual.”® Nesta unidade simbolica do othar, a moldura gerava no especta-
dor ailusdo de dominar de forma soberana a percepgio do mundo. A perspectiva,
com o seu cilculo materndtico, transformava o mundo num mundo de aparén-
cias, pelo que 0 nove meio (ndo se confunda com a imagem em madeira dos ico-
nes} foi comparado por Leon Battista Alberti com uma «janela»,”® o que natural-
mente s6 poderia ser uma janela virtual (fig. 16). Esta reproduzia o olhar
estandardizado que o corpo do espectador langava sobre o mundo. Como se trata-
va de um meio do olhar, e nfio de um meio do corpo, pilasmou anocdo de imagem
da modernidade. Diferentemente do livro impresso, o quadro tornou-se um dos
meios dominantes da cultura ocidental, e ndo apenas no dominio da arte {fig. 17).
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Ao espectador, que através deste meio exercitava ¢ olhar para o munde, o
quadro solicitava um esforgo de abstracio, porque negava a sua propria superfi-
cie para simular, por «detras», um espaco visual que, gragas & projecao do espec-
tador, se substitufa ao lugar em que este se encontrava. Assim, poderia falar-se
de um «meio incorpéreos, que transpde o mundo corporal para uma imagem.
A ligagdo fisica da imagem ao meio 6 poderia existir na propor¢do de 1:1.
Diferentemente do actual ecrd video, a pintura exigia para cada imagem um su-
porte especifico. Por isso, o universo das imagens de entdo so podia desdobrar-
-se de modo sucessivo, ou seja, como uma colegio virtual de todas as pinturas.
Por outro lado, 0 mesmo meio englobava tipos de imagens muito heterogéneos,
indo desde a ilusfo de uma natureza morta, com frutas em decomposicio, até a
ﬁcg:ae de urm céu com deuses da Antlguidade, em que I nenhum espectador acre-
sua hlstona. Face a0 quadro, o espectador né'o apenas exerc1tava o othar sobre o
mando como ampliava a sua imaginagdo. Por ser um meio ocidental, a pintura
tern o sen lugar histdrico ndo s6 na arquitetura do Ocidente, com a sua antitese
de espagos interiores fechados e vistas de janela (fig. 82), mas também na con-
cepgao ocidental do sujeito, que se sente em oposi¢do ao rmundo.80

A fotografia, por mais que tenha continuado o campo visual emoldurado,
nasceu do protesto contra o conceito imaginal de pintura. Ndo é um meio do
olhar, qﬁe ela substitui pela cAmara, mas um meio do corpo, que gera uma som-
bra real e permanente. Mas se no momento da exposigio esta sombra é fixa, ela
separar-se-a do corpo no momento a seguir, em que Se apresenta ao olhar do
espectador. Na fotografia, 0 movimento da vida fixa-se num instante, qual re-
cordagfio perdida, o que diferencia a imagem parada da cultura ocidental das
representagdes que noutras culturas continuaram ligadas, durante mais tempo,
acritual em movimento ou & danga.?! A fotografia empresta 2 imagem cinema-
tografica a analogia corporal; a ficgBo constituida pela exibi¢do cinematografica
colmata a lacuna da fixidez, através da simulagio do movimento. O fluxo tem-
poral no cinema vive da montagem, que assegura a unidade ao longo da agéo
filmica, por um lado, compondo «planos», por outro, jogando com uma outra
forma medial. Com efeito, a unidade f{imica passa pelo jogo cqordenado das
imagens cinematogrificas com as «imagens virtuais» do espectador, que pro-
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vem tanto das suas recordagdes e dos seus sonhos como do seu treino medial no
cinema. Desta forma, repete-se o duplo sentido antropoldgico das imagens in-
ternas e externas, que reiteradamente ocupou a teoria do cinema.

A imagem em movimento, que entretanto se disseminou através do video e
da animagio por computador, revela-se fulcral para a elaboragio de uma teoria
da imagem. Raymond Bellour utiliza a metéfora da «dupla hélice» para associar
as duas modalidades «através das quais a analogia é ameacada e remodeladan:
afotografia e a restituicio do movimento. «E assim que entre as imagens se pas-
sam tantas coisas novas e indecisas, também porque nds passamos com maior
frequéncia pelas imagens, e ainda porque elas passam mais profundamente por
nds, circulagdo cujos efeitos hd que indagar», escreve Bellour, que inopinada-
mente revela a problematica da no¢do de imagem 52 Através da ideia de «passa-
gem» entre as imagens, Bellour torna manifesto o rombo que os novos meios
técnicos produziram nas definicdes de imagem de que dispinhamos. Outros
problemas sobrevém 2 luz da psicologia da percepeio, quando Deleuze, na sua
teoria cinematografica, traz 4 baila «o esquema sensério-motor», com o qual se
relacionam as imagens do sonho ¢ da memdéria.5? Como nio podemos ver de
outro modo exceto com 0 nosso olhar em movimento, com o qual também tacte-
amos a superficie das imagens fixas (oferecem ao nosso olhar instével o repouso
que possibilita uma sucessiva apropriagio seméntica), a distingio entre imagens
méveis e imdveis constitui uma determinacio extrinseca 4 téenica medial, de-
terminagao que s6 em parte capta a interacio efetiva de imagem e espectador (a
sua consciéncia e as suas iragens interiores).

Uma outra discussdo desenvolve-se em torno do argumento do corpo imd-
vel, preso na sala de cinema ou diante do ecrd, que passa pela experiéncia de um
mundo em movimento na imagem. A este respeito, Lev Manovich fala de um
«ecrd dindmico» que exige a imobilidade do espectador. No cinema o seu olhar
estd 11gad{) 4 camara movel que 0 transporta parao espaso v1rtual 84 Mas aima-

texto da percepgao. Assim, permanece em aberto a questdio sobre as imagens
que surgem no espectador e se para elas ja dispomos de conceitos adequados.
Normalmente, quando falamos de imagens, ou falamos apenas de meios, ou
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Fig. 8. Bill Viola, Slowly turning narrative, 1992.

tdo-sé da produgio imaginal interior, desligada das condigbes mediais. Umavez
mais, o tridngulo imagem-meio-corpo persiste desmembrado e incompleto.
Desde os anos sessenta que os artistas encaram o corpo como o fulcro de
uma nova estética. A arte dos meios apela para uma experiéncia corporea holis-
tica, que ndo restringe o espectador ao sentido distante do olho. O espectador
apreende a sua propria percepgdo. A perturbagio deliberada do fluxo perceptivo
em espacos escuros obriga-o a substituir o consumo passivo de imagens pela
atencio semintica. No trabalho Slowly turning narrative [Narrativa a girar len-
tamente|, que Bill Viola criou em 1992, dois projetores langam imagens sobre um
ecrd giratorio. Numa das faces, que é espelhada, projeta-se uma sequéncia ima-
ginal cadtica, tal como habitualmente a recebemos do mundo, ainda nfio censu-
rada (fig. 18). No outro lado, pelo contrario, aparece um rosto no qual nao se con-
segue ler o que ele vé, e todavia sabemos que todas as imagens tém aqui o seu
lugar. O girar do ecrd, entre a torrente imaginal descentrada e o rosto centrado,
reduz a polaridade do mundo e da percepgio & evidéncia de uma metafora: €
entre estes dois campos que surgem as nossas imagens. Em entrevista, o artista
critica o desinteresse pelo corpo enquanto érgdo inato da percepgdo. O tratoe a
convivéncia de Viola com o espaco, o espelho e 0 som relembram rituais antigos,
para os quais, um dia, se inventaram as imagens.*s '
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2.10. QUESTOES INTERMEDIAIS

Nos dias de hoje, as imagens perderam os lugares de destaque onde, outrora,
aguardavam o nosso olhar. E assim que, em plena mole das novas vias e canais
de comunicagio, reclamamos para elas um possivel lugar de encontro. Mais
uma vez insisto que nao somos vitimas das novas tecnologias, mas, como amiu-
de aconteceu na historia dos meios da imagem, estamos atentos e abertos ao que
elas tém para nos revelar. Hoje, através dos dispositivos eletronicos, estd a
constituir-se uma memdria de imagens fixas que, em alguns casos, provém de
longe. Muitas vezes, os novos meios sdo apenas o espelho novamente polido da
lembranga, e neles as imagens antigas sobrevivem de um modo diferente do que
acontece nos museus, nas igrejas e nos livros. £ assim que na fronteira entre os
meios imaginais actuais e antigos surge uma nova dindmica, susceptivel de tra-
zer para a cena imagens de que 1nos esquecemos.

A torrente de imagens que inunda o nosso quotidiano visual convida-nos a
contemplar as «imagens mortas» de outrora com os olhos da veneracio e da
lembranca. Tal j4 acontecey, na época da Contra-Reforma e do Barroco, quan-
do, de forma nova e polémica, se reativaram os antigos icones. As «imagens pro-
fanas» ~ como em 1582 lhes chamou o tedrico dos meios e cardeal Gabriele
Paleotti -, isto €, 0s icones antigos, foram nostalgicamente encenados no quadro
de uma arte decorativa teatral.86 Os grandes retdbulos expressamente constru-
idos, em Roma ou Veneza, para a reapresentacao dos icones, ndo foram mais do
que as instalagGes dessa época (fig. 19). As artes renascentistas, que entdo se
apreendiam como novos meios, exibiam de forma to ostensiva o virtuosismo
dailusido e estavam tdo abertamente ligadas 3 demonstragio da arte, que deixa-
ram de responder 4 concepcio tradicional de imagem da Igreja. Utilizaram-se,
por isso, para a decoragio dos altares, aos guais regressaram as auraticas reli-
quias imaginais. Chegou-se, deste modo, a um curiose dualismo entre imagens.
Rubens foi o primeiro a construir um dispositivo capaz de suscitar um olhar in~
termedial, ao pintar em Roma em 1608, o grande quadro para o altar da Chiesa
Nuova, que ocupou o lugar de uma antiga mas modesta imagem milagrosa.
A sua encenacio culmina num mecanismo giratério que, a meio da pintura, per-
mitia em ocasifes especiais abrir wma janela para se ver o icone antigo (fig. 20).

.
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Com esta arte da instalacdo iniciou-se uma nova era. No momento em que 0S
espagos interiores do Barroco exibiam todo o seu virtuosismo e com muita arte
ludibriavam o espaco real das igrejas, os icones originais desde ha muito venera-
dos viam-se reinvestidos dos poderes da imagem. Apesar de a situagao ser ver-
dadeiramente museal, 0s {cones preservaram, no seio de um novo ambiente vi-
sual e artistico, a memdria do cardcter ontolégico da imagem sacra.®?
 Amedialidade dasimagens e a técnica dos meios estabelecem relagdes comple-
© xas que resistem A redugdo a uma formula simples. Nem sempre uma invengio
técnica desencadeou uma nova percepgo. Pelo contrario, por vezes, ela foi o
resultado de uma mudanga no modo de olhar que entdo procurou para si um
novo meio. ¥ possivel entender assim também a origem da fotografia, como
Peter Galassi mostrouna sua exposicio Before Photography [Antes da Fotografial.
O olhar fotografico tinha sido preparado pela pintura. A proposta de motivos vi-
suais anonimos e ndo orientados anunciava, ja no final do século xv111, a neces-
sidade de uma representacio mais arreigada do mundo do que, até entdo, se
exigira as imagens.88 No outro extremo da histéria da fotografia, a chamada
pos-fotografia aplica-se a desfazer o seu sentido tradicional. Em vez de produzir
imagens analdgicas do mundo, alarga o poder de disposic&o sobre as imagens no
reino virtual, onde as imagens-impressdes [analogicas| sdo despojadas da sua
forca (fig. 68). Na sua versio digital, a fotografia adquire caracter intermedial,
porque as imagens assim geradas recordam o meio fotografico sem contudo de-
rivarern da mesma técnica.

A intermedialidade € uma pratica difundida na arte contemporinea, onde é
habitual a contemplagio da obra ser acompanhada por uma reflex3o quanto aos
meios empregues. O mesmo acontece com o cinema de Jean-Luc Godard quan-
do ele introduz a comparagdo com a pintura (Passion, 1982} ou com a linguagem
poética (La Nouvelle Vague, 1990), para delas distanciar o cinema e a sua «lin-
guagem lmaginal». Desde ha muito que pintores como Gerhard Richter utili-
zam a fotografia amadora que transferem para a pintura, aplicando sobre um
meio antigo um pseudo-olhar técnico. Régis Durand fala de um «ready made
pintador, porque as fotografias que Richter utiliza «o libertam do peso da expe-
riéncia pessoal € o levam a participar numa histéria coletiva da percepgio con-
temporanea».8® O video-artista Nam June Paik figurou a imagem intermedial e
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Fig.19. Lucas Cranach, ¢ Velho, Santa Maria de Succor, 1530,
{Imagem miraculosa colecada em altar bazroco.)
Fig.20. Peter Paul Rubens, A Nossa Senhora de Vallicella, 1606-08.

converteu-a em enigma, ao criar a sua famosa instalacio do TV Buda, que explo-
ra este tema justamente através de uma metafora intemporal. Diante deuma TV
esta sentada uma antiguissima imagem em madeira de Buda, que € projetada ao
vivo por uma cdmara de video no monitor de urn aparelho de televisdo, de forma
que para nos uma imagem se reflete na outra. Nao € o Buda sentado que se con-
templa no espelho do monitor; pelo contrario, noés, como espectadores, vemos
que dois meios (a escultura e aimagem em video) se refletem de tal modo umno
outro que oferecemn a mesma imagem.

A intermedialidade, um motivo incontorndvel para qualquer histdria dos
meios, levanta e provoca de per si a quest&o das imagens. Convoca imagens, que
conhecemos e recordamos a partir de outros suportes e pressupde a consciéncia
da coexisténcia ou rivalidade entre diferentes meios. £ gracas aos novos meios
gue o olhar se afina em relacfo as caracteristicas descuradas dos meios antigos:
Marshall McLuhan deu a esta constatagdo a melhor formulacio no seu estudo
«Environment and Anti-Environment».2¢ A persisténcia de certos meios foi fre-
guentemente assegurada pela via da autocitacfo: as imagens assim transmitidas
adquiriam o caracter de reminiscéncia, embora fossem novas. De resto, a inter-
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medialidade ndo é mais que uma variante particular da interagio entre imagem
e meio, em que frequentemente se dissimula o enigma do ser e do aparecer que
impera no mundo das imagens. Sem divida que estas estao sujeitas a lei da apa-
réneia e, todavia, afirmam o seu ser no mundo dos corpos através do meio em
que encontram o seu lugar no espago social. A histdria dos meios-suportes nada
mais ¢ do que uma histdria de técnicas simbélicas, nas quais se geram imagens.
E é ainda, por conseguinte, uma historia das a¢des simbolicas que designamos
como percepgdes, no sentido de um comportamento cultural coletivo.

211, QUESTOES INTERCULTURAIS

A questdo daimagem ainda ndo se acometeu verdadeiramente enquanto ela ndo
tiver embatido nas fronteiras que, no pensamento imaginal, nos separam de ou-
tras culturas. Habitualmente, encontra-se fechada numa tradigdo de pensamen-
to em que as experiéneias ocidentais com a imagem estabelecem e antecipam
um horizonte invisivel da fantasia e também do esforgo ou trabalho conceptual.
A imagem s0 podera legitimar um conceito antropoldgico num enquadramento
intercultural em que seja possivel enunciar o conflito entre o seu conceito gené-
rico e as convengdes culturais, das quais vive a formacio de conceitos. Os meios
daimagem - o quadro na Europa ou a imagem de rolo (fig. 21) e o biombo na Asia
(fig. 22) - também intervém na sua interpretagéo regional.® Por ultimo, € neces-
sdrio tomar em conta as vicissitndes da histéria cultural do corpo, por exemplo,
no processo de abstraciio que afetou, na modernidade, tanto os corpos como as
imagens.??

Ahistéria do chamado «primitivismon» fornece a demonstracio por excelén-
-/ cia dos choques que ocorreram com outras tradicdes imaginais ao longo da era
moderna da arte ocidental.#3 As mascaras africanas, que os artistas descobri-
ram nas lojas de Paris no inicio do século XX, foram por eles saudadas como
modelos da sua prépria estética. O caracter artistico separou-se assim de tal
modo da antiga funcfio imaginal que das mascaras restou a forma vazia, referida
apenas a si mesma. Esqueceu-se que as mascaras eram transportadas por cot-
pos, que através da danca ritual se transformavam em imagens (fig. 23). Aos co-
lecionadores ocidentais nio lhes ocorria apreender os corpos vivos como uma
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Fig.21. Hans Belting, Quarto de hotel com rolo pintade ¢ TV, na japdo.
Fig. 22. Qiu Ying, Pintura chinesa com biombo, séc, XV1.

imagem. O meio africano no qual se tinham gerado imagens no corpo deu lugar
ao objeto estético. No entantc, a depuracio iconoclasta da mascara, da imagem
que ela gerava no corpo suporte, gerou uma insatisfacdo: a mera visio de formas
jando bastava, queria experimentar-se o significado. Os surrealistas reagiram a
tal vazio, equipando as mascaras de interpretagdes psicanaliticas e outras, pelas
quais elas se tornaram simbolos dos seus propdsitos especificos.

O relato que Aby Warburg fez do ritual da serpente dos indios Pueblo, que ele
visitou em 1895 na América do Norte, atesta 0 embate com uma pratica da ima-
gem estranha que, ao longo da sua vida, o tornaria no historiador da arte mais
sensivel & questiio da imagem. Iniciara a viagem jd entediado com a «histdria da
arte estetizante», cujo «formalismo» néo fazia justica a imagem.®* O conceito
de simbolo ajudou o jovem viajante a inserir provisoriamente a pratica imaginal
dos indios no seu mundo conceptual (fig. 24). Na ceramica dos Pueblo constatou
«a influéncia da técnica espanhola medievaly, que lhes fora trazida pelos jesul-
tas no século Xvini. No entanto, uma tradi¢iio autdctone emergiu da decoragéo
dos indios e do ritual da serpente. Se bem que Warburg reconheceu na serpente
wm stmbolo que lhe era familiar de muitas outras culturas, a danca com a ser-
pente viva constituia para ele o acesso a um novo tipo de imagem. Esta inusitada
expetiéncia, por muito fugaz que tivesse sido, deixou uma marca indelével no
seu pensamento. Os seus estudos sobre o Renascimento italiano d2o disso mes-
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mo um testemunho eloquente, ao intentarem explanagoes das imagens que ain-
da ninguém tinha ousado. Sob o termo de «sobrevivéncia» Warburg interpretou
0 enconiro com 0s Antigos como um problema intercultural e, com subtileza,
impugnou a genealogia oficial da cultura ocidental e as suas construgdes histori-
cas naturalizadas: a «migraggo» das imagens antigas levantava a questdo de sa-
ber se elas, no Renascimento, ainda significariam a mesma coisa. Na clinica de
Kreuzlingen, onde proferiu a conferéncia sobre «o ritual da serpente», ultrapas-
saria o sortilégio das imagens, imagens estas que intentara interpretar cientifica-
mente. Nessa ocasifo, disse para si mesmo e aos ouvintes que deixaria para tras
o obscuro reino da serpente e regressaria & clara luz do sol {da razdo ilustrada).
Quatrocentos anos antes os conquistadores espanhois ja tinham feito uma
experiéncia intercultural de outro tipo, ao descobrir entre os indios imagens que
ndo s¢ lhes eram estranhas, mas contradiziam ainda o seu proprio conceito de
imagem. Enquanto os portugueses, na mesma época, batizavam em Africa os
idolos com o nome de «feiticon [de «feitox» ou «artificial», de que derivard «feti-
chen], para eles corrente e habitual, os espanhdis no México falaram de «cemi-
és», deixando assim em aberto se tais objetos seriam de todo imagens e néo ape-
nas coisas para uso magico (fig. 25).2% J4 a descrigdo do que se ofereceu aos seus
olhos levantou aos cronistas da época problernas varios. O conceito inadequado
de idolo impediu toda a compreensio efetiva das imagens. Por isso, Cortéz ndo
hesitou'em destruir os idolos e, no mesmo lugar, substitui-los por imagens cris-
tds, quando quis colonizar os indios, inclusive no set imaginario coletivo. O ido-
lo eraidolo «s6 para o olhar espanhol» e, como negacdo ilicita, ameagava a ima-
gem cristd.?s Asimagens nio eram somente imagens: enquanto representacdes,
punham em causa o fundo da fé e da unidade universal no cristianismo, Os es-
panhdis tinham recentemente acabado de reconguistar o sul do seu pais ao Isldo
~era assim que eles viam as coisas -, e agora aplicavam a mesma energia lutadora
na exportagio da sua cuitura para 0 Novo Mundo. Como Serge Gruzinski mos-
trou em relacdo ao caso do México, através de uma admirdvel exposicio, a histo-
ria da colonizac#io foi sempre também uma «guerra das imagens». Revelonainda
as guerras que deﬂagraram no seio do clero cristdo, sobre 0 modo como se deve-
ria lidar com as imagens autdctones. A contenda ultrapassou-se apiicando um
boa dose de tolerdncia de cariz humanista ocidental, consistindo em tratar o tso
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Fig. 23. Picasso com figuras africands no atelié, 1908.
Fig. 24. Aby Warburg entre os indios Pueblo, 1895.

imaturo e regressivo dos {dolos como algo de «exdtico, primitivo e sem historia».

Neste face-a-face intercultural entraram em conflito tradi¢des imaginais
igualmente separadas ao nivel da relagiio entre escrita e imaginalidade. «Na
Europa, sob o influxo do modelo fonético, a escrita entendeu-se como imitagao
da palavra e a pintura como reprodugio do mundo visivel, o registo fiel das apa-
réncias. Na China, pelo contrdrio, onde a escrita ndo se reduz a uma representa-
¢do da palavra, a pintura constitui um campo que se encontra com o mundo vi-
sivel numa relagdo de contacto e de analogia, e ndo numarelagio de redundéncia
e de reprodugdo. A América Central constitui ainda um outro caso. Assim como
a expressio grafica na China se subtrai ao modelo da escrita fonética e, portan-
to, ndo se ha-de separar claramente da pintura, também os espanhdis sentiram
algo de semelhante, ao identificarem alternadamente a escrita pictografica dos
indios como pintura ou como lbro».57 Mas as lmagens pré-colombianas
assemelhavam-se t80 pouco A reproducio mimeética do mundo, como eles as en-
tendiam, que os franciscanos, com ousadia e oportunismo, transferiram o con-
ceito nativo de fxiptla para a imagem cultual cristd, a fim de imporem na coldnia
uma simetria entre as suas préprias imagens e as imagens dos outros.
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Talvez este excurso suscite a impressio de se afastar do tema, porque remete
para outra época. Mas o exemplo continua a ocupar os etnélogos e os historiado-
res da arte. Nele pode ler-se algo mais do que a simples colonizagio de outras
culturas por meio das imagens. O encontro com culturas gue se regem por con-
cepgdes iconicas diferentes da nossa tem um impacto imediato na nossa propria
compreensio das imagens, enquanto manifestacfio de identidade coletiva. Nas
imagens «dos outros» lida-se sempre com imagens de outra indole, que se ex-
cluem do discurso proprio, standard, sobre aimagem e que se reconhecem, quan-
do muito, como estado anterior de uma longa «evolugdo». Mas nos debates sobre
as imagens, e apesar da diferenca e diversidade com que elas se apresentam, é
estimulante e atrativo, para a apreciacfio antropoldgica, reconhecer delimita-
¢es, idealizacdes e mal-entendidos, que levam a questdo das imagens a resistir 2
um tratamento puramente cientifico e a reconhecé-la como expressio da experi-
éncia imaginal no seio das culturas particulares. Desde logo, ndo haideia oucon-
cepedo de imagem que ndo seja o reflexo e a expressio da sua experiéncia e da
sua pratica numa determinada cultura. A este titulo, o discorrer sobre imagens é
um outro modo de olhar para as imagens que jd se interiorizaram. Assim, as fa-
mosas barreiras de pensamento nio sio mais do que, 4 sua maneira, confissdes.

2.12. UM BALANCO INTERCALAR

Na época pds-colonial, o debate sobre as imagens ja ndo suscita guerras, exceto
sobre imagens de outro tipo. Entre nds, a sua politizagio e democratizacdo é
apenas mais uma fase da sua histéria. E possivel observar-se o que se passou no
Meéxico onde, apds a declaracdo da independéncia, a velha imagem cultual da
Virgem de Guadalupe, simbolo do dominio colonial de outrora, foi transforma-
da em simbolo nacional do novo Estado (fig. 26). Sem qualquer alteracdo na sua
aparéncia, numa época nova identificou-se com uma diferente compreensdo da
tradi¢do e foi vista com novos olhos. O imagindrio coletivo modificou o olhar
perante a mesma imagem. Com esta observacio levanta-se, mais uma vez, a
questdo daimagem que se corporaliza numa obra e a imagem que o0s espectado-
res dela tém ou fazem. Com tais formulacdes caimos na ratoeira da linguagem.
E, contudo, é legitimo levantar a questdo da imagem na parede e daimagem na

2. MEIQ, 1MAGEM, CORPO

Fig. 2§. Zemi, figura haitiana do periodo pré-colombiano.
Fig.26. Imagem miraculosa da Virgem de Guadalupe, c1550.

cabega, que ndo pode reduzir-se & questdo das regras de jogo da percepgdo.
Novas imagens desalojam as antigas imagens ndo s6 da parede, mas também
das cabecas, e nem sequer é evidente quando uma coisa ou outra acontece €
como é que urna alastra a outra.

A imagem na cabe¢a ndo pode distinguir-se da imagem na parede de modo
tio claro como sugere o esquema dualista. Sonhos, visSes e lembrangas sdo uni-
camente sintomas externos desta relagfio reciproca inexaurivel {cf. p. 96, infra).
O meio desempenha um papel fulcral, porque desde logo ele nos faculta uma
nogao que permite evitar gue confundamos a imagem na parede comn uma coisa.

" Porém, o termo «meio» nio é inequivoco. Se quiséssemos traduzir espacial-

mente a relagio entre imagem e meio, entdo o meio de nenhum modo se inter-
pde entre nds e a imagem exterior. E antes o contrario que se passa; a imagem,
no acto de contemplacio, permuta-se entre 0 meio € nos. O meio fica onde esta,
enquanto a imagem, por assim dizer, vem até nos. De novo se torna patente quio
dificil ¢ determinar o conteudo do conceito de imagem. Isto vale, por fim, tam-
bém para o conceito metaférico de imagem (uma imagem de algo ou para algo)
e para a sua ligacdo 4 imagem concreta, com a sua forma de produgdo e a sua
forma temporal. '

Qualquer antropologia da imagem depressa constatard que as imagens evo-
cam e conjuram continuamente diferentes e novas imagens, porque as imagens
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sdo apenas respostas contingentes e, assim, desajustadas das necessidades das
geragoes sucessivas. Por isso, apds cumprida a sua fungio, cada imagem induz
uma nova. Mas, no fundo, ndo é evidente o que possa ser uma nova imagem,
uma vez que qualquer imagem antiga ja foi nova. Com frequéncia fica-se com a
impresso de que uma imagem € nova apenas porque utiliza um novo meio ou
reage a um novo comportamento percetivo. Sem davida que uma «histéria da
imagem» encontrard nos meios e nas técnicas da imagem a sua forma temporal
mais segura, no entanto, nenhuma antropologia cairia no erro de investigar as
imagens sem considerar a historia da sua producio. A discussdo dos meios é
apropriada justamente para desdobrar um conceito de imagem, que nio se deixa
absorver nos contextos técnicos. As imagens constituem formas historicamente
contingentes, mas respondem ainda a questdes intemporais, razdo pela qual os
homens as inventaram e incessantemente as reinventam. Mesmo que se consi-
dere que oimagindrio coletivo é uma construgdo histdrica, a dimensio antropo-
logica da imagem permanece uma questio em aberto. Com a abordagem aqui
esbogada pretendemos contribuir para libertar o conceito de imagem dos tradi-
cionais e acanhados padrdes de pensamento em que ele se encontra encurralado
nas distintas especialidades ou disciplinas académicas.

1 Numa perspectiva filosofica: Q. R. Scholz, Bild, Darstellung, Zeichen, K. H. Barck, et al. (ed.), Alsthesis,
A. Miller, Die ikonische Differenz, U. Hoffmann, B. Joerges e I. Severino, Loglcons, B. Recki e L. Wiesing, (ed.),
Bild und Reflexion, R. Brandt, Die Wirklichkeit des Bildes, e |. Steinbrenner e U. Winko, Bilder in der Phileso-
phie und in anderen Kiinsten und Wissenschaften. Numa perspectiva mais histérica: M. Barasch, fcon, e
L. Marin, Des pouvoirs de Pimage. Numa perspectiva histrica das téenicas e dos meios: §. Aumont, L'mage,
G. Deleuze, 4 Imagem-movimento e A Imagem-tempo, V. Flusser, Fiir eine Philosophic der Fotografie, R. Du-
rand, Le Temps de limage, e K. Sachs-Hombach e K. Rehkiimper Bild-Bildwahrnehmung-Bildverarbeitung.
Numa perspectiva da histéria da arte e da iconologia: E. Panofsky, Studies in leonolagy, E. Kaermmerling,
Anthropalagie nach dem Tode des Menschen, W, ). T. Mitchell, Picture Theory, mas ainda, I G. Cexle, Der Blick
auf die Bilder, E. H. Gombrich, Art and Hiusion e The Uses of Images. Cf. igualmente H. Belting, Bild und Kult,
¢ V. Stoichita, Das selbstbewnfite Bild, Para andlises gerais ¢ questSes interdisciplinares: G, Didi-Huberman,
Devant limage, ¢ a obra conjunta Destins de Pimage, A Gauthier, L'Impact de Pimage, e sobretudo os seus
contributos contidos em G. Boehm, Was ist ¢in Bild?. Cf. ainda R. Debray, Vie et mort de image. Sobre a
«visual cultures: W. 1. T. Mitchell, Piciure Theory, e N. Bryson, Visual Culture. Sobre a imagem nas ciéncias
da natureza, ver nota 29, infiu. Na visio da historia dos meios: | Crary, Téonicas do Observador, ¢ B M.
Stafford, Good Looking, bem come ¢ volume de O, Breidbach e K. Clausberg (ed.), Video 2KgO Sumn.
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Para nio recorrer ao galicismo habitual «imagéticon ¢ de modo a evitar a recorréneia de «imagemy», «na
imagems, «da imagems», etc, utilizou-se o adjetivo «imaginals, relativo i imagem e ndo 4 imaginacio, res-
gatado do latim pds-classico (lat. imaginalis, e.g., aparece no De Trinitate de Santo Agostinko) e que jé surge
no Diciondric Houaiss da Lingua Portuguesa. A partir de «imaginal», adopta-se ainda «imaginalizagio»,
para verter Bildwerdung e indicar o processe de «tornar(-se) imagemy, «transformar ers imagem». N.T.

CE oo cap. 3 («O lugar das imagens»), infra. Para uma visio antropoldgica proxima do meu ponto de vista, cf.
sobretudo D. Freedberg, The Power of Images, G, Didi-Huberman, «Pour une anthropologie des singutarités
formelies» e Phasmes, T, Macho, «Gesichtsverluste», «Vision und Visages e «Das prominente Gesichtn, H.

U. Reck, «Zur Programumnatik einer historischen Anthropologie der Medien», no ramo mais restrito da antro-

pologia, cf. sobretude V. Turner, The Anthropelogy of Performance, 3, Gruzinski, La Guerre des images..., e, com
varias obras, M. Augém,}"’;ﬁne anthropologie des mondes contemporains e La Guerre des réves, e ainda H. Ples-
snex, Ausdruck und menschliche Natur. Cf. igualmente W. Mitller-Funk e H. U. Reck, fnszenierte Imagination.
Cf. G. Boehm, Was ist eir Bild?, com uma selegiio de autores, que atendem aos artefactos de imagens,
eainda W. |. T. Mitchell, Picture Theory, € L, Marin, Des pouvoirs de limage.

Agradego este conceito, com a sua polémica contra uma metafisica da imagem, as conversas com P, Weibel,
Cf. ainda W. Seitter, Physik des Daseins.

B. Stiegler, «Utmage discrétes, p. 182.

A este respeito | von Schlosser, Tote Blicke, p. 119$s., com recurso a A. Schopenhauer, Parerga und Parali-
pomena, 1851, § 209. O idealismo alemio tegou-nos uma forte tradigio no conceito d2 imagem.

U. Fleckner {ed.), Die Schatzkammern der Mnemosyne, com uma coletinea de textes sobre teoria da me-
moria. Cf. ainda os trabalhos de A. e |. Assmann sobre este tema ¢, relativamente 4 teoria de Platdo, L
Dirmann, Tod und Bild, p. 19ss.

Entkérperfichung, i.e. Ent-kérperiichung, oudes-corporalizacio. Cf. nota 14, no cap- anterior, a respeito de
corporalizagio.

A discussio medial encontra-se ainda muito fracionada. Cf., a propdsito, os trabalbos de F. Rotzer, Digitaler
Schein, M. McLuhan, Reflections on and by M. McLuhan, H. U, Reck, «Zur Programmatik einer historischen
Anthropologie der Medien», W. Faulstich, Das Medium als Kult e Medien zwischen Hevrschaft und Revolte,
H. Bredekamp, «Das Bild als Leitbild. Gedanken zur Uberwindung des Anikonismus», G. Boelm, «Vom
Medium zum Bild», e Y. Spieimann e G. Winter, Bifd-Mediun:-Kunst. Sobre ¢ corpo comao parte determinan-
te do Simesmeo, of. M. Merleau-Ponty, Phinomenologie der Wahrnehmung, p. 178ss., ¢ M, Merleau-Ponty, Das
Auge und der Gelst, p. 138s.

Aesterespeito, ver U, Eco, Einfilkrung in die Semiotik, Q. R. Scholz, Bild, Darstellung, Zeichen, e A, Schiifer
e A, Wimmer (ed.), Identifikation und Reprisentation. CE E. Kaemmerling, Bildende Kunst als Zeichensys-
tem, M. Iversen, « Models for a semiotics of visual arts, G. Mayo (ed.}, «The Verbal and Visual Sign», ¢
M. Schapiro, «Uber einige Probleme in der Semiotik der visuellen Kunst», p. 253-274.

E. H. Gombrich, The Uses of Images, p. 50ss.

E. Panofsky, Studies in Iconology, ¢ «Tkonographie und Tkonologie», p. 207ss.

W. 1. T. Mitchell, fconology, € Picture Theory, p. 4 € 1188,

T Hetzer, Zur Geschichite des Bildes von der Antike bis Cezanne, p. 2788,

M. Diers, Schlagbilder, p. 30ss. Cf. C. Schoell-Glass, «A. Warburg's late comments on symbol and rituals,
p- 6218s. Ver ainda, Akten des internationalen Symposiums, com ulterior bibliografia.
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€f anova edigio do texto em A, Warburg, Ausgewdhite Schriften wund Wiirdigungen, p. 401ss. e sobretudop. 414,
E. Cassirer, «Der Begriff der symbolischen Form...».

E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, vol, I-1IL Cf. também E. Cassirer «Eidos und Eidolon»,
p. 1185, Sobre Cassirer, ¢f. I A, Schilpp {ed.), Ernst Cassirer, ¢ niimero especial da revista Seience in Con-
text, 12.4,1999, dedicado a Cassirer.

Cf. nota 6, supra.

A este propdsito, cf. cap. 6 («Imagesm e mortex), infra.

G. Didi-Hubezman, «Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasaris, p. 3835,

J- Baudrillard, 1'Echange spmbolique et la mort, e Simulacres et simulations, Para um outro discurso sobre ¢
tema da virtualidade, ¢f. K. H. Barck, et al. (ed.), Aisthesis, B. Flessner, Die Welt im Bild, V. Flusser, Di¢ Revo-
Iution der Bilder, O. Grau, «into the Belly of the Image», F. Kittley, «Fiktion und Simulations, 8. Krémer,
«Zentralperspekiive, Katkiil, Virtuelie Realitits, P. Quéau, Le Virtuel, e H. U. Reck, Erinnern und Macht.

R. Bellour, «Die Doppet Helixs, p. 79, ¢ E. Alliez, «Fiir eine Realphianomenologie der virtuellen Bilders,
p. 218s.

J. Derrida & B. Stiegler, Echographies de la télévision, p. 3988, e em especial p. 47.

CFf,, a propésito, M. Augé, La Guerre des réves, . 12556., € sobretudo p. 1538s. («Du narratif au tont fictionnels).
]. Derrida e B. Stiegles, Echographies de la télévision, p. 11ss., com a distingdo entre «artefactualités e
wactuvirtualités.

A este propdsite, cf. a bibliografia nas notas1e 8, supra.

Cfinota 6, supra, e H. Arendt, The life af the mind, 1, ¢om critica historico-filoséfica a esta oposigdo.

0. Breidbach, «Innere Weiten-interne Reprisentationen», p. 1075, € ainda O. Breidbach e K. Clausberg,
Video ergo sum.

1. Elkins, «Ast History and fmages that are not Art», p. 55388, Cf. C. Janes e P. Gallison, Picturing Science
Producing Art, P, Weibel, «DYig Welt der virtuellen Bilder», . 3435, 0. Breidbach ¢ K. Clausberg, 1999,
com véarios contributos metodoldgicos, e K. Sachs-Hombach e K. Rehkimper, Bild-Bildwahrnehmung-
“Bildve;'arbeitung.

Piatioi4 se ccupou desta sitnagio (L Darmann, Tod und Bild) e, em nome do meio vivo, que pode lembrar-
-se de si, criticou decididamente os meios mortos da escrita ¢ da pintura: ver, no cap. 6 («Imagem e mor-
tew), infra, & secgdo 6.8., «Critica daimagem por Platio».

Aristételes, Parva Naturalia (Peri Alstheseos), p. 2158s. Cf. E. Cassirer, «Der Begriff der symbolischen
Form...», p. 208s.

A antropologia filoséfica, no sentido de Kant, a antropelogia médica e a antrepologia etnoldgica (ver, po-
rém, a revisio de J. Clifford e de M. Augé, que recomendaram uma etnologia da cultura ocidental)
tornaram-se disciptinas conhecidas, que defendem as suas fronteiras. Junta-se-lhes a «cultural anthro-
pology» de cunho americanc {J. Coote e A. Shelton, Anthropology, Ari and Aesthetics, e G. E. Marcus, The
Traffic of Culture). Para wma antropologia histérica, cf. nota 35, infre, ¢ para a minha preferéncia cf. nota
2, supra. A posigio de A. Gehlen (Anthropologische Forschung) persiste como wma tavefa & espera de
desenvolvimento. Cf,, além disso, para a situagiio actnal da investigaciio antropolédgica F. Affergan,
La Pluralité des mondes, e M. Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Para uma retrospe-
tiva da mudanga na investigagio etnoldgica, ver a antobiografia de C. Geeriz, Affer the Fact. Cf., ainda
W. Miiller-Funk ¢ . U. Reck, Inszenierte Imagination, acerca de uma antropologia histérica dos meios.
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Cf., a propdsito, a filosofia das formas simbélicas de Cassirer (¢f. nota 17, supra). Em Warburg (cf. A, War-
burg, Ausgewdhite Schriften und Wilrdigungen e Schlangenritual), a ilustragio e a distancia racional
perante a imagem desempenham um papel ambivalente.

Para a antropelogia histdrica ou antropologia da cujtura de cunho ewropen nos tempos mais recentes cf.
sobretudo H. Plessner, Ausdruck und menschliche Natur, W. Marschall, Klassiker der Kultur-Anthropologie,
H. $iissmuth, Historische Anthropologie, D. Kamper e C. Wulf, Anthropologic nach dem Tode des Menschen,
G. Gebauer, Anthropologie, e ainda G. Gebauer e D. Kamper, Historische Anthropologie, ou as publicagdes
do 3FB Anthropologie der Litevaturwissenschaften [Centro de Investigagio em Antropologia da Literaty-
ra), da Universidade de Constanga.

A este propdsito, ¢f. cap. 4 {«A imagem do corpa...») e cap. 6 («Imagem e morte»), ambos infra.

A este respeito, ef, 0 epiloge sobre fotografia no cap. 6 («Imagem e morte...»), infra.

Sabre o espelha, cf. os trabalhos de ]. Baltrusaitis, Der Spiegel, ¢ R. Haubl, Unter luuter Spiegelbildern.
J4 na cultura egipeia e, em seguida, na grega, desde o séeule VI a.C,, ¢ espelho ¢ um meio privilegiado.
Cf. ainda L. Marin, Des pouvoirs de Fimage, p. 40 ss., ¢ a biblicgrafia na nota 12 do cap. 7 {«Imagem e som-
brass), infra, em torno do tema de Narciso, e finalmente H. Belting, Gary Hill und das Alphabet der Bilder.
Cf. o cap. 6 {«[magen ¢ mortes), infra, e mais em particulas, a nota 85, também infra.

1. P. Richter (ed.), The literary works of Leonardo da Vinci, p. 16485, («ombra e lumi de’ corpin), p. 166ss. e 194.
Cf. 0 material em H. Belting, Bild und Kult.

G. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, p.118ss. sobre a forma artistica clissica e roméntica.

Os monugmentos continuam na modernidade, de modo hibrido e ideoldgico, a antiga exposi¢io dag ima-
gens cubtuais no seio de uma comunidade que, em sentido equiveco e ambivalente, associava i divindade
{governante) e 4 obra pldstica corporalizada questdes de identidade. A exposicio, a sagragio, a veneragio
e a procissio o o ritual diante da imagem, enquanto actos do trato com a imagem, estio entre si relacio-
nados: cf. D. Freedberg, The Power of Images, p. 82ss., ¢ H. Belting, Bild und Kult. Sobre o ritual, ¢f.
V. Turner, The Anthropology of Performance.

M. McLuhan, Understanding Media, e Media Research, p. 4535

G. Kubler, The Shape of Time (trad. alema Diz Form der Zeit, Anmerkungen zur Geschichte der Dinge, ed.
G. Boehm, Frankfurt a. M., 1982).

D. de Kerckhove, Schrifigeburten, p. 4588, Cf. igualmente K. P. Dencker (ed.), Welthilder-Bildwelten-
-Computergestiitzte Visionen, F. Kittler, M. Schneider e H. Wentzel {ed.), Gutenberg und die nene Welt,
M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy, e G. Vattimo ¢ W. Welsch, Medien-Welren-Wirklichkeiten.

M. McLuhan, Understanding Media ¢ Reflections on and by M. McLuhan, com a iniciativa em prol deste
othar sobre os média.

S. Sontag, On photegraphy, p. 1533s.

Cf., a proposito, M. Augé, La Guerre des réves, p. 12588., ¢ R. Caillois, «lmages, images», p. 1783, ¢ ainda,
como é evidente, os trabalhos de Lacan (p. ex. J. Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de ta fonc-
tion du Jex). Na etnologia, ver as pesquisas de C. Lévi-Strauss, Traurige Tropen, e La Pensée sauvage.
No &mbito da psicandlise, of. Destins de Pimage.

Sobre o «méditmy nas sesses espiritistas, W. H. C. Tenhaefl, Kontakte mit dem jenseits?, W. Horkel, Geist
und Geister, e ainda, sobre o problema do espiritismo, F. W. Haack, Spiritismus ¢ o catdlogo da exposi¢io
Victor Hugo et le Spiritisme. A evocagio dos espiritos noutras culturas requer um discurso de todo diferente.
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O «aqui e agoran foi sobretudo patenteado na obrade arte e nasua awrapor W. Benjamin, que dele distin-
guiu a mobilidade moderna do ver. No caso da imagem, a situagdo, como espero mostrar, é diferente, n
saber, no &idlogo entre meio e espectador, onde primeiramente desponta o «aqui e agorar. Sabre a ques-
tao da visibilidade e tactibilidade, ver M. Merleau-Ponty, Das Sichthave und das Unsichthare, p.177ss., ¢ 4
bibliografia na nota 8, supra.

H. Belting, Bild und Kult, p. 33155, ¢ 49088,

R. Debray, Transmettre, p. l5ss. («Le double corps du médivm»).

R. Bellour, «Virtuellen Prasenzens», . 12485,

D. Freedberg, The Power af Images, p. 5455., H. Belting, Bild und Kult, p.166s5., A. Besangon, L'lmage inter-
dite, p. 25388, ¢ D. Gamboni, The Destruction of Art.

. Rosand, Painting in Cinguecents Venice, p. 1688,

C. Greenberg, Art and Culture, p. 385, («Avant-Garde and Kitschy, 1930}, A este proposito, ¢f. ainda
H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk, p. 42485.

M. Thévoz, Le Corps peint, G. Deleuze ¢ F. Guattari, Mil Planaltos, p. 21955 {«Ano zero - Rosticidade»),
& (. von Wysocki, Fremde Bitinen. Cf. ainda notas 59-61, infra.

C. Lévi-Strauss, Traurige Tropen, p. 16858, e Strukturale Anthropologie, p. 26753, em particular p. 278ss.
A. Leroi-Gourhan, Hand und Wort, p. 45185.

T. Macho, «Die beste Maske...», p. 0585., «Vision und Visage», p. 875s.,, ¢ «Das prominente Gesicht», p. 12158,
. Mache, «Die beste Maske...», p. 108, ¢ «Vision und Visage», p. 100ss,

J. Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de ta fonction du Je», p- 61ss.

P. Lunenfeld, ne catdlogo de exposigio H. von. Amelunxen, et al., Fotografie nach der Fotografie, p. 94.
Por isso se lerd, com frequéncia, a tese acerca de um «além da imagems, Nota-se que o conceito de ima-
gem niio estd ainda tio seguro que gere consenso na sua aplicabilidade. GF. ainda nota 67, infra.

M. Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspace, p. 2838s. Cf. ainda W. Gibson, Neuromancer.

L. Manovich, «Eine Archidologie des Computerbildschirms», p. 132 € 135.

E. Alliéz, «Fiir eine Realphinomenologie der virtuellen Bilder», p.7 e 17.

R. Bellour, «Virtuellen Priisenzen», p. 80ss. e 86.

Ihid., p. 935,

Ibid., p.104.

B. Stiegler, «L'image discrétes», p.165ss.

V. Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie, p. 158s. {« A imagem téenica»), € V. Flusser, Die Revolution
der Bilder,p. 81ss.

G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact.

H. 1. Kessler e G. Wolf (ed.}, The Holy Face and the paradox of representation.

H. Belting e C. Kruse, Die Exfindung des Gemilides. CE. sobretudo para o problema da perspectiva 8. Y, Edger-
ton, The Renaissance Rediscovery of Linear Perspective ¢ The Heritage of Glotte’s Geometry, H. Damisch,
LiOvrigine de la perspective, e K. Clausberg, «Der Mythos der Perspektiven, p. 163ss.

L. Manovich, «Eine Archiiologie des Computerbildschirms», p. 124ss.

E. Panofsky, «Perspektive als symbolische Formo», p. 258ss.

H. Belting e C. Kruse, Di¢ Erfindung des Gemdldes, que contém a comparagio da pintura ocidentai com o
rolo de imagens asiatico.
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A este respeito, ver H. Belting, «Die Aussteliung von Kulturen» {«A exposi¢io de culturas»}. Para a historia
dos meios do cinema cf,, come representative, a coletdnea de H. Segeberg, Die Mobilisierung des Sehens.

R. Bellour, «Virtuellen Prisenzens, p. 124.

G. Deleuvze, Cinéma 1. Limage-mouvement, e também Cindma 2. L'image-ternps. Ver, do ponto de vista da
histdria da arte, sobre o problema da percepgio sensoriomotora E. H. Gombrich, «Standards of Truth»,
p. 23785, )

L. Manovich, «Eine Archiclogie des Computerbildschirms», p. 130ss,

B. Viola, Unseen Images, p. 30, H. Belting, Das Ende der Kunsigeschichte, p. 943s. Sobre a instalagio como
tipo imaginal, cf. H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk, p. 462ss, Para a entrevista de Viola com | Zut-
ter, cf. B, Viola, Reasens for knocking at an empty house, p. 239ss.

H. Belting, Bild und Kult, p. 617ss.

Ibid., p. 5388s. Cf. ignalmente [ von zur Milthlen, Bild und Vision.

P. Galassi, Before Photography.

R.Durand, Le Temps de 'image, p. 12388,

M. McLuhan, Media Research, com reimpressiio destes ensaios.

A este respeito, cf. H. Belting ¢ C. Kruse, Die Erfindung des Gemildes, «Introdugfior, € ainda Wu Hung,
The Double Screen.

Cf. H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk, p. 2285,

1bid., p. 3758. ¢ 388ss.

1. Raulff (ed.}, «Nachwort», p. 1685, 5454. € 65,

8. Gruzinski, La Guerre des images..., p. 26ss.

Ibid., p. 665s. ¢ 768s.

Ibid., p. 83.




3. 0 LUGAR DAS IMAGENS ?

Um ensaio antropolégico

«Ora, ndo tenho recordacdes desses lugares, dessa natureza, dessa realidade:

para mim, é um raundo gratuito, objetivo vazio, como uma pessoa que vemos pela
primeira vez. £ evidente que nada tenho a dizer sobre esse mure [..] Paisagens
como pessoas, gestos, cores, de todo o tipo de realidade, convém dizer que assisti-
mos a um estado de tensio continua, de esforgo, para transformar o que ¢ inusitado,
surpreendente, novo, num emaranhade de recordagdes que nos pertence como

se fosse nosso. Uma realidade exterior apenas vive para nés como recordagion.

Cesare Pavese 2

3.1. CORPOS E CULTURAS

O homem ¢ naturalmente o lugar das imagens. Naturalmente, de que modo?
Porque é um lugar natural das imagens ou um orgdo vivo para imagens. Nao
obstante, todos os aparelhos e dispositivos que hoje empregamos para armaze-
nar e exportar imagens, e ainda que supostamente estes dispositivos ditem nor-
mas, o ser humano continua a ser o lugar em que se recebem e interpretam tma-
gens num sentido vivo (portanto efémero, dificilmente controldvel, etc.). Mas
quem é o homem? As vezes emerge como um ser universal, do qual tacitamente
o homem ocidental continua a constituir 0 modelo apadrinhado, ou como uma
espécie local, como se estudou nas chamadas culturas primitivas (assim se ten-
do prestado a sustentar a ideia de evolugdo no seio da espécie). Mas tal dualismo
falha o cerne da questdo. Ndo tera sido por acaso que o mesmo conceito de «an-
tropologia», pelo menos em certos paises, foi adoptado pelo universatismo filo-
séfico ou pela investigagio etnoldgica dos contextos locais.® Ora, € de todo claro
que o homem se distingue de outros seres vivos quanto as imagens que fabrica (a
este respeito, mentem as antigas lendas artisticas, quanto a razdo que levou os
passaros a bicarem as uvas do pintor Zéuxis). Mas ¢ igualmente incontestavel
que os seres humanos diferern bastante de cultura para cultura ao nivel das suas
imagens, por assim dizer, internas (sob este aspeto a globaliza¢go constitui uma
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efetiva ameaga 4 multiplicidade das imagens coletivas). Em face da diversidade
das imagens e ao significado que o homem lhes atribui, este revela-se como um
ser cultural, que ndo se pode subsumir meramente ao plano biologico (fig. 27).
Mas falar de um lugar das imagens pressupGe que, antes de mais, exista um
lugar susceptivel de se identificar como tal. Semelhante lugar ¢ o corpo, que aqui
introduzo como conceito geral, embora saiba quio problematico se tornou paraa
ciéncia actual. Mas se lhe chamarmos tao-$6 «lugar» (seja 14 para o que for), o
sentido em que ele aqui se menciona talvez se torne compreensivel. £ um lugar
no mundo e um lugar onde se produzem e conhecem (reconhecem) imagens.
Amitde incluem-se aqui imagens fugidias que nfo sabemos donde vém nem
para onde vio, quando as esquecemos ¢, por um motivo imprevisto, de novo as
recordamos.* Ao contrario do que acontece com as lmagens que esperam pelo
nosso othar nos dispositivos técnicos ou nas paredes dos MUSEUs, as imagens in-
timas adquirem para nés um significado pessoal que compensae contrabalancaa
sua fugacidade. Enquanto as imagens no mundo exterior apenas nos fazem, no
fundo, ofertas imaginais, as imagens que rememoramos corporalmente ligam-se
4 nossa propria experiéncia vital, que se desenvolve no tempo e no €spago.
Sabemos que os nossos corpos ocupam lugares no mundo e gue podem re-
gressar a tais lugares. Mas constituem também um lugar onde as imagens que
recebemos deixam uma marca invisivel 5 Na sua percep¢io participam os meios
imaginéis que guiam a nossa atencdo em sentido técnico e, ademais, imprimem
aforma de lembranca, que as imagens em nds recebem. Vemos imagens com os
nossos Orgdos corporais, embora se tenha passado a falar de elaboragao da in-
formagfio pelo cérebro e niio mais no corpo como um todo. A percepgao, como se
sabe, & uma operagio analitica em que recebemos dados e estimulos visuais.
Mas conflui numa sintese, onde s6 entdo a imagem surge como «forma»
{Gestalt].§ Por isso a imagem é necessariamente Wm conceito antropologico que
nos dias de hoje, é necessério afirmar, em face de outras concepgdes de tipo es-
tético ou téenico. Mesmo no quadro tecnoldgico actual, salienta-se que a experi-
éncia medial das imagens é uma atividade cultural e, assim, néo radica sé em
meras competéncias técnicas, mas também no consenso e na autoridade. Porém,
isto ndo nos impede de lidar de forma competente com técnicas imaginais de
outras épocas, embora nao possamos vé-las com o sentido que originariamente

8o
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Fig. a7, Carl Glussman, Mary Boone Gallery, 1985.
(Espectadores perplexos, ou «onde estd a imagem?»)
Fig. 28, Henri Matisse no Louvre, €1946.

se thes adscreveu. Se elas conservam o seu lugar na memoria coletiva, é porque
possuimos a capacidade congénita e, entretanto, muito treinada de manter uma
perspectiva de conjunto sobre a inseparavel combinagéo de imagens e meios.
Tal como acontece com 0§ NOSS0S COrPOS, as 11085as imagens pessoais sao
transitorias e, por isso, distinguem-se das imagens que se materializam no mun-
do externo. Contudo, apesar de transitdrias, permanecem armazenadas em nos
durante toda a vida. Se, coma se diz, uma biblioteca inteira arde quando em
Africa morre wm anciio (poderia também dizer-se um arquivo inteiro de ima-
gens), torna-se entdo claro o papel que o corpo também possui enquanto lugar de
tradi¢bes coletivas, as quais perdem forga quando se desligam deste, seja por
que razdes for. Muitas culturas, outrora protegidas pelos seus limites geografi-
cos, estdo hoje ameacadas pela perda da sua tradi¢ao, destino de que o mundo
ocidental nio estd a salvo.” Neste quadro, a morte individual constitui uma ame-
aca & memoria coletiva, sustentdculo de qualquer cultura. Durante muito tem-
pe, a memoria foi protegida por instituigdes e pessoas que por ela velaram atra-
vés de determinados rituais. Nao podemos esquecer que tambeém foi transmitida
entre geracdes de um modo espontineo e de dificil decifragdo. Apesar de os se-
res humanos serem mortais, como pais e mestres desempenham um papel que
ultrapassa os limites da sua propria vida (cf. p. 92ss., infra). Como criadores
e herdeiros de imagens estdo ligados a processos dindmicos de modificacgdo,
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esquecimento, redescoberta e reinterpretacio das mesmas. Transmwsao e

...... " —'—.\

['sobrev;veﬁcm assemelham -s¢ as duas faces de uma moeda (A transir1£s§§9 #in-
e diretrizes oficiais, como aconteceu no Renascimento com as imagens da
Antiguidade. Mas a sobrevivéncia pode ocorrer por vias reconditas e até contra
a vontade de uma cultura que, de forma deliberada, se constituiu mediante
outras imagens.® Tais processos concernem questdes da memoria cultural, na
qual as imagens possuemn vida propria, ndo se deixando inserir, mediante con-
ceitos rigidos, numa ordem historica fixa (cf. p. 87ss., infra).

Nos nossos corpos conjugamos particularidades de ordem pessoal (sexo, ida-
de e biografia) com outras de indole coletiva (ambiente, época e educagio). Esta
dupla marca exprime-se na aceitagio e aquiescéncia mutavel com que enfrenta-
mos as imagens do mundo exterior. Ora acreditamos nelas, ora as rejeitamos.
Ou veneramos € amamos as imagens ou as detestamos e receamos (ndo decerto
as mesmas).” Isto mesmo se pode observar no actual mundo dos meios de comu-
nicagdo, em que o nosso trato com as imagens se tornou mais estreito. Se nos
orientarmos por imagens, entdo a disposigﬁo individual coopera com a coletiva.
sobre o qual as culturas se constituem. So que o md1v1duo ]a ndo estd hoje anco-
rado a uma cultura, que antes lhe estabelecia um marco fixo e as fronteiras do
seu espaco pessoal. No processo da dissolugdo das culturas, outrora protegidas
pela sua geografia, advém novas significagdes aos portadores que, através dos
seus corpos naturais, veiculam imagens dessas culturas, como noutras épocas
aconteceu com 0s emigrantes, que levavam consigo imagens para outros lugares
ou para uma nova época.l° Por isso, necessitamos de uma nova concepgio de
cultura, capaz de detetar esta imperceptivel dispersio da tradi¢iio, através de
corpos singulares e da sua histéria singular. Mesmo numa civilizagdo mundial
técnica, em que tudo parece conjurar contra a cultura, esta persiste e mantém-se
como fermento, capaz de congeminar novas ligacoes e aliangas.

E incontestavel que a mundividéncia [Weltanschauung], enquanto unidade
do nosso arsenal pessoal de imagens, tal como a vida em geral, nfo se deixa re-
duzir aregras e conceitos fixos. Mas, para uma pesquisa antropolégica, € impor-
tante ndo perder de vista a relacfio entre as imagens simbdlicas coletivas e as

3. 0 LUGAR DAS IMAGENS

imagens pessoais. A este titulo refira-se que a etnologia ocidental que se interes-
sou pelas imagens das outras culturas, se tem vindo a virar para a sua propria
cultura e para a indagac&o das condi¢des sob as quais «o imaginario individual
{porventura o sonho) circula e se enleia com o imagindrio coletive (possivel-
mente ¢ mito) e com a ficgdo (nas imagens ou na escrita)».1! Neste contexto,
como diz o antropdlogo Marc Augé, o corpo constitui uma dimensdo critica,
porque € dominado ou até possuido no sontho ou no ritual por imagens que o
«habitam, o abandonam ou a ele regressamp», como se fossem geradas por um
sosia.l2 Esta experiéncia levou as conhecidas concepgbes dualistas que encaram
o corpo como lugar ou palco de imagens de origem desconhecida, habitado por
um sosia como se de um «Si mesmo» ou espirito se tratasse.

A antropologia conhece «o confronto de mundos imaginais diversos, que
acompanham a colisao dos povos, as conquistas e as colonizagdes, mas também
a resisténcia que, no mundo imaginario dos vencidos, se levanta e move contra
as imagens dos vencedores». Os jesuitas comegaram assim «a colonizar, no
campo das visées», o mundo imagindrio dos indios colocando imagens diante
dos seus olhos e gravando-as também corporalmente, para que elas se apode-
rassem da sua imaginacio e dos seus sonhos. Gerou-se, porém, uma cultura
imaginal curiosamente hibrida, porque as imagens importadas deixaram de ser
o que eram e foram «adaptadas, recriadas e alteradas».*® Quer isto dizer que se
moldaram ao olhar que sobre elas se lancava, tal como este também ja se havia
alterado sob a sua impressio. Por isso, neste caso como em muitos outros seme-

Ihantes, pode falar-se duplamente de um lugar das imagens. As imagens publi-

cas, que neste caso tinham um cunho religioso, ndo se exphcarao tanto pela ori-
gem dos seus motivos, quanto pela histéria local, ligada a um determinado
espago. Era nesse lugar que actuavam, ja que eram contermpladas por aqueles

que ai residiam, dando assim um vulte aos seus sonhos e imagens internas,

3.2. LUGARES E ESPACOS

Entre imagens e lugares ocorrem relagdes que ainda aguardam interpretacio
capaz. Assim como podemos falar do corpo como lugar das imagens, também é
possivel falar de locais geograficos marcados pelas imagens-objetos ai estabele-


ank-15
Realce

ank-15
Realce

ank-15
Realce


HANS BELYING

cidos. Em muitas culturas, visitaram-se imagens de deuses nos lugares em que
elas residiam. Indmeras imagens da Virgem Maria tinham néo s um significa-
do local, mas igualmente uma identidade local que, por usurpagdo, se deslocou
perante o conceito geral de Madona.’* A aura das antigas imagens nio era ape-
nas um conceito de coisa secretamente sacralizado, mas dependia do caracter
sublime do espago em que se encontravam. Na época moderna, o museu tornou-
-se um refigio para imagens que perderam o sew lugar no mundo trocando-o por
um lugar da arte (fig. 28). Mas também esta vinculagdo espacial secundéria se
dissolveu mercé dos actuais meios animados e efémeros das imagens.*® Por ou-
tro lado, o préptio conceito de hugar tornou-se ddbio e incerto, a partir do mo-
mento em que a perenidade dos lugares de tipo antigo se desvanece. Substituimo-
-los por imagens de lugares, que recebemos e vemos no ecri. Actualmente, 80
muitos os lugares que existem para nds apenas sob a forma de imagem, quando
outrora tal acontecia sobretudo com os lugares do passado. Sempre se fez dos
lugares uma imagem e sempre foram recordados como imagem, mas 1sso pres-
supunha que neles se tinha estado presente ou que neles, noutra época, se tinha
vivido. Hoje, pelo contririo, conhecemos muitos lugares sé em imagem, na qual
eles adquirem para nds uma presenca de outro tipo. Deslocou-se assim a relagdo
de imagem e lugar. Em vez de visitarmos imagens em determinados lugares,
preferimos hoje visitar lugares em imagem. Isto vale também para a fotografia
contempordnea. Uma exposicio de fotdgrafos franceses foi intitulada, por
Hubertus von Amelunxen, Les Lieux du Non-lieu [Os Lugares do Nédo-lugar). Al
as imagens fotograficas converteram-se em «lugares do nio-lugar». Depois de
os lugares se terem perdido no mundo, regressam em imagens que ainda lhes
podem facultar wm estatuto alternativo como lugar.1®

De acordo com a antiga nogdio ¢ ideia, um lugar institufa para os seus habi-
tantes um principio do sentido. A sua identidade vivia da historia gue nesse local
ocorrera. Os lugares dispunham de um sistema fechado de signos, agdes e ima-
gens, para o qual s6 os autdctones possuiam a chave, enquanto os estrangeiros
se limitavam a ser visitantes. Os lugares eram, pois, sindnimos de culturas. As
observagdes que os etndlogos efetuavam num determinado lugar, valiam para
esse lugay, que se distinguia de outros por limites externos, tradi¢des internas e
convengdes no seu sistema de signos. Assim o descreve Marc Augé no seu ensaio
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«lugares e ndo-lugares», dando porém a entender que também junto dos etndlo-
gos a nocdo de lugar ja ndo serd operativa. Na modernidade avancada, designa-
da sobre-modernidade pelo autor, 0s espagos do trinsito teriam desmembrado a
antiga geografia de lugares fixos ou estaveis. Os espagos da comunicagio substi-
tuem os anteriores espagos geograficos. O sistema de trafego dos novos espagos,
continua ainda Augé, culmina na rede mundial de comunicagio.1”

Os espagos fechados de antigamente fragmentaram-se, surgem tio enfra-
quecidos que jé& ndo conseguem distinguir-se de outros lugares, exceto como
metdfora. Ou sobrevivem t30-s¢ em imagens, a que ja ndo correspondem os fu-
gares reais. O mesmo acontece as culturas locais, que nio s3o possiveis de en-
contrar no seu sitio de origem. Mas os lugares ndo desaparecem nem se diluem
semn rasto, deixam vestigios num palimpsesto de multiplos estratos, no qual se
aninharam e sedimentaram antigas e novas representa¢des. Se outrora os luga-
res foram lugares da memdria (lieux de mémoire), como lhes chamou Pierre
Nora,'® hoje tornam-se sobretudo lugares na memdria. Também as imagens
abandonaram o lugar onde ja nos esperaram, ostentando a sua presenca. Hoje,
com frequéncia, vemo-las regressar através dos dispositivos técnicos em que se
encontram armazenadas, sob a forma de meras reproducBes. Ali vamos buscé-
-las para as recordar e apresentar em novos meios. Acontece-thes assim o que ja
aconteceu aos lugares e, sobretudo, as coisas no mundo. Dirigem-se e destinam-
-se a novos modos da representacdo. A reprodutibilidade técnica que Walter
Benjamin distinguiu da simiples presenca no museu, fol apenas a primeira fase
deste processo. As imagens técnicas deslocaram a relacdo entre artefacto e ima-
ginacdo em beneficio desta, dissolvendo os limites e estreitando a distdncia re-
lativamente as imagens mentais dos seus contempladores, ja que a transforma-
¢do da experiéncia imaginal ¢ global e afeta cada caso em particular.

Os meios de comunicagio globais levaram a cabo essa transformagio e mu-
danga na compreensao dos lugares. O conceito de lugar separa-se do lugar fisi-
co, tal como Joshua Meyrowitz descreve as coisas. As informagdes e experién-
cias sdo transportadas de um lugar para outro, até que o hic et nunc [aqui e agora]
se evapore, esvaneca e nivele. Vivemos «num sistema de informagfo, e nfio em
sitios determinados».1® Mas seria um erro dar-the inteira razdo, quando afirma
que o lugar na emissdo televisiva «ja ndo é nenhum lugar». Os espectadores séo
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suficientemente experimentados para conseguirem transferir a sua experiéncia
de uns lugares para as imagens de outros. (fig. 29). Para eles continua a ser im-
portante que o reporter esteja no local quando relataum acontectmento. So lenta
e vagarosamente se misturam e caldeiam as experiéncias que temos doslugares
. comas que fazemos a partir das imagens. Em vez de irmos a sua procura corpo-
ralmente, os lugares chegam-nos em imagens. A presenga imaginal de locais
ausentes ¢ tma experidncia antropolégica ja antiga. No entanto, a relagao entre
lugares imagindrios e reais revolve-se e dispOe-se de outra maneira. Quanto
mais os lugares se transmutam em entidades imagindrias, tanto mais elas pos-
suem as imagens que produzimos n0s N0ssos proprios corpos.

Contudo, tal como no caso das imagens, também em relacdo aos lugares nao
podemos aceitar a oposicio antinémica entre passado e futuro, 0 que correspon-
deria a deitar janela fora o principio antropologico. Com efeito, a questdo € mais
complexa, e desde logo na nossa experiéncia quotidiana. Havendo um forte de-
sejo no sentido de habitar ou visitar um lugar concreto, vermno-lo com outros
olhos (ou com o «olhar interior») e mobilizamos a memdria. Pode até acontecer

que num certo local busquemos ¢ lugar que outrora ali estava. O mesma sitio é ~

contemplado com olhos diferentes por diferentes geragbes ou por estrangeiros.
Nem sequer é necessaria uma alteragio fisica na sua imagem manifesta patra
nos alterar o lugay, quando o revemos apds uma longa auséncia. Simplesmente,
para nos transformou-se numa imagem, a partir da qual medimos e apreciamos
o seu estado actual. O hiato entre imagem e lugar, entre percepgio e lembrancga
é uma das condigdes de toda a experiéncia genuina dos lugares.

Durante muito tempo, a etnologia esforgou-se por traduzir para a inteleccdo
ocidental as obras plasticas estranhas com que deparou nos territorios de cutras
culturas (as imagens dos deuses e dos antepassados). Este esfor¢o hermenéutico
era significativamente muito diferente da convivéncia com 0s testemunhos ima-
ginais e as obras de arte da sua propria cultura. Mas, a este respeito, também a
situaciio se modificou, quer em relago aos lugares quer as obras plasticas.
Quanto mais global se torna o mundo - para utilizar uma palavra que esta na
moda - tanto mais os antropologos regressam das suas viagens e se viramparaa
sua propria cultura; de repente, esta surge-thes de tal modo estranha e incom-
preensivel, que passam a encard-la com novos othos.2° Na nossa vida, os lugares
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Fig.29. Rober: Frank, ro3s. Fotografia da série The Americans.

da historia comum desempenham «o mesmo papel que as citacBes nos textos
escritos». Mas as citagbes requerem um leitor ou ouvinte que ainda as entenda e
relembre. Para Marc Augé, no novo mundo dos espacos abertos, s6 o individuo é
ainda capaz de recordar o vetusto mundo dos lugares. Ainda que o mundo se
transmute em imagens, € apenas no individuo que se agrupam. Na «aldeia glo-
bal» deparamos tao-s6 com habitantes que, como viajantes e «tradutores» de
tradigGes, a0, a0 mesmo tempo, militantes e partidarios de lembrangas locais,
que de outro modo se perderiam no vazio.?*

Marc Augé desenvolveu esta etnologia do espaco vital ocidental no seu escri-
to poético Un ethnologue dans le méiro [Um Etnédlogo no Metro]. Um utilizador do
metro de Paris «descobre inopinadamente que a sua geologia interior se cruza e
intersecta em certos pontos com a geografia subterrdnea da capital», uma des-
coberta que desencadeia «um ligeiro abalo sismico nos estratos sedimentares
da memoria». Precisa apenas de pensar em determinadas estagées do metro ou
N0S SEUS nOmes para conseguir «passar em revista as suas recordagdes, como

+- num dlbum de fotografias». O metro constitui uma rede de circulagfio e trans-

'_p.o‘rte comummente utilizada por muitos transeuntes, cada qual com o seu pré-
prio destino e sem se conhecerem uns aos outros. Assim, o metro presia-se a
_r_ﬁviss”x@ do conceito de cultura. No metro, vamos passando por imagens fugidias
€ tecorrentes de certos lugares, incessantemente interrompidas pelas imagens
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de todo diferentes dos cartazes, que se dirigem ao viajante que se encontra s0 no
meio da multiddo. Embora as imagens publicitdrias se encontrem afixadas na
parede, estas movem-se ao ritmo do comboio, suscitando em cada um de nos,
consoante as suas circunstincias pessoais, diferentes sentimentos ou outras
memdrias.22Num breve ensaio, Michel Foucault resumiu as suas pesquisas
sobre lugares e espacos.?? Na histéria do espaco apreende mudangas no signifi-
cado de determinados lugares fixos que se situavarm em espagos abertos, por eles
préprios ocupados ou delimitados. A nossa terminologia cedo fraqueja ao pre-
tender fazer uma nitida distincdo entre lugares e espacos. Por isso, falamos de
espaco publico e privado, apesar de a nossa experiéncia mostrar que eles estao
associados a lugares (por exemplo, 4 morada). Além disso, os espagos sdo ine-
rentemente heterogéneos e descontinuos na sua organizagio. A este titulo,
Foucault fala de «heterotopias», entendendo por elas os lugares que se referem
de forma antitética ou alternativa aos lugares do mundo da vida. Neles incluem-
-se lugares sagrados e também interditos, e ainda lugares a que certos segmern-
tos da sociedade estdo confinados, como clinicas psiquidtricas, prisdes e lares de
idosos. Em particular, integra-se neles o cemitério. A transferéncia do cemitério
para as margens da cidade levou, na era moderna, 4 experiéncia de uma segunda
e diferente cidade, como Italo Calvino a descreveu no seu romance As Cidades
Invisiveis, em simetria com a cidade dos vivos.2* No «lugar ameno» (portanto
diante das murathas da cidade) a Antiguidade estabelecia a oposigio entre a ci-
dade e o campo, a civilizagio ¢ a natureza, a qual ainda persiste no jardim; tal
oposigdo foi outrora cantada pela poesia bucdlica que, ao longo do tempo, trans-
pbs a Arcadia para a ficgio poética como lugar da liberdade e do retorno 4 natu-
reza.2" Hoje, é bem possivel que as imagens da realidade virtual constituam uma
forma semelhante de heterotopia, porque € criada pela tecnologia como um es-
pago dissemelhante e virtual fora do espago do mundo (cf. p. 110ss., infra). Em
geral, a representagio imaginal de um lugar ou espago ¢ protegida pela criagdo de
outro lugar ou espago, no qual ela ndo vigora e, no entanto, se confirma na exclu-
sdo. Transfere-se a imagem de um lugar (por exemplo, a cidade) para uma ima-
gem antitética (a natureza) a fim de, a partir dali, se trasladar e com maior autori-
dade. Também deste modo se pode falar de «lugares e nfo-lugares», dado que os
{iltimos apenas servem para reforgar, por antitese, o conceito habitual de lugar.
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Esta geografia cultural refiete-se nas imagens da arte onde lugares e espagos
desempenham um papel. Basta apenas pensar no género paisagem em pintura
que, no século XIX, oferecia uma imagem decididamente antitética em relaciio &
urbanizagdo e a industrializagdo. John Ruskin viu, pois, na paisagem a tarefa mais
premente dos «modern painters».2¢ Tal como Susan Sontag descreveu de forma
penetrante, hoje sdo os turistas que fixam em imagens a memaria de lugares em
que ndo permarecem e aos quails, porventura, nunca mais podem regressar.??
A autora falava da fotografia como uma «arte elegiaca», que preserva os lugares e
as culturas em imagem, antes de eles desaparecerem do mundo. A fotografia et-
nogréfica ¢ disso um exemplo notdvel.28 A rede quase inextricivel de relaces en-
tre lugares e imagens de lugares persiste e continua em lugares que buscamos
com os nossos othos, mas aos quais os nossos corpos nio tém acesso. Sob este as-
peto, a televisdo € apenas a extensio das interagOes abertas entre lugar e imagem.

O olhar que a «etnologia do nosso proprie meio ambiente» hoje propde encon-
tra 0 seu paralelismo no olhar daqueles que, de repente, redescobrem as imagens
da sua propria cultura nos museus e nos arquives. Ao suscitarem o impulso inter-
pretativo, as imagens da histdéria suscitaram uma estranheza, como antes aconte-
cera com as imagens de outras culturas. Estd prestes a perder-se aquele olhar con-
fiante na transmissio da tradicdo imaginal europeia, que, em ltima analise, fora
instituido pela cultura burguesa, no seguimento da Igreja e da Corte. E tal tradicio
converte-se, por seu turno, em material para uma exploracio hermenéutica em
que as questdes antropoldgicas terdo um papel a desempenhar. Assim, a antropo-
logia herda a pesquisa da histéria da arte que o século XI1x inventou, em virtude do
sentimento de uma perda e ruptura da continuidade historica e artistica.2®

3.3. IMAGENS E RECORDACOES

Os nossos corpos tém a capacidade natural de transformar e fixar em imagens lu-
gares e coisas que lhes fogem com o correr do tempo. Armazenamo-las na memé-
ria e reativamo-las através da lembranca. Com as imagens defendemo-nos da
passagem do tempo e do espaco que experimentamos NOS 110808 corpos. Esoba
forma de imagens que os lugares perduram na nossa memoria corporal, gue j4 0s
filésofos antigos consideravam como um lugar em sentido metaférico.3° Os luga-
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Fig. 30, Taddeo Gaddi, Arvere da vida, apés1330.
{Com tdpica mnemanica.)

res adquirem aqui uma presenca que se distingue da sua presenga outrora no mun-
do, ja que dispensavam a sua experiéncia ern concreto. Nesta tradugdo, elas repre-
sentam o mundo através da corporalizacdo gue, enquanto imagens, possuerm na
nossa memoria. A permuta entre experiéncia e lembranca é uma troca entre mun-
do e imagem. Doravante, as imagens passam também a cooperar em cada nova
percepedo do mundo, porque 4s impressdes sensoriais se sobrepdem as nossas
imagens mnésicas, a partir das quais as avaliamos, voluntaria ou involuntaria-
mente. Sem nenhum esforco, e como objetos, documentos e icones, referimos
pinturas e fotografias & nossa prépria meméria imaginal. Esta condensou-se nes-
ses meios como lei do tempo, que se transforma em imagens do que aconteceu.
Por suavez, a sua autoridade histdrica faculta s nossas lembrangas a participagio
numa comunidade dos vivos e dos mortos. Mas, por outro lado, a sua reificacdo
ameaca a vida das imagens quando estas, contidas em objetos imaginais, se sub-
traem para sempre de toda a alteragdo. Por isso, ja em Platdo surge a questdo se as
imagens fora do nosso corpo poderfio em geral fundar uma memoria vidvel e vital
(cf. p. 216, infra). Mas nesta controvérsia escamoteia-se o othar e o seu poder de
animaggo, com que das imagens do mundo exterior produzimos imagens.

3. O LUGAR DAS tMAGENS

Fig. 33, Hans Belting, A Galleria Nazionale d'Arte Moderna, Roma, em 1985.
£

Anossa propria memdria € um sistema neuronal enddgeno composto por lu-
gares ficticios da lembranga. Consiste numa rede de lugares aonde vamos buscar
as imagens que constituem a substéncia da nossa propria recordagio. A experi-
énciafisica de lugares, pela qual os nossos corpos passaramno mundo, reproduz-
-se na construgdo de lugares que o nosso cérebro armazenou. A topografia men-
tal da nossa memoria foi estudada e treinada pela antiga doutrina da
mnemotécnica (uma técnica de memdria, susceptivel de adestramento).3:
Baseava-se numa lembranga topolégica, tal como o cérebro a simula: na associa-
¢ao das imagens mnésicas (imagines) a lugares (loci) recordados, que servem de
relais ou estagdes (fig. 30). Esta técnica, inerente ao corpo, recorreu a ajuda da
linguagem, que possul uma topologia estruturada de modo analogo. Mas a me-
moria da linguagem, tal como a mnemotécnica, é um meio artificial que se en-
contra em interacdo com o meio natural da nossa memoria espontinea. Uma
diferenca parecida existe entre a meméria técnica dos apareihos e 0 nosso cor-
po. Tais tecnologias transferem imagens para outros lugares, enguanio a nossa

memdria corporal é um lugar congénito das imagens, em que estas se captam e
produzem,
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Fig. 32. Port of Spain, Trindade, em 1932, tal coro descrita por
V. 5. Naipaul.

JRa—

Amembria coletwﬁ*de uma cultura, a cuja tradicdo vamos buscar as nossas
imagens, pons;ﬁrc; sed corpo técnico na memdria institucional dos arquivos e
dispositivos de armazenamento Mas este fundo técnico serd morto, se nio for
mantido vivo pela imaginacio coletiva. Além disso, as culturas renovam-se tan-
to pelo esquecimento como pela lembranga, e por eles se transformanm. Viveram
de uma «continuidade retrospectiva» que garantia ao passado um lugar visivel
no presente. Hoje, pelo contrario, em face da descontinuidade em relago ao
passa&o, vivemos e sentimos «o fim da paridade de histéria e memoria», como
escreve Pierre Nora.32 O esmaecimento da memdria oficial e coletiva seria com-

pensado e, simultaneamente, acelerado pela acumulagio cega de materiais nas

memdrias técnicas dos arquivos e dos actuais meios de comunicagao.

Entre os lugares alternativos ou «heterotopias» que a modernidade produziu
(fig. 31), conta-se o museu. Tal como os cemitérios - escreve Foucault -, as hete-
rotopias «estavam, com frequéncia, ligadas a cesuras ternporais, ou seja,
abriam-se a0 que poderiamos designar, simetricamente, de heterocronia; a he-
terotopia passa a funcionar em pleno quando os homens se encontram cono que
em ruptura total relativamente ao seu tempo tradicional».33 Pertencem a uma
época e criam um lugar fora do tempo em que a vida transcorria. Ao excluirem-
-se do tempo corrente, tais lugares podem transformar o tempo numa imagem e
recorda-lo mediante urna imagem. A permuta entre lugar e imagem, de que aqui

3. G LUGAR DAS IMAGENS

Fig. 33, I.-L. M. Dagueree, Boulevard du Temple, 1838,

se fala, também se observa na mstatuu;ao mu_s q Este € ndo s wm hugar para a
arte, mas igualmente um lugar para coisis ]eI Sem uso, para as imagens que re-
presentam outra época e se tornam, assim, simbolos da memoria. Elas nfo s6
reproduzem lugares no mundo, como noutra época foram compreendidos, mas
580 em si mesmas formas histérico-mediais, porgue veiculam uma compreen-
sdo imaginal do passado. No museu trocamos o actual mundo da vida por um
lugar que captamos e vemos como imagem de outro lugar muito diferente. Nele
contemplamos obras que concebemos como imagens que foram pintadas para
outra poca, como imagens que sO no muset possuem ¢ seu fugar.

As culturas do mundo, assim parece, migram para os livros e museus onde
séo arquivadas, mas ja ndo vivem. Sobrevivem em imagens documentais (tal
como os lugares antigos, ja so recordados em fotografias), mas estas imagens
serlam wma nova morte, se nAo estivessem inseridas na vida de uma pessoa - ou
seja, se nesta nde nascessem de novo (fig. 32). Neste sentido, o Eu, o antigo lugar
das imagens, tornou-se para as culturas um lugar mais relevante do que o arqui-
vo técnico de fotografias, filmes e museus, onde se preservam imagens. Os luga-
res s se tornaram lugares, dignos de recordagio, por serem portadores das his-
torias peculiares que neles se desenrolaram (fig. 33). Também connosco carre-
gamos histdrias (o contetido da nossa biografia), gracas &s quais nos tornamos o
que hoje somos. Lugares recordados e seres humanos que deles se recordam,
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interrelacionam-se. A ruina das cuituras antigas rouba a muitos homens o seu
lugar comum e, deste modo, também as imagens em que se expressaram oS au-
tdctones. Mas a perda do lugar cultural, onde outrora viveram, transforma-os
em lugares em que subsistem e perduram as imagens coletivas. Quando o lugar
se desmorona radicalmente, a natureza recorre i asticia da transferéncia para
assegurar a reproducio e propagacio da espécie. Ao atravessar as vicissitudes da
histdria, as culturas cbedecem a uma lei semelhante. Mesmo o némada cosmo-
polita, que nio se sente em casa em nenhum lugar geografico, transporta em s
imagens onde reconhece um lugar e uma vida passada, ou seja, a sua propria
vida. O exercicio da recordagio estd ameagado onde a ficcionalizagio da reali-
dade coloniza igualmente a nossa imaginacdo, cujas imagens individuais e cole-
tivas constituem o «Eu». Quando falta a nossa imaginac8o, torna-se também
ficticic 0 Eu que ainda de si consegue lembrar-se.?*

Aideia de um lugar imagindrio onde ndo se vive ¢, nos dias que correm, tdo
persistente, que facilmente se esquece ha quanto tempo ela se conhece nas cul-
turas histdricas. Por exemplo, na antiga literatura chinesa, o campo de asroz era
aimagem que conferia sentido a um ordenamento social, mas os literatos foram
em busca de uma natureza desabitada, na qual pretendiam encontrar-se a si
mesmos. Contemplavam a natureza como paisagem 4 distancia, ou seja, como
imagem. Quem convertia a natureza em imagem nio se entregava a ela como o
camponés que nela trabathava. O poeta amava a mesma natureza gue 0 campo-
nés receava. Os literatos procuravam nela uma evaséo, quando a sua liberdade
na sociedade estava em perigo. Descobriram assim lugares de que se apodera-
ram com o seu ojhar e que perpetuaram na sua poesia. Surgiram, deste modo,
lugares da imaginaciio, com os quais se identificava uma cultura inteira. Através
dos seus nomes préprios, as montanhas ou as gargantas entre os bosques alarga-
vam o territério da recordacdo, para 14 das povoagdes e dos caminhos. Eram lu-
gares até onde era possivel viajar, mas nos quais ndo se podia viver.

A diferenca entre a paisagem e o mundo da vida camponesa na terra permi-
te entrever em que medida os lugares eram determinados culturalmente, ou
seja, como ideias do que um lugar deve ser. Os proprios lugares sdo imagens que
uma cultura transfere para locais fixos na geografia real. A transformagdo de
uma regido, igual a mil outras, em imagem Gnica de um lugar tinico, promoveu-

3. O LUGAR DAS IMAGENS

Fig. 34. Bants™ai Tu Hui, Inscrig@o na parede de um penedo, 1609,
Fig. 35 Wen Cheng-ming, Viagem a montanha, 1508,

-se na China gragas a insolita pratica de levar a esse lugar inscrigdes com textos
que celebravam o seu aspeto e elucidavam o seu significade.?5 No lugar lia-se
uma descricio poética que, no intime do viajante, se transferia como imagem
interna para esse lugar, a fim de o ver com os olhos com que o poeta o descobri-
ra, j4 hé muito {fig. 34}, A imagem da poesia ja nfo podia separar-se do lugar e,
por isso, transformava-o em imagem. E por intermédio de um espectador que
um lugar natural se torna imagem. N&o ha imagens na natureza, mastao-sé na
ideia e na recordagio.

Quem ndo podia viajar até aos lugares dos poetas, lia acerca deles nos relatos
de viagens ou contemplava-os em pinturas que, por seu turno, se tinham elabo-
rado a partir de descrigBes e representavam lugares (fig. 35). Gracas ao rolo de
imagens alojade no nicho de sua casa, podia entrever tais lugares [como se da
sua televisdo se tratasse]. Enquanto os viajantes europeus se vangloriavam das
aventuras nas suas viagens, os viajantes chineses levavam diretamente o leitor

a0 lugar cujo aspeto recriavam. Uma cultura inteira viveu assim de lugares so-
nhados, cujos nomes faziam fluir no leitor uma verdadeira torrente de imagens.
«O Recife vermelho» ou «O Pavilhido das Orquideas» eram lugares da recorda-
¢do em duplo sentido. No proprio sitio e lugar recordava-se aos viajantes que ti-
nham contemplado este local como ele sempre se viu. Em casa, pelo contrdrio,
recordava-se ter estado nesse lugar ou ter lido a seu respeito. O tempo protegia o
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lugar, interpondo-se entre este e o espectador. A vivéncia do lugar ocorria num
outro tempo, no tempo dos antigos poetas. O lugar era ndo s6 o cendrio de uma
vivéncia natural, mas também uma estagdo da melancolia, porque fazia recor-
dar a propria transitoriedade. Ao prosseguir viagem, os lugares, um apds outro,
iam-se perdendo até que todos se perdiam, com a morte. Nesta cultura os luga-
res eram, pois, imagens dolorosas de uma duragfio, perante a qual a propria vida
se desvanecia.®s

Lugares no sdo apenas aqueles em que os homens vivem. Podem ser tam-
bém lugares da imaginaco e da evasdo, lugares da u-topia, que como conceito
encerra em si uma contradicdo. Na tradicio greco-romana tais lugares tém o
nome de Arcadia e na tradigo biblica recebem o nome de Paraiso. A imagem do
lugar real associa-se a imagem antitética do lugar imagindrio, onde tudo era di-
ferente ou tudo era ainda bom. Este tema permite uma aproximagio aquilo que
os lugares sio numa acepgdo antropolbgica. Além do desejo de pertenga, os lu-
gares satisfazem ainda o desejo de liberdade. A descoberta do temnpo levou ao
pressentimento de que um lugar se podia perder para sempre, embora continu-
asse a existir. Esta perspectiva altera-se na actualidade. J4 ndo nos lamentamos
por lugares ideais, antes ansiamos por lugares indubitavelmente reais que fun-
davam uma identidade. Assistimos 4 troca de lugares entre o imaginario e oreal.
Sonhamos com nio-lugares de lugares reais, tal como 0s nossos antepassados
sonhavam o sonho inverso. Trata-se de um sontho que s quem se ausentou pode
t&-lo. Nesta permuta de sentidos, cada lugar fixo associa-se a um espago aberto
e, por outro lado, o espago aberto religa-se a um lugar a que se chega como via-
jante. Um lugar caracteriza-se, pois, no sentido antropolégico, de modo diferen-
te de um lugar geografico ou de um lugar da histdria social.

3.4. SONHOS E VISOES

Acima de tudo, é o sonho que nos autoriza a falar de nos proprios como lugar das
imagens. Os sonhos pertencem 4s imagens produzidas pelo corpo independente-
mente da nossa vontade ou consciéncia, gracas ao automatismo a que ficamos
entregues durante o sono. As imagens dos sonhos sdo misteriosas e, por isso,
suscitaram sempre a interpretagio. Freud fala em material dos sonhos e em pen-

3. O LUGAR DAS IMAGENS

samentos oniricos, acrescentando que, todavia, ambos se expressam «através
de imagens visuais».3” No sonho, a relagdo entre tugares e imagens é fluida e
oscilante, ja que os sonhadores sdo transportados para lugares onde vivenciam
as imagens do sonho e, ac mesmo tempo, descobrem esses lugares como ima-
gens, sem qualquer correspondéncia com o mundo real em que se vive. Como
vimos, a topologia da arte da memoria é caracterizada por um processo analogo
{cf. p. 918s., supra). Embora Freud refira ter descoberto casualmente em Padua
uma «localidade» que amiude vira em sonho, adverte que «a procedéncia deste
elemento onirico ainda nio foi de nenhum modo elucidada».3® «O sonho dispde
de recordagdes que sdo inacessivels & vigilia». Isto remete para a estrutura ocul-
ta da memoria imaginal, que o nosso corpo possui. No sonho abandonamos o
corpo que conthecemos ¢, no entanto, sonhamos o sonho t30-sé neste corpo.
O corpo € a fonte das nossas imagens.

Mas donde provém as imagens que experimentamos no sonho? Serdo real-
mente as nossas proprias imagens? Nio serdo elas igualmente vestigios das ima-
gens coletivas dominantes numa cultura, entre as quais se contam decerto as
recordagbes? O sonho ¢ caracterizado por (e €) um meio especifico de represen-
tacdo, que Freud descreveu em termos de «trabalho do sonho». Na perspectiva
etnologica, o sonho surge amiide como «uma viagem em aparéncia, que so
existe através do relato» que o sonhador dela faz a partir da sua recordacio,
como afirma Augé. O sonhador ¢ o «autor do seu sonho» e, no entanto, o sonho
entrega-o e abandona-o a «uma imagem que ele talvez rejeitasse no estado de
vigilia. O sonho estabelece uma relagio problemdtica entre mim e o meu eu,
como se de um eu multiplo se tratasse.3® De forma subtil, Augé compara o sonho
com alguém possuido pelos espiritos e antepassados, como quando o corpo fala
com a voz de outrem. Neste caso, ele é para os outros, presentes no transe, «ape-
nas um meio». Seja porque aparecem no sonho, seja porque se apossam de um
corpo, estas personagens interpelam a identidade: o sonhador «defronta-se com
o enigma da sua imagem propria», da qual pode depois recordar-se, ao passo
que © possesso ndo tem nenhuma consciéncia do que acontece, embora dé a co-
nhecer aos outros guem entio se apoderou do seu corpo. A «actividade simboli-
ca», que tem hugar no sonho e no estado de possessio, destréi o dualismo sim-
plesentrerealidade e imaginacio. Ela estabelece entre ambas uma continuidade
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que permite identificar e reconhecer uma «ocupagéo» multipla do corpo: duran-
te 0 sonho, uma ocupagio pot imagens; e durante o estar-possesso, uma ecupa-
¢do por actos de fala.*© Nestes casos, o corpo é tanto lugar como melo, seja qual
for a origem das imagens gue nele se apresentam e que a partir dele se «proje-
tamy. Isto acontece sem o seu controlo, e todavia encontra-se sob a autoridade
de recordacdes e imagens culturais que, na ocorréncia, se tornam auténomas.

A visdo aproxima-se do sonho sob multiplas perspectivas e, com frequéncia,
recebe-se durante o sonho. Na cultura cristd pertence, em sentido amplo, & cate-
goria que na histéria das religides abrange o xamanismo e a possessdo, ja que se
serve da manifestagio de um parceiro supraterrestre.*? A visdo ndo s € compa-
ravel com o sonho enquanto viagem (viagem a outro mundo ou visita de outro
mundo), mas também enquanto manifestacio de imagens, cuja origem e senti-
do exigem uma interpretagio autorizada (fig. 36). Diferentemente do sonho, na
auto-alienagdo fisica do éxtase a visdo proporcionava ao receptor uma «revela-
¢do» oficial, que lhe tornava acessiveis coisas que ndo podia ter experimentado
no seu mundo interior e com as suas proprias forcas. A experiéncia visiondria
levava, pois, a questionar se ela seria real ou apenas suposta e pretendida, se es-
taria em jogo uma intervencio extramundana, cujo autor seria possivel identifi-
car, ou se nio passaria de simples ilusdo. Contudo, nas duas perspectivas, o cor-
po era concebido como lugar das imagens, embora se tratasse de imagens de
diferente proveniéncia e poder.

A distingdo entre imagens estranhas ao corpo e proprias do corpo continua a
assentar no papel que outrora a arte oficial da Igreja desempenhava na experién-
cia com as imagens e na meméria imaginal dos visiondrios. Se na Idade Meédia se
justificavam as visdes das misticas pela sua semelhanga assombrosa com as ima-
gens das igrejas, alimentava-se ao mesmo tempo a suspeita de que as imagens
dos altares e da missa proporcionavam os modelos, e que nas visdes tinham ape-
nas sido revivenciadas.*? Também é possivel, pois, pensar na transposi¢io das
imagens em ambas as diregdes, como tradugfo de imagens internas para estatu-
as e pinturas, e ainda como interiorizagdo privada das imagens que as pessoas
afetadas teriam visto no &mbito priblico. A mesma imagem podia ser registada
no seu lugar como um simples objeto imaginal e, simultaneamente, transformar-
-se numa sugestiva e activa «apari¢iio», que originava uma vivéncia subjetiva.

3, O LUGAR DAS iMAGENS

Fig. 36. Francisco de Zurbardn, Sdo Lucas coni paleta perante o
Crucificado, 1630-39 {pormenor).

Na sua analise do culto colonial das imagens, que as ordens religiosas incen-
tivaram no México em aberta polémica contra as representacdes indigenas,
Serge Gruzinski relaciona o papel das imagens oficiais com o papel das imagens
milagrosas e do sonho.#3 A experiéncia visiondria exercia-se como propaganda
no sentido de familiarizar as populagdes indias com o além cristio. «E aqui mui-
to estreito o parentesco entre a visdo e a imagem». Os sonhos dos indigenas re-
fletiam «a estrutura das imagens eclesidsticas da segunda metade do século
xvIL [...] E a mesma ordem visual, alimentada pelas mesmas formas e fantas-
mas, que rege a pintura e a experiéncia subjetiva. Logica pictural e 10gica fantas-
matica seguer durante pelo menos um século vias paralelas: o invisivel torna-se
visivel, a convengio pictorica informa o subjetivor. A experiéncia do sonhoe da
visdo era, ac mesmo tempo, simulada e regulamentada pelas imagens oficiais,
que para tal forneciam uma sintese. Pode falar-se de uma isometria entre a ima-

gina¢do privada e o poder criador de normas das imagens oficiais que encarna-
vam o imaginario coletivo.

Mas esta isometria estava sempre ameacgada, era sempre uma zona em dis-
puta. Quando ela se via ameagada no espaco piblico por imagens falsas e peri-
gosas, protegia-se, proibindo e destruindo tais imagens. Ao mesmo tempo, a vi-
sao de cada um desafiava o privilégio das imagens «corretas» e, por esta via,
também a autoridade da Igreja sobre as imagens. A pintura barroca reagiu con-
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tra este problema, ao proclamar-se como espelho oficial de visdes privadas. Por
meio desta encenagio teatral e alucinatéria, despertava nos fiéis a impressio de
receber visGes pessoais diante de tais obras.** Apesar de todas as disputas pelo
poder das imagens e pelo poder sobre a imaginagdo individual, que se expressa-
va ne esquema dualista fisico-mental ou coletivo-pessoal, o controlo sobre as
imagens furtou-se continuamente s instituicdes. Era muito dificil manter sob
controlo o corpo como lugar das imagens, ndo $6 no sonho e na vis&o, mas tam-
bém no encontro com as imagens oficiais.

Descartes ocupou-se repetidamente da imaginagdo que o ligava ao corpo e a
sua medialidade, enquanto o acto cognitivo do espirito parecia separar-se do cor-
po. Apds trés sonhos numa mesma noite de 1619, o jovem Descartes desejou sa-
ber donde provinham e o que significavam, esperando que lhe revelassem o sen
futuro caminho para a «maravilhosa ciéncia» 45 Mais tarde, o seu bidgrafo Baillet
encontron as anotagdes correspondentes no caderno intitulado Olympica.
Durante o ferceiro sonho, Descartes, ainda adormecido, perguntava «se de um
sonho ou de uma visio se trataria». Decidiu-se pelo sonho, mas valorizando-o
com a ideia de que a imaginacio, inclusive no sonho, poderia proporcionar um
conhecimento de indole peculiar, como acontece no exercicio da poesia. Ou seja,
que o «espirito da verdade» Ihe tinha comunicado uma mensagem imporiante
através de um meio da imaginagio, como até entio acontecera com o sentido das
visbes no dmbito religioso. Numa antologia de poesias, que lhe foi mostrada no
terceiro sonho, viu «uma série de pequenas gravuras em cobre com retratos» que
ele, tal como tudo neste sonho, quis interpretar. No entanto, «ja nao precisou de
nenhuma clarificagdo, porque no dia seguinte o visitou um pintor italiano e lhe
forneceu a explicagdo». Nao sabemos nem o aspeto dessas imagens nem o que
significavam. Mas estavam elaboradas de tal modo que o pintor as reconheceu
pela arte da sua feitura e conseguiu, portanto, também interpretd-las.
Estabelecia-se assim no sonho uma correspondéncia entre a imaginagio pessoal
¢ uma recordacio, sobre a qual Descartes, no estadio de vigilia, ndio conseguia
oferecer justificagiio alguma. Nesta correspondéncia, fosse qual fosse a sua gé-
nese, parecia abolir-se o dualismo que diferengava a verdade coletiva dos fantas-
mas subjetivos. As imagens do sonho tinham transposto um limiar em que a ima-
ginagfio do sonhador se revela como uma fonte cognitiva de indole particular.

3.0 LUGAR DAS IMAGENS

Hoje, prefere-se falar de imagindario, para se possuir uma figura oposta ao
real que, todavia, ndo é apenas subjetiva. £ uma «criagiio conceptual relativa-
mente jovem, que ganhou importincia na medida em que aumentou o cepticis-
mo» acerca da defini¢do de imaginacio, de capacidade imaginativa e de fanta-
sia, como atividades do sujeito.*¢ A imaginagdo permaneceu referida a uma
capacidade do sujeito, mas o imagindrio estd ligado a consciéncia e, por isso,
também a sociedade e as suas imagens do mundo, nas quais sobrevive uma his-
toria coletiva dos mitos. O imagindrio distingue-se, por isso, dos produtos em
que se expressa como o alicerce e o fundo imaginal comum de uma tradigio
cultural, a partir dos quais se evocam as imagens da ficcao e com 0s mesmos
estas se podem encenar. Nesta acepcio, Wolfgang Iser inclui o ficticio e o imagi-
nario «entre as disposicdes antropologicas» que, decerto, s6 se concretizam na
intera¢&o com wuma figura reconhecivel.

3.5. SONHOS £ FICCOES NO CINEMA

E possivel, com certa justica, encarar a sala de cinema como um lugar publico das
imagens. Frequentamo-la unicamente por causa das imagens que se projetam na
tela de acordo com a unidade temporal do filme (no teatro a peca representa-se no
palco). E, no entanto, nio existe nenhurmn outro lugar no mundo onde o especta-
dor se experimente tanto a si mesmo como o lugar auténtico das imagens, Porum
lado, as suas imagens fluem para as imagens do filme, por outro, persistem como
proprias através da lembranca. Como meio, a existéncia do filme resume-se a per-
cepgdo instantinea e limita-se a0 momento em que a percepgdo ocorre; constitui
a temporizacgao radical da imagem e, portanto, uma forma diferente de percep-
¢do. O espectador identifica-se com a situagio imaginaria, como se ele proprio se
enleasse na imagem. As imagens mentais de quem assiste ao filme ndo devem ser
separadas de forma categérica das imagens da ficgéio técnica. Efetivamente, atra-
vés do aparetho que gera a ilusdo cinematografica, a projecio esbate e elide as
fronteiras entre meio e percepedo. O meio filme ndo existe no estado passivo, pois
carece da animagdo técnica que gera no espectadora impressio de que as fugi-
dias imagens fluindo diante dos seus olhos sdo apenas as suas proprias imagens
como aquelas que poede experimentar na imaginagdo e no sonho.



ank-15
Realce

ank-15
Realce

ank-15
Realce

ank-15
Realce


HANS BELTING

Marc Augé, na leitura que fez do tedrico de cinema Christian Metz, atribuiao
filme uma significagio antropoldgica, na qual se expressa a intera¢do emntre
munde (privado ou coletivo) da representagio e ficgdo.*” «Os filmes, enquanto
criagdes, ndo consistem em ficgdo pura: tém, por assim dizer, uma pretensao ao
senso comun, 4 existéneia; sugerem um espago, uma histdria, uma linguagem,
um olhar sobre 0 mundo»; e nisto reside, por exemplo, a diferenca entre o cine-
ma americano e o europeu. Para que a produgioe da ilusdo possa apresentar-se
sob as vestes da realidade, é necessario que o publico partilhe um conjunto cole-
tivo de representagdes mentais. Ao invés, no espectador individual, a identifica-
¢do com o olho da cimara é que estimula a sua imaginag8o, intensificada pelo
contraste com a restrigdo do movimento corporal ao assento da sala de cinema.
Desponta assim uma «sobreexcitacio da percepgdo, que torna semelhantes os
estados da alucinagio e do sonho». O paradoxo da ida a0 cinema consiste em
que «o que se alucina é o que efetivamente ha para ver», Assim, a experiéncia
cinematografica, embora continue a sugerir a experiéncia real, ¢ semelhante ao
estado do sonho e da emanacio de imagens que nio se podem controlar, embora
pareca que resultem da producdo pessoal.

Na ficgdo literdria do leitor de romances geram-se imagens distintas das do
cinema, onde as imagens foram, inicialmente, produzidas por outros. Aqui, as
fantasias pessoais chocam com as ficgdes, antes de confiadamente as contami-
narmos, em seguida, umas com as outras. Qutrora, as imagens cultuais e as
obras de arte «mantinham uma distdncia varidvel em face do imaginario coleti-
vo e a ficcion, onde se podia esquecer o seu autor, o artista, e reprimir o seu es-
tatuto como ficgfio, Deste modo, o culto mexicano a Nossa Senhora de Guadalupe
(fig. 26) pode, um dia, transformar-se na propria apari¢do da Virgem. A relagdo
com esta imagem tornou-se de tal modo direta e pessoal que o crente verdadei-
ramente a incorporou em si mesmo. A partir de entfio, a rea¢do a imagem
converteu-se no acto simbdlico que passou a unir 0s que se reconheciam na mes-
ma imagem. Por outro lado, a imagem estava sobrecarregada de exegeses ofi-
ciais. A experiéncia comunitaria e a retorica partilhada funcionavam tanto me-
lhor quanto uma mesma imagem captava as fantasias pessoais de todos, na
medida em que as imagens intimas e particulares proporcionavam wma base
real das experiéncias coletivas e simbodlicas.*8

3.0 LUGAR DAS IMAGENS

No caso da ficcdo cinematografica, a relagdo é andloga e, todavia, distinta.
Inclusive a ficglo aceite pode servir téio adegquadamente os mitos actuais da
sociedade que ¢ dificil separd-la da realidade, como acontece com os filmes de
culto. No filme instaura-se uma relacdo imagindria entre o realizador e o seu
publico em virtude do contacto entre diferentes mundos pessoais de ideias que,
apesar de tudo, se sobrepSem na auto-sugestio do espectador. Marc Augeé fala
de uma «coincidéncia de imagens», que sobrevém quando o espectador partilha
com outrem as suas imagens e as ressocializa, sem ter de sair de $i mesmo
(fig. 37). Esta experiéncia pressupde urna compreensdo da ficgdo em que o «olhar
para o real nfo se mistura com o real».*? Pode acrescentar-se que, na obscurida-
de daprojecio, a perspectiva coletiva do filme transforma-se na vivéncia pessoal
de cada individuo. Este encontra-se no seio de uma comunidade e, todavia, esta
s6 consigo. Apesar de na sala de cinema persistir a cultura burguesa do teatro,
através do filme e de técnicas como o grande plano, o espaco em gue se aglome-
ra o piblico dissolve-se enquanto espago comurn, destruindo-se qualquer possi-
vel relacdio analdgica (cena e sala) em proveito da ficgdo de um lugar, oun da sua
auséncia, fechando-se o espectador sobre si mesmo e sobre as suas imagens par-

ticulares. Na sala de cinema o espectador experimenta uma espécie de alucina- 7

¢do ou sonho, onde, apesar do contexto publico, a experiéncia habitual de tempo
e espaco se solta e vivencia exclusivamente como lugar dasimagens.

As salas de cinema construiram-se como teatros para uma nova forma ladica
da ilusdo, Na conhecida série que Hiroshi Sugimoto desenvolve desde ha mais
de vinte anos, o fotégrafo japonés transforma cinemas vazios nos Estados
Unidos em verdadeiras metaforas da experiéncia cinematografica. Aludem a
natureza efémera das imagens a que nos entregamos na jaula da percepgdo e da
imaginagdo.5¢ O olhar é agui atraido pelo ecrd, branco mas vazio, no qual se
projetou um filme inteiro - durante o qual Sugimoto manteve aberta a objetiva
da sua cAmara - sem ter deixado outro vestigio a néo ser a tuz {fig. 38}. Das ima-
gens projetadas, encontram-se vestigios nas paredes e no mobilidrio da sala.
Juntamente com o jorro de luz com que atravessam a sala, deixam reflexos fan-
tasmaticos na obscuridade, inadvertidos pelo piiblico, porque este se esqueceu
do sitio onde $e encontrava, para viajar até aos lugares ficticios do filme. Com

uma mise en scéne implacavel, Sugimoto aprisiona o movimento da experiéncia
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Fig. 37. Alain Resnais, Hiroshima mon amour, 1959,

cinematografica, e assim a subverte. Ao ruir o tempo cinematogréfico, o ecrd
vazio simboliza a soma de todas as imagens de cinema possiveis e igualmente
a suavacuidade e permutabilidade, porque apaga os filmes que passaram diante
da objetiva de Sugimoto, durante o estoico ritual das suas sessdes de cinema.
E como se nada se tivesse passado. A sequéncia cinematografica de lugares
desvanece-se no lugar real em que se projetam os filmes. O espago corn a janela
epifinica aberta para o mundo, em que efetivamente so aparecem imagens do
mundo, evoca a camera obscura que somos quando, na capsuala do nosso corpo,
contemplamos imagens que nos proprios projetamos no mundo. A sala de cine-
ma estd vazia e as imagens encontram o seu lugar no espectador, cujas imagens
Sugimoto ndo pode fotografar.

Nas fotografias de Sugimoto, a luz é o remanescente de um filme {nvisivel

que foi projetado no espago visivel. Tempo e espago permutaram-se entre si, O
tempo cinematografico desaparece na fotografia que 86 pode captar um lugar e,
em seguida, o transforma numa imagem perene. A ontologia da fotografia, a que

ern seu tempo se referiu André Bazin, desaparece, porque podemos ver 0 espaco
que Sugimoto mostra s6 como imagem e apenas na imagem. O tempo acumula-
do nos interiores das salas dissolve o tempo linear do filme e transforma-o no
tempo rememorativo da fotografia. Ndo conseguimos ver que € o tempo de um
filme inteiro que se reavém e reitera no tempo de exposicio de Sugimoto. Além

3. D LUGAR DAS IMAGENS

Fig. 38. Hiroshi Sugimoto, Regeney, San Francisco, 199z2.

disso, existe a diversidade dos espagos em que ele fotografou. Encontra-se em
aberta contradi¢@o com o ecrd, identicamente branco em toda a parte, no qual as
imagens, no decorrer do filme, se expulsaram umas as outras. Por sua vez, estas
salas foram construidas segundo o modelo dos espagos teatrais europeus, onde
se realizaram espectdculos de natureza inteiramente diversa. Com este olhar
retrospetivo, Sugimoto estende e desdobra a historia do teatro para alem das
fronteiras entre meios. Na sua perspectiva, a histdria moderna das técnicas e do
progresse contrai-se e condensa-se numa histéria das ilusdes,

As fotografias que mostram, vazio, um lugar das imagens tornam-nos quase
dolorosamente conscientes de quio pouco alterada é por todas as imagens a sala
de cinema, para as quais fol, no entanto, construida. Nem sequer ali ha um palco
que, como no teatro, tenha que se montar para a proxima pega. Apos ocupar 0s
seus assentos, ¢ publico mergulha, durante duas horas, numa enxurrada de
imagens, das quais desperta como de um sonho, ao abandonar o lugar onde ja
nada mais ha para fazer, O teatro da ilusfo vive do seu publico que vendo o mes-
mo filme tem dele uma vivéncia diferente. Embora a experiéncia cinematografi-
ca ocorra coletivamente, o individuo transforma, despercebidamente, as ima-
gens do filme em imagens proprias. A interagfo entre _c"qupw ¢._meio; entre
imaginacao e ficcio, ndo pode reduzir-se, no nosso caso, aum esquema dualista
em que as imagens mentais e mediais se defrontam.
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Fig. 39. Jean-Luc Godard, Histdriads) do Cinema, 1088-¢8.

A este respeito, Jean-Luc Godard apresentou a demonstragio categdrica, ao
produzir um filme com oito horas de duragfo intitulado Histdria(s) do Cinema
(fig. 39, 40).5* A histdria do cinerna consta de todas as historias cinematograficas
que vimos no decurso das nossas vidas. Permaneceram fixas as imagens que
regressam a nossa memoria e da qual sem cessar se desprendem. Jd nio sabe-
mos dizer a que filme pertencem e, no entanto, sdo reconhecidas no jogo livre de
uma ars combinatoria que Godard desenvolve com este material de recordagio.
Nas Historia(s) do Cinema, as imagens dos filmes misturam-se com material do-
cumental de velhos cine-jornais, pelo que a ficgdo e a histdria real se confun-
dem. Na nossa memoria acumularam-se imagens gue trazem em si o vestigio
temporal de uma determinada conjuntura histérica, embora tenham surgido
para a ficgdo de um filme. Ja nio sabemos distinguir se nos lembramos em ima-
gens ou de imagens que encontrararm o seu fugar na nossa memoria. A partir do
velho material cinematografico, que ele comenta como narrador que escreve &
maquina, Gedard criou um musen imagindrio do cinema, no sentido de André
Malraux. Mas propos ainda «um palimpsesto de imagens», parecido com «o pa-
limpsesto da nossa memdria imaginal, no modo como armazena e reutiliza os
seus materiais».

Num comentdrio a este filme, Marc Augé fala do «ecrd da memoria».5? Ame-
moria «mistura as historias: as que vivernos e as que contamos uns aos outros».

3. Q LUGAR DAS IMAGENS

Fig, 40, Jean-Luc Godard, Histéria(s) do Cingma, 1588-498.

Também os filmes fazem parte destas histérias, por exemplo os filmes a preto e
branco, de cuja época alguns de nos se recordam. «O que é que caracterizamelhor
uma geragio, sendo a recorda¢do comum de algumas imagens?» Mas existem
ainda «as nossas histdrias de vida pessoais onde o cinema se mistura com a vida».
O imaginario coletivo, dificilmente distinguivel do imaginério pessoal, embebeu-
-se no material imaginal que experimentdmos na ficgdo e, portanto, também no
cinema. Godard recorda-nos que associamos igualmente as imagens a outras
épocas da nossa vida. Mistura imagens de velhos filmes com fotografias que docu-
mentam a historia (ndo vivemos, quase sempre, a histdria, inclusive como con-
temporaneos, $6 em imagem?), mas intercala ainda pinturas de séculos diferentes
com a mesma liberdade que intercala as citagdes cinematograficas, considerando
também as obras dos museus como imagens da sua propria recordagio.

3.6. ESPACOS VIRTUAIS E NOVOS SONHOS

J4 hd muito que o cinema se tornou um meio cldssico, que olhamos retrospetiva-
mente com uma curiosidade renascente e melancolica. A TV, o video e as ima-
gens do mundo virtual, que como meios secundarios vio fazendo a sua entrada
no cinema e fazem dele um meio da meméria, modificam a distribui¢do de pa-
péis entre imaginagdo e ficgdo no velho teatro das imagens. Na ficcionalizagio
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do mundo, Augé vislumbra o desencadear de uma «guerra dos sonhos».53 Os
sonhos e 0s mitos estdio ameagados por uma «ficgio total» que usurpa igual-
mente as imagens privadas e se infiltra nos mitos coletivos.3* Na era da tecnofic-
¢do e da ciberutopia, poderemos ainda compreender-nos como lugar das ima-
gens € com a mesma certeza de sempre? Pertencer-nos-8o ainda as imagens com
que vivernos? Ou estara a ficcionalizagiio do mundo prestes a apoderar-se das
imagens do Eu?

Hoje, n&o s6 o espago das imagens aumenta e se amplia em face do espago do
mundo da vida, mas também as imagens ocupam um espago fundamentaimente
distinto, uma «heterotopia» no sentido de Foucault (cf. p. 87ss., supra). Com
pathos tecnoldgico prometem a libertacdo da referéncia ac mundo real. Todavia,
ndo abrem nenhuma porta para um além das imagens (a que, ademais, 0s nossos
conceitos nem sequer se aplicariam). Apenas ampliam o universo das imagens
que, alias, como lhes é proprio, se estende para além da nossa propria experiéncia
corporea. Hoje, de uma forma mais decisiva do que antes, esmorece o imperativo
de correspondéncia mimética entre o mundo das coisas e dos corpos e o mundo
das imagens, mas convém recordar que néo € agui que reside a tnica lei da pro-
ducdo imaginal. O conceito genérico de virtual reality (VR), que alternadamente
se condena ou se enaltece, oculta o facto de que também neste caso se trata de
imagens, embora de imagens interactivas imbuidas de nova autoridade tecnolo-
gica. Também nio se justifica falar de «imagens virtuais», porque nao se trata de
imagens produzidas por meios tecnoldgicos, mas das nossas proprias imagens,
deveras inapreensiveis. Em contrapartida, € possivel falar de imagens de um
mundo virtual, se por ele entendermos um mundo que existe tio-s6 em imagens.

Referir-se-40 ainda essas imagens a um espectador, no gual encontram o seu
lugar vivo? Quem responder «ndo» a esta pergunta situa-se numa tradigéio anti-
ga. De cada vez que os seres humanos se véem confrontados com novas formas
de percepgdo, perdem ou receiam perder a ideia que faziam de si mesmos.
Quando deparam com imagens de indole inteiramente diversa, sdo invadidos
pelaimpressio de estarem perante outra espécie e prenunciam entdo, com entu-
siasmo ou tristeza, o adeus a humanidade. Pelos mesmos motivos, sempre que
se alude a VR, € com prontidio que se confundem os conceitos de ficticio e ima-
ginario. A ficgdo popular ter-se-a tornado uma competéncia das novas tecnolo-

3. & LUGAR DAS IMAGENS

gias, a0 passo que o irmagindrio se cinge ao universo das representagdes do usu-
drio, onde a ficgdo vé o seu estatuto reconhecido para, depressa, voltar a perdé-lo.

A produgdo do imaginario estd sujeita a um processo social e, por isso, a fic-
¢do ndo ocupa necessariamente o lugar do imagindrio. Embora formule a hipé-
tese da evolugao no sentido de uma «totalidade ficcional», o proprio Augé acaba
por admitir que «a imagem ndo passa de uma imagem. O poder que recebe vive
tio-sd do poder que nds the outorgamos».55 Mas este «nods» nio € tdo anénimo
que nele desapareca o «Eu». Pelo contrario, o individuo «processa» -empregue-
-se 0 conceito técnico-medial - necessariamente o material imaginal coletivo do
imaginario, em harmonia com a sua fantasia pessoal. Encontra para isso no cam-
po de imagens eletronicas uma certa ressonféncia, onde se pratica e exercita o
trato livre com o material imaginal existente, como, alids, acontece noutros cam-
pos. Desta forma, multiplicarn-se os estratos na producio das imagens internas,
sem prejuizo da nossa participacdo pessoal através do que entre eles inserimos.

Algo de semelhante acontece no Ambito intercultural. Ndo é garantido que, a
longo prazo, a exportacio ocidental de meios imaginais acabard por nivelar glo-
baimente ¢ imagingrio coletivo. Antes pelo contrario, é de esperar que as tradi-
cbes locais da imagem possam apropriar-se destes meios e dar-lhes a volta. Por
enquanto, tratar-se-a de uma hipdtese remota, ja que por todo o mundo se difun-
dem soap operas |séries / telenovelas] americanas, mesmo nos bairros periféri-
cos do Terceiro Mundo. O que os actuais meios televisivos levam ate as casas do
mundo inteiro é o universo publicitério capitalista. Mas o acesso a internet e a
outras formas de comunicacio tecnologica comeca a possibilitar um movimen-
to de oposicdo 4 uniformizagio mundial das imagens, pondo de novo em agéio o
imaginario no seu sentido cultural especifico.

QO video presta-se a um uso pessoal que, em alguns paises do Tercetro Mundo,
ja possibilitou novas e hibridas criacdes no dmbito das imagens de casamentos
ou de ceriménias funebres, como recentemente demonstrou o estudo que
Christopher Pinney fez da pratica fotografica na India.56 A cAmara de video in-
sere na imagem o proprio espectador, como j o fizera a maquina fotogréfica.
Mas, diversamente desta, convida a entrar em comunicacio com outros atraves

deste meio ou a ver-se a si mesmo nele. Esta pratica torna-se um tugar comum
em filmes em que 0s casals comunicam os seus sentimentos através de grava-
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¢bes ao vivo ou mutuamente se olham. F assim que ao alcance de qualquer utili-
zador surge um meio de presenca, que ja ndo esta restringido ao antigo estatuto
de um meio da recordagdo, nem ao hiato temporal que antes separava todas as
imagens do seu espectador. Entre a presenca na imagem e a presenca fora da
imagem surgem interferéncias, quando o meio video se usa ndo so para grava-
¢bes, mas também como jogo formal da auto-apresentacdo. Inciui-se aqui ainda
a sua capacidade para o armazenamento e a reelaboragdo do material imaginal
ja existente, ou seja, tudo aquilo que faltava 4 fotografia e ao sew tempo parado.
Podemos utilizar e manipular o meio como uma protese da nossa memoria visa-
- al. Deste modo, altera-se o estatuto da imagem: entre a percepgo passiva e a
sua consirugdo activa, ao alcance de qualquer utilizador, vermos surgir novas re-
lagdes que predestinam o video a ser um meio da imaginacio.

Quanto a arte contemporinea, desde ha muito que se instalon em dmbito
tecnologico para, com a sua ajuda, criar imagens mentais e da recordagio, que
se apresentam como citagles da nossa memoria imaginal. Um exemplo conhe-
cido provém do pintor americano David Reed, com o qual Arthur C. Danto in-
troduz o seu livro After the End of Art [Depois do Fim da Arte] (fig. 41).57 Trata-se
de uma formago hibrida incluindo os meios pintura, filme, videoclip e instala-
¢do, que surgem intrincados uns nos outros de modo tdo estreito que libertam
nos espectadores imagens de fantasias e recordagdes, aparentemente ja por eles
possuidas. Quando, em 1992, em Sdo Francisco, David Reed comecgou a traba-
Ihar com imagens digitais, deu-se conta de que o lugar da exposicio ficava a es-
cassos «quarteirGes de distincia da casa» onde Alfred Hitcheock filmara, em
1958, cenas do seu filme Vertigo.58 Assim, «conceben uma instala¢do que repre-
senta um remake do quarto de Judy no hotel Empire». Na instalacdo, surge pen-
durada uma pintura de Reed sobre a réplica da cama de Judy, enquanto junto
desta se reproduz em video a velha cena do filme. No catdlogo, diz: «inseri a
minha pintura numa imagem fixa do filme», a fim de confundir os planos tem-
perais. Num videoclip ulterior, surge uma amalgama ja indivisivel composta por
filme, video e pintura, na qual o espectador projeta as suas proprias imagens, 20
pretender destila-las a partir da obra. Por fim, Reed passou a querer expor as
suas pinturas apenas em «quartos de dormir ficticios», motivando nos especta-
dores um olhar que contrastasse com a situacio tipica de uma galeria. E eviden-

3, O LUGAR DAS IMAGENS

Fig. 41 David Reed, Vertigo, 1293, (Judy como Madeleine.}

te que continuam a ser quartos de dormir ficticios, mas originam associagdes
que ja ndo sdo proprias de wma obra pictorica, antes de um mundo imaginal quo-
tidiano. Neste caso, a experiéncia da representacdo ja ndo aparece aqui ligada ao
cardcter de obra de arte, mas joga com a fantasia pessoal, para a qual Reed, por
via da sua ficgdo artistica, criou um lugar privado.

Mas a questdo acerca do lugar das imagens, que identificamos com o corpo
vivo, ndo se decide no campo da arte. Aviva-se e exacerba-se onde a realidade
virtual alarga, quantitativa e qualitativamente, os seus espagos com a explosao
da internet e a expansfo do ciberespago. Como mostra Margaret Wertheim na
sua sinopse do estado do debate, os intérpretes divergem sobre a questdo se a
nossa imaginagdo sera engolida por estes espagos ou se neles alcangard uma
nova liberdade.® Na internet abrem-se espagos de fantasia e de uma ilimitada
liberdade de comunicagio em que os utilizadores se sentem como seres recém-
-nascidos. Vestem «mdscaras digitais» ou «rostos supletivos», por detrds dos
quais julgam alterar a sua identidade. O ciberespago pde «a disposigio do jogo
da imaginacdo um hugar seguro» em que os participantes actuam com um Eu
distinto daquele com que podem actuar no mundo fisico (fig. 42).6°

No romance Neuromancer onde William Gibson, ja em 1984, utiliza o termo
ciberespaco, o herdi liga-se «a uma vulgar consola de ciberespago, que projetava
a sua consciéncla incorpdrea na alucinagio refletora da Matriz».5* Os termos
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Fig. 42. Avatares na ciber-cidade Alphaworld.

cruciais s3c aqui «consciéncia incorpdrea». Com esta experiéncia regressa a an-
tiga sensagdo do «éxtase» em que 0 proprio corpo suscita a impressdo de ter
abandonado o corpo. Também os relatos acerca do ciberespaco esbogam a im-
pressdo de podermos mergulhar com um novo Eu num mundo de metamorfoses
ilimitadas, enquanto ¢ corpo persiste num mundo inerte e apatico. Na era da
internet, a identidade entende-se como uma simples opcilo, a partir do momento
em que o corpo se elide como lugar da identidade.?

Mas isto nio passa de uma vetustia experiéncia imaginal. De certa forma, as
imagens desprendem o olhar do corpo e introduzem a consciéncia num lugar
imaginario para onde o corpo ndo pode segui-la. A imaginagio continua a ser
uma atividade corporal, mesmo quando revoga a sensacio decorpo Corn as no-~
vas tecnologias acentua-se o papel do corpo singular como o verdadeiro lugar
das imagens, ja que € através das imagens que ele comunica com o mundo ou
com outros mundos.

Mas o discurso sobre as imagens precisa de ser desenvolvido, pois na inter-
net as pessoas estio mais representadas por textos, e por vezes pela voz, do que
pela imagem. Apesar de tudo, os parceiros nos chat rooms elaboram reciproca-
mente uma imagem do outro. Os namoros via internet ji conduziram a dramas,
apartir do momento em que os pares se conhecem pessoalmente (deveria talvez
dizer-se corporalmente) e comprovam que tinham feito, um do outro, wma ima-
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gem falsa (deveria porventura dizer-se, uma simples imagem medial). Como se
sabe, as nossas imagens mentais soltam-se e desfraldam-se com tanto maior li-
berdade quanto menos forem restringidas por imagens fisicas ou visiveis: pode-
ria aqui descortinar-se justamente uma lei geral para a interacio entre as ima-
gens internas e exteriores. Mas, entretanto, aumenta também na rede a
tendéncia para a imagem visivel e real. Existern casos famosos de pessoas priva-
das que permitem ser vigiadas durante 24 horas por uma cimara de video, cujas
imagens sdo enviadas para a internet. Métodos e processos recentemente desen-
volvidos prometem um futuro no qual, por via eletrdnica, «tera lugar a trocaem
tempo real de videos de casa para casa»; por enguanto, os visitantes da ciberci-
dade Alpha World sdo «avatares» animados gue encarnam os utilizadores da
internet {cf. p. 144, infra).s?

A diferenga relativamente a oferta imaginal dos meios antigos consiste so-
bretudo na experiéncia de ndo se estar sozinho num mundo imaginario, mas de
esbarrar com os companheiros de viagem da imaginacdo. Ainda que os outros
estejam, de facto, sentados diante do computador, todos parecem encontrar-se
num nenhures comum, cuja ihusio de comunidade se torna tanto mais real na
medida inversa em que se pode experimentar no quotidiano social. Como acto
coletivo, a comunicagdo é mais importante do que os seus contetdos, porque
suscita a impresso de possibibitar uma existéncia social que deixou de estar it
gada a lugares fisicos, Mas esta existéncia é uma existéncia imaginaria, porque
ocorre apenas através da imagem. Na pintura, e até ainda no cinema, o especta-
dor estava sezinho com a sua imaginagio. Pelo contrario, nos meios interativos
contacta com outros que tanto podem dar asas 4 sua imaginagio como paralisa-
-la; Ainteratividade  uma nova incitaio & f¢ na imdgem.’

Os irﬁﬁﬁises religiosos com que hoje se lastra, cada vez mais, a tecnoficgio
$dc a marca incontroversa de uma imaginagdo privada, porque refletem uma
experiéncia de perda que o individuo sofreu no imaginario coletivo e na sua co-
mercializagdo. As antigas no¢des da «alma» imortal e incorpdrea apropriam-se
hoje de um «duplo virtual» que vive no ciberespaco. Quando a ciberutopia pro-
mete a imortalidade na net, retornam lembrangas do Retrato de Dorian Gray de
Oscar Wilde. Quando se fala de uma «eternidade digital», programadvel, como
nao reconhecer nesta promessa e aspiracio a semelhanga com a troca entre ca-
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ddver e a imagem do defunto, tal como jé acontecia no culto dos mortos das cul-
turas mais antigas? (cf. p. 181, infra) A encarnagio na imagem € um topos [lugar
comum]| da perspectiva antropoldgica, porque permite reconhecer a tenativa de
ultrapassar na imagem as fronteiras de tempo e espago, 48 quais o corpo vivo esta
sujeito. Também no mundo virtual de hoje as imagens parecem permanecer liga-
das ao corpo, por isso, continua a ser legitimo falar de um lugar vivo das imagens.

1 O «lugar das imagens», como metafora, desempenhiou pela primeira vez um papel quando o coreand LY.
Park apresentou em Munique, em 1993, uma exposicio & quak ambos demos este titule (H. Belting e B.
Groys, Der Ort der Bilder). Trés anos depois, um coldguic que se realizow na Haus der Kulturen der Welt [Casa
das Culturas do Mundo] em Berlim recebeu o mesmo titulo. Desta vez, 0 artista expunha um trabalho, que
nio era o tema, mas que apenas s¢ considerava como uma contribuigo para o tema da jornada. O grapode
discussio, em que os participantes da Asia constituiam a maioxia, lnvestigou as imagens que surgem numa
cultura & por eka silo transmitidas. A quest3o das imagens transformou-se, depois, na questdo sobre o lugar
das imagens: sobre o fugar que as imagens possuem numa cultura e que, com o desaparecimento desta dlti-
ma, podem perder. A publicacie, que editei juntamente com Lydia Haustein, optou pelo titulo «A heranca
das imagens», mas o ey contributo manteve o tituio do coldquio (H. Belting e L. Haustein, Das Erbe der
Bilder). Se aqui, maks uma vez, o utilizo ¢ junto a wm novo texto, nio é para gerar confus%o, antes para contt-
nuar um pensamento que, para mim, ja se associou, de modo sugestivo, a este titulo. Mas, desta vez, o pen-
samento orienta-se de modo diferente e concebe-se de forma mais geral, sem repunciar ao lage estreito
com o didlogo actual entre culturas, que tarmbdm pode entender-se como didlogo entre imagens.

2 (C.Pavese, Lettres 1924-1950, carta a Fernanda Pivano, de 30 de Agosto.

A D ](élmper e C. Wulf, Anthropologie nach dem Tode des Menschen, G. Gebauer, Anthropologie, C. Geertz,
1995, M. Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, e ]. Coote e A. Shelton, Anthropology,
Art and Aesthetics.

4 Amadalena de Proust é o exemplo principal, repetidamente citado, de come o desencadear dalembranga
activa o retorno das imagens. Cf. ainda nota 29, infra. Scbre as imagens efémeras, ver o cap. 2 («Meio,
imagem, corpox}.

5 VerB.Stiegler, «L'image discréten, p. 165ss.

6 Sobre andlise e sintese, ver secglio 2.7., supra.

7 Aecste respeito, ver H. Belting e L. Haustein, Das Erbe der Bilder, p. 7s5., H. Belting, «Die Ausstellung von
Kulturen» [« A exposicio de culturas»], p. 21485., ¢ K. W. Horning ¢ R. Winter (ed.), Widerspenstige Kulti-
ren, p. 39355, com contributos de 8, Hall, Ir. Mortey, J. Clifford e L. Chambers,

8 Sobre a transmissio, ver R. Debray, Transmettre. Sobre a sobrevivéncia, ver as pesquisas antropolégicas
de E. B. Tylor (p. ex., Anahuac, or: Mexico and the Mexicans, Ancient and Madern, Londres, 1861) e os tra-
balhos de A. Warburg e o seu Atlas Mnemosyne . Sobre o tema da sobrevivéncia na antiguidade pagi, ver
H. Bredekamp e M. Diers, Aby Warburg. Die Erneuerung der keldnischen Antike. A sobrevivéncia tornoil-

-se, alids, um tema da etnologia.
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Uma representacdo em crise

4.1,

A imagem do homem e a imagem do corpo estabelecem entre si uma relagio
mais estreita do que as teorias dominantes estdo dispostas a admitir, Um indicio
revelador ¢ alamuria pela perda do ser humano ser acompanhada pelo queixume
quanto a perda do corpo. Rara e singular unanimidade esta: estamos em vias de
perder aimagem do homem, quando nem sequer dispomos de uma imagem uné-
nime do corpo. No entanto, imp&e-se a pergunta sobre o que significa a imagem
numa e noutra perspectiva. Entendemos a imagem do ser humano como a meta-
fora com que expressamos uma ideia do homem: uma ideia que apés o fim do
cristianismo como matriz cultural de referéncia, e apesar de numerosas redefini-
¢Oes das ciéncias humanas (como ainda continuamos a designa-las), ja nao retine
consenso. No debate americano em torno de uma cultura do «pds-humano», a
pergunta sobre a imagem do homem constitui desde logo um anacronismo.
Mas serd possivel reduzir o corpo a uma imagem? Fazemo-lo a partir do mo-
mento em que recorremos a imagens para falar do corpo. No entanto, quanto
mais o corpo ¢ investigado pela biologia, pela genética e pelas neurociéncias, tan-
to menos se presta a ser subswmido por uma imagem simbdlica. O projeto da cria-
¢do de um homem novo, que ndo significa apenas educar um novo ser humano,
faz-se acompanhar pela tentagdo de criar um novo corpo, Mas, por seu lado, esta
tentagfo constitui-se como expressdo do facto de termos separado o corpo da
imagem tradicional do homem.? E, ao falar de imagem, nio me refiro apenas a
um conceito; como especialista em arte, é inevitavel que fale de imagem num sen-
tido inteiramente palpdvel. Desde sempre os seres humanos elaboraram imagens
de st proprios, muito antes de comegarem a escrever. Mas se até & invencio do
sistema Kodak (You press the button, and we do the vest), hd mais de um século, esse
tinha sido o privilégio dos criadores profissionais de imagens, hoje fotografamo-
-nos e filmamo-nos uns aos outros desde o berco até 2 tumba.? Sempre que apare-
cem pessoas na imagem, representame-se corpos. Portanto, as imagens deste tipo
tém um sentido metaforico: mostram corpos, mas significam pessoas.
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Todavia, os procedimentos imaginiferos* das ciéncias naturais, que produ-
zem imagens técnicas do corpo, esquivam-se hoje a representago do ser huma-
no. Cartografam um corpo que perdeu o pronome possessivo no sentido do
«meu corpo», porque, na férmula de Danto, «nenhum Si mesmo resta no cor-
po».® Mas também as teorias sobre o que o corpo biologico ¢, oundo &, alinham
pelas modas do pensamento. «As crengas sobre o corpo como objeto» perten-
clam necessariamente ao «Si mesmo encarnado» (embodied self}, que a seu res-
peito refletia. Donde infere Danto que «toda a imagem de nds mesmos que nio
atenda ao facto de que € uma imagem, sera falsa». Também as ciéncias naturais
estdo submetidas a lei que governa a formacio dos mitos. Todas as pesquisas
sobre o corpo traduzem-se em imagens do corpo que correspondem a teorias
actuais e com elas envelhecem.

As imagens do homem sdo um tema diferente do das imagens do corpo.
Mostram-nos corpos de ostensfo em que o ser humano encarna para desempe-
nhar um papel. Nds prdprios temos corpos de ostensao, nos quais nos represen-
tamios in corpore de forma semelhante a0 modo como imaginamos ser represen-
tados, quando nos contemplamos in effigie {ou ao espelho]. Segundo Lacan, a
consciéncia do Eu irrompe no «estadio do espelho» da primeira infincia como
consciéncia de uma imagem, 4 qual ele reage. O Eu possui uma imagem de si
mesmo, que ¢ controlada no olhar reflexo e especular. Segundo Arthur Danto, a
representacdo faz parte da nossa esséncia: «SOmos um ens repraesentans».
A moda no vestir propicia uma excelente porta de entrada no tema, pois integra-
-se no gestus da corporalizacdo e da encarnago. O vestir ndo se refere tanto ao
Corpo, quanto ao ser humano que, assim, altera a sua imagem. No entanto, cada
corporalizacdo assenta de tal modo na presenga do corpo que, no debate utdpico
sobre um estatuto do «pds-humano», j4 se ouve a exigénceia de o corpo natural
ser substituido por um novo sistema de suporte para a mente (support system for
the mind) - onde, de resto, ainda se pressupde wna mente (mind) que anseia por
se corporalizar” .

Nos mass media contemporineos os corpos manipulam os seus espectado-
res: exibem-se como corpos de uma beleza sobre-humana ou como corpos virtu-
ais que ultrapassam os limites do corpo natural. Nos testemunhos imaginais
histéricos, o corpo humano teve sempre este cardcter incémodo, porque o es-
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pectador coevo sentia-se por ele disciplinado. As magens representam o corpo,
que constantemente fot 0 mesmo, sempre de modo diferente. Assim, numa pers-
pectiva caltural, a historia do corpo reflete-se na da imagem., Por isso, o psicélo-
go Robert D. Romanyshyn nio hesita em falar do corpo como de uma «invengio
cultural»: «vivernos no mundo com os outros como COrpos pantomimicos que
SOIMOS € NAL COIM 08 COrpos anatdmicos que temos»® A representacao do ser
humano ne corpo e a representagio do corpo anatdmico (hoje seria sobretudo
0 corpo neurobiologico) facultam imagens de tipo muito antagoénico, embora
no segundo caso seja ainda possivel falar de imagens. Por esta razdo, a exposi-
¢ao Korperwelten [Mundos do Corpol, que se realizou em Manheim, em 1997, e
suscitou escandalo, evitou o conceito de imagem, ao mostrar caddveres auténti-
cos, satisfazendo a dnsia sensacionalista de imagens que se situam para além
dasimagens.?

A histéria da representacdo humana circunscreve a da representagdo do corpo,
com a qual o corpo se constituiu como vefculo de um ser social. A contradigio
entre esséncia e aparéneia é aqui bem manifesta, mas nio se 1é apenas entre ¢
corpo e os papéis que ele desempenha, porque se encontra inscrita no proprio
corpo. Numa acutilante andlise, Hannah Arendt descerrou este diagndstico pu-
ramente corporal: «Estar vivo significa ser animado por um impulso de auto-
-exibigdo. As coisas com vida apresentam-se como atores num cendrio para elas
preparado». A pesquisa que esquadrinha o corpo verdadeiro sob a superficie se-
ria apenas uma nova variante do vetho impulso de querer apreender o ser por
detrds das aparéncias. Todavia, o zodlogo Adolf Portmann qualificou os orgios
internos como simples fungdes da manifestacio aparente. Num sentido feno-
menologico, por dentro encaramo-nos como iguais; € por fora que autentica-
mente nos manifestamos. Ao remeter para esta tese, Arendt questiona a habitu-
al hierarquia entre ser e aparecer.10

Se a representagdo do ser humano através do corpo deriva da aparéncia é por-
que o aparecer constitui tanto condigio do ser como da representacio, Assim, a
representagio mostra o que o homerm ¢ numa imagem em que o faz aparecer. £,
por outro lado, a imagem faz isto em substituicdo de um corpo, que ela encena a
fim de que o mesmo proporcione a evidéncia desejada. O homem é tal como apa-
rece N0 corpo, e este € em si mesmo uma imagem, ainda antes de ser reproduzido
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em imagens. A representagio ndo é aquilo que afirma ser, ou seja, reprodugdo do
corpo. Na realidade, é produgdo de uma imagem corporal, ja previamente dada
na autorrepresentagio do corpo. Nio é possivel decompor o tridngulo homem-
-corpo-imagem, sob o risco de se perderem os pardmetros interrelacionados.

4.2.

Importa, pois, submeter a uma revisio os debates actuais em que os trés pard-
metros surgem isolados uns dos outros. Por vezes, deparamos com a opiniac de
gue a representagio do ser humano se tornou impossivel depois de Auschwitz.
Mas ja desde o século X1X a fundamentagdo humanista da representagao huma-
na se tornara um anacronismo. A vanguarda dos primordios do século XX escar-
neceu de qualquer tentativa deste género e preferiu representar maquinas a criar
retratos com sentimento e express3o. Na sua curta-metragem Ballet mécanique
[Bailet Mecdnicol de 1923, o pintor Fernand Léger fez a experiéncia de por em
cena e juntar num concerto corpos come maquinas vivas e maquinas verdadei-
ras.?! Na ciéncia, a radiografia suscitou, h4 mais de cem anos, um fascinio ja-
mais alcancado por qualquer outra fotografia do corpo. Hoje, Thomas
Florschuetz cativa-nos com radiografias monumentais das suas maos, suscitan-
do no espectador uma empatia corporal que suscita uma fascinante esteticiza-
¢do do corpo.t?

Desde que o corpo se libertou de uma norma vinculativa absoluta - ja que
cada imagem pressupde uma distincia visual inerente ao othar tal como a £
numa ordem simbédlica - os artistas esconjuram, exorcizam e afirmam a sua pre-
senca através de alusGes e parafrases, sern contudo conseguir reduzi-lo a uma
concepgio comum. Em Jeanne Dunning e outros artistas multimédia, vemo-
-nos coagidos a uma intimidade paradoxal com ¢ corpo desconhecido, que ndo €
intimidade com uma pessoa.’3 O artista americano John Coplans fotografa em
séries interminaveis o seu corpo envelhecido, cujas vistas parciais agressivas ja
ndio buscam a representacio do corpo através de uma dnica imagem (fig. 43).
Nas suas imagens ele aparece com o sen proprio corpo, € todavia, por muito que
o encene e questione, o efeito resultante é o de um camplice algo suspeito do Si
mesmo. 4
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Fig. 43, John Coplans, Autorretrate, 1984.
Fig. 44. Auguste Rodin, Caminhante, 1877-78,

Apratica actual dos artistas de utilizar o seu corpo como meio de arte permi-
te inferir que se trata de imagens do corpo perdidas, 4s quais reage esta substi-
tuicdo in corpore. O artista produz imagens no seu corpo e com o proprio corpo
para através desta «presenca real» se afirmar contra a crise das imagens andlo-
gas e miméticas. Ao mesmo tempo, com a sua corporalidade (e experiéncia cor-
poral) revolta-se contra o monopdlio da realidade medial, que com tanta forca
usurpa o mundo dos corpos. Mas, por ultimo e sob uma terceira perspectiva, o
artista tenta resolver assim o problema da corporalizagio que foi sempre o pro-
blema das imagens. Em vez de aludir a si mesmo através da «obra» habitual,
fa-lo no seu corpo, obrigando o espectador a prestar atengdio para ele e para o sen
préprio corpo. Ao fazé-lo, joga o repertorio de transformagdes que caracteriza a
corporalizagdo. A metamorfose, a imaginalizacio!® e a corporalizagio sdo actos
complementares.

Nas artes plasticas o problema da verdade mimética possui uma longa hist6-
ria, desde que os meios técnicos modernos comegararﬁ a esvazia-las desta prer-
rogativa. Mais ou menos na mesma época do final do século X1%, em que se co-
megou a registar a identidade pessoal através da foto tipo passe e das impressdes
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Fig. 45. Alexander Rodichenko,
Mutheres em frentel, 3935,

digitais, i.e., através do corpo, Auguste Rodin buscava uma livre expresséo na-
tural do corpo, que preferiu captar em momentos isolados e néo através da ima-
gem sintética de um todo (fig. 44). O Caminhante sem cabega € inteiramente cor-
po mas, a0 mesmo tempo, de todo andnimo.*¢ Mesmo assim, as artes pldsticas
depressa se encontraram na esteira de uma desconstrugio da imagem corpdrea
tradicional, como acontecia j4 na ciéncia. Quando se perdeu a seguranca relati-
vamente a0 corpo, a arte dissolveu a sua figura em tentames, parafrases e fantas-
mas. Na Bienal de Veneza de 1995, Jean Clair reuniu uma exposi¢io acerca deste
processo sob o titulo Identitd e alteritd. Figure del corpo {Identidade e Alteridade.

Figuras do Corpo]. A identidade no corpo tornou-se estranheza do.corpo......

Quando a imagem do corpo ]a gdia’&a de plena liberdade, a ideologia
apoderou-se deste {fig. 45). Em 1999, o Deutsche Hygiene-Museum [Museu
Alemio da Higiene], em Dresden, apresentou uma exposi¢do em que se refle-
tiam obsessdes do século xx desde o ser humano natural até ao mutante otimi-
zado1® No mesmo museu teve lugar outra exposicio sob o mote de uma «histd-
ria dos preconceitos» perante o corpo proprio e em face dos povos estrangeiros
que, na época da globalizaggo, se abeiram corporalmente de nds.2® No século
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¥ig. 46. Fotografia de soldado S8 no gueta de Varsévia, 1943 (pormenor).
Fig. 47. Gerhard Richter, capa de Lettre international, 35,1996,

XX, o corpo natural afigurou-se tdo insuficiente que a tecnologia moderna o
substituiu por proteses corporais, que modificam a percepefo dos nossos senti-
dos.2¢ Os movimentos totalitarios monopolizaram o corpo como padrio coleti-
vo a fim de celebrarem o ideal politico através de uma nova felicidade corporea.
Q corpo ariano, enaltecido no corpo desportivo, era a salubre imagem antagdni-
ca do corpo semita, gue era aniquilado em massa (fig. 46). As artes plasticas,
enquanto portadoras stimbdlicas da imagem do ser humano, tornaram-se suspei-
tas de iludirem aideologia do corpo promovida pelo regime. Era umaarte «dege-
nerada», porque degenerada era a sua imagem corporal: a imagem ideoldgica do
corpo e a imagem corporea proibida condicionavami-se reciprocamente. 2

Em Margo de 1996, publicou-se na Lettre international uma fotografia que
Gerhard Richter tirara do seu filhote (fig. 47). Com equilibrio incerto e olhar in-
quiridor, com a proiecdo da sua sombra e cuidadosamente embruthado na sua
fralda, é-nos apresentado um modelo de corpo entregue a si mesmeo. O dnus do
corpo, que ainda desconhece o future desempenho de papéis e fungdes,
expressa-se de forma inexcedivel neste instantineo de uma crianga que mal co-
mega a buscar o seu lugar no mundo. E uma imagem que nio expressa o gesto da
representagio, porque o sujeito ainda no o pode fazer. Uma imagem contréria a
esta é a foto do astronauta que, em 1969, ensaiava 0s seus primeiros passos so-
bre a superficie da Lua, num ambiente em que os corpos nao tém lugar. Mas este
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Fig, 48. DB Mobil, 1999, Capa.
Fig. 40. Policleto, Doriforo, copia ramana de original grego. (Antrapometria,)
Fig. 52. Gadtan Gatian de Clérambault, Pancjamentos, 1933,

corpo embrulhado e prisioneiro da sua armadura, que carrega a volta de si o seu
vtero tecnoldgico, converte-se num semelhante simbolo de estranhamento do
ser humano no nosso mundo, com o qual ele hoje se relaciona, cada vez mais,
através de préteses corporais. Ao «pequeno astronatita», que estamos em vias
de nos transformar, resta a possibilidade da dissimulagéo ou da autorreferéncia
defensiva.

No seu livro Die Eroberung des Kérpers |A Conguista do Corpo] Paul Virilio
descreveu esta situagdo defensiva em termos de transi¢do «do super-homem
para o homem super-estimulado».22 A «colonizagio do corpo» através da técni-
ca, de que ele fala, pode hoje ler-se em muitos sintomas. Nas revistas ilustradas,
a cirurgia pléstica oferece is suas leitoras femininas a possibilidade de muda-
rem qualquer parte do corpo por outra mais formosa ou perfeita. A publicidade,
que no sisterna capitalista dita e prescreve o ideal do corpo, exerce sobre o publi-
co a coergio de se assemelhar is imagens e de imitar modelos corporais, parali-
sando a nossa propria sensagio do corpo.?® Por outro lado, no fitness center o
corpo é sujeito a um treino de otimizagio quase maquinal. Na capa de uma re-
vista ilustrada, de Novembro de 1999, fala-se de um «culto do corpo» (fig. 48),
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Fig. 50. Alphense Bertillon, Antrapomoctria, 1912,
Fig. 51, Garry Hili, Ura Aru {(The Backside exists), 198s.

que transformaria o corpo numa maquina corporal perfeita.®* Este cuito do cor-
po é simplesmente a outra face da perda do corpo, de que hoje se fala um pouco
por todo o lado. Constitui um desses slogans em torno de um vazio que o homem
continua a ocupar com o seu corpo, sem ai ser verdadeiramente apreendido pelos
mass media. Isto é demonstrativo quanto a proximidade gue na nossa imagina-
¢lo existe entre os trés aspetos da constelaciio homem-imagem-corpo.

Vivemos no nosso corpo {¢ ndo em qualquer outro lugar}, mas nele ja nio
procedemos a nenhuma «antropometria» (se me é permitido retomar este con-
ceito). A antropornetria, tal como dela se ocupou, em primeiro lugar, o escultor
grego Policleto nos seus estudos sobre proporgdes (fig. 49), consistia em realizar
medicdes corporais com a finalidade de captar no corpo uma imagem ideal do
homem.25 Nas suas origens, a estdtua grega surgiu provavelmente com a inter-
rogacdo sobre o estatuto social do corpo, e nas épocas seguintes encontraram-
-se respostas muito diferentes para esta pergunta.?é Ao invés, no século XIX, a
inventariacio do ser humano originou os procedimentos de medigdo corporal
do prefeito da policia parisiense Alphonse Bertillon (fig. 50). Na sociedade
de massas, isto servia para a «identificacio antropométrica» sobretudo de pes-
soas criminosas, consistindo em onze medidas corporals diferentes e nas cha-
madas «caracteristicas imutaveis», 0 que na perspectiva actual constitui um
ANAcronismo.?”
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Hoje, a evasdo do corpo manifesta-se em imagens cujo ponto de fuga se en-
contra no mundo virtual. No entanto, a fuga do corpo supde que existe algo
(designe-se talvez como alma, espirito ou St mesmo) capaz de a ele se esquivar.
Mas semelhante premissa é contradita pela parte contraria, segundo a qual,
quando se fala do homem, s6 sdo validas as funcdes corporais. Contudo, esta
vé-se em apuros para formular uma defini¢do segura do que € o corpo. Nesta si-
tuagdo, apocalipticos e futurdlogos proclamam, em lengalengas alternadas, a
grande viragem dos tempos em que iré terminar a historia da humanidade. Mas

‘testemunham quio instavel fol a imagem do ser humano que representam. Esta

instabilidade torna-se patente nas imagens do corpo, que o homem encarna de
forma varidvel e, muitas vezes, antitética. N&o s0 a percepcio (e a colaboragio
dos érglos sensoriais) esteve sujeita a ininterrupta mudanga, mas também o
tema da percepedo, o homem, esteve implicado nesta mudanga.

4.3,

A colegdo de imagens do ser humano que nos é legada pela histdria constitui um
testemunho tinico da dindmica da imagem do homem, largamente comprovado
quanto & sua instabilidade. A ideia que cada época dele fez € corporalizada em
tais imagens. A corporalizagio é o sentido mais importante da representagdo
corporal, gue ostentamos como imagem e que levamos a cabo no nosso proprio
corpo. Visto que o corpo é aqui apenas meio, desempenha o papel que lhe foi
atribuido, independentemente de as imagens acentuarem, ou B, a sua corpo-
ralidade. Assim, por exemplo, a mdscara (fig. 51 ou o disfarce (fig. 52} ocultam o
corpo com o objetivo de nele mostrar algo que ele proprio ndo pode mostrar,
convertendo-o em imagem. No ensaio antropoldgico que consagrou ao ator,
Helmuth Plessner falou deste como modelo da «condicionalidade imaginal da
existéncia humana». Na pega teatral, a «representabilidade do ser humano» se-
ria possivel porque o homem conseguia manter a disténcia relativamente a si
mesmo. Desde logo o ator encarnaria no pape! que the foi atribuido um «esbogo
de imagemp».28
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Fig. §3. Relicdrios de brago, x220-30.
Fig. 54. Santo Suddrio de Twrim.

Se langarmos um olhar 4 histdria imaginal do corpo na Europa, esta comega
com a crise que o cristianismo desencadeou ao insurgir-se contra o antropocen-
trismo da cultura antiga e ao decretar como tabu o culto do corpo entdo pratica-
do. Justamente na questdo do corpo, os deuses antropomorfos do pantedo greco-
-romano eram incompativeis com o culto do Deus Unico e incorpdreo da tradigio
judaica. De repente, rejeitou-se também a escultura tridimensional, na qual
eram corporificados os deuses. E, no icone cristdo, a descorporalizagio era o
sentido da nova imagem corpérea. Os ideais transcorporais incitavam portanto
A fuga e & negagio do corpo. Os seres humanos serdo doravante reproduzidos
como mortos, que vivem noutro mundo. Nos icones dos santos, a analogia entre
corpo e imagem serve para representar corpos de ostensio, que hoje chamaria-
mos virtuais, para os medir de acordo com um padréo teomdrfico.?

A reliquia, o equivalente ocidental dos icones neste inédito culto aos antepas-
sados, ab-rogou a analogia entre imagem e corpo, porque jd nio estabelecia a
presenca dos santos mediante uma imagem (fig. §3). A presenca corporal dos os-
s0s, que podiam ser distribuidos por numerosos lugares de culto, dispensa qual-
quer imagem, desconstruindo assim a ideia do corpo vivo. As configuragdes hi-
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bridas, que rotulamos de relicérios, sdo recetdculos imaginais de ossos ou
cranios, que refazem em imagem partes isoladas do corpo. O relicdrio de uma
cabegca era a imagem contraditdria do crinio, que ele cingia, e da pessoa que sig-
nificava. $6 na Idade Média € que, pouco a pouco, a arte plastica acatou a repre-
sentacdo do santo a fim de nele figurar tipico-idealmente 0 homem. Mas o corpo
abstrato do {cone e o corpo fragmentario da reliquia apontam para uma crise que
se instaurara na relacio entre imagern do corpo e imagem do ser humano.©

A crise foi também provocada em virtude de a referéncia & imagem do ho-
mem ter sido transferida para o corpo de Jesus. O unico corpo que tinha impor-
tAncia para a teologia era o corpo em cuja carne Deus se manifestara. Mas preci-
samente o Homem-Deus, com a sua contraditéria configuracio, desencadeou
conflitos cujos efeitos ainda hoje se podem sentir na cultura europeia. A antiga
cristologia era uma somatologia na medida em que teve de se ocupar da disputa
em torno da realidade do corpo de Jesus.5t A ele se prende a realidade da morte
corporal na cruz, que, por outro lado, era o pressuposto e fundamento da reden-
¢do dos cristdos. O nascimento corporal, no caso da Virgem e do Menino, e a
morte corporal, no caso da crucifixdo, foram, durante sécutos, os temas domi-
nantes da escultura medieval, obrigando assim os crentes a acreditar no corpo
de Jesus. O véu da Verdnica ou o sudério de Turim, que ainda hoje exercem in-
tenso fascinio, funcionavam como impressdes auténticas de wmn corpo para o
qual nio existia nenhum tamulo e, portanto, eram imagens corporais com o
mesmo tipo de evidéncia que, actualmente, atribuimos  fotografia (o sudario de
Turim [fig. 54] 56, na modernidade, abandonou a imagem em positivo dessa im-
pressdo corporal, e gragas A inversdo da copia fotogréfica).32 O corpo de Jesus,
porém, ndo era apenas um corpo humano, mas tma imagem - ndo aimagem de
um homem, mas uma imagem que tornava visivel o Deus invisivel no homem
Jesus. Pode, pois, falar-se de um corpo teomdrfico que s6 na referéncia a divin-
dade possuia a sua singularidade exclusiva. A complexidade deste tema, que
aqui sé pode ser esbogado, permite compreender quio problemitico se tornou
este modelo dualista de corpo para a imagem corporal na cultura crista.

Na Idade Média, um dualismo corpéreo com sentido diferente desenvolveu-
-se no culto dos mortos e dos reis. Contrariamente ao que acontece na cristolo-
gia, trata-se aqui de dois corpos que, numa pessoa oficial, se separavam: por um
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Fig. 55. Efigic mortudria de Elisaberh de York como boneca, 1503,
Fig. 56. Albrecht Diiver, Erasme de Roterddo, 1526, {Corpe, efigie, Si mesmo, imagem.}

lado, o corpo natural, que era mortal; por outro, o corpe oficial que era traslada-
do de um portador vivo para ¢ seguinte, alcancando assim a imortatidade. De
acordo com a descrigio de Ernst H. Kantorowicz no seu liveo The King’s Two
Bodies [Os Dois Corpos do Rei], o corpo oficial podia transferir-se para um corpo
artificial, um manequim, a fim de assegurar a sucessio no inferregno apds a
morte do soberano (fig. 55). Depois da morte de Eduardo I1, o monarca inglés foi
encarnado por wma «representagior ou «personagerm» que se separava do cor-
po do rei, e que ndo o representava com um corpo, antes com um duplo de ma-
deira, que ulteriormente trazia a mascara funeraria de cera, mas com os olhos
abertos. Nas palavras de Kantorowicz, esta effigies era uma persona ficta, embora
também a pessoa oficial, que ela encarnava, fosse uma ficcdo. No fundo, nos
dois casos tratava-se de uma fiegio corporal: a figura de madeira imitava um
corpo e a dignidade oficial buscava um corpo.®?

Deste caso especial é possivel retirar ensinamentos com alcance geral paraa
questdo da conexdo entre imagem do corpo e do homem. O corpo natural era
um meio portador que podia veicular tanto uma pessoa mortal, como um cargo
oficial e imortal. Sublinhava ainda a separacgdo do cargo ou papel social: pela sua
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fungio de representagdo o corpo é cultura, e ndo natureza. Quando, no cerimo-
nial régio, o caddver do monarca se tornava inadequado para a representagéo,
cedia a sua ostensdo e a incumbeéncia de representagdo a um corpo artificial.
Salienta-se que a nogdo de imagem que agui se emprega tinha duplo valor: a
imagem representante e a representada. A imagem gue eXpressa um corpo vivo
era transferida, na effigies, para um corpo virtual. Uma vez terminado o seu efé-
mero papel no ritual funerario, a effigies, ji sem funcao, arrumava-se numa arca
sem particular ceriménia.

Em relago aos retratos dos humanistas, polemizava-se contra a represen-
tagio da imagem corpdrea, porque com o mesmo conceito de effigies se desig-
nava ora o proprio corpo, ora um retrato do corpo. Assim, € possivel a Albrecht
Diirer desenhar Erasmo de Roterddo «segundo a effigies viva numa imagetn
(imagoy» (fig. §6), como indicado na legenda-inscricio que consta da gravura.
Em contrapartida, também de acordo com o teor da legenda, Lucas Cranach,
cria no retrato uma effigies que mostra o corpo mortal de Lutero enquanto a
«imagem eterna do seu espirito s6 ele {Lutero] podia expressa-lar, a saber, no
seu corpo vivo. Dada a sua ambivaléncia, o conceito effigies foi particularmente
1itil para questionar de modo critico a referéncia entre imagem do corpo e ima-
gem do homem.3* Por seu lado, o corpo, também ou de modo analogo, era j&
uma imagem natural, tal como eram imagens as suas reprodugdes artisticas.
Mas, a bem dizer, que ¢ que nele se representava? Os humanistas e os reforma-
dores apreciavam mais expressar-se nos seus livros que nos seus retratos. No
entanto, a sua critica ia mais longe, porque levava 4 questdo de saber se asima-
gens corporais poderiam representar mais do que apenas o Corpo: a sua visibi-
lidade coincidia e esgotava-se na visibilidade do corporeo. Ao mesmo tempo,
na ctitica dos humanistas havia uma rejeigdo quanto ao conceito funcionalista
de imagem em vigor na Idade Média, com o seu dualismo entre o corpo de 0s-
tensdo e o corpo natural.

Este dualismo encontrou a sua expressdo mais visivel no timulo medievo,
quando a figura fiinebre do gisans [jacente] conservava integro o corpo social do
defunto que, por assim dizer, se encontrava adormecido, enquanto o verdadeiro
corpo, em baixo e no sarcéfago, se dessocializava como caddver em decom-
posicio (fig. 57).35 O que se via era uma imagem, e o que nio se via, um cadaver.
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Fig. 57, Tiimulo (23q.) ¢ esquelero (din) do Arceblspo Walter de
Gray, 1255,

O corpe natural, mortal, cedeu a representacio a um corpe imaginagl, mas tam-
bém se poderia dizer que o corpo imaginal moenopolizava uma imagem da pes-
s0a que, apos a perda do corpo natural, deixava de possuir portador vivo. No
entanto, 0 corpo imaginal abafava a verdade sobre a morte corporal, pelo que no
final da Idade Média se chegou ao tipo hibrido do tdmulo duplo, que introduziu
o cadaver em estado de decomposicio (transi) como segunda figura imaginal 3¢
Em cima, via-se o defunto num corpo imaginal com os sinais dessa existéncia
social; em baixo, novamente o defunto, como cadaver anonimo (fig. $8). A se-
gunda imagem funciona como ¢ritica da primeira, inclusive como urna autocri-
tica da imagem ¢ das suas pretensdes de representagdo. Se até entio a imagem
de uma pessca aparecera em vez do cadaver, com o aparecimento da imagem de
um caddver surge um produto hibrido, confuso, que dispensa a capacidade de
representagdo da imagem e revela a verdade acerca do corpo mortal, um «me-
mente moriy, Assim se exagerava o dualismo entre o corpo de ostens&o e o corpo
natural. O simples corpo ja ndc podia representar o homem, pois a morte
despojara-o da sua fungio de representacio. A representacio da morte refere-se
a verdade puramente corporal, e portanto coletiva.
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Fig. §8. Tilmulo de Guitlaume Lefranchois, 1446.

4.4,

O transi escultérico de um caddver representa, por assim dizer, uma anti-
-imagem. A figura¢io paradoxal da decomposi¢do esculpida em pedra contém
implicitamente a adverténcia contra qualquer ambigdo de representar a imagem
do homem com o seu corpo. No entanto, com a separacio do corpo, que consti-
tuia a sua imagem terrena, a alma perdeu toda a capacidade imaginal. Se neste
contexto se analisar a pintura de Hans Holbein, Cristo no Sepulcro, provavelmen-
te a parte inferior de um altar perdido de 1522 (fig. 59}, descobre-se entdo um
jogo e um lidar com o fogo, que manifesta o espirito da nova época do Renas-
cimento. O quadro persiste na tradi¢do do «Santo Sepulcro», em que o cadaver
de Jesus surgia como imagem rememorativa dos trés dias em que, amortaihado,
descansou na sepultura. Mas representa com um verismo inédito um corpo que
mantém um equilibtio precdrio entre a figura anatémica e o ideal apolineo. Ao
mesmo tempo, o artisia interpde uma suspensio empoigante entre a vida e a
morte no especticulo de um corpo que ainda nao comegou a decompor-se, a fim
de n3o ir contra a fé cristoldgica. Arrebata assim a imagem do homem & dupla
impossibilidade de um cadéver que representa o Homem-Deus.?

No Renascimento, a imagem do corpo polariza-se nos extremos constituido
pela figura anatdmica e pela estatua, como uma arte corporal que releva do espi-
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Fig. 59. Hans Halbein, 0 Novo, Cristo ne sepulore, 1521,

rito da geometria. Sobre o mesmo corpo, qual representante do ser humano, que
doravante exige uma nova encenacfio, efetuam-se, alternada e contraditoria-
mente, demonstragdes estéticas e geométricas. A anatomia é também praticada
pelos artistas desejosos de conhecer a verdade do corpo, para conseguirem
dominé-la no plano estético. Mas depressa optam pela antropometria, o que 0s
leva a desenvolver uma portentosa ficgdo do corpo que conduz as suas propor-
¢oes a um esquema ideal. A abstragBo do corpe como modelo de wma teoria uni-
versal das proporgdes expressa-se nos esbo¢os de Diirer para um manual de pin-
turaonde se afirma que é «impossivel obter uma imagem formosa de um homem
apenas. Ndo existe na terra nenhum ser humano capaz de mostrar como poderia
ser a mais bela forma do homem».3$

O corpoideal é um construto em que a configuragio das partes corporeas se
apresenta em relagio de absoluta harmonia, néoe correspondendo a nenhum cor-
po real. A chamada figura «vitruviana», que Diirer e Leonardo estudaram com
igual desvelo, é 0 exemplo e modelo para as relacdes de medidas na construgio
de um templo.3® A arquitetura corporal calcula-se aqui como modelo da nature-
za para se aplicar & construcio do templo. Mas se a natureza criou no corpo hu-
marno a st obra-prima, de novo se recoloca a questdo de saber quem € o ser que
se encarna no corpo do homem. O Renascimento procura wma nova separagio
do 8i mesmo relativamente ao corpo, relagdo que finalmente sera teorizada por
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Fig. 60. Albrecht Ditrer, Addo e Eva, 130:6.

Descartes. Para se esquivar a uma geometria meramente pedagogica, Albrecht
Diirer representa o homem ideal nos arquétipos biblicos de Addo e Eva, que de-
licadamente o obrigam a fazer do pecado original o tema do seu famoso diptico
{fig. 60). Mas 0s corpos paradisiacamente belos, e nfo a histdria biblica, sdo aqui
o verdadeiro tema: a perspectiva remota do paraiso perdido coloca-os sob a luz
de uma idealidade que, numa vida com a velhice e a morte depois do pecado
original, ja s6 podera ser recordada como principio.*©

Mas o homem como medida do mundo é também o homem nos limites do
seu corpo. Leonardo da Vinci, que nos deixou um rico conjunto de desenhos
anatémicos, expressa de modo insuperavel na sua figura vitruviana (fig. 61) o
conflito do corpo com a geometria, o conflito da anatomia com a estética.** Por
meio de um unico movimento corporal, consegue sobrepor e coadunar os dois
esquemas separados de Vitravio: o corpo no circulo € o corpo no quadrado. Ao
abrir as pernas e levantar os bragos, o corpo alcanga a periferia do circulo como
figura da totalidade e perfeicdo divina, embora apenas em posicio de esforco
que n@o conseguiria prolongar. Na posi¢do de descanso encontra-se inscrito
num quadrado, que toca com o alto da cabeca e as plantas dos pés; tem apenas
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Fig. 61, Leonardo da Vinel, O homen vitruvians, cr490 {pormenor).
Fig. 62. Figura votiva em cera.

de esticar horizontalmente os bragos para chegar aos lados de quadrado que ndo
ultrapassa. De repente, o quadrado apresenta-se como a prisdo da contingéncia
corporal. Esta impressdo acentua-se quando observamos o rosto envelhecido
com o olhar impotente ligeiramente levantado para o céu, que néo se ajusta bem
a juventude do corpo ideal. Poderia ser o rosto do proprio Leonardo, que nos
comunica a dificuldade que constitui representar a imagem do homem tdo-s6
numa imagem corporal. O corpo ideal ndo é posse do ser humano. Mas, ao
explorar-se a si mesmo, o corpo real aprende a conhecer os seus limites. Ao pro-
jetar as primeiras maquinas voadoras, Leonardo antecipou a histéria moderna
das proteses corporais.

4.5.

A representa¢io do homem no Renascimento, a propdsito ou de um individuo ou
de um ideal herdico, realizava-se no corpo, e ndo emrelagio com o corpo. O corpo
era ator, ndo requisito figurativo. Neste papel retorico, converteu-se em tema da
arte que buscava através da escolha do marmore ou do bronze afastar-se de
qualquer tipo de iluso corporal.#2 O conirario vale para o modelo anatémico de
cera, que para além das j4 referidas effigies, herdou igualmente as figuras votivas
de cera de doadores a orar (fig. 62). Se no manequim em tamanho natural de um
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doador a ilusdo exigia a fabricacio de um duplo, porventura endossando roupa
do representado e cabelos naturais, a figura anatémica tratava do esfolado hu-
mano enquanto tema de estudo e demonstragio. Foi necessario que a figura do
doador sofresse uma perda no seu poder de representagio para que se abrisse o
caminho & representagio cientifica. A impressdo corporal em gesso e em cera
ndo tinha o mesmo significado num e noutro caso. A mascara funerdria perpetu-
ava uma pessoa mortal, a impressio anatémica fixava o organismo perecivel. A
analogia desigual chegou ao extremo de nas figuras votivas se fazer representar
em cera inclusive partes corporais especificas, por cuja cura se rendiam gragas
a0 céu.

O Homem Esfolado de Cigoli, fundido em bronze a partir de um modelo de
cera (fig. 63}, por volta de 1600, situa-se aproximadamente da data em que, no
mesmo lugar, em Florenga, foram retirados os ex-votos de cera que, as centenas,
povoavam Santa Annunziata.** Os fallimagini, como se chamavam os produto-
res dos manequins cerdceos, encontraram na anatomia um novo campo de ati-
vidade. Somente o busto de Niccolo da Uzzano, feito por Donatello por voita de
1432 com ajuda de uma mdscara tirada do modelo vivo, ou a mascara funerdria
de Fra Angelico, nos podem proporcionar uma ideia relativamente a um género
que desapareceu completamente.** Segundo parece, 0s boti, tal como eram de-
signados, chegaram a ser tdo numerosos que so foram autorizados para a elite da
burguesia (fig. 64). «A figura votiva hiperrealista», como escreve Georges Didi-
-Huberman, «€ o equivalente exato de uma quantidade de cera correspondente
ao peso corporal do doador».#5 Registar a impressdo corporal significava «dupli-
car por moldagem e prolongar a natureza», a natureza do corpo real. O facsimile
do corpo, que representava a pessoa em gestos de agradecimento e de oracio,
tinha uma fungio de conservagio do Estado na vida piblica de Florenca. O cor-
po artificial assegurava a devocdo religiosa do corpo vivo, tanto no sentido re-
trospectivo da sua existéncia burguesa como no sentido prospetivo da futura
ressurreigio do corpo. Ao transformar-se em imagem, a sua presenga colmatava
o intervalo entre a morte do representado e a sua ressurreiciio no Juizo Final.

Da analogia entre a cera das abelhas e o corpo vivo, que nas figuras cerdceas
gerava a forte ilusdo da vida, Descartes deduziu um argumento contra todo o
conhecimento certo e sélido do corpo. Pela sua natureza modificével e indefini-
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Fig. 63. Ludovico Cigoli, Esfoleds, c1600.
Fig. 64. Donatelio, Niccold da Uzanno, c1432.

vel, a cera é semelhante ao corpo que ela imita e reproduz nas irmagens. A pro-
pria extensdo, que perfaz o corpdreo, seria incerta quanto a sua forma. Sem du-
vida que ¢ corporal é acessivel & percepcio, mas, por seu turno, esta é de todo
incerta, por ser de indole corpdrea.*$ Aqui polariza-se a concep¢io do corpo
como objeto de curicsidade cientifica e, por outro lado, como antipoda do Si
mesmo, que se aliena do corpo proprio. Ambas as perspectivas conduzem a uma
nova crise da representagio: o corpo anatomico nio expressa nenhum Eu, e 0 Eu
oculta-se no corpo como uma res cogitans, Descartes escreve «este eu, ou seja, 4
minha alma, pela qual sou o que sou, é verdadeiramente distinta do meu corpoe
ela pode ser ou existir sem ele» {«que ce moi, cest-d-dire mon dme, par laguelle je
SUis ce que je suls, est véritablement distincte de mon corps et qu'elle peut étre ou
exister sans luir]. O Eu pensante pode conceber-se de modo igualmente incorpo-
reo, tal como outrora a alma cristd, que Descartes reformulou em termos mo-
dernos. Pode, pois, dizer do Si mesmo gue vive no seu corpo, tal como um timo-
neiro no seu barco. O corpo pode encarar-se como «uma maquina de 0ssos,
musculos e nervos, veias e pele» que funciona segundo a disposi¢do natural dos
seus orgdos, mas nada expressa acerca do homem.*”
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Fig. 65. Clemente Susini, Preparada de corpo inteire de uma
grdvida, Vénus dos Médicos, 1781. Com ventre fechado (esq.} e
aberto (dir.)-

A partir do século XvII, passa a representar-se esta maquina corporal me-
diante figuras anatémicas de cera que, quando tapados, se apresentam como
modelos em pose e, quando destapados, se revelam como dispositivos de partes
maquinais ~ em termos metaforicos -, organismos andnimos e sem alma. Assim,
Clemente Susini aprontou em 1793 a figura de uma mulher gravida para o novo
museu de ciéncias naturais, La Specola, em Florenga (fig. 65), que se pode abrir
para observar seis vistas diferentes dos orgdos. No seu novo livro Quvrir Vénus,
Georges Didi-Huberman descreve a ambivaléncia desta figura e, numa alusio a
famosa Vénus dos Médicis, chama-lhe Venere de’ medici, Vénus dos médicos.*8
Deitada sobre um lengol de seda e em pose erdtica, esta Vénus evoca modelos
que a precederam na histdria da arte, embora constitua um dispositivo anatomi-
¢o, em que um colar de pérolas esconde a costura do mecanismo. Na construgio
de um tnico exemplar da figura de cera utilizaram-se cerca de duzentos cadave-
res, provenientes do vizinho Hospital Santa Maria Nuova, pols ainda n&o se sa-
bia como preserva-los como matéria prima para a moldagem.*® Assim, através
da impressdo de orgos corporais verdadeiros, elaborou-se por abstragdo uma
imagem modelar do corpo, tal como o exigia a ciéncia na época do lluminismo.

O modo de preparagio das figuras anatdmicas assemelhava-se ao das figuras
votivas de cera que, foram abruptamente banidas de Santa Annunziata, em 1665,
e relegadas para um depdsito, porque a ideia imaginal que lhes era subjacente
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Fig. 66. Jereny Bentham, 1832,
Mdmia-manequim; corpo embalsamade
ecera. (Auto-icone.}

nao correspondia a uma época em que a arte e a ciéncia repartiam o territdrio.
A figura anatomica beneficiou também com a perda de validade da ¢ffigies pala-
ciana. Quando o seu significado legal no culto funerario se extinguiu - perdendo
assim utilidade a correspondente ideia imaginal - comecaram a ser moldadas
ern cera outras pessoas da corte, sendo colocadas em caixas de vidro na abadia
de Westminster, para exibicio permanente, 0 que constituiu uma absoluta novi-
dade.5° A separagdo entre o ritual régio e a transferéncia da governagdo libertou
a effigies para o banal e ftil prazer visual, que desembocou, por fim, num panop-
tico divertido e interessante. Antoine Besnoit ndo so recebeu de Luis X1V 0 privi-
légio de reproduzir em cera os membros da corte, mas obteve ainda o direito de
mostrar as suas figuras em exposicdes, sendo por isso injuriado com a aleunha de
«mostra marionetas». O subsequente aburguesamento da corte, enquanto insti-
tuicdo, levou a que o repertdrio se estendesse a pessoas exdticas ou criminosas.
O museu de figuras de cera de Madame Tussaud foi a tltima etapa na comercia-
lizagio da antiga effigies, que agora se contemplava com assombro como a conse-
guida falsificagfio do corpo, ao passo que os artistas e os filosofos se afastaram do
género com repulsa, rejeitando toda a ilusdo corporea atraves daimagem.s?
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Jeremy Bentham, como moralista puritano, censurou a arte a arbitrariedade
com gue os artistas encenavam a imagem do homermn na imagem corporea. Por
esta razdo defendeu que a escultura fanebre, em que as classes privilegiadas po-
diam celebrar a suaimagem social, fosse substituida pelos chamados auto-icones,
que deviam consistir em ossos auténticos dos defuntos. Se o seu conselho fosse
seguido, poderiam poupar-se 0s Custos quer com os cemitérios quer com os artis-
tas. Naturalmente, o seu alvitre ndo se impds e, por isso, contentou-se com doar
o seu cadaver & University College de Londres, em 1832 (fig. 66), onde doravante
deveria participar nas sessdes como seu proprio substituio e representante in cor-
pore.52 Q prdprio corpo foi preparado como uma effigies, mas que ja nio persistia
COMO COTPO Nem s¢ separava do corpo come imagem. Com a mimia moderna, o
facsimile de um corpo contradiz o corpo de ostentagdo que a arte punha em cena.

4.6.

Na mesma altura em que Jeremy Bentham quis dar uma nova oportunidade 4
obsoleta figura de cera por meio da mumia genuina, inventou-se a fotografia.
Esta, ao chamar a si ailusdo corporea das figuras ceraceas, levou a cabo-a demo-
-f_cratizagdo da imagem na época burguesa.5? O que na figura de cera se obtinha
* por meio da moldagem, a fotografia conseguia-o pela impressio luminosa, sem
a intervencdo de qualquer intermediario susceptivel de falsificar a verdade da
imagem corpdrea. Ao gerar uma sombra corporal com semelhanga de vida, o
meio técnico desarticulou o anseio de representagio da imagem. Isto por vias
inesperadas, jd que permitia fazer, 4 vontade, muitas copias a partir de um tnico
negativo, como incitava ainda a fazer, a discricdo, muitas imagens de um so ho-
mern, em diferentes poses, sem que fosse possivel dizer como era, apesar da ver-
dade indexical do meio, 0 seu real aspeto. Ja em 1862, André Adolphe Eugéne
Disdéri se interrogava acerca de qual poderia - ou deveria - ser o aspeto de um
retrato capaz de informar, de forma exaustiva e veraz, sobre «o caricter total da
pessoa representada».®+ O problema da pose, que os modelos adoptam diante
dacamara, confirma de modo particularmente simples que nds, ja in corpore, até
na mimica e nos gestos, nos transformamos numa imagem, ainda antes de o
disparo fotografico fazer de nés uma imagem in effigie.
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Fig. 67. Robert Mappletharpe, Derrick Grass, c1985.
Fig. 68. Keith Cottingham, Triple, 1992, Da série Figtious Portraits.

Mas, para além do caso especifico do retrato, importa interrogar o que a fo-
tografia diz do corpo por ela documentado e de como ela representa o homem
neste corpo. A resposta ¢ evidente, pois, ao longo do século e meio da sua exis-
téncia, a fotografia encenousempre diversamente o corpo € o ser humano.®s Por
conseguinte, também neste caso trabatha uma perspectiva que ndo € guiada
apenas pela técnica objetiva, mas, de forma mais decisiva, é guiada por um
olhar que na imagem produz a sua propria analogia - tal como se verifica com
todas as imagens antes da invencio da fotografia. £ na histdria da fotografia
moderna que, de modo singular, se reflete a histéria moderna do corpo. Isto vale,
semn divida, tanto para a estética e como para a ideologia do corpo. Convertido
em tema estético quer pelo afavel Edward Weston, quer pelo polémico e agres-
sivo Robert Mapplethorpe (fig. 67), o corpo aparecerd sem rostc na imagem,
porque foi sempre este 0 aspeto da pessoa que ao longo da histdria da imagem
desviou o olhar que se dirigia para o corpo.® A representagdo pelo corpo é tam-
bém na fotografia um tema distinto da representacdo do corpo, embora o homem
nd0 possa mostrar-se sem o seu corpo.
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No debate contemporaneo a fotografia ja é tratada como um tema arqueologico,
desde que as técnicas digitais substituiram a producio imaginal fotoquimica.
Nos seus Fictitious Portraits [Retratos Ficticios] (fig. 68}, o americano Keith
Cottingham pretende desmascarar, com imagens computacionais, o «mito da
fotografia», como ele the chama.57 Os seus retratos sdo ficticios ndo 8o porque
proclamam que qualquer copia constitui uma ficgdo, mas porque demonstram
que o sujeito, privado de referéncia na imagem, se mostra como uma ficgdo. A
amalgama de muitos rostos num sé rosto (bem como a triplicagio de uma sd cara
na mesma imagem) engendra uma correspondente «personalidade muitiplax,
ou seja, pde em causa a existéncia do sujeito. Torna-se agora patente o gue antes
afirmavamos acerca dos meios analdgicos. A analogia entre corpo e imagem,
que a fotografia elevou a categoria de «index» do corpo (no sentido de Charles S.
Peirce), baseava-se na confian¢a da realidade do corpo e ainda na crenca de que
o corporeal pode representar o homem, que ele encarna; Por isso, hoje, a questiio
sera se o corpo se subtrai a toda a analogia na imagem ou se é trocado por ima-
gens, nas quais se pode negar a si mesmo. Ambas as alternativas significam que
irrompeu uma crise entre corpo e imagem, a crise da referéncia. Ela mostra-se
no facto de ja ndo haver imagens aceitdveis, ou de 86 haver imagens que subtra-
em a realidade dos corpos ao nosso olhar, diluindo-a em imagemy

Desloca-se assim também o sentido que, nas suas origens, a imagem possuiu
no culto funerario. Ela utilizava-se para preservar ou restituir ao defunto uma
presenca na sociedade dos vivos, através da «troca simbdlica», como lhe chama
Jean Baudrillard. Hoje em dia, porém, permuta-se o corpo vivo a fim de substitui-
-lo por uma figura hiperreal ou virtual. Os meios digitais, que denunciam e eli-
minam num «gesto pos-fotogrifico» a analogia com o corpo, parecem espelhar
e anunciar o inicio de wmna era do «pds-humano» .58 Contudo, hd agui um exces-
so de agitacao na polémica e na excessiva euforia contra a fotografia tradicional,
quer no uso das novas tecnologias, quer em lhes atribuir tanta autoridade face
a0s seus proprios utilizadores. No tecnocentrismo actual, o corpo é uma incd-
moda lembranca da natureza que connosco ainda veiculamos. Mais artificial
ainda ¢ a pretensa libertagiio do corpo através das figuras lidicas dos virtual
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bodies.5? Isso s6 acontece in effigie, tal como nas épocas histdricas as tarefas da
representacio eram trasladadas dos corpos naturais para corpos artificiais. De
resto, € inerente 4 competéncia equivoca e incerta da imagem que ela possa, de
forma tlo incansavel quanto vd, afirmar ou negar a realidade (no nosso caso, a
realidade do corpo).

A tecnologia genética, que numa perspectiva de futuro parece ameagar o
corpo, ¢ uma nova variante dos anseios por corpos maquinalmente perfeitos.
Mas o seu perigo consiste em transformar imagens em corpos e, assim, preten-
der assim eliminar a diferenca entre uma imagem e tudo aqguilo de que ela ¢
imagem. A construgdo ideoldgica do corpo, que dominou o seéculo XX, é trocada
pela tentagio da sua construgdo bioldgica. Repete-se em novos moldes o antigo
conflito entre natureza e imagem. Pretende-se recriar o corpo numa imagem em
que se aprontam e perfazem os ideais de sadde, juventude ¢ imortalidade.
Encerrou-se assim a «conguista do mundo como imagem», de que falou
Heidegger. Na imagem «o homem luta pela posigio» em que consiga impor a
sua medida a0 mundo. Nesta luta faz intervir «o poder ilimitado do calculo, da
planificacio e da manipulacio de todas as coisas».69 A liberdade do ser humano
em face da natureza consiste justamente em podex libertar-se dela nas imagens
que ele proprio concebeu e the contrapds. Esta liberdade perde-a num corpo por
ele criado como norma, da qual ja ndo pode apartar-se ou desviar-se. O «homem
novo» néo é uma visio nova, mas a viso que transforma a recordacio ficticia de
um ser humano paradisiaco antes do pecade original, na imagem de um homem
futuro, em que a técnica se tera transmutado em natureza.

Tornamo-nos prisioneiros das imagens de que nos rodeamos. Confundimos,
porisso, a crise das imagens, acelerada pela expansdo tecnologica dos meios ima-
ginais, com uma crise do corpo, que ja nio reconhecemos ou ndo queremos reco-
nhecer nas imagens. Daqui inferimos uma crise do homem. Lembro, porém, que
j& em épocas histdricas o liame referencial entre corpo e imagem foi, amitde,
revisto, para se ajustar a uma percepgdo alterada do mundo e da presenca pro-
pria no mundo. As 1magens nunca séo o que afirmam ser, Copms da realidade,
embora traduzam. uma certa 1de1a da reahdade Parecem-$e COm 08 dogmas das
crencas e das modas de pensamento, com que os seres humanos tentam
defender-se das perguntas que os atormentam, embora tal protegdo seja um erro
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coletive. Visto que, no caso do homem, ¢ seu sentido reside na corporalizagio
(onde elas o igualam ao corpo natural ¢ o imitam), ndo ¢ de admirar que s6 en-
cham este sentido gragas a uma incessante permuta de papéis. Apesar da geral
perda de referéncia, inclusive na linguagem, e apesar de todos os conflitos da
representacdo na chamada pds-modernidade, a corporalizagdo continua a ser
um expediente para garantir e assegurar a existéncia.

Inclusive, nos meios digitais desponta urn pendor para a encarnagio, quando
o utilizador humano da internet quer agir e actuar; recorre entdo aos chamados
avatares, signos digitais animados que, na internet, substituem e imitam o corpo.
$30 corpos virtuais que se movem em espagos virtuais, tal como os corpos natu-
rais se movimentam no espaco fisico. Nos dicionarios actuais o termo de avaiar
restringe-se exclusivamente & histdria das religides, j& que na mitologia hindu o
deus Vishnu encarna na ierra de dez maneiras diferentes, chamadas avatares,
ainda se aguardando a décima encarnacdo {quicd na internet?).9* No idioma
francés este termo foi adoptado na linguagem coloquial com o sentido de me-
danga de forma ou figura, ou de metamorfose. Mas na terminologia dos novos
meios significa que o ser humano, como sempre fez com as suas imagens, pre-
tende encarnar mesmo onde ja ndo pode estar com 0 seu COrpo, ou 5€ja, in effigie.

4.8.

Para realcar a minha tese de wmna crise contemporinea da imagem, gostaria de a
verificar 4 luz de trés contributos artisticos da década de g0 que, apesar de nio se
basearem em técnicas digitais, pdem em causa a referéncia entre corpo e ima-
gem. Em 1990, Gary Hill, o representante intelectual da arte multimédia con-
ternporénea, tomou posi¢io perante o tema através de uma notavel instalagfo. 62
¥ na medida em que o corpo «sempre teve lugar», para parafrasear o titulo da
obra, Inasmuch as it is always already taking place [Na medida em que estd sempre jd
em curso] (fig. 69), que continuam a ser possiveis imagens do corpo. Nio pode
haver mais imagens de corpos na relagfio de 111, pelo que o artista desmembra e
aparta a imagem corporal nas suas silabas individuais, porque dele nio consegue
oferecer uma reproducio simbolicamente completa. O corpo existe, por assim
dizer, nos intersticios das imagens que Gary Hill reparte entre monitores de ta-

144

4. A IMAGEM DO CORPO COMO iMAGEM D0 HOMEM

Fig. 69. Garyy Hill, Ingsmuch as it is always alveady taking place,1990.

manho diferente e colocados num niche que corresponde ao antigo espago ima-
ginal de uma pintura. Porém, na instalacio, onde a imagem surge desconstruida
em tantas vistas parcelares, a presenca invisivel do corpo € sentida pelo especta-
dor a0 ouviy, através da banda sonora, 0 corpe respirar e sussurrar levemente.

O corpo constitui hoje o tema de muitos congressos € publicagdes, como se
houvesse a vontade de replica-lo e de recordd-lo, pelo menos, através de uma
imagém.“ Sendo que tradicionalmente as imagens tornam visivel o ausente,
compensa-se a incerteza acerca do corpo com a sua presenga na imagem,
invertendo-se assim o sentido usual da reprodugdo. Porém, na instalacdo de
Gary Hill, as coisas passam-se de modo distinto. O que constitul o tema do tra-
balho ndo ¢ a divida em relag8o ao corpo, mas a divida acerca da sua figurabili-
dade. Através dos fragmentos e instantes que constituem a instalago capia-se o
seu movimento, por exernplo, na respiragdo. Num monitor mostra-nos ainda o
dedo que percorre uma pagina escrita e a folheia, recordando-nos assim que o
ler, tal como a visio, € um acto corporal. Encontramo-nos e persistimos no espa-
co dos corpos, mesmo se as imagens nos comegam a faltar, e preferissemos
reencontrar-nos em corpos virtuais, que nio passam de imagens, embora lhes
chamemos corpos. ‘

Existe uma critica a ficcionalidade das imagens habituais nos chamados
History Portraits [Retratos Histdricos], produzidos em séries completas, desde
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Fig. 7o. Cindy Sherman, Sem titnlo n® 216, 1980,
Fig. 71. Hiroshi Sugimorto, D, H. Kohi, R. Lubbers, Lord Carrington, F. Mirterand, 1964.

1988, pela americana Cindy Sherman,$* que comecou a definir como tema a sua
propria pose corporal a fim de desmascarar a ficgio na fotografia. Embora nos
History Portraits se trate ainda de uma fotografia verdadeira (fig. 70), a artista
introduz o seu proprio corpo como uma nova ¢ffigies, reconduzindo a ficgdo da
fotografia - com o seu traje histdrico - a pintura antiga. No Untitled n° 216, a arti-
ficialidade da pose reforga-se com a prétese do seio nu que exibia Agnés Sordes,
aamante de Carlos viI de Franca, que no quadro original de Jean Fouquet posava
como uma Nossa Senhora com o Menino. A encenaco de umn corpo cuja referéncia
em grande medida permanece incerta, lanca tanto a fotografia recente como a
antiga pintura, enquanto meios, para uma regio crepuscular e nublosa comur.
Comprova-se assim que nem sequer as imagens técnicas nos libertam do labirin-
to da percepgio e da crenga, de onde provieram todas as imagens do homem.
Uma terceira obra, comn que remato esta sequéncia de exemplos da arte con-

“temporinea, conduz-nos de novo ao limiar em que a fotografia chamou a si a

fungio corporal da figura cera. Em 1994, 0 japonés Hiroshi Sugimoto criou uma
sf:rie de fotos com o titulo Wax Musewms [Museus de Cera) (fig. 71), que insere a

~fotografia na genealogia das imagens enganadoras.5® O que vemos nio sio cor-

pos vivos, mas modelos de cera com trajes reais, como se fossem animais empa-

lhados, que Sugimoto captou numa série de dioramas. Num atrio de hotel estio
) P

quatro politicos do museu de figuras de cera de Madame Tussaud, que Sugimoto
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encenou como se estivessem a conversar. Abre-se aqui um abismo na perda re-
ferencial, justamente no seio do meio téenico por exceléncia da referéncia. Nio
conseguimos decidir cormn toda a certeza se se trata de corpos reais ou de bone-
cos, porque a fotografia a preto e branco interpde uma distancia semelhante en-
tre corpo e imagem. Também a distincia temporal separa corpo e imagem. Ela
pode pressentir-se em Helmut Kohl que, em 1994, i4 tinha um aspeto diferente
do que aparece no retrato realizado apos a tomada de posse do seu cargo em
1983. Sugimoto ndo pretendia contrapor um meio moderno (fotografia) a um an-
tigo (figura de cera), como se fizera nos dias de Walter Benjamin ou de Alexander
Rodchenko. Nas suas fotografias conceptuais, a irremedidvel ambivaléncia da
imagem que, em igral medida, se subtrai e aspira & analogia corn o corpo, torna-
-s& acontecimento.

* N.K.Hayles, How we became posthuman. Cf, ainda o catdlogo da exposigdo Posthuman.

D Kamper ¢ G, Wulf, Anthropologie nach dem Tode des Menschen. Sobre o Cyber Soul-Space, ver ainda
. Kamper, Asthetik der Abwesenheit, e M. Wertheimer, The Pearly Gates of Cyberspace, p. 253 55. Sobre o
tema do corpo, ver o catdloge, LArt au corps, A. Bond e E. Capon, Body, F. ROtzer, Digitaler Schein, e ainda
K. Adler ¢ M. Pointon, The body imaged.

3 G.Fastman, «Die Kodak», p. 169ss.

O adjectivo «imaginifero» decorre diretamente do Iatim imagirifer, «portador de imagemp, ¢ reproduz

70 nosso idioma sobretudo o termo alemdo bildgebend que significa, & letra, «di», on «origina imagemn.

«Imaginifero» tem, pois, o sentido active de produzir, conter, transmitir imagens. No nosso léxico hd

termos a ele similares e assonantes: aquifero, legifero, lucifero, entre cutros. N.T.

5 A.C.Duanto, The Body/Body Problem, p. 1845s., e sobretudo p. zo1.

& Ihid.,p. 203, Sobre o estadio do espetho, ef. ]. Lacan, Schriften, p. 67.

7 N.K. Hayles, How we became posthuman, p. 283.

§  R.D.Remanyshyn, Technology as Symptom and Dream, 10585,

Catdlogo da exposicio, Kdrperwelten. Einblicke in den menschlichen Kérper, 1997, com os moldes plastina-

dosde G.von Hagens.

0 H. Arendt, The Life of the Mind, val. 2, p. 26ss.

A Matthew, «Fernand Léger and the spectacle of objects», p. 185, G. Lista, «Léger scénographe et cinéaste»,
p. 615, e B, Filser, Fernand Léger und Ballet Mécanique.

2T, Florschuetz, Plexus.

18 L Clair, Identitd ¢ alterita, ustracbes, p. 180ss.

14 Sobre Coplans, cf. W. A. Swing, The Body, p. 51, 57, 59,139 €156, ¢ |, Coplans, A Self-Portrait.

i Bildwerdung, «tornar-se imagems. Cf, nota 2, no cap. 2. N.T.

3% Sobre o torso em Rodin, of. J. A, Schmoll gen. Eisenwerth, Rodin-Studien, p. 99ss.
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H. Belting, «In search of Chyist’s body», p. 158
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Velden, «Medici votive images and the scope of likeness», p. 12635,

«Amascara funerdriade Fra Angelicos, in M. von Ditring, Encyclopaedia Anatomica, p. 68. Sobre Niceold
da Uzzano, ¢f. G. Didi-Huberman, «Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari»,
D 42488, com ilustragdes.

G. Didi-Huberman, «Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari», p. 415.

R. Descartes, Meditationes, VI {na tradugio francesa de 1647}, p. 12058, A propésite, of. E. Husserl, Carte-
sianische Meditationen.

R. Descartes, Meditationes, Vi, p. 168 e 175.

G. Didi-Huberman, Quvrir Vénus, p. 100ss.

M, Poggesi, «Die Wachsfigurensammlung des Museums La Speccla», p. 28ss. & 34ss. Sobre este tema, of.
ainda L. Jerdanova, Defining features, e B. Lanza, L¢ cere anatormiche della Specola.

§. Waldmann, Die lebensgrofie Wachsfiguy, e 1. von Schiosser, Tote Blicke, p. 43. D. Fredberg, The Power of
Images, p. 19288.

i.von Schlosser, Tote Blicke, p. §155. € 968s.

N. Liewellyn, The Art of Death, p 53, e R. Richardson, Death Dissection and the Destitute.

Cf., a este proposito, Schlosser ji desde 1911, Tote Blicke. Os inventores da fotografia referiram-se, por um
lado, & analogia com a escrita e, por outro, 20 antomatismo do processe. (H. von Amelunxen, Die anfgehio-
bene Zeir). Cf. ainda nota 53, infra.

A. Disdéri, «L'Art de la photographie», p. 107ss.

G. Clarke, The Portrait in Photography, 8. Lalvani, Photography, vision and the production of modern
bodies, e C. Lury, Prosthetic Culture.

Sobre Weston, ver W. Wiegand, Die Wakhrheit der Photographie, p. 191ss., com textos sobre a fotografia do
corpo, oriundos do Didrio de 1927, Sobre Mapplethorpe, ver P. Smith, Robert Mapplethorpe, e sobre os
escindalos plblicos R, Hughes, The culture of camplaine.

H.ven Amelunxen, ¢t al., Fotografie nach der Fotagrafie, p. :608s., com textos de K. Cottingham.

Cf. nota 1, supra. Ver ainda P. Lunenfeld, Digitale Fotografie und elektronische Semiotik, p. 935s., ¢ H.von
Amelunxen, «ag Entsetzen des Rilrpers im digitalen Raums, p. 116ss.

M. Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspace, p. 2238%. («Cyberspaces), e 283ss. («Cyber-Utopia»}, F. Rotzer,
Digitaler Schein, M. Fassler, Alle mdglichen Welten, N. Bolz e F. Kittler, Computer als Medium.

M. Heldegger, Die Zeit des Welthildes, p. 92.

M. Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspace, p. 27ss., fala de «cyberspace graphically designed and ani-
mated avatars of ourselves. Already, in the online cyber-city of Alpha Worid [a este respeito, ibid.,
p- 27258.], visitors are represented by avatars that appear on the screen as cartoon-like figures walking
through a sirulated cityspace». Cf. ainda F. Bdhmisch, «Die religitse Sprache des [nternet».

H. Belting, «Gary Hill und das Alphabet der Bilders, p. 43ss., e sobretudo p. 50ss, Ver ainda F. Malsch,
«Von der Prisenz des Korpers im videographischen Werk Garry Hills», p. 71ss.

Ver nota 2, sugra, bem como D. Kamper e C. Wulf, Die Wiederkehr des Korpers.

H. Belting, Das unsichthare Meisterwerk, p. 480ss. Ver ainda R. Krauss e N. Bryson, Sherman 1975-1993,
p. 17388, e C. Schneider, Cindy Sherman, p. 358s.

N. Coolidge-Rousmaniere, Hiroshi Sugimoto, p. 65ss. Ver ainda 0s ensaios in Parkett, 46,1006, H. Belting,
«The theater of illusion», e T. Keltein, Hiroshi Sugimotas, p. 25.
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Dois meios do corpo

5.1.

A histdria do retrato moderno foi quase sempre escrita como a historia de uma
imagem em que se leu a semelhanga relativamente a um modelo vivo. Mas se-
melhanca é um conceito incerto e variavel, que apds a invencio da fotografia ga-
nhou um novo sentido. Se relacionarmos a semelhanga com um corpo, levanta-
-se logo a questdo de saber a que concepgéio de corpo se alude; nas primeiras
épocas do retrato, esta ndo podia ser a nogdo moderna, pois $6 a partir do
Tluminismo se desenvolveu uma concepgdo do corpo como um todo.* O probie-
ma ¢ similar quando se relaciona o retrato antigo com um sujeito ou individuo,
cuja concepgo sO pode ser a dessa época, caso alguma ja exista. Em dltima ana-
lise, o debate ressentiu-se do facto de nio se ter tomado a sério o retrato sobre
painel de madeira como meio de suporte, antes se optando por comparar retratos
oriundos dos mais diversos contextos e sobre 0s mais diversos suportes (desde a
imagem mural até 4 luminura). Todavia, s6 pode falar-se de retrato auténomo
quando este constitui o seu tema explicito e aparece num meio proprio, neste
caso transportavel, do qual recebe o seu cardcter formal e de conteudo. Este
meio estava, por seu turno, associado a uma convencdo social, e desta podem
tirar-se conclusdes acerca do sentido do género retrato. 80 se entendermos a re-
lagdo entre imagem e meio - como termos implicados - poderemos ter acesso a
esta invencio central da cultura iconica europeia.

Quando se fala do painel como meio imaginal, n3o ¢ possivel ignorar que
este tinha como paralelo o brasdo ou escudo de armas, com uma histdria muito
mais antiga. Poderia até falar-se, aqui, de um antecedente, se tivermos em conta
que no caso do escudo de armas ndc se trata da imagem de um corpo, mas do sig-
no de wm corpo na abstracio heraldica, o qual nfo caracterizava um individuo
mas o portador de uma genealogia familiar ou territorial, ou seja, definia o corpo
em termos de posi¢do social. Descobre-se assim a difeérenca que explicaria o fac-
to de o retrato ter obtido o seu impulso em confronto com o escudo e como seu
oposto. N30 esquecamaos que 0s mesmos piniores, 0s chamados pintores de bra-
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soes (cf. p. 169, infra), trabalhavam com ambos os meios, por muito distinta que
fosse cada tarefa. Quando o retrato sobre painel se difundiu nas cortes, tornou-
-se necessario elaborar inteiras séries deles a fim de também atraves do retrato
se mostrar a cadeia genealdgica, que é o pressuposto dos escudos.? '

Detenhamo-nos sobre dois aspetos com interesse para a nessa abordagem
antropoldgica da imagem: o corpo e o meio. O retrato sobre painel e ¢ brasiio ou
escudo de armas {fig. 72) podem definir-se como «meios do corpo», no sentido
de que apareceram em vez do corpo, alargando a sua presenca no tempo e no
espago. Sem duvida, cada um era portador de uma concepgao distinta do corpo,
i que ndo € possivel reduzir o corpo genealodgico e o corpo individual ac mesmo
denominador. Ademais, ¢ signo heraldico e a duplicagdo fisiondmica em ima-
gem operam de formas bem distintas. Com efeito, a expressio «meios do corpo»
significa ainda que, ao representarem um corpo, eles reivindicam do espectador,
o primeiro, um gesto de lealdade, e o segundo, o retrato burgués, a intercessao
ptedosa a favor e em nome do representado, ou seja, uma resposta gue entretan-
to esquecemos, quando num museu manifestamos a nossa admiragio pelo artis-
ta, e simultaneamente desviamos a atengio em relagfio a pessoa representada.

E assim que chegamos a questio dos meios. O tema que aqui nos ocupa é
propicio ao apurar do olhar relativamente a esta nogio complexa. Enquanto pai-
nel de madeira, o brasdo e o retrato parecem ser uma € a mesma coisa, nNo caso
de utilizarmos como critério de apreciagio o material e a técnica pictorica. Ao
invés, como representaco, separam-se tanto que praticamente se correspon-
dem um ao outro por antinomia. No entanto, esta contradicio nio se estende
apenas 4 diferenca entre signo € imagem. Verdadeiramente, ela s6 vem ao de
cima quando se & o uso simbdlico inteiramente especifico que se fezdeume do
outro meio, Nio obstante a sua semelhanca técnica ou a coincidente denomina-
¢éo histdrica, tanto o painel do escudo como o painel do retrato encontraram a
sua especificidade apenas neste uso Foi gracas a fungfo representativa que cada
um desempenhouy, que a sua dindmica respetiva se pdde desdobrar por inteiro.
Para ter relevancia hermenéutica, a comparacio entre eles tera que ser efetuada
na época histérica em que se confrontaram. E o qtie me proponho fazer de segui-
da, estabelecendo em que medida o retrato e o brasiio entraram nurna concor-
réncia cujo sentido intermedial n&o tera escapado a ninguém.
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Fig. 72, Rogier van der Weyden, Retrato de Francesco d Este, c1460.
Frente e verso.

5.2.

Oriundas do século X111, as figuras dos doadores de Naumburg prestam-se a
introduzir-nos no tema do brasdo e do retrato.* Um dos doadores representados,
Ditmarus, o «Comes Occisus», segura diante do corpo o escudo, usado entio
como arma, que o protege e oculta (fig. 73). O escudo mostra, ao mesmo tempo,
um segundo rosto, medial, no qual se pode ler «a classe e 0 nome» como ainda
hoje se pode dizer, do dono. Como lhe chamou Walter Seitter num ensaio capi-
tal,* constitui um «segundo corpo» para o seu detentor quando em acio bélica.
O escudo encontra-se assim entre o corpo do seu proprietdrio e o espectador,
que na situacdo de combate se torna o inimigo, de modo analogo a uma interfa-
ce, que hoje é um aparelho. O rosto auténtico do corpo esconde-se por detrds do
rosio oficial da insignia no escudo. Este indica que toda a representacio possui
igualmente wm lado agressivo: ndo so se mostra no combate, mas também na
legitimidade dos seus direitos, indicada no brasdio. Embora sejam muito anterio-
res ao aparecimento do retrato verdadeiramente considerado como tal, as figu-
ras de Naumburg aludem & complexa relagéio entre corpo, imagem e meio, que
constituiu o motor da evolugdo para o retrato. Esta rélar;'z"to suscita um aspeto
elementar da antropologia historica.
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A ciéncia ainda nio tematizou a historia do brasiio de armas. No decurso do
século x11, foi um certo tipo de luta que se praticava com o elmo cingido que
conferiu um novo significado ao brasio. Mas, nos alvores do século X1v, com
uma nova mudanga na técnica militar, o escudo desapareceu da pratica de guer-
ra. Assim se ampliou a sua importincia nos torneios das cortes (fig. 74). Além do
torneio, ele ganhou também significado e relevincia na auséneia do seu dono,
ou para reclamar homenagemn, como convinha a um senhor feudal: num caso, o
escudo punha-se como emblema, no outro, como um sinal legal da presenga do
senhor. De armas tornaram-se brasdes: portanto meros signos de nobreza que
ocupavam o lugar de alguém ou associavam o sett corpo a um signo da sua posi-
¢io, ou a um estado e dominio do seu senhorio. No caso do torneio, acontecia
que os cavaleiros, combatendo com a viseira descida, eram reconhecidos como
contendores ou como vencedores ndo pelos seus rostos, mas pelas cores das ar-
mas nos seus escudos. Nio levavam ao combate 0s seus rostos corporeos, mas s
seus rostos mediais, implicando assim também a sua genealogia, de que eram
portadores enquanto corpo e proprietario do escudo de armas.®

Chegou-nos apenas um nimero muito reduzido de brasdes com a insignia

das suas armas, Mais tarde, na época do colecionismo de arte, eles ndo foram
reconhecidos como obras de artistas. Por isso, na sua transmissio, surgiu uma
assimetria entre o brasdo e o retrato sobre painel de madeira - o que ludibria a
nossa compreensio da rivalidade histdrica entre os meios. Por vezes, os brasdes,
ou écus, s6 se conservaram quando, numa época posterior, foram repintados.
Um exemplo revelador temo-lo nos brasdes feitos em Lille, cerca de 1529, para
Jehan Barrat e sua esposa - dada a origem burguesa dos proprietarios do brasio,
seriam antes epitdfios ou simbolos fiinebres, que terdo sido pendurados nas igre-
jas, como uma fungio secundéria do original escudo de armas. Uma geragio
mais tarde, por volta de 1563, foram repintados com dois retratos que, todavia,
ndo lhes sdo contemporineos, mas a reprodugioe de dois modelos que datavam
dosinicios do retrato burgués. Tratava-se de copias de dois retratos pintados por
Robert Campin, em 1425, de Barthélemy Alatruye e de sua esposa. Alatruye fa-
zia parte dos funcionarios da chancelaria borgonhesa em Lille cujos retratos,
pintados por Campin e também por Jan van Eyck, foram os primeiros quadros
autonomos realizados fora do contexto da alta nobreza, e porventura resultado
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Fig. 73. Figura do doador Conde Dietmar, parte ocidental do coro da Catedral de Nawmburgo.
Fig. 74. Lancelote, Torneio, miniatura, 1400,

da competigio social. Antes da sua morte, em 1542, a mulher de Alatruye, Marie
de Pacy, legou 4 igreja dos carmelitas em Bruxelas uma placa {tablef) em que se
representa «o seu rosto como testemurtha em pintura», obtendo nds assim uma
das muito raras noticias sobre as fungdes dos painéis com retratos. A existéncia
dos brasdes s sobressaiu através da andlise ao raio X dos quadros dos retratos,
que outrora tinham sido escudos de armas.¢

Na maiotia das vezes, 0s escudos de armas em tabua conservaram-se quan-
do se consideraram ligados fisicamente ao género que, com o decurso do tempo,
os derrotaria. E o caso dos brasdes incorporados nas asas ouno reverso dos qua-
dros de retratos. Nio esquecamos, porém, que estes refratos ndo perduraram
gracas ao representado, mas ao artista. Este desvio do seu sentido originai pare-
ce ter-se iniclado mutito cedo; caso contrério, seria incompreensivel que
Margarida de Austria, regente dos Paises Baixos, aceitasse na sua colegio de
arte o retrate do casal Arnoifini.” Por fim, encontramos escudos de armas nas
tampas com que se protegiam os retratos durante as viagens. Tais coberturas
mdaveis chegaram-nos em escasso nilmero. Mas nos raros casos em que tal acon-
teceu, como no retrato de Hieronymus Holzschuher, de Albrecht Direr (fig. 75),
nio se chegam a exibir juntamente a tampa com o brasdo e o retrato. No caso de
Holzschuher, ele traz o escudo da alianca entre duas familias ligadas pelo casa-
mento, reforcando-se assim a pretensio genealdgica do retrato fisiondmico.?
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Fig. 75. Albrecht Dilrer, Retrato de Holzschuler (com tampe).
¥ig.76. H. Belting e H. von Sonnenburg com o verso do Retrato de Francisco &'Este {cf. fig. 72).

5.3.

Neste contexto, hd que assinalar uma disting3o importante, habitualmente es-
quecida na herdldica. E a distingdio entre o proprio brasdo e o escudo com o brasdo
como seu meio de suporte (fig. 76). A mesma disting@o é valida para o retrato e 0
retrato sobre painel como objeto autdnomo.? No caso dos brasdes, os chamados
écus, ou escudos de armas, eram privilégio de senhores feudais e de pessoas im-
portantes, ao passo que os brasdes em sentido estrito foram rapidamente adota-
dos pela classe burguesa. O suporte da imagem (o escudo) nio s6 reproduz e in-
dica um corpo {no caso do brasfio, decerto um corpo social), mas possul
simultaneamente, enquanto objeto, um corpo fisico: um corpo funcional para o
ritual da representacio. O meio de um suporte autonomo € constitutivo e essen-
cial nesta distingdo. A este respeito comparemos um escudo de armas e um re-
trato sobre painel, ambos, alids, veiculando o mesmo conceito histérico (tanto o
escudo como o quadro).t© Apesar da sua discrepdncia na concepgio de corpo, 08
escudos de armas da Ordem do Tosfio de Ouro eram tratados no cerimonial de
entdo de modo andlogo aos retratos dos principes, como wna espécie de rosto
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Fig. 77. Brasdo com as armas dos membros Ordem do Tesdio de Ouro.
Fig. 78. Escola de Rogier van der Weyden, Filipe, o Bom, c1455.

que olha para o espectador {fig. 77), e levavam no mesmo lugar o colar da ordem,
como se vé no retrato que Rogier van der Weyden fez de Filipe o Bom, dugue da
Borgonha (fig. 78).2* O que no escudo constitui o lado esquerdo € visto de frente
pelos espectadores dolado direito, como um rosto, sempre concebido a partir do
corpo e ndo do espectador. O brasdo apresenta-nos ainda uma espécie de rosto,
n#o propriamente individual, mas um rosto dinastico e genealdgico.1? Por outro
lado, encararam-se, com frequéncia, os refratos propriamente ditos de modo ge-
nealdgico, e ndo individual; assim, segundo a descricdo do cronista Georges
Chastellain, Filipe 0 Bom finha como fisionomia herdada «o rosto dos seus pais»
(le visage de ses péres) 13

Das duas vezes, o brasio e o retrato s3o suportes de uma referéncia corporal
cujo sentido € tio distinto como o seu resultado, embora ambos estejam entre si
ligados. O brasdo, como signo de uma familia e de um senhorio ligado a familias
da alta nobreza, era herdavel; constituia portanto a identificacdo de uma genealo-
gia, transmitida e sustentada por corpos. Pelo contrario, dentro da sucessio gene-
aldgica em gue o escudo era transmitido, o retrato significava apenas o portador
vivo do nome, no sew corpo mortal de pessoa. Mas, por seu turno, este corpo os-
tentava na sua fisionomia o seu privilégio genealdgico como corpo de categoriae
classe, e possuia tanto um nome individual como familiar. Poderia até falar-se de
«dois corpos» — 0 corpo coletivo de um grémio familiar e o corpo natural da pes-
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soa viva - se esta no¢do nao tivesse sido reservada para o case especial de uma
sucessio na fungiio régia, no momento da morte (cf. p. 128ss., supra). No entanto,
o signo heraldico e o retrato pertencem, cada qual a sew modo, & praxis visual de
uma sucessio legal em que o portador vivo tomava o seu lugar na linha heredita-
ria. O emblema referia-se a um direito sucessorio transcorporal, o retrato a um
corpo vivo e, como tal, provide de outre tipo de autoridade. O escudo de armase o
retrato sobre painel referiam-se assim um ao outro, em contraponto, consideran-
do a sua divergente nogio corporea, quando, em ambos os casos, atestavam uma
56 e mesma pessoa. Todavia, sob a pressdo da concorréncia burguesa, do huma-
nismo e de uma diferente concepgio de pessoa, a sua discrepancia dramatizou-se
tanto que, com o tempo, se excluiram mutuamente como alternativas.

Um texto, que relata a sessio anual da ordem militar borgonhesa do Toséo de
Ouro, dd-nos uma impressao viva do uso do escudo de armas. A sessdo ocorreu
em 1445 em S3o0 Bavo, em Ghent. Olivier de la Marche, que participou nesta ses-
s80, descreve o0s tableaux ricamente pintados com «os escudos, 0s nomes e as
divisas» dos cavaleiros da ordem, que nesta ocasido foram pendurados no coro
daigreja. Os cavaleiros ocupavam o seu lugar diante do seu escudo de armas. Os
lugares dos falecidos permaneciam vazios e, ai, 0s seus escudos de armas «pen-
diam diante de um pano negro». As insignias dos que tinham falecido ja ha mui-
to encontravam-se no exterior do coro numa posicdo em gue «cada um podia
vé-las em pormenor e identifica-las» (voir et cognaitre). No lugar do rei de Aragio
erigiu-se um baidaquino, «como se este ali estivesse em pessoa». O ritual, que
nesta ocasifio se realizava, pressupunha a dupla presenca dos corpos vivos e dos
escudos de armas, que podiam representar 0§ corpos no caso de auséncia ou de
morte. Os brasdes dos cavaleiros da ordem, diferentemente dos escudos de uma
tamilia, encontravam-se aqui, por assim dizer, na relagfo horizontal de uma as-
sociagdo de pessoas. Cada escudo pertencia a uma familia, e portanto era dife-
rente, mas, pelo seu formato e pelo colar da ordem, todos eles foram reduzidos a
um mesmo tipo. Neste caso, o escudo de armas certificava a qualidade de mem-
bro, e 0 brasfo, neste contexto, indicava 0 membro individual e, portanto, a pes-
soa no corpo coletivo da ordem.

Os escudos de armas estendiam ainda a presenca do seu senhor até onde néo
podia chegar o seu corpo. Também ai exercia os seus direitos mediante a «expo-
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sicdo e imposi¢ao» do seu escudo. Por fim, permitia que o seu escudo passasse
por outros, ao agracia-los com ele. A heraldica «produzia, entao, pessoas juridi-
cas», no sentido de que «se envolviam pessoas fisicas com um segundo cor-
po»2® Qs escudos deviam ser «levados por alguém, ou dispostos em certo lugar
que realgasse a sua presenca». No 6 autenticavam um direito, mas também a
pessoa que gozava desse direito. Mutaiis mutandis, podemos supor algo de se-
melhante para o retrato. Hoje, separamos de modo muito apressado o signo ou a
imagem do seu suporte, e ndo nos damos conta de que s6 o emprego de um escu-
do ou de um retrate instituia o caracter legal, e, com ele, o sentide do signo e da
imagem. O conceito de «representacio», conhecido a partir do culto funerario
dindstico do corpo ficticio ou duplo corpo, definia melhor o direito d representa-
¢do do que 0 acto de representagdo, que, numa perspectiva moderna, identifica-
mos como «semelhanca».16

O retrato recebeu o seu cardcter legal a partir da funcio como quadro en-
quanto objeto de dadiva ou de permuta dos principes, ou como elo numa série
genealdgica que, em vez do cerimonial da corte, atestava um «Eu» dindstico.
Em contrapartida, na esfera burguesa, so era plausivel no direito religioso dos
patronos ou no culto dos antepassados na liturgia dos defuntos.*” O patrimdnio
imaginal das familias privadas no meio burgués consistia sobretudo em ima-
gens comermorativas e retratos dos antecessores; ambos 0s casos estavam fun-
cionalmente determinados e completavam-se por via da concep¢do de corpo
para que remetiam: o corpo de ostensdo-dos santos e o corpo de recordagdo dos
antepassados tinham uma relagio manifesta com a imagem, a fim de poderem
tornar-se presentes como corpos.t8 O burgués separou o retrato da linha genea-
légica que lhe concedia a sua evidéncia legal no 4mbito da corte. Isto mesmo é
confirmado pelo triptico que Lucas Cranach, o Velho, pintou dos trés principes
eleitores da Saxénia-Wettingen (fig. 79),%? confirmac¢io que funciona por oposi-
¢do. Trata-se de um retrato de grupo de trés figuras oficiais, que renova as anti-
gas séries de retratos da sucessio dindstica. Os dois principes eleitores defuntos
evocam os seus feitos em amplas inscricdes comemorativas («doce paz alcancei
na terra») ou referem-se a sucessdo legal {«apds o fim do meu querido irmao,
pesou sobre mim toda a governagdon). Jodo Frederico, o Magnéinimo, que em
1532 suceden a seu pai e a seu tio, apresenta-se, pelo contrario, s6 com o escudo
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Fig. 70- Lucas Cranach, o Vetho, Triptico dos principes cleitores de Wettingen, 1532,

do Eleitorado, de que era o portador vivo. Através da sua imagem fisiondmica, o
seu corpo é representado em dialogo com o signo corpdreo do escudo herdldico.
Depois de assumir o cargo, o principe eleitor encomendou a feitura de sessenta
dipticos com os retratos dos seus antecessores no lugar, reagindo assim 4 recusa
do imperador de lhe conceder favores, e expressando, um pouco mais tarde, a
sua legitimacio dinastica em tripticos como os de Hamburgo.

Entre os grandes senhores feudais a relagdo dialogica entre imagem e escu-
do representava-se, por assim dizes, in corpore, quando o corpo do proprietario
do brasdo fazia a sua entrada atras de arautos e pajens que carregavam as suas
armas. Isto teria sido uma tautologia no caso do retrato; mas, no caso do escudo,
acentuava-se ainda mais a alteridade relativamente ao corpo natural, quando
um campo heraldico compasito se dividia pelos escudos dos feudos individuais
que, territdrio por territdrio, representavam a soberania exercida em unido com
a pessoa. Em semelhante caso, os distintos escudos referiam-se a um sé corpo.
Foi corn essa tengdo que Philippe Pot, o «grande senescal da Borgonha», man-
dou antes de 1493 representar, no seu tiumulo sito na abadia de Citeaux, o pro-
prio cortejo fanebre (fig. 80). Oito «pleurants», ocultos em hdbitos monacais,
carregam num dos ombros a placa funerdria com o senescal amortalhado, e no
lado livre do corpo levam no corddo {da cintura] o escudo de armas com um dos
oito «quartiers» do seu «blason»2°
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¥ig. 8o. Timule de Philippe Pot, antes de 1493,

5.4,

A relagdo com o corpo, que o brasfio ou escudo de armas e o retrato partilham,
impele-o0s a0 mesmo tempo para uma oposicio simbélica e estética. Um rosto
que aparece no retrato faz parte do corpo natural, que o sustém, e também o re-
presenta. Diferentemente do «rosto» heraldico constituido pelo escudo de ar-
mas, a sua fabricago ¢ governada pelo principio da mimese corpdrea. O retrato,
com o olhar nele contido, anula através desta mimese a distincia relativamente
ao rosto vive. Com o decurso do tempo, também o ato de falar se simbolizou por
meios alegdricos.?* O rosto traz & memoria ndo sé um direito, mas o periodo da
vida. O olhar genealdgico, a que o rosto incita e convida, situa-se num campo de
significagdo diferente do olhar teoldgico da semelhanga com Deus. Na analogia
corporal de uma familia nobre, a fisionomia possui a evidéncia de uma distingio
social, a que os burgueses, nos seus retratos, respondem com uma pretensio de
outra indole. Os retratos burgueses dos primeiros realistas da pintura flamenga
do século xv libertam o corpo da hierarquia social e fazem dele o portador de
uma pessoa, como convinha a classe burguesa.

Anova concepcio retratista mostra-se, por exemplo, no retrato de um ouri-
ves de Bruges, assinado pelo pintor da corte Jan van Eyck, em 1432.22 A analogia
corporal do quadro consiste ja no rosto que nos fita diretamente, o gue teria side
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Fig. 81, Jan vanr Byck, Ourives Leeuw, 1436.
Fig. 82. Samuel van Hogstraeten, Homem 4 janela, x653.

impossivel no tipo do retrato, até entdo habitual, de perfil (fig. 81). O ourives vira
para nos a sua cara pintada de um modo tio tenaz como até entdo, e paradoxal-
mente, sO acontecera com o escudo herdldico com a sua frontalidade. Atravésda
relacio fice-a-face, o escudo dirigia-se a um espectador que, com um simples
olhar, devia confirmar a sua lealdade ao quadro legal. Por seu lado, o retrato nao
pretende apenas ser contemplado, mas também ser reconhecido pela recorda-
¢io e pelas preces em prol da salvacio da alma do representado in absentia. A
inscrigio no caixitho estabelece um paralelo entre o comego daobrae o nasci-
mento do ourives, exibindo-se este como um segundo corpo que ocupa o lugar
do corpo verdadeiro. Mas com esta nova frontalidade acaba toda a evocagfio da
bidimensionalidade da heraldica. O rosto frontal que busca o nosso othar (tal
como o faria um corpo vivo no encontro com o seu espectador) €, de certo modo,
uma méscara que se separou do corpo, gragas A aparéncia da reprodugio pinta-
da. Por detras do retrato esconde-se um roste mortal, com o qual se ha-de comu-
nicar através do meio, na ocorréncia, um rosto pintado. O retrato ndo é apenas
documento, mas meio do corpo, na acepgdo de que incita € provoca o espectador
a participar. Como meio, obteve para o corpo mortal uma imortalidade parado-
xal que, até entdo, apenas o signo heraldico para si reclamara.

86 pela sua contraposicdo ao escudo de armas é que o painel do retrato con-
quistou a sua verdadeira especificidade. Enquanto estrutura de signos, o escudo
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84

Fig. 83, Jan van Eyck, Homen com turbante, 1433.
Fig. 84. [an van Eyck, Timotheus, 1432.

afirmava a superficie factica do meio também no sentido simbélico da abstragio
corporal. O retrato sobre painel, logo que abandonou a vista de perfil de uma ri-
gida figura heraldica, introduziu a metéfora da janela, a fim de debelar a super-
ticie do meio e dirigir o nosso olhar através da moldura (fig. 82). Amudanga para
a frontalidade apartou e separou o retrato do escudo; teve de articular urna con-
cepgdo de corpo verdadeiro que, consequentemente, alterou também a concepgdo
de imagem. Quanto mais corpo se representava, tanto mais mundo haveria que
simular e convocar contra a superficie real: s6 assim apareceu no mundo um
corpo que podemos contemplar neste primeiro ecrd da modernidade. A projegio
¢ uma espécie de trasladagio do mundo para um meio. Mas uma face ndo é um
mero plano, s6 porque pertence a superficie tridimensional de um corpo. Gragas
a atividade do olhar, o rosto patenteia um dualismo entre o interior e o exterior,
que se pode descrever como uma antropologia pintada (fig. 83).2%

A vida interior que se expressa pelo olhar foi tratada como noclo corporal
mediante a metéfora do olho come «janela da alma». O retrato radicalmente fi-
siondmico, que acaba por romper com a série de retratos genealogicos, apreende
o corpo singular como uma tarefa imaginal que, de modo consequente, deveria
desernbocar na descrigdo do sujeito. Descricdo do sujeito e descrigdo do corpo nio
sdo, de forma alguma, sinénimos, mas conjugam-se doravante numa alianca
comum futuro rico de tensdes e ambiguidades. Quando o corpo natural se torna
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agente e lugar-tenente do sujeito, o corpo social e as suas pretensdes imutaveis
pbe-se subitamente & disposi¢#o. E foi a descoberta do sujeite que, alongo prazo,
abriu o questionamento quanto & distingdo entre diferentes papeis e criou assim
a possibilidade de os redefinir. Ora, um papel s6 pode ser redefinido a partir do
momento em que se descubra um suporte auténomo que o possa desempenhar
substitutivamente. Nio existe uma descrigdo diveta do sujeito, nem sequer uma
descricdo direta dos papéis, ja que as duas abstragdes s6 podem ser representadas
mediante um corpo que lhes d@ suporte concreto.?#

Mas a relacdo corpdrea, que assim se abriu, veiculava em si um elemento
conflitual, se pensarmos na génese da concepgio de corpo nos alvores da mo-
dernidade. No ponto de partida, havia a desigualdade dos corpos, se conceber-
mos estes como realidade social (em vez de fisica). A nobreza de nascimento
trazia um corpo genealdgico ilustre e eminente. Este corpo, capaz de se aliar
em matrimonio e em heranca, via-se confirmado pela praxis simbélica dos
retratos da noiva, com os quais se celebravam também casamentos a distn-
cia. Em contrapartida, na invenc¢do do retrato burgués, havia uma verdadeira
provocagio ao corpo da nobreza que, até entilo, tivera o monopdlio da represen-
tacdo. Entre os burgueses flamengos, o género do retrato foi, pois, legitimado
no Ambito do culto funerario eclesial, onde se tornava mais toleravel. O chama-
do «Timotheus» foi, possivelmente, um auténtico retrato funerario (fig. 84}.
O simbolo da inscricdo funerdria «LEAL SOUVENIR» e também as fendas na
lapide pintada aludem a transitoriedade e 4 morte, conferindo assim um novo
sentido ao retrato como meio de recordagdo. O contexto religioso contrapds
ativamente o corpo mortal ao caracter legal do corpo imortal do escudo de
armas. O retrato de Timotheus, que Jan van Eyck pintou em 1432, referia-se,
de modo intermedial, a0 monumento funerdrio em que, até entéo, se tinha pro-
piciado uma outra modalidade da representacdo de pessoas (p. ex., o gisant; cf.
p. 13088., nfra).?s

Na representagio pintada, a transitoriedade do sujeito serviu-se de diversas
analogias, tais como, em primeiro lugar, a existente entre corpo e corpo do retya-
to {ou seja, o painel ou quadro). Também a metifora do espelho supunha
uma manifesta relagdo corporal. Se a pintura se entendesse como um espelho,
entdo s6 podia copiar o corpo natural, que um espelho capta de forma efémera.
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Estabelece-se assim um contraste muito acentuado com o meio kerdidico do
escudo de armas. O autorretrato de Jan van Eyck contém a este respeite uma
declaragdo programatica, porque representa um olhar especular em que o meio
se aitera conceptualmente a favor de um fugidio «aqui e agora» {fig. 83).2¢ Um
espelho, contrariamente ao sentido do monumento ou do tiumulo com o seu
tempo indiferente, so capta imagens fugazes. Estamos numa época, em que se
gostava de pintar crinios de defuntos no espelho, a fim de denunciar o trompe
ceil do reflexo que pretendia fixar a verdade corporal. Foi com precisio fotogra-
fica que Jan van Eyck fixou o seu préprio corpo em imagem e, através da inscri-
¢do da moldura, o momento exato em que o fez. O retrato proporciona a efémera
aparéncia uma duracio paradoxal, que, até ento, s6 tinha sentido no contexto
juridico da transmissio genealdgica, Entre o espetho verdadeiro, que s6 se usa
por um instante, e 0 espelho da lembranca, gue posteriormente os cbservadores
experimentam através do retrato, abre-se uma contradi¢do com raizes no retra-
to incipiente e matricial de que j& Platdo falava, ao afirmar que na recordagio
apenas se pode conservar um corpo que se tivesse visto com o préprio corpo.
Corpo e imagem encontram-se numa relacio de analogia, em que € possivel vis-
lumbrar a modificacio da concepgdo de corpo através da evolugio da imagem e,
simetricamente, a transformacfo da concepgidio de corpo que arrastou consigo a
modificacio da concepgdo de imagem.

5.5.

Olhados hoje como uma linha lateral da transmissio de imagens, os painéis
com escudos de armas fundamentaram o estatuto legal do retrato sobre painel
entre os meios imaginais da representaco. O retrato de Francesco d'Este, pin-
tade por Rogier van der Weyden, afirma a equivaléncia entre imagem e signo
como perspectivas complementares de uma pessoa de categoria (fig. 72).%7
$6 um othar moderno v& o escudo como o mero verso do retrato. Escudo e retra-
to, que representam o mesmo corpo sob duas concepcdes distintas, partilham
neste caso o mesmo corpo medial {o painel). Nos dois lados do escudo 1&-se o
nome «Francisque» e a divisa pessoal «me tout» que, na genealogia familiar,
refere sempre um nome individual, de modo semelhante ao escudo da alianga
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Fig. 85. Dipeice Wilton, final séc, X1V, Interior.

entre duas familias, que se vincularam com o casamento de Francesco d’Este
(fig. 72). Os signos genealogicos (bras#o) e pessoais (divisa) formavam conjun-
tamente o «rosto heraldico».28 $6 ao retrato, que tanto nos agrada chamar «re-
trato auténomo», atribuimos hoje uma corporalidade imediata. Esquece-se
aqui que também por detras do retrato se encontrava, invisivel, uma pessoa que
outorgava a este tipo de quadros a sua representagio e a sua acreditacdo em si-
tuacdes legais. No ambito religioso, um retrato nfio s6 continha a exortagio a
familia ¢ aos amigos para se comportarem ativamente diante dele em oragio,
emvez de recordar apenas os tragos faciais, como era ainda o meio para estabe-
lecer uma comunicagdo simbdlica com Deus. Poderia descrever-se como uma
espécie de interface do utilizador para estabelecer contato medial com outra
pessoa, ausente.

A relagdo intermedial de brasio e retrato, que desempenhou um papel fun-
damental no inicio da historia imaginal da representagio pessoal, é patenteada
por uma imagem votiva que surgiu aum momento crucial desta histéria, e que
nos faculta o acesso aos seus antecedentes histdricos. Nio se trata aqui de ne-
nhum retrato autonomo nem de um escudo de armas. Pelo contrario, o chamado
Diptico de Wilton, encomendado no final do século x1v por Ricardo 1 de
Inglaterra, quando esta aberto, mostra o rei como piedoso doador em fervorosa
oragdo diante da corte celestial da Mae de Deus (fig. 85).2° Mas se fecharmos o
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Fig. 86. Idem. Banda exterior com brasée.
Fig. 87. Idem. Banda exterior com divisa,

diptico, surgem & vista dois quadros herdldicos, um dos quais mostra o escudo
de armas, como um guadro no quadro, reproduzinde o elmo e 0 chapéu do pro-
prietario do escudo (fig. 86). O outro quadro mostra, na « figure pariante» deum
veado branco, o emblema de Ricardo, que alude ao seu nome (fig. 87). A divisa,
que o rei distribuiu em valiosos exemplares entre os seus partidarios, era nesse
ternpo o género mais moderno da heraldica. Representava uma alegoria pessoal
e, junto do estereotipo do escudo com o seu valor transpessoal, gerouum contra-
ponto semethante 2o do retrato autdénomo, que sO entio comegava a surgir. Uma
geragdo mais tarde, em Italia, na corte de Este de Ferrara e sob a influéncia do
humanismo, comecou a utilizar-se o retrato-medalha que, no reverso, trazia a
divisa da pessoa retratada.3°

Uma demonstracdo fisica da relagdo entre brasao e corpo instituia-se sernpre
que os membros da linhagem dos Gruuthuse se mostravam as janelas do cama-
rim de oragio, atras das quais participavam no culto divino na Igreia de Nossa
Senhora (Liebfrauenkirche) de Bruges (fig. 88).>* Apresentavam-se entdo como
imagens vivas dos seus escudos, afixados no paramento 0paco sob as janeias.
Da igreja podia aceder-se tanto a cripta funerdria sob a capela familias, como,
durante a liturgia comunitéria, exa possivel ver o portador vivo do nome a janela
do andar superior. A janela era 0 enquadramento ritual para a apresentacdo
piblica de um membro da linhagem (fig. 88). O corpo genuino e o segundo
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Fig. 88. Camarim de oragde da familia Gruuthuse, séc, XV, Exterior {e5q.} e interior (dir.}.

corpo, pintado ou esculpido, encontravam-se, nas duas antiteses de brasio e re-
trato, num plexo multiforme de referéncias que constituiam a experiéncia histé-
rica da imagem.

A compenetra¢io medial de escudo e rosto, no sentido simbdlico e social-
-estético, atingiu uma extraordindria complexidade no retrato que Petrus
Christus fez de Edward Grymstone, o embaixador de Henrique IV. O pintor uti-
lizou o interior ficticio, que se introduz aqui pela primeira vez num retrato, e,
além disso, colocou um pequeno escudo de armas sob a luz e outro a sombra,
munindo ainda o reverso do quadro com o brasdo. Mas a prépria sintaxe heraldi-
ca apropria-se da figura icénica, que actua nfo sé como portadora de insignias,
mas também como portadora das cores do trajo com significado herdldico.
Corpo natural e corpo heraldico compdem aqui um emblema contraditdrio, cujo
sentido excede a soma das suas distintas componentes.32

A berdldica desempenha wmn papel ainda mais relevante no altar do Juizo
Final de Beaune, que o chanceler borgonhés Nicolas Rolin, por uma necessidade
algoafoita e arrebatada de legitimacio, mandou pintar a Rogier van der Weyden.
Aluta pelo poder com o seu rival Philippe de Croy, que provinha da alta nobreza,
acarretou a disputa quanto ao uso feudal da imagem e dos signos. Tal como nos
seus modelos do altar de Ghent, o casal de doadores aparece nas asas externas,
mas agora acompanhado pelo seu escudo de armas, com cuja introdugio Rolin
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tera chegado aos limites do direito dulico a imagem (fg. 89). O anacrénico elmo
de cavaleiro alude & tinica posi¢do que ¢ arrivista burgués alguma vez poderia
alcancar na corte. O anjo serafico segura nas mios ¢ elmo, como uma oferenda
eclesial, parece expressar com piedosa serenidade que o motivo da imagem,
neste caso particular, era apenas uma doagéo religiosa. Mas, em contrapartida,
as cores desatam e desfraldam uma retdrica bem matizada. A dupla cor herdldi-
ca de oure e preto, que domina no escudo de armas de Rolin, estende-se a todo o
campo da imagem. De facto, no contexto pictdrico da imagem votiva, Rolin difi-
cilmente poderia ter feito uso de semelhante braséo, como o apresenta aqui, de
modo figurativo ou emblematico. A dificil sintese entre heraldica e pintura de
retrato alcanea aqui um climax problematico. E pressentimos gue o retrato € o
escudo, no seu uso burgués, necessitaram ainda, durante muito tempo, de uma
legitimacdo religiosa, que excluia a confusfo com o direito feudal da imagera.
Da guerra das imagens, que se decidiu no dominio dos meios do escudo de ar-
mas e do retrato, restaram apenas alguns palidos ecos, cujo significado lenta-
mente reaprendemos a ler,3?

Como referido, os pintores de retratos eram igualmente responsaveis pela
elaboragiio de escudos de armas. O emblema do grémio dos pintores dispunha
de trés escudos, que reconhecemos como tais pela sua parte inferior arredonda-
da. No autorretrato com a sua esposa, que o mestre de Frankfurt pintou em 1496
(fig. 00) e que se encontra em Antuérpia, o touro de Sdo Lucas segura na frente
um brasio com trés écus dourados, que certificam a pertenga do artista & confra-
ria dos pintores. Com muito humor, Frans Floris de Vriendt, no seu quadro de
SHo Lucas, guarnece o touro com um ornamento 11os cornos que é o escudo dos
pintores. No mesmo sentido se compreende que Jan van Eyck, no quadro do ¢6-
nego Georg van der Paele, tenha pintado o seu autorretrato refletido no escudo
de armas de S8o Jorge. No seu timulo em $8o0 Donaciano em Bruges via-se um
escudo de cobre embutide com trés pequenos escudos de armas, e na adjunta
inscri¢do fanebre chamava-se ao pintor «o velho mestre e artista do escudo»
(alder constlichste meester van shilderij). Este uso da linguagem ¢ traigoeiro, No
retrato sobre painel e no escudo de armas podemos ver e distinguir dois meios
que surgiram no mesmo estidio ou oficina, mas que se complementavam no uso
e, em seguida, entraram em concorréneia aberta.34
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¥ig. 89. Rogier van der Wevden, fufzo Final, painel exterior, de fecho de poliptice,
com a representagdo de Nicolas Rolin, 1443-53.
Fig. 90. Mestre de Frankfurt, Autorretrato, 1496.

5.6.

A correlagio de corpo e imagem esteve na base da descricfio moderna do sujeito
em sentido semioldgico e iconico. Neste contexto, o humanismo significou a
emancipacio polémica e militante relativamente ao pensamento heraldico, e a
oposi¢do a uma hierarquia dos corpos sociais. A reflexio sobre a morte individu-
al, cuja significagdo ndo podia ser atenuada por nenhuns direitos da genealogia,
colecava a vida num novo horizonte e dotavam-na de um sentido suplementar: o
sentido do destino e o da sua superagio mediante o ethos pessoal. Alibertagioda
no¢io de sujeito em face da «ordre social» 5 da sociedade feudal medieval foium
longo caminho, que, retrospetivamente, os meios imaginais ainda espelham de
forma impressionante. A nocao de sujeito desenvolveu-se por etapas e em para-
lelo a uma concepgio de corpo que, por assim dizer, foi sendo «posta em ima-
gem». A ideia moderna de semelhanca € inadequada neste contexto, porque ilu-
de a questdo de saber a qual parecenga em concreto & que se alude. Por sua vez, a
referéncia corporal ainda se encontrava ao servigo de uma concepeo de pessoa
que supunha conflitos sociais. E, pois, natural falar do corpo como de uma enti-
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Fig. 91. G. A. Boltraffio, Memento mori, verso do Retrato de Girolame
Cusio, final séc. XV - inicio séc. XVI.
Fig. 92. Tampa de retrato desaparecide.

dade dinimica sobre a qual a descri¢do da pessoa se firmard e consolidard.
O humanismo, por seu lado, utilizou a descrigéo do corpo para opor, de modo
antitético, a sua imagem do homem & situa¢fio e as condigBes sociais do passado.

O reverso do retrato de um homem jovem, pintado por Boltraffio e que hoje
se encontra na colecdio Chatsworth, em vez do brasfio ostenta uma caveira,
e desta uma inscri¢io refere tratar-se da verdadeira insignia de Hieronymus
Casius: Insigne sum leronimi Casii (fig. 91). A morte € o destino que confere dig-
nidade e significagdo 4 vida individual.?® A caveira ¢ decerto o brasdo de cada
wm €, perante a morte, empalidecem os direitos oficiais de categoria e de posse.
A morte concebe-se igualmente como limite e meta de uma vida individual que
aspira 4 autonomia na conduta e na auto-afirmagéo, no caracter e no ethos. Nio
é por acaso que a caveira, como motivo imaginal, surge conjuntamente com ©
retrato moderno, do qual ela constitui o verdadeiro «pendant». Em muitos casos
surge até em vez do retrato num radical reconhecimento e confissio da mortali-
dade. Justamente perante o rosto andnimo da morte o rosto vivo, que representa
uma personalidade insubstituivel, é a expressiio de uma concepedo individual
davida.
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Mas a vida € ainda, juntamente e por longo tempo, a busca e a demanda de
papéis e fungdes. Na tampa movel, hoje na galeria dos Uffizi, de um retrato sobre
painel que entretanto se perdeu, fita-nos uma méscara branca, de rbitas ocula-
res ocas, que, mediante uma inscrigio latina, se refere ao retrato corresponden-
te e & pessoa nele revelada (fig. 92). Sua cuigue persona ou «a cada qual a sua
mdscaray» joga aqui, como expressio retdrica, com o duplo significado antige do
conceito de persona como mascara ou papel que o individuo assume na socieda-
de, tal como o ator no teatro. J4 em Cicero este conceito pdde significar mdscara
ou face. No seu Elogio da Loucura, Erasmo de Roterdio caracterizou a vida como
«um espectaculo em que cada um usa a sua mdscara na cara e desempenha ¢
seu papel». Também Maquiavel desenvolveu uma teoria do sujeito que, em
Castiglione, conflui numa «arte de si mesmon». Portanto, o gue neste periodo se
levanta como questao pela primeira vez ¢ identidade pessoal, como recentemen-
te alegou Hannah Baader numa bela interpretacio da tampa movel dos Uffizi,
em Florenga.3” No jogo de papéis da sociedade, o ator por detrds da mascara esta
em relagdo de analogia com o tAo incerto «Si mesmonr. 56 a descoberta moderna
do Eu abriu a possibilidade de designar os seus antigos e novos papéis. Gottfried
Boehm comprovou as referéncias retdricas que intervieram na elaboracio da
arte italiana do retrato. O uomo singolare compreende-se a si mesmo, nos afetos
e no temperamento, como individuo que forma e exercita o seu caracter no de-
sempenho de diferentes papéis, que s6 ele préprio pode conjugar entre si.38

Na alta Renascenga italiana, alguns retratos privados trazem a inscri¢do em-
blematica V.V., que se leu cormo vivens vivo ou «pintado em vida para o [observa-
dor] vivor. Existe aqui uma alusio intermedial 4 relagio entre corpo e retrato.’®
O retrato pinta-se em vida do corpo. Porque este € mortal, sobrevive apenas para
quem dirige o seu olhar vivo para o retrato. Esta ideia € ji expressa por Leon
Battista Alberti no seu tratado sobre a pintura: «Gragas & pintura, o rosto dos
que j4 morreram vive uma longa vida».*¢ A pintura proporciona assim através
do retrato uma imagem rememorativa, que resiste & morte. Mas 0 argumento é
mais profundo. A pintura vive da analogia entre o corpo e um meio do corpo. Esta
analogia s existe porque um retrato representa alguém que viveu outrora num
corpo, tal como agora ele € conternplado na imagem por um espectador vivo. Eis
porque se torna t&o importante a «expressio» viva, que se esperava da pintura
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funebre. O corpe, como um meio vive, permuta-se com um meio artificial e ar-
tisticamente produzido em que se recorda um sujeito, digno da lembranca (ain-
da que apenas por razdes afetivas). £ assim que, simuitaneamente, a vida e a
morte afloram ao olhar do espectador.

5.7.

O retrato dos humanistas expandiu-se na época da Reforma alemd e desenvolve-
-se em condi¢Bes especificas, fruto da aguda consciéncia de si e da impaciéncia
em se manifestar, que animava a classe dos eruditos. Com o seu «Si mesmo», os
humanistas ndo tinham genealogia (a merndria familiar) nem aristocrdtica nem
burguesa. Aspiravam 4 fama publica que deveria prolongar-se na «fama pdstu-
ma» literdria, para além da sua existéncia corporea. Aproveitaram o novo meio
da imprensa para fazer propaganda a favor da sua obra. Ndo a propaganda poli-
tica dos grupos sociais, mas a publicidade em prol de uma pessoa cuja concep-
¢io eles também renovaram para os seus contemporineos. Este conceito vivia
da antitese entre o «Si mesmo», que imortalizavam nas suas obras, ¢ 0 corpo, a
cuja morte estavam, como alids toda a gente condenados. J4 ndo era a antiga
oposigio entre identidade coletiva e pessoal, mas uma nova diferenga em que o
«espirito» {mens) se afirmava contra o corpo. Se a sua sobrevivéncia no mundo
se distinguia da sobrevivéncia da alma cristd no além, isto devia-se & sua reivin-
dica¢io e aspiragdo individualista ern perdurar na memoria literaria.

As gravuras com que Diirer e Cranach difundiam os retratos dos humanistas
e reformadores, utilizavam um meio que se assemelhava 4s técnicas de impres-
sdo em que foram publicados os seus escritos. Em 1507, ¢ poeta Konrad Celtis
encomendou a Hans Burgkmair uma imagem memorativa em forma de gravu-
ra, que oferecia um contraste entre a sua morte corporal e a vida dos seus livros:
0 brasdo, partido na imagem, com a sua divisa pessoal, é no fim da vida trocado
pelos lvros como «escudo» alegdrico de nove género.# Erasmo de Roterddo
havia ja deixado difundir o seu semblante com a medalha de Quentin Metsys,
medalha com retrato e divisa pessoal, quando Diirer, em 1526 - ano de muitos
retratos significativos da sua mio -, criou a famosa calcogravura que representa
a relacdo entre imager e escrita como um conflito entre corpo e obra (fig. 93).+2




HANS BELTING

M- Al ALBE Y ALY K.
VIVA M EFFIGHE M DEINL

THENCKPENE T TA-SFCIPAN
MATA R :

tM D XXV

Fig. 93. Albrecht Direr, Erasmo de Roterddo, 3516.
(O corpo na itmagem, ¢ eunos escritas.)

O humanista é representado no acto de escrever, pelo que o seu olhar néo incide
no espectador, mas pousa-se num texto em que ele comunica com os seus leito-
res. Uma inscricdo emoidurada, que partilha o espago com o escritor, actua
como um quadro dentro do quadro e, no entanto, nflo contém qualquer imagem,
mas am texto apresentado de forma plastica, em que se fala do verdadeiro
Erasmo e, além disso, de Diirer, que aqui assina precisamente a sua obra. Somos
assim intimados a comparagio entre o meio do escritor e o do artista, pois am-
bos utilizam a impressdo. A comparacio é, a0 mesmo tempo, patente e profunda
porque, se a tomarmos a sério, elucida o conceito que Diirer tem do retrato, tam-
bém ele transmitido e reproduzido através da impressio de modo secundario,
como a palavra do escritor. Gragas & impressio, a representagio corporal multi-
plicada sofre uma abstracio semelhante a da palavra escrita, uma abstracdo que
se realiza por intermédio da redugdo grafica e dos moldes para a impressio.
A reproducdo modifica o estatuto do retrato que, até entfio, na unicidade do qua-
dro pintado continha em si a analogia com o corpo representado, porque igual-
mente Unico e singular, E surge assim o hibrido de uma imagem privada, que ao
mesmo tempo imaginaliza uma pessoa publica de novo tipo.
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Fig. 94. Lucas Cranach, o Velho, Martinhe Lutero, 1526.
Fig. 5. Albrecht Diirer, Filipe Melanchton, 1526,

Diirer retomou e transformou a partir da medalha de Erasmo, gravada por
Metsys, as duas inscrigdes, referindo-se a grega a diferenca entre a obra e aima-
gem de Erasmo, e a latina a diferenca entre o seu corpo e a imagem. Em ambos
0s casos, trata-se do «Si mesmon irrepresentavel que, no caso da obra escrita, se
eXpressa como sujeito, enquanto no outro ndo se expressa diretamente na ima-
gem, mas primeiro no corpo. Lemos que «a imagem (imago) foi elaborada a par-
tir do retrato vivo {¢ffigies)» de Erasmo. Mas este retrato vivo s6 pode ser justa-
mente o corpo. Até entdo, o conceito de effigies tinha-se referido sobretudo a um
duplo ou antitipo, pintado a partir de um corpo (cf. p. 129ss., supra). Mas agora o
mesmo conceito faz do corpo um duplo (duplo mortal e visivel) do «Si mesmon».
A constelacio imagem-meio-corpo sofre assim um desvio. A medialidade
estende-se ao corpo e subtrai-o ao monopdlio da identidade social, ao transferi-
-lopara o Eu.

Alnscricio da gravura, como j& o seu modeto na medatha, alude a uma dupla
no¢io de imagem. Effigies significa neste caso ¢ corpo como a viva imagem osten-
siva de Erasmo, que atraveés da réplica do artista goza de uma sobrevivéncia me-
dial. Lutero, juntamente cor 0s$ seus contempordneos, entendia effigies como
retrato.#3 Mas no terceiro retrato que Cranach dele fez (fig. 94) ainscricio refere-
-se a0 corpo como a «imagem ostensiva mortal (effigies moritura)», exibida pela
«obra (opus) de Lucas» Cranach, ao passo que s6 o préprio (ipse) Lutero podia




HANS BELTING

expressar «a eterna (imagem) do seu espirito».*4 Pouco tempo depois, a distin-
¢do humanista entre o corpo e o «Si mesmon, que ndo deve confundir-se com a
distingdo cristd entre 0 corpo e a alma, é aplicada ao principe eleitor Frederico o
Sabio, onde ela, em face da antiga genealogia corporal dindstica, se torna deve-
ras surpreendente. A xilogravura de Cranach mostra o principe «tal como era
em vida». A morte «deixou-nos dele apenas imagens comemorativas (simula-
cra)», como a difundida por Cranach, mas «nfo conseguiu destruir a fama da
sua virtude».*5 A gravura em cobre de Melanchton certifica que nem sequer «a
douta (docta) mao» de Diirer «era capaz de pintar o espirito» do reformador (fig.
95).%¢ Mas esta reserva ¢ ambivalente, porque significa que o retrato apenas con-
segue exibir o que o proprio corpo mostra. SO pela expressio o corpo estabelece
uma transparéncia relativamente ao Eu, e por isso a mimese do artista deve pro-
piciar tal transparéncia.

Mas a medida que tal ambiguidade comeca a afetar a imagem, propaga-se a
concepgio de corpo, que até entdo se havia desenvolvido através do retrato, e
exigira a revisio da ideia de semelhanca. O esforgo mimético do artista para re-
presentar 0 corpo esmorece ao saber que entrou em jogoe uma semelhanga de
outro género, a qual faz aparecer 0 «Si mesmo» no corpo. A indivisibilidade do
individuo vé-se posta em causa por esta cisdo, pelo que tem de se estabelecer
noutre plano e com outros recursos. A aparéncia puramente corpdrea foli assim
modificada pela retérica do «Si mesmox». No século xv1, as antigas relacSes en-
tre 0s meios da representagio, a que chamo meios do corpo, sofreram uma infle-
x#0. Até entlo, 0 escudo de armas possuira uma referéncia signica ao corpo, pelo
que ndo estava ligado & semelhanca, a qual se tornou a tarefa do retrato, através
da referéncia icénica. Mas a semelhanca com um sujeito fracassou, mesmo atra-
vés da mais fiel descricdo corporal. A brecha que sobreviera & representacio,
sera colmatada pelas divisas, que assim viram renovada a sua fungiio. Através
da linguagem alegdrica do lema e do emblema, e de um meio que bem acompa-
nhava o retrato, a mudez deste desprendeu-se e anulou-se.

Aunidade do sujeito € fruto de uma dupla encenacio medial, que exigiu ain-
da do espectador um ofhar duplo: o olhar para a imagem e o olhar para um acto
verbal da pessoa, que pela escrita se traduzia para outro meio, tal como o corpo
para a sua imagem. Neste processo, também os escudos de armas foram arras-
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tados para o campo de forgas intermedial. Quanto mais o retrato representava a
singularidade de uma pessoa no seu corpo, tanto mais os brasdes preservavam
nalembranga a cadeia genealdgica, que se estendia parald da vida da pessoa nas
direcdes do passado e do futuro. A alianca de familias unidas pelo casamento,
ou os direitos de linhagem ou descendéncia e de titulo hereditario, ostentavam-
-se nos escudos, a0 passo que a encenac¢do do «Si mesmo» ressaia no retrato in-
dividual. E, pois, evidente que os diferentes meios do corpo - escudo, retrato ou
divisa - se reagruparam incessantemente ao longo da histéria, e que, consoante
a constelagio intermedial a que deram origem, alterou-se o seu sentido efetivo.

5.8.

Na andlise retrospetiva dos comecgos do retrato moderno, constata-se gue a ima-
gem do corpo e a imagem do homem s6 puderam surgir em formas temporais e
historicas, que obedeciam ao intento de uma interpretacdo especifica. O entu-
siasmo pela «modernidade» atemporal do retrato flamengo, que predominava
na literatura especializada, era uma apreciagio incorreta da sua posi¢ao histori-
ca. No existe nenhum conceito de corpo que néo tenha sido engendrado por
uma determinada época ou sociedade. E inerente 4 viso antropoldgica a insis-
téncia na mudanga da imagem corporal e da imagem do homem, através das
quais se exibe a questao indecidivel e irresoldvel sobre o ser humano em sentido
social, biologico e psicologico. No confronto do retrato com a heraldica, nao se
tratou apenas do conflito elementar entre imagem e signo. Pelo contrdrio, esta-
vam em contenda dois rostos de tipo distinto, o natural e o heraldico.
Encontravam-se de tal modo separados a respeito da nogio de pessoa, que exi-
giram diversos acertos de posicio, até que o retrato fistondmico, aliado alingua-
gem retorica e imaginal do Renascimento, acabou por ocupar a totalidade do
campo. Nesta dindmica, o meio de suporte desempenhou um papel decisivo nos
planos juridico e social. Por fim, o préprio corpo surgiu como meio de suporte e
o0 rosto como brasdo do Si mesmo.

Legitimado pelo uso religioso ou como um exercicio rememorativo familiar,
doravante o retrato impor-se-a como tarefa a descricio do sujeito, a qual ndo
mais deixara de ser perseguida. Mais tarde, consideracdes filoséficas e psicolo-
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Fig. 96. Album comemorativo do funeral de Carlos V, 1559 (pormenor),

gicas substituiram os antigos fundamentos juridicos do retrato. Enquanto
meios, o escudo de armas e o retrato sobre painel divergiam significativamente
quanto as concepgdes do corpo que veiculavam. O corpo genealdgico da nobre-
za e 0 corpo da pessoa burguesa entraram em concorréncia medial, o que exa-
cerbou e fez evoluir a sua diferenca. No campo semantico cristdo e, em seguida,
no ambiente humanista, o retrato atraiu sobre si interpretagdes antropologicas
gue fizeram sair a pessoa das normas coletivas da hierarquia social. A descober-
ta do «Si mesmo» como grandeza irrepresentavel no campo da figuracéo do cor-
po modificou 0 meio do retrato no dmbito humanistico. A rivalidade com o livro
impresso e o seu recém-adquirido caracter puiblico originou o meio hibrido do
retrato gravado, cujos textos se tornaram elementos integrais da imagem.
Artista e modelo acedem «& palavra». Falam das condigdes mediais que enqua-
dram o retrato e dos limites da imagem, gue se tornaram visiveis a partir do mo-
mento em que a representacao do sujeito entrou em cena,

* Aeste propdsito, cf, G. Gebauer, « Ausdruck und Einbitdung», p. 3138s., ¢ ainda o cap. 4, supra.

M. Warnke, Hofkiinstler, e H, Belting ¢ C. Kruse, Die Erfindung des Gemdldes, p. 4055, Sobre o retrato em geral,
cf. G. Boehmn, Bildnis und Individuuwm. B particular sobre o retrato no Renascimento italiano, ver A. Geauili,
I ritratto e la memoria, R. Brilliant, Portraiture, L. Campbell, Renaissance Portraits, E. Pommier, La Théoriedu
portrait, ¢ R. Preimesberger, er al, {ed.), Portrds. Ver ainda as notas 17, 21 e 36, infra, bem como G. Didi-
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-Huberman, «The portrait, the individual and the singuiars, p. 165ss., com referéncia a Warburg.

Por tiltima, sobre este tema bem conhecido, ver H. Sciurie, «Uberlegungen zu den Stifterfiguren im
Naumburger Westchors, p. 14938,

W. Seitter, «Das Wappen als ZweitkGrper und Korperzeichen», p. 209ss.

M. Pastourean, Traité d héraldique, p. 47ss. (histéria social), p. 918s. {escudo de armas) e p. goss. (termi-
nologia historica), Ver ainda W, Paravicini, «Gruppe und Person», p. 327ss.

C. Streo e I Syfer d"Olne, The Master of Flemalte..., p. 875s., nota § (também p. 93, documentagio da doagio
do retrato por Marie de Pacy), L. Campbell, «Campin’s Portraits», p. 123ss., € sobretudo p. 128, com fig. 7e 8.
Ver a documentagio no catdlogo H. Belting e C. Kruse, Die Erfindung des Gemdldes, p. 155, n° 49-50.

A. Diilberg, Privatportrdts, p. 107ss. sobre brasdes e suportes nas costas e tampas de retratos. Sobre ¢
retrato de Holzsehuher de Diiver, ver ibid., n° 47 e fig. 441-444.

Sobre o painel herdldico e 0 quadro de retrato, ver H. Belting e C. Kruse, Die Erfindung des Gemdildes,
p. 4588. Sobre o escudo de armas, ver M. Pastourean, Trairé d’hératdique, p. 91ss.

H. Belting e C. Kruse, Die Erfindung des Gemdldes, p. 47, 64 ¢ 66,

Ibid., p. 44, fig. 19.

Os escudos de armas da Crdem do Tosdo de Ouro, cujo tesoure se encontra hoje na Wiener Schatzkam-
mer, foram guardados na catedral de Sdo Bavo em Ghent (cf. catdlogos relevantes). Sobre o problema da
imagem e o «rosto» herdldico no brasie, ver M. Pastoureau, Traité d'héraldique, p- 31555, ¢ W. Seitter,
«Das Wappen als Zweitkérper und Kérperzeichen», p. 303ss.

G. Chastellain, (Euvres, vol. 7, p. 21965, ¢ 228ss.

Otlivier de ta Marche, Mémoires, vol. 2, p. 83ss. Ver ainda H. Belting e C. Kruse, Di¢ Erfindung des Gemaldes,
p- 46ss.

W. Seitter, «xas Wappen als Zweitkbrper und Kdrperzeicheny, p. 3o0ss.

Sobre a representagio, ver C. Ginzburg, «Reprasentation», p. 2ss., ¢ W. |. T. Mitcheli, « Reprisentation»,
p. 1758,

Sobre arivalidade entre retratos burgueses ¢ aulicos, cujo conflito incutiu um impulso essencial ao géne-
ro, ef. H. Belting e C. Kruse, Dic Erfindung des Gemdldes, p. 39ss. Sobre retratos flamengos, ver ainda
L. Campbell, «The Making of Early Netherlandish Painted Pertraits», p. 10§83-

Sobre a imagem devota, ver H. Belting, Das Bild und sein Publikur im Mittelalter.

A. Diilberg, Privatpertrits, p. 87, n° 260 e fig. 628-630. Ver ainda o catdlogo Luther und die Folgen fiir die
Kunst, p. 20488, e nota 79.

] B. de Vaivre, 1975, p. 179355, ¢ F. Baron, Catalogues du Louvre..., p. 20858, 18 RF 795.
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6. IMAGEM E MORTE?

A corporalizagdo nas primeiras culturas

{Com um epilogo sobre a fotografia)

.

6.1. INTROBUCAO

A questdo da «imagem e morte» evoca dois temas hoje marcados por grande
incerteza. Parece extinta a antiga for¢a simbdlica das imagens e a morte tornou-
-se tdo abstrata que ja ndo suscita a perguntia pelo seu sentido. Ja nio dispomos
de imagens da morte que, por obrigacdo, devamos acatar e venerar. Além disso,
também jd nos acostumamos & morte das imagens que outrora despertaram o
antigo fascinio do simbdlico. A analogia entre imagem e morte, aparentemente
tdo antiga como a propria produgdo de imagens, val merguthando no esqueci-
mento. Mas se recuarmos tdo-sd o suficiente na historia da producio das irma-
gens, estas levar-nos-io a grande auséncia que ¢ a morte. A contradicio entre
presenga e auséncia, que ainda hoje se patenteia nas imagens, tem as suas raizes
na experiéncia da morte dos outros. Tém-se 4 vista as imagens, tal como diante
dos olhos se tém os mortos, que, no entanto, ja ali ndo estio.

A corporalizagdo de um morto, que perdeu o seu corpo, suscita a pergunta
sobre o papel que, em termos muitos gerais, a morte terd desempenhado na de-
cisdo de exibir imagens inventadas pelos homens. Esta parece ser uma pergunta
muito remota, nos dias que correm, em que as imagens convidam os vivos a fuga
dacorporalidade. A perda de sentido preocupa-nos mais do que a questio dasua
invencdo.2 Porém, uma coisa ndo pode compreender-se sem a outra. E precisa-
mente aqui que reside o sentido de uma antropologia da imagem: indagar as
suas origens, a fim de compreender as agdes simbdlicas que levamos a cabo no
trato com as imagens.?

Sempre que surgiu uma filosofia da imagem, tentou-se ajustar a sua perspec-
tiva a esses comegos. Quando Platdo abordou a questdo do ser das imagens, ti-
nha diante dos olhos a avancada e imaginativa arte da sua época, cuja ilusio
mimética rejeitava (cf. p. 216, infra). Em contrapartida, dificiimente terd desco-
berto que outrora, na sua propria cultura, as imagens haviam sido recipientes da
corporalizacio, ao substituirem os corpos perdidos dos mortos. Por isso, foi-lhe
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estranha igualmente a ideia de asimagens serem chamadas 4 vida mediante um
acto de animagio, sem o qual permaneceriam artefactos inertes. Também hoje,
a animagio, que com desconfianga vemos como reliquia de uma «primitiva»
concepeio do mundo, atrai sobre si a suspeita de ter favorecido, entre a imagem
e o figurado, uma identidade magica que nio permite ou faculta nenhuma genu-
ina concepgio de imagem (cf. p. 188ss., infra). Os movimentos historicos que
fomentaram a inspiracéo iluminista em geral, e também no caso particular das
imagens, ja tinham criticado estas ultimas em nome de uma visio racionalista
do mundo, na qual deixava de haver lugar para a produgéo imaginal do culto
funerario. A corporalizagdo dos defuntos na imagem foi substituida por uma re-
cordacdo dos mortos desprovida de imagens, ou seja, a corporizacdo desloca-se
para a consciéncia dos vivos, através de imagens internas, o que € outra coisa.*

Maurice Blanchot suscitou a questio metafisica sobre 0 que sentimos acerca
da morte quando a encaramos?® Paradoxalmente, o que conseguimos ver nela é
algo que ai ndo estd. De forma andloga, uma imagem encontra o seu verdadeiro
sentido em representar algo que estd ausente, e s6 pode estar af em imagem; faz
aparecer 0 que ndo estd na imagem, mas que sO na e atraves da imagem pode
aparecer. A imagem de um morto néo é, pois, uma anomalia, mas justamente o
sentido originario e geral de toda a imagem (fig. 97). O morto serd sempre um
ausente, e a morte uma auséncia insuportavel que os vivos procuram colmatar
com uma imagem. Por isto, os seres humanos associaram 0s seus mortos, que se
encontram nenhures, a um lugar determinado (o timulo), e mediante a imagem
deram-lhes um corpo imortal: um corpo simbélico com que de novo podem socia-
lizar, enquanto o corpo mortal se dissolve no nada. Deste modo, wma imagem
que corporiza um morto torna-se a antitese dessa outra imagem constituida
pelo cadaver.s

Por seu lado, no momento da morte, o caddver transformou-se numa ima-
gem rigida, que apenas se assemelha ao corpo vivo. Assim, Blanchot afirma que
«o caddver é a sua propria imagem». J& ndo é corpo, mas tio-sé a imagem do
corpo (fig. 98). Ninguém se pode parecer consigo mesmo, salvo através de uma
imagem ou como cadaver. Os vivos, que sd0 também os espectadores, reagiram
repetidamente a esta perturbadora experiéncia com a nogo de que a alma, ao
deixar a vida, abandona também o corpo. Mas o corpo, a que a vida se subtraiy,
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Triinen des Abschieds

Fine Frau troverrsaircnd der frict fir die Opferd,

¥ig. 7. Muther chorando a merte de parente, com foto deste.

sera ainda corpo? Isto significaria reduzi-lo a uma matéria morta, que seria o
contrario da vida. Tal como o corpo pertence a vida, a imagem gue o representa
pertence a morte, independentemente de a antecipar como destino ou a supor
como acontecimento.”

O horror da morte consiste em que, aos olhos de todos e de repente, o que
ainda ha instantes fora um corpo que falava e respirava se converte em imagem
muda. Transforma-o, ademais, numa imagem pouco fidvel, ja que depressa co-
meca a decompor-se. Os homens sentiam-se desamparados perante a fatal ex-
periéncia de que a vida, ao morrer, se transforma na sua prépria imagem (fig.
99). O morto, que tinha participado na vida da comunidade, desaparece e é
substituido por uma simples imagem. Possivelmente como reagdo de defesa, os
homens responderam a esta perda com a criagfo de outra imagem: uma imagem
através da qual, & sua maneira, o incompreensivel se tornasse compreensivel.
Assim, a imagem por eles produzida passava a poder confrontar-se com a do
morto, o cadaver. Gragas a esta producio imaginal tornaram-se ativos, deixa-
ram de se abandonar passivamente 4 experiéncia da morte. Por conseguinte, o
enigma que sempre rodeou o cadaver tornou-se também o enigma da imagem:
reside numa auséncia paradoxal que se expressa tanto a partir da presenga do
caddver como da presenca da imagem. Abre-se assim o enigma do ser e da apa-
réncia, que nunca deixou de inquietar os seres humanos.8
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Fig. o8. Time, Abril de1997. Capa, (Imagem da mozte via internet.
O guru daseita Heaven'’s Gate, protagonista de suicidio coletivo em San Hego.)
Fig. g9. Pai com fitha defunta, e, 1842,

Talvez estas nogdes s tenham ocorrido aos homens depois de terem respon-
dido ao enigma da morte com a imagem, confrontando-se também nesta tltima
com um novo enigma. A produgdo de imagens torna-se, pois, mals importante do
que a posse de imagens, porque com ela se reagia ativamente a uma distor¢ao na
vida da comunidade e, por assim dizer, recompunha-se a ordem natural: aos
membros falecidos de uma comunidade devolvia-se, de certo modo, um estatu-
to de que necessitavam para assegurar a sua presenca no guadro social. Por ou-
tro lado, e noutro contexto, ao tornar-se imagem, o corpo sofre uma «transmu-
tacéo ontoldgica» {como diz Louis Marin}.? Cedia-se & imagem o poder de se
apresentar em nome € no lagar do corpo. Este poder selava-se através de uma
troca de olhares, como alids acontece entre corpos; conferia a imagem uma au-
toridade de novo tipo, apesar de se tratar de um simbolismo distinto do corpo
vivo. Almagem ndo era apenas compensagfo, mas no acto de substituicdo e pro-
curagde adquiria um «ser» que a apresentava em nome de um corpo, sem que
tal fosse refutado pela aparéncia a partir da qual ela se produz. A sua presenga,
justamente por ser delegada, superava a do corpo convencional - ignorando-se
agora o facto de que no culto funerdrio se sacraliza, alias, o corpo. Por meio das
imagens e dos rituais realizados diante delas alargava-se o espaco social pela
anexacdo do espago dos mortos que, assim, adquiria um novo significado, con-
solidando o espaco dos vivos.

&, IMAGEM £ MORTE

Fig. 100. Grinio, fericd, 7000 a.C.

A humanidade possui poucas imagens t80 antigas como os crinios de Jerico
{fig. 100}). Sao imagens porque foram revestidos por uma camada de cal e, depois,
pintados. Mas imagens de qué? Os cranios seriam, em si mesmos, uma imagem da
morte. Ainda que pintados, ndo poderiam tornar-se uma imagem da vida. Portanto,
a pergunta deveria, com maior rigor, soar assim: uma imagem para qué? O culto
funerario exigia um meio da presenga. Embora possuindo os signos sociais de um
Ccorpo vivo, 0 NOVo rosto pertence a um estranho, porque certifica aquela transmu-
tagio inconcebivel que ¢ a morte. Ao completar-se o crinio, de modo a fazer-se
figura de um homem sentado, o defunto regressava a uma comunidade que com
ele se relacionava numa «troca simbolica»1® dos signos, segundo a expressio de
Jean Baudriliard. Também na Polinésia ocorria o intercAmbio com estatuas enca-
begadas por crénios plasticamente andlogos: nos rituais do culto dos antepassa-
dos, que se praticava no centro da comunidade viva, reocupavam-se os lugares
que os mortos nela tinham deixado (fig. 101). Nas culturas ditas «primitivas», a
morte, em vez de um destino do individuo, é um destino da comunidade, que atra-
vés do culto se protege da sua decomposigio.t* No «culto do crinio» do Neolitico,
08 Vivos asseguravam o seu trato ritual com os antepassados. A transformagio do
caddver em effigies, como os Romanos mais tarde designaram o duplo ou a cd-
pia,’? era ainda uma forma de preservacio, tal corno acontecera com a mimia.*?
O antigo corpo [defunto] transformou-se numa imagem de si préprio {vivo).
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H4 raizes inteiramente diferentes da imagem, como as representagdes ani-
malisticas nas paredes das cavernas pré-histdricas ou os idolos com signos de
fertilidade ferninina,** Aqui, porém, ndo se trata de wma genealogia universal,
mas apenas do impacto ¢ significado que a experiéncia da morte tem na origem
das imagens. O ser humano reagiu a4 morte também com a eregdo de pedras e
com pinturas memorativas sem imagens. Mas, em tais lugares, as figuras sepul-
crais seguiram no seu encalgo, sem que seja possivel falar de desenvolvimentos
lineares. Para além das iniimeras representagdes do reino dos mortos, 0 que
constitui um caso 4 parte, as imagens dos defuntos que nos chegaram sio téo
diversas e ilimitadas quanto as ideias da morte nas diferentes culturas. Entre
elas encontram-se as muimias, as estelas e as urnas. Mas também ai se depara
com os manequins utilizados no ritual finebre, quando uma comunidade pre-
tendia purificar-se do contacto corn os mortos.’® A presengca e ainda a auséncia
do defunto, por intima e contraditoriamente enlagadas que entre si possam es-
tar, sdo simbolizadas, nos dois casos, por imagens que foram votadas ou 4 longa
duracio da memoéria coletiva, ou ao ritual breve da despedida exorcistica. Em
qualquer das acepgdes as imagens sio suportes ou receptaculos, mesmo quando
n#o vio além de uma simples representacio do morto: uma representagdo mental
(Vorstellung) que se materializaria simetricamente numa representagdo fisica
(Darstellung).

6.2. CORPO E MAGIA DA IMAGEM

Deparamos com matetial antropoldgico que constitui urn desafio a descri¢do e
conceptualizacio. E guanto mais recuemos na historia tanto mais o proprio mate-
rial se revela ambiguo e contraditério. E perigoso buscar arquétipos e, no entanto,
a imagem habita e importuna como problema fundamental as diferentes cultu-
ras. Se nestas o procurarmos, embatemos, primeiro, sempre € apenas em verda-
des locais, das quais j4 Herddoto se ria, ao narrar uma historieta da corte do rei dos
Persas.*s Dario nfo conseguiu instigar os gregos a desejar comer 0s seus antepas-
sados, tal como nio conseguiu familiarizar uma tribo indiana, que o fazia, com a
ideta de cremar os seus progenitores, algo habitual entre os gregos. Também as
imagens, quando entram no culto funerario, parecem, com frequéncia, tao pouco
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¥ig. 101. Dupla figura de antepassados,
Lago Sental (Nova Guiné},

semelhantes entre si que desafiam qualquer comparagdo. No entanto, suscitam a
questdo de saber por que € que existem e para que fim foram inventadas.

Na década de 1920, nos circulos artisticos e etnoldgicos de Paris, o tema
«imagem e morte» adquiriu uma relevincia que, em seguida, voltou a perder.
Carl Einstein, o militante da vanguarda, apresentou em Paris os seus «aforis-
mos metodicosy, gue publicara na revista Documents de George Bataille, onde
se lia: «O quadro € uma contrago. Uma paragem dos processos psicolégicos,
uma defesa contra a fuga do tempo e assim uma defesa contra a morte. [...] O
espago fol encarado como fundamento inalterdvel da nossa existéncia e como o
proprio signo da duragio. Neste sentido, pOs-se a arte ao servigo da representa-
¢ao dos mortos». Ao fazer-se ver os mortos como vivos através da imagem, agia-
-se por «angustia da morte», afirmava-se e sustinha-se a «continuidade perpé-
tua da familia ou da tribo, ja que, nesta acepg#o, a familia ndo é apenas a alianca
dos vivos, mas o conjunto dos vivos com os espiritos dos defuntos». As imagens
dos antepassados, «espécie de meméria fixay, subtraiam a duragio temporal 4
destruicdo da morte. «Pode, nesta acep¢io, falar-se de um naturalismo religio-
s0», no qual o defunto «se mostra superior ao vivor.??
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No culto funerario, asimagens eram expressio e acompanharnento de agdes,
eram mascaras, pinturas, roupagens, mimias, antes de se separarem do corpo e
de o duplicarem através do manequim ou do feitico. Se, num caso, s¢ realizavam
diretamente no corpo do homem, noutro apareceram autonomamente a seu
lado para exortar a comparagdo de corpos e tomar o lugar destes. Na substitui¢io
havia ja o intento quer de transformar quer de duplicar um corpo. Um corpo em
imagem nao devia apenas demonstrar esta igualdade fundamental porque, em
geral, fora fabricada s6 em virtude desta analogia e, por isso, a nada mais podia
assemelhar-se exceto a um corpo - comparavel ndo a um corpo determinado,
mas pura e simplesmente 20 corpo.

No entanto, esta analogia desaparece de novo, na medida em que a imagem
permanece muda. Mas esta experiéncia, que entretanto compensamos com as
imagens em movimento e sonoras, s6 pdde surgir quando as imagens foram de-
salojadas e perderam toda a conexdo com a a¢do cultual.*® Com efeito, na praxis
ritual eram levadas a falar mediante invocagdes ou encenagdes no seic da comu-
nidade. Se levdssemos mais longe a analise, entdo dirfamos que s6 a animagdo
dava vida & imagem, vida que j4 fora almejada na corporalizagio. Onde a pratica
magica ndo chegava, a imagem ja s podia ser um meio da recordagéo. Mas até
a recordaco, que o espectador levava a cabo com os seus proprios meios, era
uma outra maneira de corporalizagio. Uma imagem transferia, em seguida, a
corporificacio, como re-presentacdo, para ¢ espectador e as suas imagens inter-
nas. A recorda¢io no sujeito individual dissolveu a praxis imaginal coletiva do
ritual funerario,

Assim, a corporalizacio por meio de artefactos cal sob a suspeita dessa «ma-
gia da imagem», como abuso imaginal atavico. Na era moderna ela foi detecta-
da na esfera obscura do demonismo, como o designio de causar dano a urn ser
humano vive, fazendo dele um duplo em imagem para em segredo o violar.
Andlogas suposi¢oes se fizeram a propdsito de caddveres gue de novo eram cha-
mados a uma vida subtraida a todo o controlo, ¢ escandalosa. Com a extingdo do
culto dos mortos e dos seus controlos rituais, a imagem mergulhou numa pe-
numbra em que morte e vida de igual modo se contaminavam. Perdida a refe-
réncia ao culto funerario, surgem mal-entendidos em torno do sentido da produ-
¢doimaginal humana. Por isso Ernst Kris e Otto Kurz, no seu livro Lenda, Mito ¢
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Magia na Imagem do Artista, reconduzem a «imagem como sortilégio» a uma
«confusio» pela qual responsabilizam os «povos primitivos».*® Segundo a opi-
nido dos autores, esta confuso surgiu porque se afirmou a «identidade entre
imagem e representado», sem se conceder 2 imagem um estatuto proprio.

Mas nesta concepgdo moderna de wma «mundividéncia [Weltanschauung)
mégica» menospreza-se a capacidade de simbolizagio que se exercia e cumpria
no acto ritual.2% A praxis medial prestava-se ao intento de colmatar simbolica-
mente ¢ «abismo» entre imagem e pessoa, como lhes chamam os dois autores.
No culto funerdrio este «abismo» era um sentido originario da laboracdo imagi-
nal, a que estava subjacente uma cuidada e protegida tradi¢io de simbolizagdo.
Ernst Kris e Otto Kurz referem-se a magia da imagem comm o proposito de inserir
oartista numa genealogia em que o feiticeiro o antecedeu.?* Quando o sortilégio
da imagem findou, comegou o papel do artista. Através da semelhanga ele teceu
um nOVO NEX0 entre a imagem e a pessoa. A semelhanca - assim prossegue o
argumento - era O que se passava a exigir a arte, nao obstante o facto de a seme-
thanca ja ser um pressuposto da imagem animada por meio de praticas mégicas.
O que os dois autores descrevem como origem do conceito de arte pode igual-
mente entender-se como uma mudanca estrutural, iniciada quando a imagem
se separou do culto funerario. A semelhanca possuia neste uma referéncia onto-
légica que se desvaneceu com a admiracio tecnoldgica pelo produto artistico.

6.3, CRANIOS, MANEQUINS E MASCARAS

Conservaram-se imagens do culto funerario desde a Fase B pré-cerdmica do neo-
litico,2? que foram datadas cerca de sete mil anos a.C. E a época da chamada
«revolugdo neoliticar», durante a qual surgiu a primeira sociedade sedentdria.
Os achados distribuem-se por locais de sepultura que se situam nos atuais terri-
térios da Siria, da Jorddnia e de Israel. Entdo, os mortos ndo se enterravaim em
tamulos separados das povoagdes, mas sob o seu solo e até sob as suas casas.
Terminada a decomposicio, 0s seus crinios eram desprendidos do corpo e ex-
postos, no quadro do «culto do crinio» que constitul o mais antigo procedimen-
toritual relacionado com a morte de que hd memdria.23 Em Jericd, sitio antiquis-
simo no vale do Jord3o, emergiram do solo aqueles crinios fascinantes que, pela
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primeira vez, nos fitam com rostos humanos (fig. 100). Recobertos por uma ca-
mada admiravelmente modelada de cal ou argila, os 0ssos torname-se 0 novo su-
porte do rosto, que na morte se tinha perdido. Também as cores, entre as quais
um vermelho intenso, que porventura evoca a cor do sangue, transformaram
esta pele artificial numa imagem da vida. Os olhos sobressaem por meio de cal
branca ou com incrustagdes de madrepérola e conchas. Surgiu assim um corpo
simbélico, que traz 0s signos sociais de corpo vivo e rodeia o corpo morto como
um receptaculo ou wma segunda pele. 2+

Mal tentamos traduzir em palavras o contexto em que emergiu este culto dos
crinios, as perguntas surgem. Os cranios foram encontrados em grapos, e entre
eles alguns eram de mulheres e criangas. Era clarc estarem dispostos numa or-
dem ritual, porque estavam colocados em bases de argila, como se representas-
sem um solene agrupamento familiar. Os arquedlogos rejeitam a comparagio
com as estdtuas de crdnios que se ufilizaram no culto dos antepassados nas
Novas Hébridas.?8 Mas, entretanto, e justamente em Tell Ramad, encontraram-
-se estatuas de cranios do mesmo tipo (fig. 102). Representam corpos minuscu-
los de barro ou argila que suportam, como pilares, os grandes crinios.?® Sem
duvida, a presenca nem sempre esta ligada & visibilidade, mas aqui passava pela
visibilidade propiciada pela exposicio das estatuetas no interior da casa.
Podemos imaginar as coisas de modo semelhante ao que conhecemos dos usos
funerarios no Sudoeste africano. O cadaver de um idoso do ¢l permanecia no
ossario até se findar a decomposi¢io. Em seguida, «os ancidos da tribo pegam
no crinio e trazem-no para a aldeia. Aqui é limpo, pintado de vermelho e, depois
da amistosa oferenda de cereais e cerveja, é colocado num lugar especial junto
dos crinios de outros parentes. A partir dali, o silencioso companheiro participa
em todas as ocorréncias da vida».2?

As figuras neoliticas testemunham uma experiéncia corporea que s¢ pode
ter sido adquirida no culto funerdrio. A carne, expurgada dos ossos, foi substitu-
ida pela imagem, que de novo os reveste. Se prolongarmos esta ideia, entdo o
corpo dos defuntos foi restaurado de modo a poder ver-se como se ainda vives-
se. Mas, para esta'expiicagéo da imagem, faltam-nos os conceitos. A experiéncia
do corpo, que foi transferida para as imagens dos mortos, culmina numa experi-
éncia do olhar, que € propria do rosto.?® O efeito da simples presenga foi ultrapas-
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Fig. xoz. Estdtua com crinie, Tell Ramad, cyooc a.C.
Fig. 103, Estatueta de defunto (2), Ain Ghazal, cyooo a.C.

sado pelo efeito da alocugdo, no sentido de uma troca de olhares que utiliza o
rosto como sistema de signos. Através dos olhos que miram, 4 presenga na ima-
gem engrandece-se até a evidéncia da vida, pelo que os oihos se hdo-de enten-
der quer como simbolo quer como meio estilistico da linguagem imaginal da
recorporalizacdo. O corpo simbdlico ndo s0 servia de prova da genealogia, mas
participava ainda num ritual peculiar que consistia no desempenho de obriga-
¢0es na comunidade.

No mesmo ambiente, junto das estituas com crinios aparece um segundo gé-
nero de imagens que, surpreendentemente, constava s de materiais artificiais.
As «estatuas», quase de tamanho natural - seria até possivel considera-las como
manequins - simulam wm corpo inteiro, cujo rosto nos fita com uma forea hipné-
tica (fig. 103). Executados com uma nova técnica, estas figuras foram modeladas
sobre um miolo de canas e juncos, atados com cordéis. Surgem assim nelas ana-
logias espantosas com os cranios reconfigurados, porque tambérm se thes aplicou
uma camada, pintada a cores, de cal ou argila, além de se moldarem as drbitas
dos olhos com cal ou conchas (fig. 104). Os mesmos artifices terdo sido responsa-
veis pelos dois grupos de obras.?? Um torso deveras impressionante, com drbitas
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Fig.104. Cabeca de argila de estatucta
{semelhante & anterioy), Jeticéd, cyoooa.C.

oculares desmesuradas, chegou ao museu de Damasco, proveniente das escava-
¢des de Ain Ghazal.?° De tipo semelhante € a cabeca plana, com aparéncia de
mascara e com listras de pintura, que provém dos achados britanicos em Jerico.3!

Estas figuras assombrosas repetem como num espelho o dualismo de micleo
e cobertura, que fora ja determinante para os crinios sobremodelados dos de-
funtos. Em contraste com os idelos portateis, descobertos no mesmo contexto
das escavagdes, nio sio feitos de material duro, mas imitam a estrutura corpo-
ral, ao revestirem de pele um esqueleto interno. Contudo, apesar das analogias
com as estdtuas com cranios, estes bonecos antropomérficos em tamanho real
ndo foram utilizados na propria inumacio, denotando antes que o uso que des-
tes se fez durante o culto funerdrio foi efémero, ja que apds o mesmo se armaze-
navam numa espécie de «deposito». Pode pensar-se que, como duplos dos mor-
tos, as figuras acompanharam um primeiro e preliminar funeral. Em certas
culturas, as imagens dos defuntos foram mobilizadas apenas durante o ritual
funerdrio, a fim de interagirem com os vivos, De certo modo, exam corpos em-
prestados, que serviam ao defunto durante o tempo necessario para que este
percorresse o caminho entre a comunidade dos vivos e a dos mortos, razdo pela
qual, &s vezes, eram feitas de materiais pereciveis.

Nas mesmas escavagdes veio a luz um terceiro grupo de achados neoliticos
constituido pelas mascaras faciais mais antigas que conhecemos.?? Os olhos e a
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Fig. 105, Mdscara caledria, Nakal Hemur, cyooe a.C.
Fig. 2006, Mdscara de pedra, Horvat Dume, 7000 a.C.

boca apresentam-se rasgados, abertos, como seria normal caso se destinassem a
utilizadores vivos, mas sdo fabricadas em pedra, o que nos leva a pensar que se
destinassem a cadaveres {fig. 105). Foram talvez utilizadas durante a decomposi-
¢ilo, até que o esqueleto permitisse preparar uma «imagem» definitiva do defun-
to. A méscara foi uma invengéo revoluciondria j& que a ambivaléncia daimagem,
de tornar visivel uma auséncia, se instituiu de wma vez por todas (fig. 106). Podia
encobrir o semblante andnimo do defunto por meio de um rosto alternativo, cor-
respondendo a uma pessoa com nome e histéria, portanto, colocar a imagem
qual ferrolho ou barreira ante a dissolu¢do da identidade. Mas podia igualmente
ser usada por dancarinos que, deste modo, num gesto cenografico, traziam os
mortos de novo a vida. Os mimos foram figurantes dos defuntos, antes de recot-
darem ao piblico 0s vivos no teatro da vida (cf. p. 226, infra). Por isso, através de
urna mesma superficie, a mdscara como imagem produz tanto a ocultagido como
o desvelar. Tal como a imagem, ela vive de uma auséncia que se substitui por
ama presenga vicaria. Por assim dizer, também as estatuas-crinios do neotitico
trazem madscaras, porque restabelecem sobre o prdprio corpo do defunto a ima-
gem perdida do rosto. Como remate do corpo auténtico, a imagem torna-se meio
da sua nova presenca, em que ele se subtrai ao terpo e 4 mortalidade.

Bem mais tarde, no Egito, (cf. p. 2018s., infra) a mimia, como corpo simboli-
co do defunto, tornou-se norma cultural. Mas nas primeiras dinastias do Império
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Fig. 107, Mdscara de mimia, Gizé, 2500 a.C,
¥if. 108. Recobrimento de mimia, Gizé, 2550 a.C.

Antigo, até meados do terceiro milénio a.C., coexistiram varias préticas e for-
mas de conservagdo, entre as quais se conta a mascara do rosto (fig. 107). Em
primeiro lugar, utilizou-se o envoltério de linho, no qual se pintava oumodelava
plasticamente o corpo e, em seguida, para 1a do envoltdrio de finho, a méascara
de gesso do corpo inteiro, como comprova um achado da necrépole de Gizé (fig.
108): aqui o rosto, com olhos abertos, estava individualizado de modo suma-
1i0.3% Uma terceira forma consistia numa mdscara de cartonagem moldada a
partir de modelo preexistente e jd pronta. $6 neste terceiro estadio «o invélucro
moldante se separa do corpo» e surge a mascara, que «evolui para elemento au-
ténomo do culto funerdrio». Enquanto tal, podia tornar-se «objeto cultual», que
simboliza o corpo inteiro do defunto e, contudo, fornou-se «imagem», na acep-
¢do independente em que hoje ainda se fala de imagem.

6.4, ABUSCA DE UM LUGAR

O defunto suscita a fatal questdo do para onde?, ja que para além do corpo perdea
também o seu lugar. Por isso, numa formulacdo moderna, pode ler-se em

6. IMAGEM E MORTS

Maurice Blanchot: «O lugar que [o cadaver] ocupa é por este arrastado, afunda-
-se com ele e, nesta dissolugdo, ataca, mesmo para nos que ficamos, a possibili-
dade da estadia. Como bem sabemos, a “dado momento”, a poténcia da morte
faz que ela néo se atenha ao piedoso lugar a que a confinamos. Bem pode o cadd-
ver estar estendido na sua cama de exposigio, mas estd em todo o lado no quarto
e na casa. A qualquer momento pode encontrar-se em lugar diferente daguele
em que se encontra, ai onde nfo esta ao nosso lado, presenca invasiva, obscura e
vi plenitude. A crenga de que a certo momento o defunto se ponha a errar deve
pbr-se em relagdo com o pressentimento do erro que ele agora representa»3+ (cf.
p. 182ss., supra). Na maioria das culturas histdricas, a demanda em relacfo &
morie corresponde & procura de uwm lugar para o defunto. Nio restam davidas
de que a ideia de um além foi, na origem, a do lugar para onde ele se ausentara.
Mas ao partir, deixou um corpo para tras, pelo que houve que procurar um lugar
onde este pudesse «descansar». Tal lugar, que s6 pode ser simbdlico, é a sepul-
tura, hoje sita no cemitério. Mas, como vimos, era habitual no neolitico sepultar
os mortos debaixo da propria habitagio, para assim se guardarem junto dos
seus. Todavia, também a necrdpole separada, da qual derivou o cemitério, era
legal e ritualmente parte do territério da comunidade, que erigiajunto de si uma
segunda povoagdo, o sitio dos seus mortos. Fossem sepultados na casa dos vivos
ou postos 4 parte numa necrépole, estes permaneciam sempre sob a protecio da
comunidade, a qual recebia em troca o seu auxilio.ss

Tais usos e costumes eram desconhecidos dos cagadores e recoletores ndma-
das, que encaravam e entendiam a morte como um acto de violéncia. Os mortos,
que eles consideravam assassinados, e decerto por uma forga incognita, deviam
por isso ser temidos; eram capazes de mas accdes, contra as quais se recorria a
praticas magicas. Foi talvez em semelhante meic que se desenvolveu o uso de
expor 0s mortos ou de cerimonialmente os levar para terreno desabitado, a fim
de lhes facilitar a passagem e deles livrar 0s vivos. Neste caso, o além era a natu-
reza selvagem que comegava na otla da povoagioresguardada. Estava «ld forax,
onde os vivos ndo podiam habitar e onde se diluia qualquer nocio de lugar, por-
tanto, também o lugar dos mortos ndo podia ser determinado.3

Em contrapartida, a sociedade sedentdria procurava garantir a sua continui-
dade através da inscri¢do simbdlica dos mortos em contiguidade com os vivos.
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Desenvolveu uma outra compreensdo da natureza, a qual se acomodou através
da agricultura. Como tirava o sustento da terra, viu no ciclo das estagdes uma
alegoria que transferiu para a vida e a morte dos seres humanos. Assim, a comu-
nidade sentia-se parte de uma ordem & qual também os antepassados perten-
ciam. Os povoamentos constituiram-se no meio dos campos como aqueies fuga-
res solidos e seguros em que as geragdes viviam umas com as outras. Semelhante
lei colonizadora e habitacional reflete-se ainda na criagdo de timulos bem visi-
veis. Mas o timulo € apenas a imagem de wm lugar firme, porque os mortos ndo
podem reaimente ocupé-io. A sua presenga como lugar foi mais objeto de inven-
¢ao do que de experiéncia. Na Iliada diz-se dos cavalos de Aquiles que, tristes
com a morte de Parroclo sob a espada de Heitor, se recusam a regressar as naus
e permanecermn imdéveis «tal como imével fica uma coluna sobre o tumulo de um
homem morto, ou uma mulher».3? E a estela que consolida o lugar, conferindo-
-the uma permanéncia e unicidade que inerentemente néo possui. A configura-
¢80 monumental é também uma estratégia para compensar a realidade defi-
ciente deste lugar incerto. Os mortos ainda hoje precisam de semelhante lugar
para «terem descansoy. Por detras deste modo de falar oculta-se a antiga nocéo
de que, se assim ndo acontecer, eles hio-de vagabundear sem rumo ou, entéo,
irdo regressar como espectros (revenants, em francés) para ameagar 08 VIivos,
Nada demonstra de modo mais claro a tese de que o timulo € a imagem de um
lugar, do que o funeral simbdlico realizado pelos gregos num cenotéfio, quando
o cadaver nio era recuperado.3®

Por isso, as antigas inscricdes tumulares gregas evocamn de modo insistente a
realidade de um lugar ficticio. Visto que o defunio nio pode defender o seulugar,
€ o vivo que deve garantir que ele nao seja violado, admoestando o leitor [ou tran-
seuntel a nfio profanar, danificar ou expropriar o timulo. O sepulcro erige uma
barreira que separa a vida e a morte e protege os vivos e os mortos uns dos outros.
E igualmente o lugar em que a vida e a morte se encontram. O tumulo utiliza,
pois, inscricbes para se dirigir ao visitante (fig. 109) e aimagem com que ele o fita.
Para que o ttmulo se tornasse um «lugar da recordacdo» - corno ressoa no termo
grego mnema [tumba] - foi necessdria uma mudanca de significado, a passagem
dapedra tumular anicénica, com a sua magia material, 4 estela com uma imagem
do morto, tendo em vista, explicitamente, os que visitam a sepultura. Através da
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Fig. 109, Estela funerdria,
sée. IVa.C.

imagem, o defunto convidava os vivos a ceder-lhe um lugar na sua memdria, o que
nos leva a pensar que, entio, a nocio de lugar fora ja inteiramente sublimada.3?

Mas o tumulo ndo é apenas um local de descanso, ¢ ainda o lugar de uma
acdo: um lugar em que também o tempo da morte se pode reinventar. Enquanto
instituicdo, a deposicio no timulo constitui uma representacio e reiteragdo
imaginal da morte. Apés determinado prazo, que em certas culturas se pode si-
tuar meses ou até anos mais tarde, troca-se a catdstrofe da morte pelo controlo da
morte, quando uma comunidade restaura a ordem mediante uma ac¢fo ritual
(fig. 110). Através desta cerimodnia o defunto encontra o seu lugar no espago so-
cial. Ha sociedades arcaicas em que esta repeticdo da morte é um rito classico de
iniciaclo, um rite de passage, tal como em certas sociedades masculinas se repe-
te cerimonialmente o nascimento através do ritual de aceitagdo e acolhimento.
Em ambaos 0s casos o evento social substitui o acontecimento bioldgico. O batismo
cristdio, com a sua inerente representacio da morte do «homem velho», que
deve «renascer», € ainda um eco destes ritos de iniciagio.*©

E por via da lei dos costumes que o enterro une o defunto aos que ficaram
para trds. Na lliada, a alma de Patroclo implora ao amigo Aquiles que lhe dé se-
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pultura, porque, de outro modo, as almas dos mortos impedi-lo-iam de atraves-
sar a poria do Hades.** Na Odlisseia é a alma do timoneiro Elpenor que aparece a
Ulisses e lhe roga: «Ndo me deixes sem ser chorado e sepultado, quando regres-
sares a casa».*? A crernacio, o convivio no vinho e o bangquete funerario, acom-
parthados de veementes lamentos e choro, proporcionam ao morto o seu direito
a morte ritual, que lhe restitui a sua identidade e lhe serve de passaporte para o
Hades. A antiga pratica da incinerago de oferendas, ou do sacrificio de sangue,
sela a «troca simbdlica» que une vivos e mortos como pertencentes ao mesmo
grupo social.+?

E importante distinguir as imagens dos mortos, que desempenhavam um
papel ativo no ritual do enterro, das imagens que na sepultura sé serviam para
recordagio, tal como a simbolizava também a propria sepultura, que é o que res-
ta dos ritos funerdrios. As imagens preservavam os mortos para o futuro da so-
ciedade a que pertenciam e, por esta razdo, podem representar as pretensdes
legais da sua descendéncia viva. Nfo é por acaso que, em muitas culturas, os
tumuios com nomes e imagens se reservavam aos poderosos, porque assim os
seus descendentes exerciam direitos que tinham sido ameacados pela morte.
Por isso, as imagens na sepultura surgiram como imagens puiblicas. Mas, quanto
mais privadas se tornaram, mais nelas a tristeza aparecia também em primeiro
plano, tristeza como questdo pessoal, e ndo tanto como assunto social. A tristeza
e a recordagfio reconhecem a morte como um facto irreversivel, e assim trans-
formam também as respetivas imagens nos timulos: representam o defunto
apenas como foi em vida e, portanto, como persistiu na recordacdo.**

Nurm tamulo depara-se mais depressa com a ordem social de um grupo do
(ue com as suas nog¢des acerca da morte, embora estas tenham também uma ori-
gem social. O direito ao tumuio surge, repetidamente, como um privilégio espe-
cial que ndo se concedia a qualquer um. E, por vezes, isto funciona até para o di-
reito d morte, se pensarmos na morte dispendiosa, de tipo «oficial». A seutempo,
a morte, que & associal por natureza, transformou-se num elemento da ordem
social. Algo de semelhante ocorre com as imagens nos timulos, que restituem a
identidade social do defunto. Como se sabe, a morte ha-de buscar-se sobretudo
entre 08 vivos, que gostam tanto de a controlar. Tambeém os mais racionalistas se
apoderaram repetidamente da morte, a fim de racionalizd-la e normalizé-la. No
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Fig.110. Preparacdo de morto (luothrophéroi},
cqb60a.C.

capitulo das Leis sobre este tema, Platdo estabelece as convengdes da razao pura
que deveriam restringir o luxo e a pompa no culto dos mortos.*s

Deparamos com ideias semethantes na China, onde comega a abandonar-se
na mesma época um culto funerario assaz oneroso, a fim de estabilizar a econo-
mia, enquanto esta no Egito ganhou impulso justamente gragas a ele. Na China,
Confucio, douto e sensato, «oferecia sacrificios aos antepassados como se esti-
vessem presentes», sem no entanto reconhecer aos mortos qualquer forma de
vida ou actividade; inclusive, aconselhava a «manter os espiritos afastados de
si», como se refere no Livro dos Ritos. Nos timulos haveria apenas que depositar
objetas nao-funcionais ou simbdlicos, que ele proprio designon como «utensi-
lios dos espiritos». Os sacrificios humanos nas sepulturas surgiam a este sbio
como cruéis e impiedosos. Considerava ainda perigosas as figuras antropomor-
ficas que se enterravam no tumulo, porque podiam conduzir de novo os tradicio-
nalistas aos sacrificios humanos. Yong, o termo que designava tais figuras, torna
desde logo evidente a confus&o com um sacrificio vivo.*¢ Na China, inclufam-se
no tdmulo imagens de servos, musicos e soldados, que restabelecem a ordem
social terrestre no reino dos mortos. Das interpretacdes que se encontraraimn nos
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textos pode inferir-se que, em certo sentido, elas tomavam o lugar de vitimas
humanas, substituidas por um corpo aparente. Tal como os j4 mencionados
«utensilios dos espiritos», eles apresentam-se como corpos simbélicos, o que
atesta que estaremos na presenca de tipicas imagens. .

Entre 0s achados do neolitico, encontram-se como imagens deixadas nos ti-
mulos pequenos idolos femininos, semelhantes aos que nos foram legados por
muitas outras culturas. Nas Ciclades gregas, onde aparecem em grande nimero
e densidade, elas ndo sio de argila ou de barro, mas de marmore. Porém, dado o
seu aspeto, em que dominam as caracteristicas sexuals, sugerem a jd bem co-
nhecida nogido de uma magia da fertilidade, que desempenhou um papel central
no culto das forgas vitais e autorizava no culto funerdrio a nogao analoga de uma
vida nova.*” Apesar de se constatar a existéncia de exemplares com tamanho
natural, s6 as figuras pequenas se colocavam nos sepulcros (fig. 111). No rigido
cinone que define uma tipologia ecoa um sentido e uma obrigacdo ritual. De
facto, muitos exemplares encontravam-se em lugares que se hio-de encarar
como lugares de culto. Pelo contrario, os demais objetos funerdrios acusam ves-
tigios de uso quotidiano.#8

Os idolos das Ciclades lembram as figuras votivas ou promessas que eram
dedicadas a divindade no lugar dos sacrificios, ou nos amuletos que dali se po-
diam levar para casa. Como se sabe, as promessas reproduzem uma imagem da
divindade, que estava no centro do culto, ou personificam os préprios fidis, que
em tal lugar e através da sua propria imagem se consagram 4 divindade. Nos
dois casos, a forma ndo era objeto de livre escolha porque aqui apenas contava a
circunstincia de que se concretizasse, de algum modo, uma profissio de fé.
Entramos agora no dmbito da religifio que j4 numa data ti0 remota como a dos
préprios achados arqueoldgicos transformara o primitivo culto dos mortos.*?
O uso ulterior das mesmas imagens na sepultura indica o desejo de conceder aos
defuntos um penhor que lhes assegurasse a protecdo de uma divindade. O que
durante a vida surgira como objeto votivo podia, no timulo, transformar-se em
amuleto. Na medida em que o alcance de tal culio no terminava na soleira do
sepulcro, tais stimbolos logravam estabelecer um elo entre a vida e a morte. Mas
o significado destas imagens vai ainda mais longe. Além de os defuntos serem
representados com 0§ seus corpos pereciveis, na sepultura eram também repre-

6. IMAGEM E MORTE

Fig.4xx. Objeeos do primeiro periode
ciclddico, com idolo, rakli, 2700-2500 a.C.

sentados nas imagens por um simbolo figurativo que expressava a sua fé no
outro mundo; desponta aqui uma nova raiz daimagem. O que fora uma oferenda
sacrificial do vivo prolongava-se simbolicamente na morte como suplemento
e acrescento funerario.

Neo Egito, constatam-se idénticos acessorios tumulares ja no periodo pré-
-dinastico, entre 0§ quais estatuetas femininas de argila que convidam a compa-
ragdo, mas também tipos invulgares, como figuras embrionarias em embarca-
¢Bes ou outras no corpo de animais sagrados, que podem interpretag-se como
simbolos da ressurrei¢do.5® Continuamos a estar no ambito da nogao de amule-
to, que ji se patenteou nos idolos das Ciclades. Na obscuridade das religides
mais antigas é dificil tracar as fronteiras entre o culto dos morios e a veneracio
dos deuses. S0 as imagens refletem esta metamorfose, que os textos omitem
e silenciam. No timulo, destinavam-se a acompanhar os defuntos para um
outro herizonte.

6.5. EGITO: ABRIR A BOCA DA IMAGEM
J4 no Império Antigo, o culto egipcio dos mortos suscitou um desenvolvimento

especifico da imagem funerdria que, no entanto, permite tirar algumas conclu-
sOes gerais e amplas para 0 nosso tema. O pressuposto de tal evolugdo reside no
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aparecimento da necrdpole monumental, que incluia os timulos dos membros
da corte em torno da pirdmide do farad. O tamulo, com as suas inscricdes e ima-
gens, era um lugar em que a ordem social deste mundo se perpetuava eterna-
mente, e 4 qual o individuo permanecia ligado para 14 da morte, sob o principio
da Maat. Por isso, nas inscrigdes, os defuntos rogam que se proteja o seu timulo
e que lhes tragam oferendas, expressfes visiveis da memdria social. «Tendo par-
tido da sua cidade», moravam agora numa cidade dos mortos, na qual tinham
uma «casa» propria onde viviam sob a forma de imagens, nas qualis a ideia da
corporalizagdo chegou a extremos inimagingveis.s2

A partir do momento em que os egipcios da quarta dinastia conseguiram
preservar quimicamente o cadéver, a mimia torna-se a imagem em gue 0 corpo
morto é transformado.52 De certo modo, o corpo permanecia como que o recep-
taculo através do qual o defunto se afirmava e certificava. Mas quem era, entéo,
o defunto? Continuava a viver numa espécie de «espirito» que se alimentava das
ofertas que the eram feitas e se corporalizava através das imagens tumulares. O
Ka era uma «forga vital» pessoal nascida com o corpoe correspondente, mas que
lhe sobrevivia para além da morte. S6 no Império Médio, quando ¢ além deixou
de estar reservado ao rei, ¢ que a este Ka se acrescentou a alma-ave, a Ba, que
voava para outro munde, mas donde podia regressar ao tdmulio.53

O significado da mimia dentro do recinto do timulo s6 se deduz na cAmara
flinebre selada, que se situa no fundo de um pogo subterrineo. Aqui o acesso s6
era permitido ao espirito do morto, que a mimia corporalizava. Apds a sua pre-
para¢do, a mumia oferecia a imagem de um corpo incorruptivel que podia dialo-
gar com o espirito do defunto através da mascara e por melo das figuras «falan-
tes» sobre as faixas e ligaduras. Oculta desta maneira, a mimia estava apartada
dos visitantes do sepulcro, néo s materialmente, mas também de modo ideal.
Requeria-se, portanto, uma segunda corporalizacio do Ka, para receber as ofe-
rendas dos vivos. Com este fim, na parte cimeira ou superficial do tumulo
instalou-se a cimara das estdtuas (Serdab), por trds da porta falsa perante a qual
se depositavam as oferendas. No exterior desta cAmara das estatuas, o defunto
dirigia-se aos vivos por meio de inscrigGes e narrativas em imagens. Mas no in-
terior, que a vista ndo podia alcangar, estava corporalizado em estdtuas providas
de nomes e titulos, como se tratasse de um bilhete de identidade. A porta falsa,
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Fig. 112. Dafunto na seleira da sua cdimara mortudria.
Fig. 113. Estdtuas em madeira, de tmulo do Antigo Império {Egito).

que simbolizava o limiar entre a vida e a morte, interrompia o contacto visual. 86
em casos excecionais a figura do morto aparecia diante desta porta falsa (fig.
112), réplica de outra figura correspondente no inferior, para mostrar que a sua
morada era do outro lado.34

O aparecimento de estatuas funerdrias é ja elucidado pela topografia do tu-
mulo privado do Império Antigo. O Ka do morto s poderia apresentar-se no
imbito supraterreno dos sacrificios se ai conseguisse também corporificar-se
em estatuas (e n&o apenas sob a terra, através da mdmia). Esta corporalizagio
era tdo importante para a vida que se multiplicava, como se quisesse garantir
que nunca se veria ameagada. No momento da sua descoberta, algumas cima-
ras continham cerca de trinta estatuas deste tipo (fig. 113), que evidentemente
representam a mesma pessoa, apesar de patentearem grandes diferengas de for-
mato, de tipo (figura ambulante ou sentada), de material (pedra ou madeira) e
até de grau da verdade fisiondmica. Na quarta dinastia, a escultura funeraria
egipcia alcangou um grau de parecenga ¢ exatiddo vital, que ndo s6 € unico em
comparacio com outras culturas, mas que ndo seria de novo alcangado - nem
tentado - no Egito. O imperativo da corporificagio dos mortos desencadeou e
favoreceu o impulso para se obter uma arte mais elevada da representagio do
corpo, a qual todavia se encontrava completamente orientada para a jd referida
funcio, ndo se destinando ao olhar de visitantes. O busto de tamanho natural do
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Fig. 134, Vizir Ankh-haf, Gizé, ¢2580 a.C.
Fig. 115. Uma das chamadas «cabegas de reservay, de témulo
em Gizé, Antigo Impéric (Egito).

vizir Ankh-haf (c. 2580 a.C.), uma obra-prima no seu género (fig. 114), é feito de
pedra calcdria recoberta por uma camada de estuque que foi pintada de verme-
lho, como vimos nas estatuas com crinios.ss

Um naturalismo anélogo caracteriza as «cabegas de reserva» de pedra, que  °
se utilizaram durante um breve periodo, na mesma quarta dinastia (fig. 115). $6
poderiam ter tido como funcio simbdlica a de alargar o repertério de imagens &
disposi¢do do defunto para a sua corporalizagio.ss Todavia, o impulso para uma
maior énfase na veracidade vital das imagens decaiu no Egito quando wma nova
representacdo da morte passou a propagar o ideal de uma alma dos defuntos,
que ja ndo evocava a existéncia temporal na vida, antes expressava a semelhan-
¢a com uma esséneia supratemporal. A ideia da sobrevivéncia no témulo
separou-se de uma nogao do além, que se manifestou igualmente na transfor-
macao da imagem mortudria.

A concepgao da imagem entre os egipcios patenteia-se, como em nenhum
outro lugar, no acto de animagio que se denomina «ritual de abertura da bocax.
No Egito, no periodo do Imipério Novo, o ritual consistia num total de seteata e
cinco acgdes e encantagdes que se efetuavam sobre a mimia para que «a alma
recordasse o que tinha esquecido», como se refere numa formula magica do
Livro dos Mortos (fig. 116). Mas o costume iniciou-se algures no Império Antigo
como um ritual de estdtuas, que rematava a fase meramente artesanal da criagio.
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Fig. 116. Livro dos Mortes do Antigo Egito, virual da abertura da bocs (frase 29).

Entre a obra pronta e a sua exposi¢do desenvolvia-se o ritual da animagio, gra-
¢as 4 qual a estatua podia entrar oficialmente em fungdes enquanto meio. Uma
imagem néo se tornava tal apenas mediante a sua produgo técnica - exigia ain-
da um acto mégico, que a qualificava para a corporificagdo. $6 mais tarde ¢ que
este ritual da estdtua se transferiu para 2 mimia, a fim de, no além, assegurar a
interacio com a alma.” Esta sequéncia cronoldgica é da maior importdncia,
porque, uma vez mais, confirma a analogia entre escultura e mimia.

Dois milénios e meio mais tarde, as nmimias continuavam ainda a utilizar-se,
mas através do «retrato de mfimia» os egipcios adoptavam um elemento de ou-
tra cultura. O termo é desde logo enganador, pois ndo se trata de um retrato da
miimia, mas antes de um retrato ng mamia: wm retrato sobre painel de madeira
em estilo greco-romano atava-se & mimia no lugar anteriormente ocupado pela
mascara facial (fig. 117).58 Contudo, a mdscara destinava-se ao corpo do morto,
enquanto o retrato pintado numa moldura pressupde a auséncia do corpo, assim
ocupando o seu lugar. Se os romanos nao colocaram nos tumulos retratos sobre
painel, cingindo-os antes & morada dos vivos, isto deveu-se 4 sua fragilidade em
face das condi¢des climatéricas (condicionante que, como se sabe, no Egito ndo
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se verifica). Mas, de forma mais decisiva, a imagem comemorativa, independen-
te do corpo, pertence a outra concepgdo imaginal, cujos fundamentos se estabe-
leceram na cultura grega (cf. p. 217, infra). Assim, a discrepancia entre o retrato
pintado sobre painel e a mimia esta para além de uma mera incompatibilidade
técnica, porque radica no hiato entre concepedes profundamente distintas da
imagem funerdria.

6.6, AS IMAGENS FALANTES DO ORIENTE ANTIGO

Apesar de desenvolvido de modo muito especifico no Egito, o ritual da abertura
da boca das imagens era conhecido em todo o antigo Oriente. Neste ritual
verifica-se a formalizagdo de uma magia imaginal muito arcaica, gerida por reis-
~-sacerdotes e restringida a limagens muito peculiares. J4 nas primeiras dinastias
que, no terceiro milénio, se estabeleceram entre 0§ sumérios, o ritual fazia parte
da cultura urbana pejada de imagens {contra as quais o judaismo se sublevou
mediante a sua propria rentncia as imagens). Neste contexto, deparamos com
imagens que aparentemente nos afastam do nosso tema: as esculturas de deuses
e governantes, testemunhas de uma sociedade e de uma época em que os sacer-
dotes e os reis rivaiizavam entre si. Trata-se de imagens de mortos oficiais, por-
que o culto dos antepassados se transformou a partir do momento em que 0s
governantes de uma comunidade foram divinizados.s?

Os reis defuntos de Ur e da Babilonia ndo recebiam oferendas nos seus tumu-
los, mas diante das suas estatuas colocadas nos templos dos deuses, Isto significa
que o culto dos mortos praticado pela comunidade se concenirava nas imagens
(fig. 118). No entanto, com esta elucidagio simplifica-se uma situagio assaz con-
traditoria. A estdtua do rei s6 se terd instituido depois da estdtua dos deuses e,
como utilizava o mesmo meio, expressava a deificagiio do soberano morto. Na
maioria dos casos estava também «consagrada» a uma divindade, de cuja aura se
apropriava, a0 mesmo tempo que o seu doador reconhecia o poder supremo dos
deuses. Tais formas de compensagio e equilibrio sdo indicio da dindimica de uma
sociedade que vivia entre compromissos. Todavia, aqui, nfio nos interessa eviden-
ciar as estruturas sociais, mas sobretudo nfo perder de vista o elo fundamental
que une imagem e morte, o qual se insinua e transparece em toda a racionalizagio.
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Fig. 137. Miimiz com retrato romano para mimias, arte Fayoum, Egito,
época greco-romani.
Fig. 118, Estatusta em oragdo, Mesopotimia, 2600 a.C.

A demarcagiio incerta entre as imagens de governantes vivos e as dos ante-
passados reais surge em virtude de alguns reis assegurarem o privilégio da ima-
gem ainda em vida, doando e pondo aimagem votiva de si mesmos no templo da
divindade. Com a morte, 8 o trato com a imagem se modifica, j& que o culto dos
mortos e as suas prescrigdes sacrificiais passam a referir-se a esta imagem, que
persiste superficialmente inalterada. Ela era a corporizagdo invariavel de uma
pessoa para além dos limites entre a vida e a morte. $6 gragas & sua vida magica
aimagem se qualificava, realmente, como meio dos mortos. No seu corpo solido
e firme exprimia uma contradicdo inaudita em face dos «espiritos» fugazes dos
defuntos. Monumentalizada em pedra indestrutivel, insiste no paradoxo de um
corpo eterno que €, 20 mesmo tempo, ur corpo no sentido legal e politico. As
estruturas de dominacdo e autoridade desempenhavam aqui um papel, no senti-
do de um poder exercido sobre os vivos € em nome dos mortos.

A lingua suméria possuia ja um termo préprio para a imagem (Alam), prova
de que os sumérios ndo se contentavam apenas com ¢ boneco ou o «duplo», mas
j4 refletiam sobre o meio em que uma pessoa se recorporalizava. Transferiam
para a imagem nfo 6 os direitos de uma pessoa, mas também as obrigagbes que
ela, enquanto viva, ndo poderia cumprir. O principe Gudea ordenou assim & sua
imagem, que ela deveria falar & divindade em seu nome. Esta ordem encontra-se
na inscricfio presente na estdtua sentada do monarca, de ¢. 2130 a.C., elaborada
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comvaliosa diorite (fig. 119). Como o mesmo texto atesta, a estatua destinava-se
ao templo principal do deus Ningirsu em Girsu e ali deveria receber, para sem-
pre, os dons sacrificials do alimento e da bebida em prol de Gudea. Ao didlogo,
que os vivos devem entabular com a imagem, corresponde especularmente o
didlogo gue a imagem tem com a divindade, pelo que ela se confirma como um
meio entre dois mundos.s©

Na antiga Mesopotdmia as imagens comegaram, literaimente, a falar
Falavam com a ajuda das inscri¢des que cobriam a sua superficie. Nestes textos
conversa-se e replica-se, publicam-se ordens e recordam-se rituaimente nomes
e acontecimentos. Desde sempre, as imagens tinham falado e também com elas
se falou. Mas agora recorrem & linguagem escrita, inventada para fixar o discur-
so falado. Utilizam o novo meio da escrita como instrugio de uso para se expli-
carem a si mesmas. Neste mesmo momento as fungdes da imagem e da escrita
separam-se: ainda que entre §i permanegam associadas, dividem competéncias.
Nestas novas condicdes tornou-se essencial redefinir a imagem, enquanto meio
antigo, de modo a conservar a sua antiga forca magica. Esta definigio coube pre-
cisamente 20 ritual da abertura da boca e dos olhos, cuja eficacia dependia da
minuciosa observagio das prescricbes transmitidas. A institucionalizacdo pro-
porcionou a uma vetha pratica uma nova e oportuna vida.s?

Os textos que nos informam a este respeito refletem as esperancas e as qui-
meras que sempre acompanharam a discussiio sobre as imagens, onde depressa
a esperanca se perde nas suas proprias e demasiade compreensiveis contradi-
¢des. Os textos sumerios e babildnicos antigos confirmam que as questdes onto~
iogicas sobre a esséncia da imagem jamais obtiveram resposta definitiva. Na
antiga Babilonia pensava-se que apenas através do ritual da abertura da boca se
poderiam libertar as imagens da mudez inerente 4 sua matéria morta. Com esta
finalidade, rogava-se ac arquétipo «nascido no céu» para se apossar da imagem
visivel. Uma imagem, feita por maos humanas, esperava este avivamento tal
como um receptaculo aguarda o seu contetdo. «Sem o ritual - diz-se numa anti-
ga fonte - a imagem ¢€ incapaz de cheirar o aroma da oferenda». Um governante
de Larsa, no Sul da Mesopotémia, suplica a uma imagem votiva por ele paga:
«Quando chegares ao templo, transforma-te num ser vivo».62 Nio se tratava
aqui de um animismo sublimado, mas expressava-se a esperanca de que as ima-
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Fig. 139, Principe Gudea,
Teltos, 2130 2.C,

gens ultrapassassem as fronteiras assinaladas para a vida humana. Elas ndo se
reduziam a uma identidade magica com a pessoa representada, antes abriam o
mundo corpdreo a um horizonte de transcendéncia, de que elas eram os meios.

A praxis imaginal do antigo Oriente prosseguiu no culto funerdrio dos
Hititas, cujos grandes reis eram deificados aquando da morte. Também este
povo erigiu estatuas aos seus reis defuntos, nas quais estavam escritos os seus
feitos com uma escrita particular. Os soberanos vivos permitlam que fossem ce-
lebrados em relevos e estelas que chegaram até nés, mas no culto dos mortos
desenvolveu-se uma pratica insdlita, que se explica pelo costume de incinerar os
mortos e a seguir honra-los mediante prolongados ritos e agdes sacrificiais.®3 No
culto funerdrio, o rei, depois da sua incineracio, continuava presente muma ima-
gem que lhe facuitava um corpo simbdlico. A estatua sentada (Ana Alam) estava
vistosamente revestida de ouro. «No sétimo dia, ela é levada num carro pelas
carpideiras até uma tenda, onde ocupa o seu lugar num trono de ouro», para re-
ceber ofertas. «O copeiro da de beber 4 imagem masculina». No duodécimo dia,
o cortejo fiinebre abandona a «casa» do tiumulo para participar no banquete sa-
crificial numa tenda especifica. O ritual restitui ao defunto incinerado um duplo
e um corpo substitutivo. Todavia, s6 permanece presente durante o decurso da
cerimdnia. Num didlogo confirma-se a auséncia do morto, que ja ocupou o seu
lugar entre os deuses: «Em seguida, o sacerdote chama o defunto pelo seunome:
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Para onde foi ele? E os deuses, no meio dos quais ele se encontra, respondem: Foi
para ali; para a mansdo de cedro».84

6.7. «DUPLO» E IMAGEM NA CULTURA FUNERARIA GREGA

A cultura grega ndo nos legou uma perspectiva tdo clara a este respeito, surgindo
como uma excegdo entre as culturas da Antiguidade - o que é tanto mais surpre-
endente porquanto nos deixou conceitos e concepedes da imagem que ainda
continuamos a empregar, como se tivessem validade geral. E de facto uma exce-
¢d0, j4 que a sua escultura, tal como a sua escrita, sO aparece tarde, depois de
uma sociedade complexamente organizada ter racionalizado o significado das
imagens funerarias. Apesar de tudo, os «séculos obscuros» que a antecederam,
dos quais restou apenas a poesia homérica, constituem fértil campo de especu-
lagdo. Os linguistas descobriram indicios de que no culto arcaico dos mortos se
utilizaram simbolos anicénicos. Estas duas faces da cultura grega dificultam
uma sintese geral e, no entanto, ha que falar delas, antes de se mencionar a criti-
ca da imagem por Platio.

O enterro dos herdis homéricos langa alguma huz sobre 0 modo como os gre-
gos lidavam com o corpo dos defuntos. A incineragéo destruia o cadaver nas
suas partes putresciveis, para substitui-lo por uma imagem tendo em vista a re-
cordacdo, na qual o corpo permanecia tdo formoso como gquando estava na
sumptuosa mortalha (prothésis) (fig. 110). O defunto devia partir para poder per-
manecer vivo na memoria social. Partia quando a psiché incorporea se separava
da comunidade dos vivos, apos 0s seus «brancos 0ssos» terem sido enterrados e
um monumento de pedra (stélé) ter sido erguido sobre o seu tdmulo (¢ymbos). Se
a purificagio do morto se atrasasse, os deuses tinham de manter o cadaver do
herdi firme e intacto {empédos) até que o defunto se tornasse invulnerdvel por
meio da transformacfo ritual 8 Nesta liberta¢iio do defunto sobrevive talvez
uma reminiscéncia de praticas nomadas. Todavia, os correspondentes monu-
mentos de pedra introduzem uma referéncia de lugar que a poesia épica interio-
rizara através da recorda¢fo dos mortos. A «bela morte» (kalds thdnatos), como
a designou Jean-Pierre Vernant, ocultava o verdadeiro rosto da morte e, assim,
constitui um trago fundamental da cultura funeraria grega 56
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Fig. 120, Cleobi e Bitone, cs80 a.C.
Fig. 121, Estelq funerdria de Ctesileo ¢ Teano, c380 a.C.

A tristeza era uma forma de despedida do defunto cuja auséncia s6 a memo-
ria poderia colmatar. Por isto, ja nas primeiras imagens da arte funeraria, predo-
minam as cenas de lamentagdo perante o féretro ou diante do timulo. A tristeza
nao é apenas uma imagem da morte, mas indica em tom saudoso o lugar que o
defunto deixou vazio. Raramente o morto € evocado pela alma-ave, que os gre-
gos foram buscar como imagem simbélica a ave Ba do Egito.6” Também a peque-
na «psiquer, que por vezes esta sentada como eidolon no timulo, ou que dali sai
voando, ndo mitiga a auséncia que o corpo deixou. Como o contrario de um cor-
po, a pstque sd pode habitar outro mundo em que os corpos ndo tém lugar.

Na cultura funerdria grega, os kouroi torneados eram colocados sobre os t-
mulos ou doavam-se no templo aos deuses. Tais estatuas idealizavam os repre-
sentades e outorgavam-lhes uma imortalidade terrena na esfera publica do
Estado. Estes corpos heroicizados destinavam-se a manifestar um ideal civico
que se estendia para 4 de uma existéncia individual: o defunto é um modelo
(agathis anér), que importa manter vivo na memoria social. Assim, a imagem no
tdmulo reveste o morto com a beleza da vida que ele perdeu, mas que para sem-
pre possui na memoria imperecivel. «Aqui a tristeza (pothos) converte-se em
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fama (kidos)», como escreve Vernant. A morte plbiica, cantada como morte he-
rdica, perpetua-se no monumento, como de modo tio comovedor expressa o re-
lato de Cléobis e Biton, os dois jovens filhos de uma sacerdotisa de Hera, que
morreram honrosamente (fig. 120).58 Em contrapartida, desde o século v a.C,,
nas estelas particulares com imagens a que os escultores davam as cores da vida
(chdris), os mortos despediam-se dos vivos através de uma representacdo que s6
pode entender-se como metafora (fig. 121). A partir do momento em que 0s vivos
e os mortos partilham a mesma imagem no tumulo e se tornam indistintos
quanto ao aspeto, subtraiu-se a0 morto o direito a uma imagem que possa corpo-
ralizar o seu estatuto alterado.5® A questiio € a de saber se na Grécia as imagens
alguma vez tiveram este estatuto.

Apenas 0s textos poderfio revelar o rosto incdgnito da cultura funeraria gre-
ga. Estes referem-se a imagens comemorativas que corporizavam 0s mortos, ao
emprestar-lhes um corpo sucedaneo. Na praxis ritual, a materialidade era mais
importante do que a iconicidade, pelo que 0s monumentos de pedra anicénicos
podiam perfeitamente desempenhar este papel. Para além da cultura imaginal
histérica, deparamos aqui também com a imagem como corpo simbdlico, em-
bora seja licita a interrogaco se ainda é possivel falar de imagem. Nesta situa-
clo, Vernant optou por falar de um «duplo», um sosia, que ele distingue da
«imagem» em sentido estrito. Os gregos, escreve ele, foram além dos simbolos
puros ein que corporalizavam os ausentes «para criar a imagem em sentido
estrito, ou seja, a imagem como um artificio que através da imitagio sobre a
forma de reproducGes ficticias [ faux-semblant] é capaz de reproduzir a aparén-
cia exterior das coisas». Quando inventaram a teoria da mimésis, completou-se
«a evelugdo que vai da presentificacio doinvisivel até & imitacdo da aparéncia».
Eis por que Vernant deu 4s suas investigacOes a este respeito, o titulo « Do duplo
a tmagem».”®

Mas Vernant aderiu a um conceito restritivo de imagem, ao levar demasiado
a sério a defini¢io de imagem proposta por Platdo. Se encararmos a questio
numa perspectiva antropoldgica, entdo apresentam-se-nos aqui duas préticas
imaginais diferentes em que o «duplo» do culto funerdrio adquiriu um signifi-
cado incomparavelmente maior do que a imagem mimética, a qual era tdo-s6
um meio da recordagdo. O meio da corporalizagdo ¢, em muitas culturas, um sen-
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tido primigénio da imagem, como mostra justamente a cultura egipcia: enquan-
to duplo do corpo, ela podia ser possuida por uma forga vital invisivel. Em virtu-
de de ter surgido como substitute do corpo, podia ser também anicdnica,
embora este uso linguistico tenha a sua raiz no quadro conceptual da imagem,
herdado de Platdo.

Na histéria conceptual do eidolon, o préprio Vernant mostra-nos um cami-
nho para a solugdo do problema. Se o ¢idolon era apenas uma coisa morta, que se
deveria encher de vida, entao a alma como eidolon era, por outro lado, somente
«um sopro, um fumo, uma sombra» vital, que precisava de um corpo para in-
gressar na vida. O eidolon de Lednidas era um corpo substitutivo que os
Espartanos utilizaram para sepultar o seu rei morto, cujo cadiver ndo haviam
logrado recuperar.”? O eidolon de Actéon, ao invés, era uma alma insegura e er-
rante, que sO poderia encontrar repouso quando fosse inserida numa imagem.”?
Eidolon significava, pois, quer um corpo imaginal a espera de uma alma, quer
ainda uma alma que buscava um corpo em imagem. Pode assim tornar-se alvo
da censura de ser unicamente um corpo ficticio. Em contrapartida, o conceito
kolossos referia-se apenas ao mero artefacto. «O kolossos ndo é uma imagem: é
um duplo, tal como o defunto ¢ um duplo do vivente», afirma Vernant.”® «Sem
se parecer com ninguém, o antitipo ({équivalent) existe para corporalizar al-
guém e ocupar o seu lugar no jogo da permuta social».7*

Mas o trazer a presenca pressupde a nogio de uma substancia vital gue se
subtraiu ac caddver, de uma «almay, sem a qual a corporalizacio nao teria ne-
nhum sentido. Na poesia de Homero, ¢ termo eidolon designa em geral apenas a
alma do defunto, que ao abandonar ¢ corpo sobrevivia como uma imagem:
tinha-se separado do corpo como uma sombra para levar no Hades uma vida
propria. Aparentemente, Homero sé conhece a alma dos defuntos e ndo possuia
um conceito consistente de corpo e alma como substincias vivas.” A imagem
de sombra caracteriza apenas a lembranga de um corpo ausente, independente-
mente do grau de parecenga. A alma-sombra de Patroclo assemelhava-se a ele
«na altura e nos lindos olhos e na voz; e era a mesma a roupa gue vestia no cor-
po» quando em sonhos apareceu a Aquiles.”s Ulisses apercebeu-se de um fan-
tasma quando ao pretender abragar a alma da sua mée morta esta «se evolou
como sombra ou sonho».””
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O mito de Orfeudramatiza esta ideia na narrativa da descida ao Hades fmun-
do inferior], mas ela s6 se comprova no final do sécule v a.C. Nesta época,
Euripides, em Alcestes,”8 alude igualmente a ele, como o faz a versdo original do
conhecido relevo de Orfeu, ao celebrar a superagiio mitica da morte (fig. 122). E
aos poetas romanos Virgilio? e Ovidios° que se deve o desenlace negativo da
histéria: Orfeu perde, pela segunda vez, a sua companheira Euridice, ao infrin-
gir a proibi¢do de dirigir o seu olhar corporal para as sombras incorporeas. No
Banguete, Platdo utiliza outra versio do texto, quando afirma que Orfeu trouxe
do mundo subterraneo apenas um fantasma (phasma) da sua mulher.®2 No rele-
vo, 0s conjuges tocam-se mutuamente com as maos e Orfeu descobre o rosto de
Euridice com o gesto da cerimonia nupcial. Mas Hermes, o acompanhante dos
mortos, encontra-se por detrds, pronto a arrebatar-lhe a mulher dos bracos.
Assim, na unifo do casal, anuncia-se ja uma despedida, que era o tema de nume-
rosas estelas funerarias da época. S6 a lira, ao lado de Orfeu, alude 4 coragem do
mitico cantor para abrir a porta da morte com os seus cantos. Seja qual for a in-
terpretagio do relevo, ele insere-se no lamento grego junto da sepuitura: aban-
dono da esperanga do regresso dos mortos, salvo na perspectiva utopica dos fei-
tos de um herdi mitico.82

Visto que a identidade social se perdeu com o corpo aquando da morte, a
alma persistiu como um duplo [doppelgdnger] descorporalizado. Platido conver-
teu esta deficiéncia no seu exato contrario, ao declarar que, em sentido ontoldgi-
0, 86 a alma é real; quanto ao corpo, por ser mortal, reduziv-o ao estado de sim-
ples sombra.®® Para provar a sua tese, o filosofo serve-se dos cadéveres, que
encara como eidola, designando-os, por isso, com o mesmo conceito que
Homero possuia para as almas dos defuntos: eram ilusdes da verdade, porque
neles dominava ¢ «vazio», 0 mesmo vazio que ele também denuncia nas estatu-
as «inanimadas» (dpsychoi) dos deuses.+ Peia mesma razio, menosprezava a
visibilidade, que relacionava com a ilusdo que imperava no mundo sensivel.
Entre a percep¢ao sensorial e o conhecimento da verdade cavava-se um abismo
que ja ndo podia ser colmatado por quaisquer artefactos e rituais.

Assim se compreende agora a viragem que 0correl no pensamento grego pe-
rante a imagem. Criou-se uma distancia em relagio a toda a imagem fisica, que
fundamentava a reserva metafisica, ou seja, a reserva em face de qualquer mate-
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Fig. 12z, Orfen, sée. VW a.C. Copia.
Fig. 123, Romane con toga ¢ rerratos de antepassados, época de Augusto.

rializa¢fio sensivel, em nome de uma verdade de natureza cognitiva. Asimagens
sdo agora medidas pelo seu efeito mimético, mas tornaram-se impotentes en-
quanto corpos de substituigiio. Na imagem faz-se agora apenas a experiéncia da
auséncia, a semelthanca do que antes se fizera em rela¢do ao corpo morto. Por
isso, ela ja ndo preenche nenhuma falha, tornando-se antes metafora da propria
morte. Assemelha-se demasiado a4 morte para conseguir transforma-ia e corpo-
rizar a vida de qualquer pessoa. O horror a seu respeito ressoa numa famosa pas-
sagem do Agamémnon de Esquilo, que descreve a auséncia da bela Helena, rap-
tada e levada para Trdia por Paris. O marido abandonado, Menelau, anseia e
suspira tanto por ela que em Argos ja ndo parece reinar ele, mas o fantasma dela.
Odeia as belas estatuas (kolossoi), de cujas Orbitas oculares Afrodite se ausentou,
e é ainda atormentado pelas flteis fantasias dos seus sonhos.®s As érbitas vazias
dos olhos mostram que ja nenhuma vida habita na imagem. A isto temos de ob-
jetar que nunca na imagem existiu vida auténtica, exceto aque para ela foi trans-
ferida. Querer deriva-la da prépria imagem foi apenas um mal-entendido do
Huminismo do passado. Mas a desilusdo ontoldgica acerca da imagem introduz
wma nova era. Porque estd morta, a imagem ja ndo pode corporalizar nenhuma
vida no culto funerdrio. ‘

No teatro atico o publico é divertido por estatuas que, no palco, ganham per-
nas e, de repente, comegam a falar. Todos sabiam que as imagens eram disso
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incapazes e, por esta razio, de bom grado se riam a propdsito das caricaturas da
corporizagdo. 86 Dédalo, o escultor dos tempos miticos, tera outrora animado
estdtuas por meio de praticas magicas, e assim foi necessario acorrentd-las para
niio fugirem, como ironicamente se relata no Ménon de Platdo. Que Dédalo ti-
vesse vertido mercirio numa estatua de madeira de Afrodite a fim de a animar
¢ para Aristdteles uma brincadeira, mas que ele cita no seu tratado sobre a alma
com o proposito de criticar Demoerito;8¢ segundo o Estagirita, ndo pode
conceber-se deste modo a agiio da alma no corpo, porque ela nido tinha qualquer
semelhanga com as fungdes corporeas.8” A separacdo entre corpo e alma foi
pensada de modo tdo radical que a ideia da corporiza¢do da alma numa escultu-
ra perdeu todo o sentido.

6.8, CRITICA DA IMAGEM POR PLATAOQ

A doutrina de Platao sobre a natureza ilusoria da imagem, que encontrou resso-
néncia na sua época, revela uma profunda mudanga na experiéncia das ima-
gens, ja ha muito iniciada na cultura grega e também refletida na praxis daima-
gem no culto funerdrio. As imagens no tumulo tinham-se transformado em
metaforas, que despertavam nos vivos apenas a recordag@o dos seus defuntos.
No entanto, a retrospetiva sobre a cultura imaginal mais antiga tera sido o moti-
Vo para sujeitar as imagens a uma censura que correspondia ao programa da
ilustragio racional. Mas a reprovacdo de que nelas havia apenas o vazio s6 teria
sentido se houvesse outra concepcdo que atribuisse vida prépria as imagens:
precisamente a concepcdo que, mais tarde, se deveria denominar magica e que
se atribuia a sociedades «primitivas», sem nelas conseguir descortinar uma
imagem simbolica do mundo.

Para o que nos interessa, a critica da imagem por Platdo foil ainda desencade-
ada pelo desejo de defender a memdria viva contra as memorias artificiais, como
sdo a escrita e a pintura. S0 os seres vivos conseguem lembrar-se. As obras plasti-
cas em si mesmas, porém, apenas duplicam a morte. No Fedro, a critica da escrita
tem evidentemente o sentido de libertar a palavra viva das letras mortas. A escri-
ta é afim a pintura pelo facto de sé poder imitar a vida: imita o discurso de seres
vivos, tal como a pintura imita o seu corpo.3® Em ambos 0s casos, as imitacdes
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foram despojadas da vida verdadeira, ja que «permanecem mudas», quando se
lhes pergunta algo.8? Para tornar plausivel o seu argumento, Platio s6 fala de
imagens que duplicam o0s corpos de vivos, nio mencionando as imagens dos de-
funtos. De modo andlogo, vai apenas buscar imagens 4 pintura, onde os corpos
somente se simulam, omitindo os corpos imaginais tridimensionais, como as es-
tdtuas. Na «pintura da sombra» (skiagraphia; cf. p. 225, infra) criticava um meio
imaginal contemporaneo para o comparar com ¢ meio da escrita, ao qual se diri-
gia sobretudo a sua suspeita, razdo pela qual a sua obra consta de didlogos ficti-
cios que ndo s@o conversacdes, mas apenas imitam conversagdes. Na sua perspec-
tiva, 0o meio técnicoda escrita ameagava o monopdlio da vida, pelo que reconhecia
somente como meio o corpo vivo. S6 este podia desdobrar o verdadeiro discurso
(logos), do qual a palavra escrita se distinguia como um «simulacro» (eidolon).20

Uma diferenca simitar entre o meio vivo e um meio técnico estabelece-se no
Crdtilo entre um ser vivo e a sua copia. Neste ponto, Platdo acusa o seu conheci-
mento do «duplo» (cf. p. 212ss., supra), mas, como era de esperar, prefere falar do
«duplo» de um vivo.?! Falta aqui a diferenga crucial que é caracteristica do «du-
plo» no culto dos mortos, onde estdo sempre ausentes 0s corpos verdadeiros.
Segundo Platdo, uma imagem viva de Crétilo que em nada se distinguisse dele
nao seria uma imagem, mas um «segundo Cratilo». Deveria assemelhar-se a ele
ndo s «na cor e na figura», mas também «no movimento, na alma e na razio».
Porém, a corporiza¢do de Cratilo ndo pode repetir-se uma segunda vez, porque
Cratilo possui apenas um corpo em que a sua alma se pode articular. No Sofista,
Platdo opde-se a toda a tentativa de confundir a diferenca indubitével entre ima-
gem e realidade, como faziam os sofistas com a «arte fantasmagdérica» dos seus
discursos.?? O engano destes consistia em confundir esséncia e aparéncia e em
apresentar as ciladas da percep¢iio constituidas por sombras e espelhos com o
designio de pdr em divida também o conhecimento verdadeiro. A polémica com
os sofistas ateou-se em torno do engano dos sentidos nas imagens da ilusio.

As imagens dos mortos entram em jogo de modo inesperado na conversacio
que Socrates, pouco antes da sua morte, teve com o jovern Teeteto sobre a recos-
dagdo. A obra literaria de Platio apresenta-se desta vez como um exercicio da
memoria, porque o didlogo socrdtico, numa versdo escrita, so seria lido apés a
morte de Socrates, No centro do discurso estd a actividade da meméria apresen-
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tada como «imitacio (mimesis) interna». Se o proprio Teeteto constituiu o seu
pretexto e ocasido, isto deve-se ao facto de ele se assemelhar tanto a Sécrates
que este, ao vé-lo, se espanta por deparar com 0 «seu proprio rosto».* Assim, se
Teeteto se tornasse a imagem viva de Sdcrates apés a morte deste, s6 poderia ser
como uma imagem da recordagio, ja que o efeito da semelhanca dependia de
ainda haver alguém que se lembrava do auténtico Sécrates. $6 se a imagem de
Socrates se tivesse impresso na cera branda das suas almas®+ é que as pessoas
seriam capazes de reconhecer Sdcrates nessa imagem de que sdo portadoras.
Teeteto encarnava uma memoria viva de Socrates, sempre que aqueles que ha-
viam conhecido o fildésofo o visserm. Naturalmente, ele era ainda portador desta
lembranga, ja que fora discipulo de Sécrates.

Mas Teeteto era wm ser mortal, cuja memoria se extinguiria com a sua pro-
pria morte. No enguadramento do didlogo, dois amigos conversam sobre o facto
de que ele sofre de disenteria, pelo que ja ndo tem muito tempo para viver. Assim,
essa recordacdo viva era apenas um «adiamento da morte».®3 Também as ima-
gens tumulares de pedra perdem o seu significado, quando toda a lembranca
pessoal do represeniado tiver fenecido. Platdo poderia, por contraste, aduzir a
suateoria da alma eterna, que ele deixara livre do ciclo das coisas e seres pereci-
vels, ou seja, da contaminac8io com substancias corporeas, nas quais ja se encon-
trava o veneno da morte. Embora a alma sé conseguisse lembrar-se num corpo
vivo, ela tinha uma natureza muito diferente.®6

Platfio expressa-se como o representante de uma cultura que, no culto fune-
rario, exclui toda a presenc¢a dos mortos exceto a da recordago. O grau de seme-
thanga, proporcionado pelas imagens tumulares e pelos retratos, tinha pouco
influxo sobre a memdria, porque esta poderia também ser desencadeadaporum
simples objeto que tivesse pertencido ao defunto.®” Platdo nio se contenta, pois,
com a distingdo entre imagem e vida, separando ainda imagens mentais e fisi-
cas. A sua teoria da percepgdo pode resumir-se nesta proposicdo: a recordacéo é
a tinica percep¢8o que se pode ter perante a imagem fisica de um homem.®#

A doutrina platénica das imagens surgiu no contexto de uma cultura histori-
ca em que a questdo sobre a imagem e a morte ja nfo estava em primeiro plano.
Platdo eclipsou um sentido origindrio da imagem, que se perdeu para os seus
sucessores e herdeiros filoséficos. A desvalorizacdo das imagens fisicas, que ele
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classificava entre as «aparéncias», correspondia, no outro extremo da escala, a
revalorizacdo antitética dos «arquétipos» vivos [Ideias], que possuiam o «ser»
absoluto para além do mundo material. As copias «impuras» duplicavam a apa-
réncia do munde dos sentidos, enquanto 0s «arquétipos» puros se tornavam,
por abstracdo, modelos imateriais e imdveis. Por outras palavras, nesta viso te-
drica do mundo, contrapunham-se, por um lado, imagens que se limitavam a
aparéncia da aparéncia (como cdpias do mundo empirico) e, por cutro, Ideias,
que sdo mais do que imagens, porque nada copiam. A rutura entre o mundo cor-
poral e o mundo das Ideias ndo deixou quaisquer imagens que pudessem ser in-
tegradas no culto dos mortos e no ritual da recorporizagio, sem o qual ndo pode-
mos compreender o «duplo» antigo. Ndo é que a «alma» e a sua imagem
corpdrea tenham sido uma s6 e mesma coisa, mas a corporalizagfo pertence &
imagem pldstica do mundo, que antecedeu a imagem teorica do mundo. Nas cultu-
ras da Indonésia, as figuras chamadas Tautau, que repousam junto do cadaver
durante os interminaveis rituais finebres, estio associadas ao conceito de uma
«alma visivel».®® Também wm corpo morte podia ser preparade de modo a
transformar-se numa nova irmagem, apropriada como receptaculo da corporiza-
¢do. Naturalmente, uma tal imagem néo esta ligada a semelhanca fisiondmica,
mas deve ser produzida «segundo as regras».

6.9. MITOS DA CRIACAQ E PROIBICAO JUDAICA DAS IMAGENS

Os grandes mitos da criagdo abrem interessantes perspectivas para a matéria
em apreciagio e para a histdria da imagem. A «interpretacfio tecnomorfica do
mundo», como The chamou Ernst Topitsch, insiste na relagio com a «antiguissi-
ma ideia de que o mundo, ou o primeiro homem, foi formado ou modelado por
um ser divino». Em tais mitos, o processo criativo descreve-se como o trabalho
de um modelador de figuras, que utiliza um material maleavel, como a argila.
Esta cosmogonia baseia-se na analogia com a «esfera da vida artistico-
-artesanaly, que é regida pela intengdo do criador de uma obra. 190 A Biblia se-
gue tal concepglo no Génesis, 2o onde descreve que, no principio, Deus formou
{¢éplasen, na versdo dos Setenta) Addo, o primeiro homem, «a partir do p6 da ter-
ra» e, em seguida, lhe insuflou o alento da vida.
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Em tais descrigdes € possivel descortinar antigas técnicas de modelagio de
figuras e rituais de animagéo. Isto mesmo ndo passou despercebido ao judaismo
que viu necessariamente aqui um pldgio feito ao Deus criador, e assim se com-
preende que proibisse estritamente tais imagens no segundo mandamento do
decélogo.r? Ninguém deveria atrever-se a obrigar Deus a animar artefactos de
feitura humana, mas sem esta animacao a nica coisa que se tinha era um objeto
maorto. Noutras culturas, pelo contrdrio, pretendeu-se ver no criador humano de
figuras um sagaz aprendiz do modelador divino dos homens. Deste modo, a ani-
magio podia confiar-se tranquilamente a uma divindade detentora do poder
sobre a vida e a morte. Na imagem funeraria, a analogia da cria¢o tinha o sen-
tido de uma segunda criagfio oude uma recorporizacdo. Se a alma tinha abando-
nado o seu antigo corpo, o escultor proporcionava-lhe um corpo novo, do qual
ela devia tomar posse.

A corporizagdo «impura» levou algumas religides a adotar a proibi¢do de
imagens, interdito de dificil explicacfo néo fosse a suspeita de que a imagem
term algo de corporal. O facto de os judeus se negarem a ver o seu Deus em ima-
gem significava que, por ele ser incorpdreo, também ndo queriam proporcionar-
-lhe nenhum corpo. Respeitosamente, recusaram-se a dar-lhe wm nome ou a
dirigir-se-lhe em voz alta. O deus Amun (Ammon) fora introduzido na Terra
Santa como o deus oculto, «cujo ser € desconhecido e do qual nfo ha imagens
feitag por artistas», como se 1& numa inscri¢do do final do segundo milénio
a.C.192 Na renyincia a imagem e ao nome proprio radica a concepgdo de um Deus
universal, insusceptivel de ser captado em imagens, ao contrario dos numerosos
deuses locais das culturas vizinhas. A sua particularidade exigia a rentincia a
todo o tipo de imagem, porgue todas as imagens se parecem entre si no facto de
se assemelharem a corpos. Por conseguinte, a proibic&o judaica das imagens
dirigia-se também contra o acto da corporiza¢io, no qual se confirmava a efica-
cia das imagens dos mortos noutras culturas: estas eram falsificagdes dos corpos
que Deus dera aos seres humanos.

Também Platdo conheceu o modele «tecnomorficor» do mundo e, inclusive,
descreve no Timeuto+ o criador do mundo como «modelador», empenhado num
processo de animacao deveras complexo de que resulta a unido da alma imortal
com um corpo para ela criado. Mas ele sujeita este modelo a uma revisiio de fun-
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do, gue virou do avesso também o conceito de imagem. Tal revisdo consiste na
separagdo categdrica entre o projeto e a obra, que se concebem de acordo com o
esquema da imagem originaria e da copia. O escultor transfere para a matéria
uma «ideia» invisivel, que precede a obra como imagem intelectual no espirito
do seu criador. Reduz-se assim cada imagem corporea a materializa¢do de uma
imagem modelar, ou arquetipica, que existiria independentemente e para aiém
da obra. Esta nogdo opera uma inverso total da concepgio de imagem, porque
doravante estailtima converte-se numa realidade espiritual. Em boa verdade, a
Ideia (idea) de Platdo ndo se refere & arte, contudo viria a gozar de uma longa
sobrevivéncia na futura revalorizaciio e conversdo das imagens em arte.*05

6.10. POMPE FUNEBRE NA ROMA ANTIGA

No antigo culto funerario, as imagens dos mortos ocupam o lugar que os corpos
tinham desertado, a fim de restabelecer a comunica¢do interrompida entre vi-
vos e mortos. Como recorporizagéo dos defuntos no meio dos vivos, as imagens
apresentam uma espécie de certeza simbdlica neste dominio do incerto, que éa
experiéncia da morte. Para atestar o seu lugar na comunidade, tais imagens de-
vem possuir um corpo e nio designar apenas um corpo ausente. A sua presenca
fisica reclamava outra presenca, a presenca dos mortos, no ritual de uma comu-
nidade. Foi esta relagdo corporea palpdvel gue a concepeo racional grega de
imagem dissolven. Quando se declarou o mundo sensivel como aparéncia,
subtraiu-se as imagens a fungao da corporizagdo. As esculturas, que os artistas
colocavam nos timulos, ja ndo se exigia nenhuma presenca real, se por isto se
entender a simbiose com a alma imortal. Para o seu lugar entrou a lembranca,
que constitui a derradeira certificacdo da auséncia dos mortos. A imagem, que o
especiador jd traz dentro de si, emancipou-se do corpo figurado.

Mas a pratica imaginal dos gregos ndo prosseguiu no culto funerdrio roma-
no. Ja no século 11 a.C. 0s gregos que se encontravam em Roma ficavam espan-
tados com as cerimonias funebres piblicas com que ali depararam. Assim acon-
teceu a Polibio, que descreve as exéquias solenes em que o distinto defunto era
acompanhado pelas mascaras dos seus antepassados até ao lugar da cerimdnia
ptiblica de despedida.1¢ Na tribuna dos oradores no foro, o morto, «quase sem-
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pre de pé, para que todos pudessem vé-lo» recebia a landatio [encdmio] pela sua
vida e pelas suas cbras. Aparecia rodeado dos seus antepassados, que estavam
presentes em imagem (fig. 123). «A imagem (eikdn) € uma mascara (prosépon)
que reproduz a constituigdo do rosto e 0s seus gestos com uma assombrosa fi-
delidade».*07 Habitualmente, as méscaras guardavam-se em cofres de madeira
na casa da familia, até a proxima ocasifio em que voltassem a entrar em fun-
¢Oes. Depois, no cortejo funebre, elas «colocavam-se em pessoas que tivessem
a maxima parecenca possivel em altura e figura com os defuntos». A oragio
finebre, que imortalizava os méritos do falecido, dirigia-se nesta ocasifo tam-
bém aos antepassados, pelo que também eles estavam de novo presentes, em
imagem e voz.

As imagens funerarias em Roma eram exclusivamente as «imagens dos an-
tepassados», imagines maiorum, como thes chama Saldstio, o primeiro a fazer
uso desta expressdo. A heranga de imagens constitui um privilégio da classe
aristocratica, contra o qual Mdrio reage ao concorrer para o consulado no ano
107 a.C. Deveria alguém permanecer insignificante, s6 por ndo poder ostentar
imagens? Como cronista, Saltstio rapidamente acrescenta que 0s retratos em
cera nfo teriam efeito algum, se os feitos do defunto néo fossem recordados em
palavras e na escrita.*98 Mas Plinio recorda com nostalgia os tempos antigos em
que as mascaras de cera, prerrogativa exclusiva das grandes familias no culto
funerario, eram o testemunho da genuina tradicdo romana (fig. 124).199 As
mascaras, com que os atores representam os mortos (de quem, por vezes, eram
descendentes), nio 5o sdo legitimadas pelo grau de parecenga, mas constituem
um meio antiquissimo de corporizagio (cf. p. 145ss., supra), e Roma deu-lhes
uma expressao particular, ao transformar as dancas de mascaras, que conhece-
mos de outras culturas, num espectdculo politico e civico, que tem o sentido
notdrio de manter e/ou restabelecer a presenca do defunto na vida publica. Se,
nas chamadas culturas «primitivas», a comunidade dos antepassados consti-
tufa um além institucional no qual o defunto pedia humildemente para ser ad-
mitido, em Roma, numa variante deveras significativa, a comunidade dos ante-
passados das familias privilegiadas ostentava de forma t3o importuna os seus
direitos de excecdo na vida estatal que a cerimoénia acabou por ter de ser proibi-
da por razbes politicas.
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¥ig.324. Mdscara de cera de Cuma,
séc.ladl

Suetdnio descreve o funeral do imperador Vespasiano (79 4.C.), no qual a
ostensfo da familia ancestral se transferira i4 para a homenagem ao simples im-
perador.}2® Ao mencionar o «ator principal» (archimimus), que aparece com a
mascara do morto, clarifica-se a conexdo existente entre o espectaculo teatral e
o culto funerario. Alias o nosso relator designa a mascara pelo muito debatido
termo de persona. Mas a analogia com o teatro vai ainda mais longe. O ator que
representa o imperador morto - assim nos € dito - «imitava-o nas palavras e nos
actos» (imitans). De facto, os atores deste periodo aprendiam a imitar ao vivo os
rOMAanos proeminenies para 0§ representarem nag exéquias, comoe Diedoro ob-
servou na sua historia universal 1** A variante romana do culto dos mortos con-
siste em encenar wmna presenca politica e civil, como se o defunto participasse
ainda na vida publica. Representagio e corporizagdo coincidem aqui, gragas ao
portador da mascara. A imagem que aparece em nome do morto continua ainda
a ser o antigo «duplo», como se a revolugdo platdnica jamais tivesse ocorrido.

Mas o culto funerdrio privado em Roma realizava-se naturalmente nos ti-
mulos, onde a familia fazia ofertas aos seus mortos. No que respeita aos signos
imaginais, os que se encontram nas pedras tumulares sio mais arcaicos do que
0s que se encontram nas estelas gregas, todavia muito mais antigas. O culto dos
antepassados permaneceu como o unico elo que ainda ligava duradoiramente os
mortos aos vivos. Eram os parentes de consanguinidade que se preocupavam
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Fig. 125. Barend van Crley, Juize Final, 3530,
Painel central.

com a identidade dos seus defuntos. Desde que a religido de Estado penetrou
inteiramente na vida social da comunidade, decaiu a importincia do além para
o culto dos mortos, ji que este se deslocou para o céu dos deuses olimpicos, onde
a morte era desconhecida, situada a mesma distancia que a sua contra-imagem,
o «mundo inferior», onde os mortos vagueavam como «sombras» andnimas. A
religifo olimpica fol uma abstrag&o magnifica, quando se separou da religido li-
gada a terra das poténcias ctdnicas [teldricas], que regiam a morte e a fertilida-
de. Por conseguinte, ao Olimpo estavam subordinados apenas os vivos, porque
o seu poder ja ndo chegava ao obscuro Hades, cujo senhor era preferivel nio
mencionar pelo nome 112

O cristianismo apurou um além bipartido, através da sua topografiado céu e
do inferno, dois lugares de terrifica diferenca onde vivem os mortos, cujas almas
se reuniram novamente ao corpo. O significado da morte individual foi agora
diferido para o Juizo Final. A verdadeira ameacga ndo era a morte, mas a «segun-
da morte» através da condenagéo dos defuntos. Por isso, as paredes das igrejas
cristds encheram-se de visdes pintadas do além, em que os mortos aparecem ja
sob a imagem de futuros bem-aventurados ou de condenados (fig. 125). Eram
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uma muda adverténcia aos vivos para assegurar a incerta salvacio das almas
dos mortos por meio de incessantes oragles e ofertas.?1® O desaparecimento
desta iconografia eclesidstica do além - interrompida pelo processo de seculari-
zagd0 - arrasta consigo todas as formas de representacio do alérn, passando o
seu lugar a ser ocupado por vistas de cemitérios, jazigos e imagens dos dias de
Novembro.2*# Os ideais sao instrumentalizados pelo Estado para a sua prépria
duragdo secular, para a qual a morte individual ja ndo conta. As utopias cristis
do além depressa foram transpostas para as utopias sociais modernas, que 6
oferecem imortalidade a sociedade.

6.11. DESENHO E PINTURA DA SOMBRA NA ANTIGUIDADE

Na lenda grega da origem da pintura, fala-se de uma despedida que terd sido o
motivo para preservar um corpo através da imagem da sombra [projetada sobre
uma parede]. Os escritores romanos Plinio e Quintiliano concordam que foi no
esbogo de urna sombra que, pela primeira vez, se desenhou a imagem de um ser
humano. O filésofo Atendgoras refere que o original ainda se podia ver no século
11 d.C., em Corinto. Relata igualmente a histdria da donzela corintia que dese-
nhou a sombra do seu amado, enquanto este dormia, antes da sua partida [paraa
guerra] (fig. 126). Depois, o pai da donzela, que era oleiro, moldou a imagem em
argila, que viria a cozer no seu forno. Plinio complicou a lenda ao narré-la noutro
lugar e relaciond-la com a escultura.**® Na literatura antiga nio se menciona o
nexo entre a silhueta em sombra e a morte, mas a visio de uma sombra sem cor-
po ndo poderia deixar de remeter para a morte. A partir do momente em que o0s
pregos se concentraram na simples sombra, j4 se encontravam sob o encanto de
uma metafora que aludia aos mortos. Pois estes viviam no Hades, como sombras
ot irnagens imateriais, que recordavam os seus corpos perdidos (cf. p. 213, supra).
Luciano, com a sua caracteristica ironia, coloriu esta velha nogdo quando escre-
veu a «verdadeira histdria» da llha dos Bem-aventurados, na qual «as almas
nuas possuem a semelhanga do corpo. Se ninguém lhes tocasse, poderia dizer-se
que se viam corpos. Mas, de facto, sfo sombras erectas, mas nio pretas» 116
Com toda a evidéncia, durante muito tempo os gregos retrairam-se de traba-
lhar na pintura dos vivos com o sombreado. Fol necessario aguardar pela «pin-
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tura da sombra» (skiagraphia, como se designaria esta revolugdo na arte bidi-
mensional), para romper com esse tabu, isto na geracdo de Socrates (fig. 127).
Ate entdo, as figuras perfiladas negras — mais tarde coloridas -, na antiga pintura
grega, assemelhavam-se tanto a silhuetas que poderfo ter ocasionado a lenda
corintia acerca da origem da pintura, o que s6 foi possivel numa época em que o
simples contorno da figura humana era tido por arcaico. E o tipo de argumento
que se encontra nas teorias da arte que apresentam a sua evolugio numa pers-
pectiva de progresso tecnologico. A chamada «pintura da sombra», porém, é
algo de bem diferente, ja que é uma pintura ilusionista que almeja a simulagio
(mimesisy da vida, e esta é a razdo por que Platdo, enfurecido, atribui tal produ-
¢do da aparéncia a mentalidade dos Sofistas (cf. p. 216ss., supra). Emvez de sepa-
rar as sombras do corpo, os pintores visavam simular as sombras no corpo,
assemelhando-se assim ilusoriamente os corpos pintados a um corpo vivo. Mas
o procedimento era parte de um projeto mais vasto. As sombras do corpo so te-
riam sentido se alguém separasse a figura da superficie plana em que se escre-
viam, para as fazer num espago fisico refletindo o espaco em que os corpos reais
vivern. A invengdo do quadro (pinax) foi porventura a consequéngeia final do
abandono da superficie plana e, mais claramente do que o mural fixo num deter-
minado lugar, tera sido o reconhecimento e o primeiro passo no sentido da pin-
tura como espelho.12?

Plutarco louva Apolodoro «como o primeiro que descobriu a gradacdo nas
cores e a téenica do sombreado (apochrdsis skids). Nas suas obras encontra-se a
inscrigdo: «& mais facil censurar do que imitar».1*® A censura poderia provir do
facto de numa pintura da vida as sombras parecerem trazer a contraditéria mor-
te. Que a sombra de uma figura nunca deveria incidir noutra figura tera sido,
decerto, mais do que uma mera receita de «atelier». Os lexicografos dizem que
Apolodoro j& ndo era chamado um cendgrafo (skendgraphos), mas um pintor da
sombra (skidgraphoes)*® O cendgrafo Agatharcos gabava-se perante Zéuxis,
pintor da sombra, de pintar mais depressa os seus cenarios, ao que o segundo
replicou que as suas pintaras duravam mais tempo. A pintura da sombra poderd
ter recebido o seu impulso da cena teatral, quando nela quis introduzir um mun-
do de ilusdo pintado. Quanto mais as imagens se desmascaravam como aparén-
cia [das coisas], tanto mais ficcdio deviam elas suscitar. O palco, onde muitas
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Fig.126. Daniel Chodowiecki, A invengdo da pintura, 1787
Fig. 127, Rapto de Prosérping por Plurdo (povmenoy), sée. 1Va.C.

mortes tiveram lugar, constituia um terceiro mundo entre a vida e a morte, um
mundo et que 0s mortos ndo tinham de regressar a vida, porque eram represen-
tados como vivos.*2¢ Podemos apenas especular sobre as intromissdes do teatro
nas artes pictoricas. Em Platdo ouve-se um distante murmurio quando, em
nome da verdade, ele protesta contra a expansdo da aparéncia (mimesis).?22

Ao pretender tracar a fronteira entre silhueta e piniura da sombra, é dificil
n3o cair numa certa confuso. Na literatura antiga que trata das questdes artis-
ticas falta uma definigdo de silhueta, pela simples razdo de que esta nunca foi um
problema da arte; além disso, a sombra que se separou do corpo vivo tornou-se,
desde Homero, um paradigma para a imagem e a morte. No mundo empirico a
experiéncia que se pode fazer de uma sombra sem corpo, passa por desenhar o
seu contorno. Por outro lado, um grego ao sol poderia captar a sua sombra como
premonicdo da existéncia nublosa e opaca no mundo inferior, quando ele ja ndo
seria capaz de lancar uma sombra, mas tornar-se-la numa sombra (cf. p. 213, su-
pra). Pelo contrario, a chamada «pintura da sombra» era uma ilusdo de vida,
como hoje se diz da animacéo a trés dimensdes. Nesta pintura ilusionista, as
sombras ji néo remetem para a problematica da «imagem e morte», mas levam
a cabo a simulagio da vida corporal. Por conseguinte, foram utilizadas também
na representacio dos defuntos, que se representavam tal como lembrados em
vida {fig. 128). De qualquer modo, toda a arte evoluida anseia por uma unificagio
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Fig.128. Estela funerdria do Grande
Tidmulo, Vergina (Maceddnia),
séc. iVaC.

linguistica e gramatical: ndo pode infringir as suas proprias regras, sem pdr em
risco a unidade do mundo de aparéncia que ela duplica. Embora o tema «ima-~
gem e morte» pudesse agora classificar-se no género do retrato, o que dele co-
nhecernos na pintura grega provém apenas de textos e de imagens encontradas
junto das mamias {(cf. p. 208ss., supra). Quanto mais exatamenie um retrato fixa-
va a idade real do modelo, tanto mais depressa ele mergulhava na irreversibili-
dade da época vital representada. Quando a morte chegava, o retrato tornava-se
numa imagem de recordagio mas, a0 mesmo tempo, funcionava como duplo da
sombra, que igualmente desprovida de corpo e intangivel vivia no reine inferior.

6.12. EPILOGO: A FOTOGRAFIA

Na modernidade, a discussdo sobre imagem e morte ateou-se de novo com a
fotografia, na quai_ a antiga silhueta encontrou um sucessor: ela reproduz um
corpo vivo, mas fixa-o como indice, tal come acontecia com a sithueta. Também
aqui a luz dirige o processo, mas a méo que desenha foi substituida pela cimara.
A semelhanca do que acontecia na Antiguidade com a sombra do corpo projeta-
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dana parede, aimpressio da luz na pelicula fixa o vestigio de um corpo que gera
a sua propria copia, ao colocar-se diante da cdmara. A imagem fotogréfica ndo é
wma descoberta, mas um objeto dado [Fundsache, objet trouvé], que, gragas 2 luz,
capta um corpo com aquela verdade que s¢ a técnica permite. Onde a técnica
néo se pode enganar, também o seu resultado ndo serd um erro. Repete-se assim
a sequéncia temporal da silhueta e da pintura ilusionista, mas no sentido inver-
s0. No ponto culminante de uma pintura ilusionista que durou séculos, a simples
impressio do corpo por meio da luz surge na modernidade como uma fuga a
ilusio. A fotografia propicia, pois, um apropriado epilogo para o presente estudo.

William Henry Fox Taibot, o inventor inglés da fotografia, comecou por efe-
tuar experiéncias com fotogramas em que criava, por assim dizer, decalques de
formas que colocava sobre o papel. Mas demorou algum tempo a conseguir fixar
«as belas imagens de sombras», pelas quais lhe agradecia a sua cunhada em
1834, para que nio desaparecessem sob o efeito da luz, como sucede com as
sombras verdadeiras. Em 1835 notou que, se usasse papel transparente «durante
o processo fotogénico ou esquiagrafico, um desenho possibilitava a obtengao de
um segundo desenho, em que luzes e sombras se tinham invertido». Nesta in-
versdo antecipou-se a dupla articulagdo entre negativo e positivo caracteristica
da fotografia, que reflete a relagio natural entre luz e sombra. Quatro anos mais
tarde, perante a Royal Society, Talbot enaltece «o sortilégio da nossa magia na-
tural», com que «a coisa mais perecivel de todas, uma sombra, simbolo de tudo
o que é efémerov, se transforma numa imagem duradoira. O negativo mais an-
tigo, criado por ele em 1835, media apenas 1,6 x 1,6 cm. Talbot, porém, ndo cha-
mou 4 sua invengio esquiagrafia, mas sun pictures ou words of light, porque, tal
como a escrita, fixa o passado para sempre.t22

A moderna forma de arcaismo revelava-se no exorcismo e no esconjuro da
morte, esperados da imagem do homem, e que todavia conduziram a uma nova
experiéncia da morte na imagem. Quando os movimentos ficavam congelados
com o disparo da cAmara, a pessoa fotografada passava a assemelhar-se a um
morto vivo (fig. 129). A nova imagem, que de modo tio enfatico comprovava a
vida, na realidade produziu uma sombra. Deixa de ser possivel abandonar a sua
prépria imagem: esta retira do corpo precisamente a vida que ela esboga e regis-
ta. Cada movimento corporal é, por assim dizer, um acto de linguagem que na
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Fig. 129, Pagela em memdria de
Ken Hubbs, jogador de basebol
falecido em 3064.

imagem fixa persiste tdo-sd como recordagio. A partir do instante em que um
corpo é fotografado comega a amarelecer no papel fotogréfico. Também a ques-
tdo do ser, perante este meio que assiste & perda do corpo com o decurso do tem-
po, se coloca com renovado vigor. A auséncia, uma condigdo originaria da ima-
gem, aumenta na medida em que nos impde wma pura presenca. O péndulo
oscila assim para o extremo oposto (fig. 130).

Toda a imagem cai na ratoeira do tempo, neste caso, arrastada pelo momen-
to de exposigdo. A morte ¢ decerto diferente, porque barra a possibilidade de
fazer novas imagens ao vivo. Todavia, se estamos vivos, morremos no instante
em que somos fotografados, j4 que o dedo aciona o botdo de disparo sé uma vez.
Roland Barthes referia-se a isto ao afirmar, na Cdmara Clara, que na fotografia
alguém «se tornou imagem plena, ou seja, a morte em pessoa». A fotografia da
sua mie, que ele contempla, bem pode provir de uma época em que aindandc a
tinha conhecido e, no entanto, o escritor animava-a com uma vida secreta, que
s arecordagio pode insuflar 222

Desde o inicio, a modernidade quis libertar-se da morte que estava 4 espreita
sob esta mascara da vida, mas nfo conseguiu esquivar-se a este sinal e indice da
morte. Multiplicou a fotografia em papel para que, por meio do livro, chegasse a
muitas mios, e todavia todas as cdpias eram sempre reproducdes de um sd ne-
gativo, por tras do qual se encontrava um inico corpo mortal. As imagens rdpi-
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Fig. 130. Rube Buxrows, Lone Wolf, 1850,
Fig. 131 Mie ¢ fitho com forografiu de defunto, ©1300.

das, que desmembram um movimento em tempos de exposicdo cada vez mais
pequenos, representam de certo modo apenas wm segmento do fluxe dindmico
da vida que nunca se repete. Foi, pois, inteiramente légico que ja em 1852 Talbot
tivesse anunciado o «instantineo», que ambicionava captar a vida mediante um
lampejo elétrico, como se fosse um cagador. Os crondgrafos, que no final desse
século captavam sequéncias de movimento € que, cOmo 08 cagadores, dispara-
vam para Wia ave em voo, e 08 cinematografos, que pouco depois transforma-
ram a imagem do movimento em imagem em movimento, seguiram um caminho
que desembocou no cinema.*24 Contudo, a caga da vida, que no filme consome
uma infinidade de imagens singulares para as transplantar, através do movi-
mento, para a ilusio de vida, nunca alcangou o objetivo de libertar uma imagem
da moldura e a devolver & vida.

Mas, entretanto, assistimos 4 autodestruigio da fotografia. Os seus limites,
que foram tracados pela «analogia» com o corpo, estdo a ser transgredidos por
todos os lados. A construgdo de imagens COrporais por processos digitais
afasta-se da semelhanca com o corpo real, pelo que se desmorona também a
separacio entre morte e vida. A pds-fotografia inventa corpos artificiais € im-
pereciveis.1?5 Buscamos, pois, caminhos de fuga da fotografia, que tao firme-
mente nos ligara ao nosso corpo. Mas, segundo parece, s6 com o corpo pode-
mos libertar-nos da morte através de imagens que nos transformam em seres
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sem mortalidade. A caca da vida ingressa assim, e uma vez mais, num novo
estadio. Negamos a nossa imagem especular para podermos inventar-nos a
nosso bel prazer. As imagens eletrénicas nio s nos roubam a percep¢io and-
loga do corpo, que sobrevém sempre sob as condi¢des do tempo e do espago,
mas também trocam o corpo mortal pelo corpo invulnerdvel da simulagio,
como se através destas imagens nos torndssemos imortais. Mas a imortalidade
medial ¢, de novo, uma nova ficgdo, com que ocultamos a morte. A luz das
culturas histéricas, os impulsos no sentido de banir a morte das imagens e de
fixar 0 nosso corpo na imagem sempre funcionaram como as duas faces da
mesma moeda.

Se langarmos um olhar sobre os inicios da fotografia, depressa se descobre
que aqui ndo basta uma fenomenologia para evitar a confusio entre o meio e o
seu suporte, ou seja, a sociedade moderna, que se dedicou & caga da vida através
da corrida tecnoldgica. A chamada memorial photography, muito popular nos
Estados Unidos durante o século x1x, admitiy, pelo contrério, a morte como o
unicomotivo para fixar um homem através de uma imagem (fig. 131). Receamos
ver a morte face a face e, por isso, as imagens adoptam a méscara da vida. Um
morto numa imagem afigura-se-nos duplamente morto. Os fotdgrafos especia-
lizaram-se, pols, nos processos de encenar o morto como alguém adormecido e
de the facultar uma pose propria da vida. Ele permanece em imagem no cireulo
dos pareﬁtes, tal como pela derradeira vez fora visto.226

O retrato de cernitério, habitual nos pafses latinos, preserva o estatuto da an-
tiga imagem de recordacdo. Através da imagem na sepultura, é uma pessoa viva
que nos fita. O intento expresso ¢ traido pelo vestudrio ou pelo penteado, que,
desusados, remetern para a morte, Com efeito, para que a evidéncia da vida, que
desejamos encontrar na imagem, seja convincente, é necessario que entre a
imagem e o seu espectador se verifique uma simetria da experiéncia e da época.
E no ponto de intersecio entre a vida e a morte que uma imagem mostra a sua
aura vital especifica. Mas s a morte confere & nossa memdria o significado fun-
damental que em tempos presidiu ao nascimento das imagens. Os instanténeos,
com gue por um instante interrompemos o inexoravel fluxo do tempo, sio ima-
gens especulares e substituiveis do Eu efémero. A recordacio de si é apenas um
exercicio preliminar, e nfio uma superacio da morte.
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Noutras culturas, e durante muito tempo, a fotografia inseriu-se em tradi-
¢bes arcaicas que, a despeito do meio moderno, ainda reivindicam as imagens a
sua relagio com a morte.12” No Ocidente persiste-se no combate contra a morte
através da multiplicagdo das imagens, mas onde se continuava a praticar o culto
dos antepassados bastava uma tinica imagem na vida para se ser recordado.
Marguerite Duras lembrava-se disto, ao descrever as circunstancias que viveu
durante a sua infincia em Saigdo.'2® Em O Amante, a mae da narradora, que
aparecera sempre em fotos familiares, ao envethecer, pediu ao fotografo para
tirar uma fotografia 6 a ela: «Foi 14 sozinha, e fez-se fotografar com ¢ seu belo
vestido vermelho-escuro e as suas duas joias, o corddo e o broche de ouro e jade
[...]. Na fotografia estd bem penteada, nem uma ruga, uma imagem. Os indige-
nas endinheirados iam também eles ao fotdgrafo, uma vez na vida, quando viam
que a morte se aproximava. As fotografias eram grandes, todas do mesmo for-
mato, encaixilhadas em belas molduras e penduradas junto ao altar dos ante-
passados. Todas as pessoas fotografadas, e vi muitas, davam quase a mesma
fato, a sua semelhanga era alucinante. Nio € s que os velhos se assemeihem, é
que os retratos eram retocados, sempre, e de tal modo, que as particularidades
do rosto, se ainda as havia, eram atenuadas. Os rostos exam preparados da mes-
ma maneira para enfrentar a eternidade, eram alisados, uniformemente rejuve-
nescidos. Era o que as pessoas queriam. Essa semelhanga - essa discrigao ~ deve-
ria vestir a recordaciio da sua passagem pela familia, testemunhar simulitanea-
mente a sua singularidade e a sua efetividade. Quanto mais se pareciam, mais a
pertenca 4s hostes da familia devia ser patente. Além disso, todos os homens ti-
nham o mesmo turbante, as mulheres 0 mesmo carrapito, os mesmos penteados
esticados, os homens e as mutheres a mesma tunica de colarinho subido. Todos
tinham o mesmo ar que eu reconheceria ainda entre todos».

' Uma outra versio, em que faltam algumas secdes e com argumentacio distinta, ¢ constituida por H. Belting,
«Aus dem Schatten des Todes».

2 Aeste propdsito, ver C. von Barloewen, Der Tod in den Weltkulturen und Weltreligionen, T. Macho, Todes-
metaphern e «Vom Skandal der Abwesenheity, p. 41785, K. 8. Guthke, Ist der Tod eine Frau?, ¢, em espe-
cial, J. Taylor, Bady Horror, sobre a actual imagem medial da morte,

s Sobre estaquestio, ver cap.2, secgdio 2.9. {«As imagens técnicas na perspectiva antropoldgicax}, supra.
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Esta antitese foi pela primeira vez formuiada por Platio. Ver ainda L. Darmann, Tod und Bild, passim.

M. Blanchot, L'Espace littéraire, p. 340ss. («Les dewx versions de limaginaire»),

P. Ariés, Bilder zur Geschichte des Todes, P. Binski, Medieval Death, C. Schmolders, «Das Gesicht der
Totenn, e N. Llewellyn, The Art of Death, p. 53, acerca do caddver e da ¢ffigies. © caddver como imagem do
corpo é um tema distinto da imagem do caddver.

Ver R. Barthes, A Cémara Clara. Sobre o cadéver & o olhar anatémico, ver R. D. Romanyshyn, Technology
as Symptom and Dream, p.1148s. Para uma interpretago diferente, ver . Baudrillard, L'Echange symboli-
gque et la mort, p. 15388,

Habitualmente, a questdo da esséncia e da aparéncia é abordada & margem da tematica da morte e, por isso,
sofre uma redugio. Sobre a bierarquia de ser e aparéncia, ver a esclarecedora antinomia em H. Arendt, The
Life of the Mind, vol. 1, p. 238s.

L. Marin, Des Pouvoirs de Uimage, p. 9ss.

]. Baudritlard, L'Echange spmboligue et la mort, p.2028s.

A bibliografia etnoldgica sobre 0 tema € extensa. Sobre o culto dos antepassados em Roma, ver nota seguinte.
Documentado sobretudo em Cicero. Sobre o culto funerdric romane e o seuuso deimagens, ver notas 107
e 112, infra. Sobre a effigies na era moderna, ver H. Bredekamp, Thomas Hobbes visuelle Strategien, p. 978s.
Sobre a effigies na Idade Média, ver K. Bauch, Das mittelalterliche Grabbild, p. 149ss., e W. Briickner, Bild-
nis und Brauch.

Cf. nota 52, infra.

Para uma ampla exposicio da discussfio actual, ver M. W. Conkey, et. al. {ed.), Beyond Art.

Ver os documentos gue constam da bibliografia na nota 24, infra, e 08 também achados neoliticos referi-
dos na nota 29, infra.

Herddoto, Histdrias, 3, 38.

C. Einstein, « Aphorismes méthodiques», p. 32-34. Cf. M. Schmid e L. Meffre, Carl Einstein Werke. Sobre
C. Einstein, ver H. . Dethlefs, Carl Einstein Konstruktion und Zerschlagung einer dsthetischen Theorie,
Aeste p)ropésito, ver H. Belting, «Die Ausstellung von Kulturen» [« A exposicio de culturas»|, em parti-
cular a discussio de Diawara,

E. Kris & O. Kurz, D¢ Legende vom Kiinstler.

A propria psicandlise ndo conseguiu eliminar este esquema, a partir do qual se egitima o discurso da
imagem na sua diferenciacdo perante o animismo.

Ao invés, ].-H. Martin, na sua exposico de Paris em 1989 sob o titulo Magiciens de la terre, empregou ¢
termo «mago» como conceito geral para uma comunidade global de artistas.

P.P.N.B. na terminglogia da arguedloga K. M. Kenyen.

H. de Contenson, «Tell Aswad - Tell Ramad», p. 1843,

K. M. Kenyon, Excavations at jericho, gravuras §1-60, j. Cauvin, Religions néolithigues de Syro-Palestine,
p. 6285., ¢ ainda ]. Cauvin, Les Premiers villages de Syrie-Palestine, p. 103ss. Ver ainda G. Didi-Huberman,
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7. IMAGEM E SOMBRAS

Da teoria da imagem em Dante a teoria da arte

«Aforga da imagem [...] reside naluz ¢ no seu
insepardvel e transcendental reverso, a sombra,
oinvisivel da huz na prépria luz»,

Louls Marint

7.1,

Quando Dante empreende a sua viagem ao além, depara, «numa selva escuranr,
com alguém «que parecia sem voz, pelo longo siléncic que guardava».? Dante
pede entdo a sua ajuda: «quem quer que sejas, homern ou sombral» (od ombra od
uomo certo!l). E Virgilio, que do reino dos mortos vem ao seu encontro, € respon-
de, ndo deixando qualquer divida de que Dante ndo vé um corpo, mas apenas
uma sombra: «N3o homem, homem fui um dia». V& diante de sl a imagem de
um morto, com a qual pode falar. Virgilio encarregar-se-d de o guiar e acompa-
nhar no reino dos mortos, mas s6 no inferno e no purgatorio. Em contrapartida,
no paraiso, que Dante percorre no terceiro livro da Divina Comédia, «encontra-
ras uma alma (anima) que te guie, mais digna do que eu, e com ela te deixarei, a0
partir».? E Beatriz, que levard a cabo a purificagio de Dante. Na introdugio da
sua viagem poética ao além, surgem, pois, dois conceitos que, em duas culturas
distintas, marcaram diferentes concepedes da sobrevivéncia dos mortos, a sa-
ber, «sombra» na cultura antiga, e «alma» na cultura crista,*

A pintura de sombras de Dante, que deve ao modeio artistico da viagem de
Eneias ao mundo inferior, enriqueceu a imaginagdo europeia com wm tropo que,
desde a Antignidade, quase caira no esquecimento: sombra e imagem tém a sua
analogia secreta na comum e todavia tdo diferente mimese [imitag8o, reprodu-
¢do] do nosso corpo. Mas a mimese s6 adquire uma dimens3o ontologica quando
conveca e conjura um corpo ausente. A produgdo imaginal humana responde a
uma ameaga existencial, ao colocar o rosto da imagem perante a falta de rosto da
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morte. Devido a morte, as imagens tornam-se portadoras enigmaticas de uma
auséncia, e devem a esta o seu sentido mais profundo. A sua presenga como ima-
gens no nosso mundo ¢ secundaria face a esta auséncia primordial e adquire
tdo-s6 uma fungdo medial. Porém, nas culturas antigas a corporalizagdo dos
mortos naimagem nio dependeu apenas do meio imaginal, mas precisou de um
ritual suplementar, que impunha de forma expressa e protocolar a ligagio do
defunto 4 sua imagem. Esta pratica mdgica jd havia sido rejeitada pelo confucio-
nismo em prol de uma recordagéo piedosa que, por seu turno, constitui um ritu-
al tendo em vista a recondugfio dos mortos & imagem. Mas também a lembranca
nada mais ¢ do que uma animagio. 56 que ela é efetuada por corpos vivos, cajas
imagens internas ja ndo necessitam de nenhuma intervencio exterior. No pri-
meiro caso, o defunto, desprovido de corpo, regressa a uma imagem que de novo
o corporaliza visivelmente no mundo; no segundo, ¢ lembrado invisivelmente
por um corpo vivo {cf. p. 181 e 216, supra).

Este aspeto ontoldgico daimagem esta ligado & morte, porque $6 aqui a apa-
réncia da imagem, tantas vezes criticada, chama a si um ser perdido e substan-
cial, para o qual j& nfo ha lugar aigum no mundo. Sem a referéncia & morte, as
imagens, que apenas simulam o mundo da vida, depressa se esvaziam e aquies-
cem & ilusdo proverbial que, no caso da morte, ja nio pode ler-se 4 luz de ne-
nhum outro critério. Se este fundamento onteldgico for eliminado, entéo a ima-
gern votar-se- a outro sentido, que se pode condensar no conceito de tecnologia,
na dupla acepg¢io de modo de produgio das imagens, cuja virtuosidade consti-
tui o seu verdadeiro fascinio, e de protese dos nossos corpos, a McLuhan, para
com as imagens e através destas alargar as fronteiras da nossa percepgio natu-
ral do mundo. Com efeito, a animacfo é hoje apanagio da tecnologia, j& que
confiada a dispositivos que subtraem aos espectadores o que, outrora, estes ti-
nham realizado através da sua imaginacio. Pode, pols, falar-se de uma tecnolo-
gla da percepgio.

Mas as imagens dos mortos foram sempre instituidas no mundo da vida e
para os vivos. No ttmulo, as imagens que exortam ao didlogo com quem ja ndo
pode dirigir-se a nos, sdo feitas de material inerte, sem vida. Ao invés, Dante
encontra no além as imagens dos mortos, de que ele nos informa. S3o sombras
que o poeta anima de modo a poderem dialogar.
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Fig. 132. Somibra devisicantes reflerida no Vietnam Veterans Memorial, Washington.
Fig. 133. Domenico di Micheline, Memorial de Dante, 1465. Fresco.

Cada um de nos efetua a experiéncia da sombra através do proprio corpo
que, sob a luz do sol, se duplica na sombra projetada no chdo. A sombra, como
extensdo e projegao do corpo, desperta o assombro do seu portador infantil, que
se vé e sente perseguido por si mesmo (fig. 47). A sua presenca é a prova vistvel
da presenca de um corpo, sem o gual ela ndo pode surgir nem permanecer. No
caso de um defunto, a imagem, que regista duravelmente a sua sombra, nio de-
monstra que um corpo estd af; 0 seu registo ou vestigio lembra apenas que um
corpo af esteve. Deixa de ser o duplo de uma pessoa viva, para subsistir como o
representante de um morto.

Foi necessdria a intervencdo humana para fixar a sombra fugidia num meio
de suporte. Segundo Plinio, foi uma donzela de Corinto que inventou a pintura
ao fazer uma silhueta do seu amado, antes de este partir para a guerra (fig. 126).
Segundo a lenda, o primeirissimo testemunho imaginal da humanidade terd
sido a representagido de uma sombra.s Como muito mais tarde aconteceria com
a fotografia, trata-se de um indice de realidade que, no entanto, j trazia em si
aquela auséncia que € constitutiva das imagens. Mas a imagem da sombra na
parede de Corinto existia, tal como os ttmulos existem no mundo dos vivos {fig.
132), a0 passo que poetas como Virgilio e Dante iam buscar as imagens das som-
bras ao mundo dos mortos. Estas sombras eram tio semelhantes ao corpo, por
elas abandonado, que 0s poetas conseguiam identifica-lo. Néo restam duvidas
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de que eram produtos dos proprios poetas que, dirlamos em termos modernos,
tinham criado imagens de animagdo. Aos olhos de Dante, tais animacdes, gra-
¢as a0 meio da linguagem poética, eram superiores s imagens sem vida das ar-
tes plasticas (cf. p. 243, infra). Em Dante aparece o conceito de «virtual» (virtu-
almente), porque as suas imagens nioe existem no mundo empirico, mas no além.
Crente como era, Dante diz que a propria alma «insuflou» a nova «formax» desta
imagem de sombra.¢ Surgiram assim corpos virtuais, semelhantes aos que hoje
encontramos no além tecnolédgico constituido pelo ciberespaco.

Entre as imagens materiais no timulo e as imagens virtuais para la do timu-
io a relagiio ¢ especular. As imagens no timulo recordam os mortos que viver
noutro mundo, enquanto as imagens do outro mundo, através do seu «corpo fic-
ticio» (corpo firtizio) suscitam a lembranga dos que outrora viveram neste
mundo. Em ambos 0s casos, tanto a imagem de fabrico fisico como a da repre-
sentagdo poética proporcionam ao corpo morto um novo meio de existéncia. A
pintura mural que os Florentinos, em 1465, no segundo centenério do nascimen-
to de Dante, encomendaram a Domenico di Michelino (fig. 133; através de uma
imagem, tinham de substituir e compensar o tdmulo verdadeiro, que se encon-
trava em Ravena) materializa bem a ficcio do corpo, ja que, apesar de a figura
pintada ndo ter nenhum corpo, nos mostra efetivamente um corpo. Dante ndo
estd af onde est4 pintado, e todavia podemos vé-lo corporalmente. Por esta ra-
zdo, invertendo as premissas, a pintura mural transforma-se no espetho das
imagens-sombra que povoam A Divina Comédia.®

Dante arriscou fortemente ao afirmar que no além dos tedlogos viu almas,
porque, segundo a doutrina cristd, as almas eram desprovidas de imagem.
Diferentemente das sombras da Antiguidade, elas ndo eram definidas como
jembrangas e evocagdes do corpo e, por isso, ndo podiam nem converter-se
auma imagem do corpo nem sobreviver em semelhante imagem. Pelo contra-
rio, tinham perdido no corpo a sua tinica imagem. No Juizo Final recuperd-lo-
-lam e na ressurreigdo dos mortos formariam com ele uma nova unidade. Em
vez da transmigragdo das almas, que em muitas culturas ocorre mediante o
renascimento noutros corpos, a cultura cristd acreditava na ressurreicio do
corpo proprio, a qual ndo podia, assim, ser comprometida por qualquer permuta
de corpos ou pela perda definitiva do corpo (fig. 134). Esta crenca, numa pers-
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pectiva de comparagfo entre culturas, constitui como que wma anomalia.
Efetivamente, para o seu projeto de animar as almas através de imagens com a
aparéncia de vida ou de sombras de corpos, Dante ndo encontrou grande apoio
na doutrina crista.?

Uma alma que, no tempo intermédio {entre a morte e aressurreigio], aguar-
de a sua recorporalizacdo®® nio a obtera em esculturas que os vivos ponham &
sua disposicio como duplos ou representantes do corpo. Por isse, no culto fu-
nerario cristdo (nio, porém, no culto dos santos que, por assim dizer, ocupou e
substituiu este terreno), a imagem perdeu uma dimensio que a tornava indis-
pensavel noutras culturas. A fé cristd no além aceitava e tolerava os tumulos
apenas como lugares térreos da lembranga. As imagens no timulo proviam os
mortos dos signos sociais da sua vida no mundo de cd.** Em nome dos mortos
retratados, suscitavam nos vivos a recordagio, e o pedido para rogarem pela
salvacdo das suas almas. No purgatdrio, na regido dos soberbos e orguihosos,
Dante refere as imagens nas lapides «das sepuituras escavadas na terra, que
representam os mortos tal como eles antes tinham sido» (portan segnato quell
ch'elli evan pria). Fazem assim, «com o aguilhio da lembranga» (puntura della
rimembranza), irromper as lgrimas dos vivos. Contudo, as imagens no alem,
acerca das quais Dante nos informa e com as quais concorre poeticamente,
possuiam «maior similitude gragas a um maior apuro artistico» (di miglior sem-
bianza secondo Uartificio) do que as imagens do timulo.*2 As descrigGes visuais
no Purgatdrio sio confissbes mascaradas, através das quais Dante afirma a sua
fé na arte e na poténcia da imaginagéio do poeta. Por isso, as suas imagens
de sombra também nio sdo fruto da teologia, mas sim uma homenagem a
jornada de Eneias no além descrita por Virgilio. Ao encontrar 0s seus amigos e
parentes falecidos, que alegremente reconhece, anima a imagem que deles
guarda na meméria.

7.2
Mas esta tentativa s6 podia ser bem sucedida se Dante conseguisse explorar um

novo terreno da teoria da imagem, em que seguisse a dupla estratégia de definir
a imagem pot analogia com a sombra e, simultaneamente, por 0posi¢do ao orpo.
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Fig.134. Barend van Orley, Juizo Final,
1530. Painel central (pormenor).

Ambas as defini¢Ges vivem da referéncia corpdrea, que a sombra j4 pressupde.
Seria possivel resumi-las nesta formula geral: a imagern é como uma sombra e,
assim, ¢ diferente de um corpo. Distingue-se do corpo, tal como uma sombra se
diferencia do corpo, e ac mesmo tempo assemelha-se ao corpo, como também
acontece com uma sombra. Encontramo-nos na presenga de experiéncias antro-
polégicas que, sem cessar, sdo desencadeadas pela percepcio e intuicdo sensi-
veis, A intuico levou, primeiro, 4 imaginacio e, em seguida, ac conceito.
Combo imagem natural do corpo, a sombra desde sempre excitou e acompa-
nhou a produgdo imaginal dos seres humanos. Aparicio fugaz e mutavel, a som-
bra é certificacfio, indice e negacdo do corpo, cuja substincia e limites ela dissol-
ve.!? Mas, para Dante, o corpo ndo tinha s6 o sentido que lhe damos no nosso
discurso mecanicista acerca do corpo biologico. Para ele tratava-se do corpo vivo
da manifestaciio e, enquanto tal, da corporalizacio da persona, termoja utilizado
por Tomas de Aquino, para descrever todo aquele gue ainda vive no seu corpo,
ao passo que a alma fica, por assim dizer, para tras como sombra sern mascara e
sem corpo.** Se Dante, o peregrino vive, ainda possuia a sua persona, 0 mesmoja
ndo acontecia com o defunto Virgilio nem com o amigo de Dante, j4 falecido,
Casella.’s No segundo circulo do inferno, Dante e o seut guia caminham sobre
sombras, que jazem no chio. Mas eles olham apenas para uma miragem (vanita-
te), gue parecia uma pessoa (che par persona).’¢ As imagens tornam-se logros,
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Fig. 135. Robert Rauschenberg, Diving Comédia de Dante, Canto XIV, 1958-60.

caso ndo se disponha de uma concepciio que permita defini-las face ao corpo,
com a sua substdneia ou materialidade, definindo-as por oposigdo a este.

No ciclo que dedicou a Dante, Robert Rauschenberg foi buscar imagens-
-sombra as reportagens fotograficas da imprensa americana. Em trinta e quatro
desenhos panordmicos de grande formato - o mesmo nimero dos cantos do
Inferno-as personagens representadas sdo constituidas por individuos da histo-
ria contemporinea (fig. 135). A transferéncia por rubbing [decalque por friccdo]
permitiu a Rauschenberg integrar na sua obra imagens fotograficas provenien-
tes de revistas de grande circulagio. O negro da impressio, que o artista transfe-
riu para os seus desenhos, transforma as pessoas, em sentido visivel e metafori-
co, nas sombras que efetivamente elas sio. 530 decalques e clichés, em vez de
pessoas, que neles vemos, embora nunca as tenhamos encontrado in corpore.
Conhecemo-las apenas mediante a transmutacio em sombras que, incorpéreas,
circulam nas revistas ilustradas. Os desenhos de Rauschenberg colocam assim
diante dos nossos olhos 0 nosso proprio mundo no além das imagens, tal como
Dante retratou a sua época, ao espelha-la no seu périplo através do inferno.t”

A analogia entre imagem e sombra em Dante cobre um extenso campo de
significados e de conceitos que, seletivamente, apresentam a imagem sob uma
luz positiva ou negativa. A Antiguidade, entre Homero e Virgilio, havia elabora-
do uma teoria das sombras, que tinha como sofisticado contraponio a pratica
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Fig.136, Defunta comrosa, £184.4.

artistica grega da pintura da sombra (skiagraphia, esquiagrafia), Se, na sua forma
ontologica, a teoria das sombras tratava dos corpos-sombra dos mortos, a pintu-
ra de sombras reproduzia imagens de pessoas vivas come fantasmas da arte.
William Henry Fox Talbot hesitou se haveria de chamar ao seuinvento «fotogra-
fta», pintura de luz, ou «esquiagrafiay, pintura de sombras.'® A fotografia utiliza
a luz natural para gerar sombras do nosso corpo sobre um papel sensivel a luz. A
nova técnica logrou fixar de forma estavel numa copia estas sombras que, a pri-
meira vista, pareciam tdo efémeras quanto as sombras verdadeiras, tal como na
Antiguidade se desenhara na parede o perfil da verdadeira sombra projetada [de
alguém)] {fig. 136). Gracas & «magia natural» (assim se expressa Talbot) de uma
técnica, «fixara-se para sempre uma sombra» que durara um escasso instante.
Foi o que mais tarde se designaria como o «efeito tanatico» da fotografia.

Mas também na visdo ontoldgica de Dante o encontro com as sombras se
alicercou na experiéncia familiar das imagens. J4 os poetas antigos eram tio in-
capazes de tocar nos mortos como de abragar as imagens. Homero foi o primeiro

a descrever este inutil e vio abrago: a confusfo entre corpo e imagem conduz &
decepgao. Deste modo, quando Ulisses quer reter nos seus bragos a imagem da
maée, esta evade-se «como uma sombra ou um sonho».*® Na epopeia de Virgilio,
também Eneias estendeu os abragos a volta do pescogo do seu defunto pai no
inferno, mas «a sua imagem subtraiu-se &s suas maos» (manus ¢ffugit imago).2°
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Fig.137. Eneias ¢ a Sibila no mundo inferior, c400 d.C. A partir de Virgilio, Eneida, VI, 417,

No Purgatdrio de Dante, uma sombra chega mesmo a desejar a aproximagio a
outra, cOmo costuma acontecer com os corpos, abraco que, paternalmente,
Virgilio desaconselha: «Nio facas isso, irm3o, pois tio sombra és tu como som-
bra € aquele que vés diante de ti». Ao que Estdcio, a quem Virgilio se dirige, jus-
tifica o erro dizendo que, levado pelo amor a Virgilio, «esquecera a nossa vani-
dade» (vanitate, existéneia aparente} e a tivera por uma «coisa consistente»
(cosa salda)?* Ao encontrar Casella, o seu amigo defunto, o proprio Dante
lamentar-se-a: «O sombras todas vas, excepto no aspectol» (ohi ombre vane, fuor
che ne Laspetto!) >

A fronteira entre corpo e imagem é tdo intransponivel como o limite entre a
vida e a morte. A estranheza da imagem s¢ se elimina na autoilusZo do especta-
dor. Na época actual, a iconomania e a fuga do corpo constituem tendéncias
complementares. J& ndo precisamos de descer ao inferno para encontramos
imagens que confundimos com a vida, porque estas se encontram no mundo
virtual dos meios de comunicag¢do de massa. Na epopeia de Virgilio, as imagens
falantes sio consolo e recordacdo, mas significam também decepegao, logo que
se interpretam mal (fig. 137). A Sibila de Cuma impede Eneias de atirar a espada
contra «seres vivos sem corpo» {sine corpore vitas), que vém ao seu encontro
numa imagem vazia (cava sub imagine).?®* Em Ovidio, a estranheza da imagem
descreve-se assim no mito de Narciso: o outro, por quem Narciso se toma, para
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utilizar uma formulagao de Lacan (mas que era ja uma expressio de Ovidio),
existe apenas no duplo incorporeo de uma autoprojecdo.?* Também a ninfa Eco,
que engana Narciso «com a iluséio da voz» (Imagine vocis), tenta em vio abraga-
-10.25 Narciso, porém, «iludido pela imagem da figura que vé, ama uma esperan-
¢a sem corpo (spem sine corpore); julga ser corpo o que € um reflexo na dgua».26
No texto o poeta apela ao jovem: «O que tu vés ndo passa da sombra de uma
imagem (imaginis wmbra): ela ndo tem substincia. Contigo vem, contigo perma-
nece, contigo parte - oh! se tu pudesses partir!»?7 Por fim, o préprio Narciso
deseja separar-se do proprio corpo (@ nostro secedere corpore), parando mais ficar
separado da sua imagem.?®

Mas neste equivoco jogo entre a percepgio de si e do outro, a ilusdo é apenas
uma tentacdo do aguém da morte. Num mundo em gue 0s corpos vivem, de an-
temio os corpos vencem a partida contra as sombras - a ndo ser que, como acon-
teceu com Narciso, adqguiram poder sobre a consciéneia do corpo. Assim se es-
batem os limites entre ser e aparéncia, que tradicionalmente vigoraram entre
corpo e sombra. Para Dante, o limiar que entre eles existe nfo é uma instigacdo
a transgressdo, mas, na experiéncia da morte, constitui um evento da transcen-
déncia. No admiravel filme La Nouvelle Vague que Jean-Luc Godard rodou como
homenagem a Dante, o cineasta exprimiu a fronteira entre a vida e a morte atra-
vés da metafora do espelho de agua.?® O mito de Narciso transmuta-se al no
drama de um par de amantes. O amante que estende o seu brago buscando ajuda
para nélo se afogar € o corpo aquém do limite e, do outro lado, debaixo de 4gua,
¢ apenas uma sombra que se afunda, ac mesmo tempo que ele se torna imagem
na recordacio do parceiro sobrevivente (fig. 138). No par gémeo de imagem e
sombra, a descorporalizacio € um pressuposto do tornar-se imagen.

7.3.

A analogia entre imagem e sombra, na relacdo mimeética com o corpo, conduz
Dante, num passo ulterior de todo consequente, a diferenga ontoldgica entre
sombra e corpo; é uma diferenca que, na actual cultura mediatica, muitas vezes
excluimos da nossa consciéncia. Os corpos vivos projetam, pela sombra, a sua
propria imagem no chio, enguanto os mortos, ja sem corpo, nio projetam som-
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Fig. 138, Jean-Luc Godard, Caderno de
tratamente de cor de La Nouvelie Vague, 1990,
{Casal de amantes, com ele a afogar-se.)

bra alguma, porque sombras sdo. O que se verifica com a sombra vale também
para a imagem: esta ndo projeta imagens de si, porque j& imagem ¢, ou seja, ima-
gem de um corpo, do qual se distancia no espago e no tempo. Dante torna paten-
te a diferenga insuperavel entre corpo e imagem, quando se capta e sente a si
mesmo ne proprio corpo como «outro», gue no mundo das sombras é recebido
apenas como um viandante do mundo dos vivos.

A antitese entre o seu verdadeiro corpo e 0s corpos virtuais daqueles o ro-
deiam «vem a luz», no sentido literal, quando Dante, na companhia de Virgilio,
deixa os tenebrosos abismos do inferno e no sopé da montanha do Purgatério se
encaminha para a fulgente luz solar. Como tem o sol atréds de si, ele projeta no
chdo uma sombra, & sua frente: «o sol flameja atrés [...] e se quebra (rotro) diante
do meu corpo, que a linha dos seus raios quebro»,3® mas nao 4 frente de Virgilio,
que caminhava a seu lado. Por isso, 0 seu guia tem de o acalmar e de garantir que
estd ainda junto dele (fig. 139). Virgilio lembra-lhe que perdeu o corpo «dentro a0
qual fazia [ele] sombra» (facea ombra) 3 Num momento postetior da subida
montanha a situagdo inverte-se: agora sdo as almas-sombra que, estupefactas,
perguntam a Dante «diz-nos como se faz de ti parede contra o sol» (dinne com'é
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che fai di te pavete al sol),32 na qual se interrompe a luz do dia. A sombra projetada
torna-se assim uma marca distintiva do corpo solido (cosa salda).3® Mas que se
passa com agueles que ndo projetam nenhuma sombra? Que é que Dante vé, a0
avistar Virgilio?

Neste ponto Dante perde o pé no conflito sem solugdo entre a teoria da ima-
gem e a doutrina teoldgica das almas. Deixa assim, num primeiro instante, para
o pagio Virgilio a resposta & pergunta acerca das sombras vivas. Este adverte-o
que nio tente compreender algo que permanecerd para sempre um segredo de
Deus, cuja virts criadora teria criado «corpos semelhantes» (simili corpi), ou
imagens de corpos que todavia sofrem e falam como se fossem corpos: Dante,
nas palavras de Virgilio, recorda o espelho em que a nossa «imagem» (image) se
move juntamente connosco quando diante dele nos detemos.®* A comparagio
com a experiéncia natural da imagem especular surge no canto XXV do
Purgatdrio, onde o poeta explica, ainda assim, a criagio dos corpos-sombra
como um acto de criagio de Deus. Mas, como Etienne Gilson mostra na sua in-
vestigacdo sobre este canto, no universo teoldgico ndo ha lugar para as som-
bras.3s Estas sio, de facto, uma figura poética que Dante foi buscar a Virgilio.

Neste sentido, o préprio Dante tornou-se um «pintor da sombras, que con-
fessa o seu orgulho artistico e mostra simpatia pelos artistas que, no infimo cir-
culo da montanha do Purgatdrio, sofrem devido a sua soberba e arrogancia. O
pintor QOderisi da Gubbio lamenta-se ai da «vi gldria (vana gloria) de tanta hu-
mana possel», tal como a «gléria da lingua» foi retirada aos poetas do passa-
do.3% 56 no além ha imagens libertas das restri¢des que impendem sobre as artes
terrenas, porque foram criadas por uma arte divina (fig. 140}. Deste modo, nos
relevos de marmore do mesmo circulo, 0 anjo da Anunciagio estava representa-
do tdo «veraz» que parecia falar, deixando de se parecer com uma «imagem
muda».3” Somente o proprio Deus pode ter produzido na arte das imagens tal
«visivel falar» (visibile parlare) 3® Dante caminha perigosamente sobre o fic da
navalha, ao justificar a sua prépria ficgdo poética com um mundo do além, onde
as imagens se transformam numa realidade supraterrena.®®
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Fig.139. Lueca Signoreili, Cena dantesca, 14991503,
Fig. 140, Luca Signorelli, Cena dantesca, 1499-1503,

7.4.

A justificacdo de Dante funda-se claramente numa teoria da imagem que vive
da diferenca categorial entre imagem e corpo. De modo decisivo, 0 poeta esta-
beleceu as premissas desta teoria, de forma mais radical do que os seus anteces-
sores da Antiguidade haviam ousado, confrontando entre si imagem e corpo.
E fé-lo num duplo sentido: 0s corpos nunca sdo imagens, € as imagens nunca tém
um corpo. A radicalidade desta posicdo ndo é enfraquecida pelo facto de Dante
recorrer a imagens especulares do mundo corpéreo para pintar o além, j& gue a
contradiciio é meramente aparente. Visto que as almas-sombra dos defuntos s6
podem ser imagens, pois excluem toda a confusdo com corpos verdadeiros: s6 0
proprio corpo de Dante pdde, através de um acto de imaginacgio poética, trans-
por a fronteira entre ambos os mundos, entre o espago fisico e o das almas.
O poeta acedeu assim a imagem do além, criaco sua, na qual todavia ele se
distinguia visivel e sensivelmente dos seus habitantes. A relagdo com a morte

incrusta-se como perfil e horizonte transcendental na concepgdo de corpo e
imagem de Dante.

A teoria da imagem de Dante nio pdde ser ignorada pelos pintores que se
ocupavar de temas andlogos. De qualquer modo, eles tinham de admitir que o
seu oficio era fazer imagens que, enquanto tais, nunca podiam converter-se em
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corpos verdadeiros. Desde ha muito que se restringiu a importincia de Dante
para a pintura italiana da sua época & mera ilustracio do seu poema, prestando-
-se assim pouca atengdo a pintura mural; mas foi nesta que os problemas levan-
tados pelos conceitos imaginais de Dante emergiram de modo bem patente e
decisivo. Por outro lado, os pintores conseguiram evitar nas suas pinturas murais
0s corpos-sombra de Dante, quando pretenderam representar os corpos depois
da ressurreicdo, Isto estava vedado a Dante, que apenas pdde descrever a sua
prépria viagem ficticia.*© Mas o problema da relagdo entre imagem e corpo sub-
sistia, desde que ele o trouxe a consciéncia de forma tdo magistral. Abordemos,
pois, trés artistas e conterraneos florentinos que através de uma teoria pictorica
da imagem se confrontaram com Dante: Giotto, Masaccio e Miguel Angelo.

Ja Vasari descrevera Giotto como amigo de Dante.* Temos ainda o testemu-
nho do proprio Dante que mum célebre terceto se exprime acerca da fama de
Giotto, e que haveria de desencadear a propria historiografia da arte.*? Mas
Giotto parece iludir a separac¢éo que Dante faz entre corpo e imagem, ao pintar
o mundo corporal das coisas e 0s espacos de modo tdo concreto e expressivo que
as suas figuras tém o efeito de corpos verdadeiros. Por isto mesmo, na sua histo-
ria do espago, Margaret Wertheim atribui ao pintor o espago fisico (physical spa-
ce) dos corpos, a0 passo que considera Dante como poeta do espaco espirituat
(soul-space) de um outro mundo.*?® No entanto, apesar desta oposi¢do e da dife-
renca das tarefas (no primeiro, corpos na histéria biblica; no segundo, almas
num reino de sombras), é possivel reconhecer uma certa ambivaléncia nos pro-
cedimentos, que funda e institui uma analogia.

Dante pinta as sombras vivas com caracteristicas tio corporais que ele pro-
prio se surpreende, retoricamente, que as sombras tenham podido esvair-se.
Pelo contrario, Giotto, que incrementa a ilusdo corporal até 4 ilusdo mais perfei-
ta, negligencia as sombras que as suas figuras projetariam, como aconteceria
com corpos verdadeiros. Vemos que a rica orquestracio das sombras nos corpos
se interrompe bruscamente quando se trata de sombras projetadas. Esta cir-
cunstincia é tanto mais gritante quanto, por seu lado, Dante via na sombra pro-
jetada a tnica prova de um corpo. Em Giotto, é pouco provavel que a falta de um
t&o importante indice do corpo, como é o caso da sombra projetada, se deva ao
acaso ou a ignordncia. Serd antes mais acertado pensar que Giotto propde um
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Fig. 141, Giotto, Noli me tangere, c1306.

dualismo; trata-se de um dualismo antecipado por Dante, quando descreve o
encontro de um corpo com simples imagens corporeas. Na sua intensa corpora-
lidade e, por outro lado, na diferen¢a mantida em relagdo ao corpo, as figuras de
Giotto contém em si uma contradigio de outro género. As mesmas sugerem a
inversdo da equaciio de Dante a respeito da imagem e da sombra {sombra, ndo
no sentido de uma superficie escura, mas no sentido de uma duplicacio do cor-
po através de uma forma): as imagens sfo e permanecem sombras, quando se
compara & sua substdncia com a dos corpos.

Porém, a respeito da questdo do corpo, ha que compreender a invengdo de
uma nova linguagerm pictdrica por parte de Giotto como uma demonstragio do
poder ilusodrio e exceléncia da sua arte. Na cena em que Maria Madalena se ajo-
elha diante de Cristo ressuscitado, ele lida com trés tipos de corpos, que nio po-
deria ter distinguido e contrastado na representacio: os corpos vivos da muther
¢ dos guardas, o corpo aparente do anjo incorpdreo e, por fim, o corpo glorifica-
do do Ressuscitado, que impede a mulher de tocar nele {como em Homero fa-
zem as sombras no seu abrago vao e impossivel) com a razdo misteriosa de que
ele ainda ndo subira para seu Pai (fig. 141).4* Mas Maria Madalena recebe o en-
cargo de dizer aos discipulos que ela vira o Senhor. A cor branca das vestes de
Jesus é a tinica caracteristica que distingue os corpos heterogéneos, os quais, de
resto, t&m uwma composi¢io semelhante em termos de sombreado.*S
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Apesar do paralelismo filoséfico, para Dante, a ilusdo imaginal na arte da
pintura e a existéncia das sombras no reino dos mortos eram duas coisas dife-
rentes. A imagem ilusdria dos pintores podia intensificar-se até ao engano e per-
sistia, apesar de tudo ou justamente por isso, como ilusic separada do mundo
dos corpes, Com uma expressio que antecede a teoria artistica de Alberti, Dante
no Purgatério elogia uma representagio de Trdia: «Mortos, mortos, € 0s Vivos
quais vivos: ndo viu mais que et quem viu [os acontecimentos] por verdadeiro, o
que eu vi com olhos furtivos». Mas, se reconhece na pintura um poder de ficedio,
ao atribuir-lhe no além um estatuto que nio possui sobre a terra, € porque tem
em vista ultrapassa-la enquanto poeta: «Qual foi o mestre de pincel ou de buri,
que desenhou as sombras e os tragos {che ritraesse lombre ¢ i tratti) que enchem
de admiracido o engenho subtile»+6 Decerto nenhum pintor vivo, e todavia
quando Dante enaltece o sombreado no interior do contorno dos corpos como
uma pratica contemporanea da pintura, é Giotto quem evoca.

Cennino Cennini descreveu esta técnica de Giotto no seumanual de atelié.*”
A gradacgio das sombras ou sombreado (ombrare) do corpo é um método para
modelar corpos e lhes dar carne, pelo que se refere também a wma «encarna-
cdo» das figuras pintadas. Em contrapartida, em nenhum lado menciona as
sombras projetadas, no que néo vejo qualquer lacuna do sistema de Giotto, antes
a proibi¢do de transpor para uma imagem este {ndice do corpo verdadeiro. As
sombras encarnadas também nio deixam de ser sombras, mas continuam a ser
imagens, incapazes de projetar sombras. Na linguagem cerimoniosa de um co-
nhecedor do seu oficio, Cennini faz eco de um dos primeiros debates acerca da
imagem, quando no inicio do seu tratado escreve que a pintura representa as
coisas «sob a sombra das coisas naturais» (sotto lombra de naturali), o que sig-
nifica que ela produzia imagens-sombra,*8

7.5.

Um século depois de Giotto, também Masaccio se defrontaria com a questiio do
corpo e da imagem. Deveria, como bom florentino, permanecer fiel a tradi¢éo
de Dante ou deveria consumar a ficefio corporal mediante a projecido de som-
bras? A ontologia da imagem, no sentido filosdfico, era algo diverso da tecnolo-
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gia da arte, que reconstruia a contingéncia do mundo por meio da imagem em
perspectiva.*® Masaccio decidiu-se por dotar aimagem da aparéncia da percep-
¢o, de acordo com a lei geral da dptica. A percepciio da imagem tornou-se a
ficcio de wma percepeio do mundo. A aparéncia da imagem deixaria no espec-
tador a impressdo de jd ndo ver uma imagem, ou de ver mais do que uma ima-
gem. A estética tornou-se a estratégia para desmascarar esta ficgio, propondo-
-se como autorreflexdo sobre a imagem. Em vez da transcendéncia de vida e de
morte, oferecia-se a imanéncia da aparéncia e da esséncia.

Em 1428, quando pintou a capela familiar do comerciante de seda Brancacci,
na Igreja de Santa Maria del Carmine em Florenga, Masaccio decidiu-se pela
pintura das sombras projetadas. As sombras que os corpos de Addo e Eva lan-
cam para trds de si simulam corpos verdadeiros, os quais, segundo Dante, for-
mavam uma «parede contra o sol» (fig. 143; cf. p. 249, supra). No entanto, a luz
do sol que 0s seus corpos intercetam ndo provém da pintura, mas do exterior, de
janela da capela, como se a luz avangasse, sem obstdculos, para o interior da
pintura. Nesta ficgdo ignora-se a fronteira que separa a imagem do espectador e
do seu mundo (fig. 142). Se a luz natural se transforma numa luz ficticia, tam-
bém o corpo ficticio se transmuta, simetricamente, num corpo verdadeiro que,
por conseguinte, pode projetar a sua sombra. A dupla ficg8o é necessdria para
justificar esta transgressdo.so

A diferenca com a lendéria parede de Corinto, sobre a qual um corpo vivo
projetara a sua sombra a partir de uma posigio externa, consiste em que aquie
agora 0s corpos projetam sombras na parede. Ja na Antiguidade a chamada
«pintura de sombras» aliciava a inventar corpos ficticios através do jogo do som-
breado. Com Masaccio, de modo mais radical do que na Antiguidade, ocorre
uma profunda reestrutura¢do da esquiagrafia, que dissolve a fronteira enire a
imagem e o corpo, tendo assim a imagem subtraido o espectaculo 4 vida. A si-
mulacio obtida de corpos numa imagem visivel, que podia ser calculada e cons-
trufida matematicamente {0 arquétipo do nosso ecri)s! levou a usurpacdo da
vida pelas imagens. E a partir da tecnologia da ilusdo que a imagem passa a
legitimar-se como meio da vida, e nio mais enquanto lembranga da morte. A
partir do momento em que Masaccio representa A Expulsdo do Paraiso, 0s corpos
de Addo e Eva tornaram-se mortais (fig. 243). Encaminham-se para a morte que
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Fig. 142, Masaccio, Cenas da vida de Sdo Pedro, c1427. Parede
lateral, e parte da parede do fundo, com janela,

neste munde os agnarda, pelo que se torna necessdrio elaborar imagens suas,
para poderem ser recordados.

Nio tera sido certamente por acaso que Masaccio pintou, mesmeo ao pé da
janela, a pouco representada cura que a sombra de Sdo Pedro opera, € que se
descreve nos Actos dos Apdstelos.52 Segundo este relato, traziam-se os doentes e
os aleijados para junto do templo, «a fim de que, & passagem de Pedro, ao menos
a sua sombra (umbra) cobrisse aiguns deles» € os curasse (fig. 144). A sombra
era, aqui, ndo s6 uma extensio do corpo, mas também do seu campo de acio.53
Ainda que a cena tenha obrigado Masaccio 4 representacio da sombra projeta-
da, esta abriu caminho para o mundo pictérico subsequente, que viria a alinhar
pelo mesmo principio. Alias, nesta representacdo a sombra nfo é apenas projeta-
da pelos dois apdstolos, Pedro e Jodo, mas ainda pelos aleijados, e mesmo o ba-
lanco das edificagdes, como cosa salda, obscurece a luz solar por baixo da sua
saliéncia. No terceiro livro do seu Tratado de Pintura (£111), Leonardo escreveu
que a sombra € uma privagdo {privatione) da luz e deve, por isso, ser utilizada
para representar convincentemente corpos opacos e solidos.5+ Por fim, Vasari
elogia Masaccio porque antes dele era necessario dizer que as cotsas eram pinta-
das, a0 passo que na sua arte elas apareciam «vivas, genuinas e naturais» como
se fossem mais do que pintura.’® Com o correr do ternpo, 0s corpos na imagem
tenderfo a usurpar a vida aos espectadores da imagem.
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Fig.143. Masaccio, Expulsdo do Paraiso, cx427.
Fig.144. Masaccio, Sdo Pedro cura os enfermoscoma
suu sombra, c1427.

Parece assim ter-se esfumado a antitese de Dante entre imagem e corpo.
Masaccio poderia ter replicado que o poeta aprimorara em igual medida o con-
ceito de inmagem e o conceito de corpo: uma imagem deveria doravante esconju-
rar em primeiro ugar a ficcdo de um corpo, em vez de originariamente possuir ja
um corpo em cada figuracdo. Além disso, o préprio Dante trabalhara com a fic-
¢40, a0 narrar ter visto as imagens vivas a que chamava sombras e que distinguia
do seu corpo. O que descrevera na sua viagem ao além passa a ter tradugéo no
mundo terreno, onde tecnologia e arte contribuirdo para aperfeicoar o trompe
Peeil, até ao ponto de o porem em movimento. O que em Dante tinha sido visio
poética tornara-se agora uma ficgdo pictdrica, remetida, porém, para o privilé-
gio que a nova compreensio da arte lhe confere. Entretanto, damo-nos conta de
gue quanio mais asimagens se enchem da aparéncia de vida, tanto mais elas, ao
invés, perturbam a percep¢do consistente do mundo corpéreo, introduzindo
neste a morte precisamente através da ficgdo da vida. O que na época de
Masaccio era ainda um triunfo inicial da flegdo artistica tornou-se, mais tarde,
simples motivo de melancolia para um espectador que ainda podia sentir-se se-
guro das suas imagens do mundo.

Mas a encarnacdo que ocorreu nas imagens levou a uma outra consequén-
cia, que justifica um pequeno excurso. Devido a alteragio que nelas provocou,
expulsou da pintura toda a representacdo dos mortos que, assim, passaram a
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Fig. 145. Albrecht Diirer, §do Jerdnime,
1521,

adotar outros meios, ndo corpdreos e, portanto, transcendentais. O principio
unificador recentemente instituido da imagem pintada proibiu doravante a figu-
ragdo de dois tipos de corpos, a saber, corpos vivos e corpos em que os defuntos
e mostram como mortos num outro mundo. Ao submeter-se a representacio
pictorica 4s leis da percepgio empirica, ela torna-se um reflexo do mundo e per-
de a capacidade de diferenciacio simbdlica. Os mortos deixaram de poder apa-
recer como almas-sombra num outre mundo; um oihar exigente apenas tolera-
ria a sua representagdo como cadaveres. A caveira e o caddver confirmaram a
face terrivel da morte, que os vivos defrontam no mundo. No inicio da idade
moderna, na primeira Renascenca, a caveira surge na pintura, juntamente com
o retrato natural e como seu paralelo indispensavel (fig. 145).5¢ A imanéncia da
percepgdo, que se reproduzia nas imagens como que num espelho pintado, fin-
dava na parede da morte. Mas tambeém os retratos dos vivos eram cothidos pefa
morte, quando morriam os que eles representavam. A sua morte, porém, tinha
lugar no reino dos vivos, ao passo que o além para onde se encaminhavam se
subtraia a possibilidade de representacio (embora na época se tenham inventa-
do para ele ficobes retdricas e visionarias). Ja cedo se tinha iniciado nas imagens
a avaliagdo do mundo como universo fisico sem saida.
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7.6.

Por fim, o corpo vive, verdadeiro ideal da nova arte pldstica, logrou inclusive ex-
pulsar asimagens-sombra do além. Celebrado como aresposta do Renascimento
aopoema de Dante, o Juizo Final de Miguel Angelo inscreve a questo ontolégica
da imagem e da morte na visio da ressurreigdo dos corpos.57 A encomenda pa-
pal conferia a Miguel Angelo uma vantagem sobre Dante, ja que permitia a cons-
trucio de um cendrio do futuro absoluto, ou seja, do momento em que as almas-
-sombra regressavam aos seus corpos, portanto, eram de novo visiveis como
corpos e ndo mais como sombras (fig. 146). Entretante, 0$ corpos que tinham
passado pela morte reclamavam imagens que excedessem a dimensio corporea,
ou seja, imagens com uma mais intensa corporalidade, contrastando com a defi-
ciéncia corporal das imagens-sombra da Divina Comédia.

Na primeira meng¢do ao projeto, em Fevereiro de 1534, ainda néo se fala do
Juizo Final, mas da «ressurreigion, que coloca o problema do corpo em primeiro
plano - o corpoimortal dos mortos futuros.s® Ao contrario dos seus antecessores
e contemporineos, Miguel Angelo beneficiou do privilégio de poder desenvol-
ver a sua ficcdo artistica no proprio solo da fé eclesial, como visdo autorizada,
mas cuja legitimidade nio dependia apenas de si. No cemitério que criou, peran-
te 0 nosso olhar, os caddveres erguem-se dos timulos, levantam pedras tumula-
res, libertam-se das mortalhas, e 0s esqueletos vestem-se de carne nova (fig.
147). Elevam-se corpos musculados em extaticos movimentos de voo, aparente-
mente ainda dentro do espago fisico, embora ja o transcendam. A sua corporali-
dade atuou de forma tio agressiva sobre os contemporaneos de Miguel Angelo
que eles ndo mais quiseram vé-la na tradi¢do imaginal e pictérica das simples
almas desnudadas, antes reagiram a ela como que 4 nudez dos outros corpos.

Asimagens de corpos lembram inevitavelmente corpos, tal como as sombras
pressupdem urn corpo que possa projetar a sombra. Mas Miguel Angeloinverteu
a relacdo linear entre modelo e cdpia, ao projetar, num gesto vigoroso e inédito,
imagens de corpos prospetivos, que ainda ndo existemn. Na sua criagdo imaginal,
antecipa o segundo acto da criag¢io divina, a0 mostrar-nos corpos imortals que,

por enguanto, a pintura pode apenas representar como corpos virtuais. Numa
amalgama incomparavel de orgulho e angustia, o papel do artista, corno imita-
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Fig. 146, Michelangelo, juizo Final, 1536-41.
Pormenor dos «beatos».

¢do do demiurgo divino, expressa-se no autorretrato de Miguel Angelo, que apa-
rece na pele esfolada de Sdo Bartolomeu (fig. 148).5% O Apdstolo, cuja pele foi
restaurada apos a ressurreigdo, mostra a faca que fez dele um maértir da fé, en-
quanto noutra mao apresenta ao nosso olhar a sua vetha pele e nela o pintor com
mados flacidas, mortas, como um martir da arte. Miguel Angelo insere-se assim
na imagem, sem ousar atribuir a si proprio um corpo ressuscitado.

O seu retrato na pele esfolada lembra-nos a lenda de Marsias, o satiro que
perdeu a competicdo artistica de flauta por ele proposta a Apolo e, por isso, foi
punido de modo téo terrivel. Em Ovidio, Marsias transforma-se numa ferida gi~
gante e brada a Apolo: «Porque me arrancas de mim préprio?» {(Quid me mihi
detrahis).s° O mito do artista torna-se uma lenda acerca do corpo, quando o des-
pique com o rival divino termina na perda do corpo pelo orgulhoso artista. Aqui,
Miguel Angelo refere-se a Dante, que comega o terceiro livro da Divina Comédia,
relembrando a disputa entre Apolo e Mdrsias.5* Nesta introducdo, Dante pede
20 deus das musas inspira¢io para o seu ultimo lavoro, para o qual solicitava a
assisténcia divina. O pintor, de setenta anos de idade, apropria-se subtilmente
da stiplica de Dante, guando, numa imagem feita metafora, invoca o divinal po-
eta para o ajudar no «titimo trabatho».62
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Fig. 142 Idem. Porsaenor da «ressuzreipiio dos corpog».
Fig.148. Idem. Pormenor do «autorretrato do artista na pele de S0 Bartolomen».

Como Dante, também Miguel Angelo apelou 4 liberdade da ficgdo poetica,
que o subtraia & concorréncia e emulagdo com verdades teoldgicas. A sua verda-
deira luta seria travada com Dante, a0 qual ele havia dedicado varios sonetos.
Introduziu, por isso, no tema cristdo do Juizo Final motivos da Divina Comédia,
como o bargueiro Caronte, gue ao leme da sua barca transporta os mortos para
o inferno. Sem grande afinidade textual, tais motivos sdo aqui expressoes e alu-
sdes poéticas que ndo visam ilustrar Dante. Convidam antes a encarar ¢ enten-
der o panorama pintado do além como uma visio poética, no sentido da Divina
Comédia. Os contemporaneos do artista estavam bem conscientes desta sua
pretensdo. Assim se explica, também, que o «divino Aretino», em Veneza, tenha
feito a proposta, na qualidade de poeta, de escrever o argumento para a pintura
de Migue! Angelo. Este declinou, porém, a oferta com a desculpa de que a sua
obra j4 estava meio acabada; se a tivesse aceite, teria, alids, renegado a sua pro-
pria ideia poética da obra.s?

7.7

Depois de Dante, as imagens que nos transportavam até ao reino dos mortos
tornaram-se um simples tema da arte; na poesia ou na pintura, a sua visao ndo

passava de um produto da fantasia artistica. O que as imagens ndo possuiam em
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termos de verdade compensavam-no elas com a ficgio e a feitura. Mas a ficgiio
era inevitavel, mesmo onde as imagens se referiam ao natural e duplicavam a
realidade empirica, como num espelho. A inspecgdo com que nos certificamos do
mundo ndo pode desprender-se da aparéncia, que j4 se acoita no exercicio dos
nossos olhos. Também as sombras, logo que ingressam no nosso othar, se sepa-
ram dos corpos a que pertencem. E os proprios corpos néio nos aparecem como
sdo, mas como 0s vemaos; ou seja, num olhar estranho e alheio, que nés credula-
mente tomamos por facto. A distdncia relativamente & imagem nio surge pri-
meiro nareflexao, mas depara-se com ela ja na producio da imagem.

Aparentemente, s6 as imagens técnicas, com o seu automatismo, se esquiva-

vam a este dilema (embora delas tenhamos feito, de imediato e novamente, pré-
teses do nosso olhar). Tempos houve em que se enaltecen a fotografia porque ela
substituia o olhar humano, gragas 4 maquina fotogrifica. O corpo fotografado
produzia, por assim dizer, como que a sua prépria imagem do mesmo modo que
desde sempre projetara a sua sombra. A imagem natural e a imagem técnica es-
td0 mais proximas entre si do que qualquer imagem que tenha passado pelo
campo de visdo de um espectador humano: por isso, Talbot chamou & fotografia
0 «lapis da natureza».5* No entanto, é justamente quando a contiguidade entre
corpo e imagem € maxima que esta se converte num fantasma, que no é nem
imagem nem corpo. A este fantasma estd associada a antiga magia, que durante
tanto tempo esteve ao servigo da sombra. Ja a moldagem mimética do corpoe a
figura de cera, enquanto imagens técnicas, se tinham antecipado 4 fotografia
nesta ambivaléncia.

Mas as sombras da fotografia s@o captadas no mundo presente e no corpo
vivo. Aos mortos, ela pode apenas fixd-los como cadaveres; aos vivos converte-
-0s imediatamente em mortos, isto é, em imagens irrecuperdveis de si mesmos.
Embora o cinema tenha ensinado as imagens o movimento e o som, nunca foi
possivel recuperar o tempo que das imagens jd se ausentou. Também a transmis-
$d0 a0 vivo em tempo real se dissipa como ilusio, ao revermos na TV o fluxo
de imagens que, cinco minutos mais tarde, aparecem noutro canal. A fronteira
entre vida e morte, no paradoxo que existe entre corpo e imagem, tornou-se uma
experiéncia do mundo da vida. Revivemos as sombras de Dante ne mundo pre-
sente. Quanto mais as imagens simulam o nosso corpo, tanto mais fortemente o
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expropriam da diferenca, em virtude da qual elas caucionam a sua realidade.

$6 a dissemelhanca com os corpos salva as imagens do labirinto em que as
forcamos a substitui-lo. Por isso, a imaginaco livre, que contraria a imitagdo,
desde sempre funcionou como uma escapatdria a imanéncia. Nos dias que cor-
rem, o mundo virtual proporciona uma evasio analoga. No seu livro The Pearly
Gates of Cyberspace [As Portas Perladas do Ciberespago], Margareth Wertheim,
gue abre a sua histéria da representagio do espago com Dante,®® vé o mundo da
«ciber-utopia» como o retorno a um dualismo, por nos perdido desde Dante.
Numa concepeio do mundo em que o proprio cosmos se deixa cartografar in-
cessanternente como espago fisico, como imanéncia sem limites, a tecnologia
das imagens virtuais seria, segundo a autora, um lugar para as vetustas necessi-
dades espirituais, que ficaram privadas da sua base religiosa. Por isso, ela v& o
éxodo ou a fugida do corpo como uma fuga para as imagens, a fim de nelas en-
contrar um além, ainda nio totalmente arrestado pela imanéncia.

1 L. Marin, Des ponvoirs de limage, p. 19.

:  ynilizei sobretudo a edicio em seis volumes com introducio e comentaric de H. Gmelin, Dante Alighteri.
Uma introducio que continua ainda a ser determinante em todos os aspetos da obra éade A. Buck, «Die
Commedian, p. 21-165. Cf. ainda R. Jacoff {ed.), The Cambridge Companion to Dante, e T. Barolini, The
undivine Comedy. Acerca da recepgio moderna de Dante, ver M. T. Reynolds, Jayce and Dante, e sobretudo
os espléndidos «Nove ensajos dantescos» de J. L. Borges, p. 359-394-

5 Dante,A Divina Comédia, inferno, 1, 67, e 1, 122-123. [Trad. V. G. Moura, p. 34-3§ € 36-37 - modificada.}

+  Acerca da sombra, ver E. H. Gombrich, Shadows, ¢ V. 1. Stoichita, A Short History of Shadow. Acerca da
sombra em Dante, ver E, Gilsor, «Trois études dantesques», p. 7185, C. Bynurn, «Faith imagining the
seif, p. 8155., . Boyde, Perception and passion in Dante's Comedy, p. 1185, e N, Lindheim, «Body, Souland
Immortality», p. 1ss. Acerca da alma ver a correspondente entrada no Historischen Worterbuch der Philo-
sophie, e ainda G. Jittemanny, et al. (ed.), Die Seele, H. §'Jacob, Idealism and realism, p.1115s. (a alma), D,
de Chapeaurouge, «Die Rettung der Seele», p. 9ss., ¢ C. Tiret, «L/image de Pame an moyen dge», p. 4858,

5 Aeste proposito, ver cap. 6 {«Imagem e morten) e em particular a nota 115, nesse capitulo.

6 Dante, A Divina Comédia, Purgatorio, KXV, 95-96. [Trad. V. G. Moura, p. 520-521.

7 Ibid., XXV, 12, [Thid., p. 524-525.]

5 Sobre Domenico di Michelino e o seu fresco de Dante, ver R. Altrocchi, «Micheline’s Dante», p. 1555.,
W. C. Wanrooij, «Domenico di Michelino», vol. 24, p. 128s., e £. L008, 1677, . 16058,

»  Acercadarepresentagio da alma na arte cristd, ver a bibliografia na nota 4, supra.

10 Wiederverkoperung, 1.e. Wieder-verkiperung ou re-corporalizago. N.T.

1L A este proposito, ver P Binski, Medieval Death, ¢ K. Bauch, Das mittelalterliche Grabbild,
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Dante, A Divina Comédia, Purgatirio, XI1,16-24. [Trad. V. G. Moura, p. 462-403 -~ modificada.|

A este respeito, ver a bibliografia na nota 4, supra.

Ver o camentério sobre o Inferne, V, 101, in H. Gmelin, Dante Alighieri, ¢ ver ainda H. Rheinfelder, Das
Wort “Persona”,

Dante, 4 Divina Comédia, Purgatdrio, 11, 120. [Trad. V. G. Moura, p. 326-327.]
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G. Adrianie W. N. Greiser {ed ), Robert Rauschenberg, p. 2555., com reprodugdes dos 34 cantos (fig. 13-46).
A este propdsito, ver nota 122 no cap. 6 («Imagem e marte»), bern como K. Cotlins, Shadow and substance.
Homero, Odisseia, X1, 207, e fllada, X X111, 100,

Virgilio, Eneida, V1, 700.

Dante, A Diving Comédia, Purgatério, XXI,135-136. [Trad. V. G. Mouza, p. 486-487.]

ibid., 11, 79. [Ibid., p. 324-325.]

Virgilio, Eneida, V1,264.

Acerca de Naxciso ver, por fim, C. Kruse, «Selbsterkeantnis als Medienerkenntniss, p. 99-115, cem ulte-
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Kommentaren», p. 9655,

Ovidio, Metamorfbses, 311, 385, ¢ 111, 390. [I'rad. P. F. Alberto, p. 95.]
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Ihid., k1, 467. fibid., p. 97.]

K. Silverman ¢ H. Farocki, Von Godard sprechen, p. 223ss., A. Bergala (ed)), I L. Godard par . L. Godard,
vol. 2, p. 18935, & H. Belting, «“Histoires d'images”, entretien entre Hans Belting et Anne-Marie Bonnety,
p. 6085,

Dante, A Diving Comédia, Purgatdrio, §1,16-18. [Trad. V. G. Moura, p. 328-320 - moedificada.]

1hid., 111, 26. [Ibid., p. 328-329.]

Ibid., XXV, 22-23. [Ibid., p. §24-325.]

Ibid., XXI, 136. [Ibid., p. 486-487.]

Ibid., XXV, 26. [Ibid., p. 516-517.)

E. Gilson, «Trois études dantesques. Qgest-ce qu'une ombre?», p. 7185..

Dante, A Divinag Comédia, Purgatdrio, X1, 1, e X1, 98, [Trad. V. G. Moura, p. 398-396.]

Ihid., X, 39. [Ibid., p. 388-389 - modificada.]

bid., X, 9s. [Ibid., p. 390-101.]

H. Belting, «Das Bild als Text», p. 38, e R, Tarr, «Visibile parlares, p. 223ss. Ver ainda A. Kablitz, «Jensei-
tige Kunst oder Gott als Bildhauers, p. 309ss.
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Dante, A Divina Comédia, Purgatdrio, X1, 04-96 {Trad. V. G. Moura, p. 398-399]. O comentério de que
Giotto ultrapassou na fama o seu mestre Cimabue refere-se a natureza efémera do renome do artista,
gue Dante aplicou também a si mesmo e ao seu orgulho de artista pecador. Acerca da tradigio da historio-
grafia da arte, ver M. Baxandall, Giotto and the Orators, e G, Vasari, Le Vite..., vol. [, p. 256,
M. Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspace, p. 4435, (Dante) e p. 76ss. {Giotto}, Acerca da tusdo espacial
e corporal de Giotto, ver |. White, The Birth and Rebirth of Pictorial Space, p. 5788,
Evangelho Segunde Sdo Jodo, XX, 17.
I K. Stubblebine, Giotro, fig. 52. Acerca do mesmoe tema na Capela Magdalena, ver ], Poeschke, Die Kirche
8. Francesco in Assisi und ihre Wandmalereien, fig, 218,

Dante, A Divina Comédia, Purgatério, X11, 64-69. [Trad. V, G. Moura, p. 406-407 -modificada.]

Sobre Cennini ver pormenares em V. 1. Stoichita, A Short History of Shadow, p. 48ss., ¢ C. Rruse, «Fleish
werden-Fleish malen». Ver ainda E. Skaug, «Cenniniara», p. 15ss.

F. Brunello {ed.), 1471, p. 355-

A este propsito, ver H. Damisch, L' Origine de la pevspective, 8. Y. Edgerton, The Heritage of Giotto’s Geometry.
U. Baldini, et al. {ed.}, La Cappella Brancacci, R. Longhi, Masolino und Masaccio, p. 205s8. (sobre Masaccio e
Dante), e . Roetigen, Wandmalevei der Frithrenaissance in Italien, p. 9285., com fig. 46 (Expulsdo do Paraise).
L. Manovich, «Eine Archiiologie des Computerbildschirms», p. 12455,

Actos dos Apdstalos, V, 12,

V, 1. Stoichita, A Short Histery of Shadow, p. 5458, L. Kretzenbacher, «Die Legende vom heilenden Schat-
tens, p.23185., ¢ P. W, van der Horst, «Peter's Shadow», p. 204ss. Sobre a pintura na Capela Brancacci, ver
P. Roetrgen, Wandmalerei der Friithrenaissance in Italien, 1, fig. 55.

J. P. Richter, The Literary Works of Leonarde da Vinci, p. 164, no preficio aos Seis Livros sobre a Luz ¢ Sombras.
G. Vasari, Le Vite..., vol. 1, p. 288ss.

H, Belting ¢ C. Kruse, Die Erfindung des Gemiildes, p. 7585, ¢ E. Poramier, La Théorie du portrait, p. 4355.
C. De Tolnay, Michelangelo, p. 1965, e p. 4288., C. Gizzi {ed.}, Michelangelo ¢ Dante, B. Barnes, «Metaphor-
ical painting», p. 658%., & Michelungelo'’s Last Judgement.

C. De Tolnay, Michelangelo, com referéncias.

B. Barnes, Michelangelo’s Last Judgement, p. 106ss. Ver ignalmente E. Wyss, The myth of Apoflo and Marsyas in
the Art of the [talian Renaissance.

Ovidio, Metarmorfoses, V1, 38s. [Trad. P. F. Alberto, p. 160.]
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8. A TRANSPARENCIA DO MEIO

A imagem fotografica

8.1. O ESPECTACULO DAS IMAGENS

No caso da fotografia, a questio da imagem aborda-se quase sempre de modo
singular, j4 que a imagem ou se encara como objet trouvé, objeto dado, que a ca-
mara arrebatou a0 mundo, ou como o resuitado de uma técnica instalada num
dispositivo pré-programado. No primeiro caso, a imagem € um vestigio do mun-
do, no segundo, a expressio criada pelo meio é a «ximagem fotografica» nos limi-
tes que o programa lhe prescreve, entre o momentio do disparo e a elaboragio da
foto. E, pois, necessaria alguma clarificagio caso pretendamos falar das ima-
gens em sentido antropolégico, ou seja, das imagens da memoéria e da imagina-
¢d0 com as quais interpretamos o mundo, tai como fizemos com as imagens an-
tes da fotografia e como hoje fazemos com as tecnologias digitais. Ndo basta
dizer que a «fotografia é pura contingéncia» e que ela so pode representar o que
¢ dado no mundo.! No nosso olhar, o mundo também ndo é pura contingéncia,
mas, como Susan Sontag afirmou acerca da fotografia, é representado por ima-
gens, incluindo as nossas.? Como escreve Vilém Flusser, as imagens interpdem-
-ge «entre o mundo € 0 homem. Em vez de representarem o mundo, ofuscam-no
até que o ser humano comece, por fim, a viver em funcdo das imagens por ele
criadas». Segundo Flusser, as imagens depressa acabam no «tempo circular da
magia», ainda que ele atribua um estatuto particular 4 imagem tecnoldgica, e
portanto também & fotografia.® Mas ¢ justamente esta distingdo que questiona-
rei, dentro de certos limites, nas paginas que se seguem.

Roland Barthes procurou a especificidade da «evidéncia da fotografia», ou
seja, aquilo que a «distingue de qualquer outra imagem». Todavia, teve de admi-
tir que ja na experiéncia do tempo diante de uma fotografia, na vivéncia parado-
xal de um tempo passado, se levou a cabo uma experiéncia de natureza antropo-
légica, em tudo semethante & velha questéo sobre a «verdade da imagem» para
aquele que a contempla. Foi por isso que ele escolhieu fotografias de pessoas que
conhecera e de quem possuia uma imagem mental, passivel de funcionar como
termo de comparagio. Ao fazé-lo, refuton a sua propria assergdo de que a foto-
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grafia era «um objeto antropologicamente novo». Por fim, propds-se refletir
«sobre a relagio antropoldgica entre a morte e a nova tmagem [...] essaimagem
que produz a morte ao tentar preservar a vida». E cita entdo a tese de Maurice
Blanchot, segundo a qual «a esséncia da imagem consiste em ser toda extetior,
sem intimidade e, todavia, mais inacessivel e misteriosa que o pensamento do
foro interior; sem significaciio, mas fazendo apeio a profundidade de todo o sen-
tido possivel; oculta e, no entanto, manifesta, contendo essa auséncia-como-
-presenca, que constitui o engodo e o fascinio das sereias».*

Barthes nio desenvolveu uma verdadeira teoria da fotografia, mas, quase
contra a sua vontade, abriu os limites mediais da fotografia - que sobre ele exer-
ciam um grande fascinio - ao contexto geral da imagem. Na coletanea de foto-
grafias, na sua troca ou na sua fungdo como simbolos da memdria transparecem
padrdes antropolégicos, tal como na antiga esperanca de compreender e possuir
o mundo pelas imagens. E sob esta perspectiva que aqui abordarei o tema. O
meu proposito ndo é, de modo algum, questionar as teorias da fotografia que,
como teorias dos meios da imagem, alcancaram o maior éxito. Tenciono envere-
dar por outro caminho e relacionar as fotografias com o espectador, com as ex-
periéncias de vida ou obsessdes que ele expressa a partir das suas proprias ima-
gens, mesmo quando elas se desviam da fotografia.

As imagens simbdlicas da imaginag¢do que imigram para este meio técnico
vém de longe. Exagerando um pouco, a questio que se levanta é a de saber que
caminho as imagens percorrem até A fotografia. E sob esta perspectiva que a foto-
grafia, 0 meio moderno por exceléncia, funciona como um novo espelho no qual
se refletemn as imagens do mundo. A percep¢do humana sempre se ajustou as no-
vas técnicas imaginais mas, de harmonia com a sua natureza, transcende esses
limites mediais. As imagens sdo inirinsecamente «intermediais». Vagueiam en-
tre os meios histéricos que foram sendo inventados. $io ndémadas que armam a
sua tenda e cada novo meio criado ao longo da histdria, antes de se dirigirem
para o proximo. Seria um erro confundi-las com os meios, porque estes s2o tdo-50
arquivos de imagens mortas, que ganham vida apenas com o nosso olhar. As ima-
gens fotograficas ocupam o seu lugar neste antigo espectaculo, que poderfamos
ver como um teatro das imagens. Antes da fotografia, muitos outros meios surgi-
ram em cena, representando de cada vez um papel limitado no tempo.

8. A TRANSPARENCIA DO MEIO

As fotografias simbolizam ainda a nossa percepgio e a nossa recordagio do
mundo. A evolugdo interna que a fotografia sofreu desde a sua invengio nio fol
de modo algum inevitdvel, antes denota o livre jogo que sobrevém da interagdo
entre meio e imagem, os quais tém origens [e dindmicas] muito proprias: o meio
como invenc¢io técnica e a imagem como significado simbolico do meio. Com o
advento da fotografia alterou-se radicalmente a mundividéncia da modernida-
de. No decurso da sua histéria, deixamos atras de nos as modas do realismo, do
naturalismo e do simbolismo.5 A sociedade industrial, no sentido classico, veio e
desapareceu. A fotografia acompanhou esta evolugdo, ao oferecer, em cada epo-
ca, o espelho da realidade em que os espectadores contemporaneos desejaram
contemplar-se.

Contudo, Vilém Flusser introduziu uma distingdo rigida entre a imagem an-
tiga e a imagem técnica, mas tal distingfo s6 faz sentido em relagdo a diferenca
entre imagem e meio. «As imagens t&m um significado magicon, diz ele.
Pertencem a um «mundo em que tudo se repete» e, por conseguinte, tudo se
conforma e ajusta a padrdes antropoldgicos. Disto se distingue a «linearidade
histdrica» dos meios e das técnicas. Vilém Flusser encara a fotografia «como
uma imagem de conceitos», mas isto é o que se pode dizer em relagio & maioria
das imagens, por muito aproximado que seja o entendimento dos «conceitos»
aqui em questdo. No caso da fotografia, as imagens significam «conceitos inscri-
t0s num programas. S3o conceitos inscritos na cdmara fotografica e ainda con-
ceitos do mundo que o fotdgrafo «codifica em imagens». «Nao é o mundola fora
que é real, nem sequer o conceito no seio do programa da maquina; s6 a fotogra-
fia é real», escreve Vilém Flusser, sublinhando que esta situagiic constitui uma
inversio geral caracteristica de qualquer dispositivo da sociedade pos-industrial.
«A mudanca é informativa, o familiar redundante [...], as fotos que se perse-
guem umas &s outras, continuamente e em conformidade com os programas,
sio redundantes exatamente porque sio sempre ‘novas’ e esgotam automatica-
mente as possibilidades do programa fotografico. Eis o desafio para o fotografo:
a este fluxo de redundincia opor imagens informativas». Mas informagio signi-
fica informagio sobre o mundo, informagio inédita, isto ¢, informacdo que é
controlada pela capacidade tecnolégica da cAmara. «Sentir-se no universo foto-
gréfico significa vivenciar e conhecer o mundo em fungo das fotos». A «filoso-
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fia dafotografia» de Flusser leva a cabo uma «critica do funcionalismo em todos
08 seus aspetos - antropologico, cientifico, politico e estético». Contra a prepo-
téncia da imagem exorta-se a liberdade fotografica: «a liberdade é a estratégia
que consiste em submeter 0 acaso e a necessidade 4 intengfo humana. Ser livre
¢ jogar contra as maquinas». Ndo ¢ este o projeto seguido neste ensaio. Trata-
-se, o que se segue, de redescobrir a interacdo inevitdavel entre imagem e meio
na fotografia, no horizonte mais vasto da historia imagem.

8.2. AIMAGEM DO MUNDO

A fotografia ja foi considerada como o verdadeiro icone da modernidade. Tal é a
hipoteca que desde entdo a desgasta e corrdl. Mas o «amplo mundo 1a fora»
tornou-se cada vez mais suspeito e incerto, a medida gue os tempos modernos se
desenrolaram. A imaginagio deixou de se ocupar com a verdade da realidade
exterior; e, assim, ja de nada servia poder fotografar o mundo. E quando os mo-
tivos se tornam caducos, a técnica torna-se obsoleta. A fotografia ji ndo mostra
o gque o mundo €, mas o que ele era, quando ainda se acreditava na possibilidade
de o conter na fotografia. O olhar contemporédneo vira-se mais para o imaginario
e, ndo tardard muito, para o mundo virtual, para o qual o mundo real nio passa

, de um entrave. Ainda que a fotografia ja tenha sido encarada como um produte

da realidade, nos seus primeiros tempos ela ndo produziu a realidade do mundo,
mas o nosso olhar sincronizado com o mundo: a fotografia é o nosso olhar mutd-
vel e volivel sobre o mundo - e por vezes um olhar sobre o nosso préprio olhar.
Tal é a objecio que nos dias de hoje corre contra a fotografia enquanto «signo
indexical».” Ela pode decerto ser isso, uma marca ouum vestigio das coisas com
que alguma vez entrou em contacto: o indicio e a prova de que as coisas e 08
acontecimentos devergo ter existido quando foram fotografados. Na chapa foto-
grafica, porém, estas coisas e estes acontecimentos sao arrancados do fluxo da
vida e «captados» numa imagem, enquanto recordagdes desligadas da realida-
de, como acontece nas praticas magicas. Mas a fotografia s6 adquire este signi-
ficado, se nela buscarmos um vestigio da realidade das coisas e da nossa experi-
éncia com as coisas. A referéncia que as imagens fotograficas podem conter
perde a sua significacio quando as coisas, que nos permitiam aproximar do

170

8. A TRANSPARENCIA DO MEIO

Fig. 149. Alfred Stieglitz a fotografar niuma ponte, 1905,
Fig. 150. Maxime Du Camp, Colosso de Ramsés I o Templo de Abu Simbel, 1850.

mundo, ficaram privadas da sua importincia. A perda da referéncia na pratica
contemporénea da fotografia tem as suas origens em nds mesmos. E que entre-
tanto preferimos sonhar mundos virtuais, decorporalizados, e talvez mesmo
com sombras, que ja ndo precisam de um corpo para existirem.

Mas a tecnologia é solicita e atenciosa. Desde o inicio que se utilizou a foto-
grafia contra o seu significado, suposto ou real. Com ela pode reproduzir-se o
que, de facto, nilo pode ser reproduzido, mas s6 imaginado. De nada serve diri-
gir a cAmara para o mundo, j& que nfio ha imagens l4 fora. Fazemo-las (ou temo-
-las) sempre e apenas dentro de nds. Por esta razéo se perpetua a contenda em
torno do pictorialismo e do documentarismo, 0s quais, na oscilagio pendular da
eterna demanda de imagens, elevaram a programa ora a beleza ora a verdade da
fotografia (ora a impressdo subjetiva, ora a expressio cbjetiva do mundo).®
Quando a fotografia se acomodou & pintura, ndo se tratou apenas da mimese de
outro meio.? Por se ter reconhecido na pintura a preeminéncia histdrica como
produtora de imagens, a fotografia ndo imitou a pintura, mas as suas imagensja

comprovadas. Em vez de se repetir aqui a velha comparagio com a pintura, que

no fim serviu apenas para caucionar o estatuto da fotografia como arte, sugere-
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-se antes deslindar o significado efetivo que a imagem fotografica possul para os
seus produtores e espectadores. Esse significado poderia consistir ou em extrair
do mundo uma imagem aprazivel, que responde por si mesma ou, inversamente,
em analisar o mundo através de imagens. No primeiro caso, o mundo facultava
0 motivo, no outro, aimagem era uma chave para o mundo. A percepcio da ima-
gem fotografica é programaticamente diferente nos dois casos. Se a imagem
tem o seu significado em si mesma, é uma composigdo. Mas se mostra o que é
opticamente inconsciente, captando o mundo com maior acuidade visual do que
0s nossos olhos possuem, entdo ela representa um meio que interpomos entre
nos e o mundo. /

A fotografia constitui wm episédio breve na histéria da figuracdo e reprodu-
¢ao do mundo. Mas o mundo alterou-se para 0s nossos olhos a partir do momen-
to em que passou a ser fotografado (fig. 149). O mundo apés a fotografia - the
world after photography, segundo a férmula do artista conceptual americano
Robert Smithson - torna-se uma espécie de museu de si mesmo.1° A fotografia
geometriza, nivela e classifica. Os lugares tornam-se lugares fotogréficos e,
como tais, aprisionados no retdngulo fotografico, sem escapatéria possivel da
realidade empirica, fechados num momento do passado, como sublinhou Régis
Durand na esteira de Smithson.!* Assim se compreende que Smithson tenha
tentado criar novos lugares na natureza em vez de reproduzir os existentes. Hoje
possuimos um vasto arquivo de fotografias que nos recordam n3o s6 o instante
em que foram tiradas, mas também o motivo que se inscreveu nesse mesmo mo-
mento. Esse arquivo reporta-se a um tempo perdido e envelhece com ele. O
mundo esquiva-se rapida e radicalmente da semelhanca com a fotografia, em-
bora esta tenha sido tirada precisamente por causa da semelhanca. S na foto-
grafia € que o mundo permanece como era.

Quando a fotografia fol inventada, o mundo ja oferecia dois tipos muito dife-
rentes de facetas. Existia, claro esta, o mundo do presente, mas também o mun-
do antigo dos gedlogos e arquedlogos. Neste mundo as construgdes poderiam
ter milhares de anos quando foram fotografadas pela primeira vez. Maxime Du
Camyp fez destes monumentos o seu tema durante a jornada que empreendeu ao
Egito com Gustave Flaubert, em 1850. Flaubert escreveu cartas desde o Oriente,
com o fito de as publicar num didrio de viagem e descrever um mundo exdtico e
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tdo antigo como a pedra. Maxime Du Camp, escreve ele, «passa ¢ gasta os seus
dias» a documentar os monumentos egipcios em fotografias e a reuni-los «num
belissimo album» (fig. 150). Acerca da grande Esfinge, para a qual os dois ho-
mens cavalgaram com impaciéncia, escreveu que «nenhum desenho, que eu
conhega, fornece uma ideia, mas agora sera diferente, gracas a excelente repro-
ducio {épreuve, no duplo sentido de prova e impressio) que Maxime dela fez».*?
O Templo de Abu Simbel, para o qual apontou a cimara naqueles dias, encontra-
-se hoje reconstruido noutro lugar. O lugar que vemos na imagem ja ndo existe.

A fotografia transforma o mundo num arquivo de imagens. Corremos atrds -
dele como de wm fantasma e, no entanto, possuimo-lo so nas imagens a que ele
desde sempre se esguivou. Também as imagens fotograficas persistem como re-
lembrancas mudas do nosso olhar efémero e passageiro. Animamo-las $0 guan-
do recorremnos s nossas proprias memdarias. O olhar de dois espectadores que
tém diante de si a mesma imagem separa-se onde a memdria os separa. O olhar
rememorante do espectador actual ¢ diferente do olhar recordado, que levou a
fotografia e nela se reificou. Mas a aura de um tempo irrepetivel, que deixou o
seu vestigio na fotografia irrepetivel, leva a uma animacéo de tipo muito pesso-
al, que pressupde no espectador uma empatia afetiva. A diferenga entre imagem
e realidade, na qual reside o enigma de uma auséncia tornada visivel, regressa a
fotografia sob a forma da distAncia temporal em que ela se apresenta post factum
a0s nossos olhos. Sem divida, permutamos na fotografia «aldgica da mimese e
da analogia (que é de indole metafdrica), com a légica do contacto e do vestigio
{que é da natureza da metomimia). E, no entanto, ela ndo pode separar-se do ato
gue a produziu, é uma imagem-acto, ou seja uma incisdo penetrante no sentido
espacial e temporal».13

8.3. AFOTOGRAFIA NO MUNDQ

Se a fotografia é um lugar de imagens dubias, por outro lado, constitui um ugar
ambiguo para imagens. Nunca sabemos o que fazer ou onde colocar as fotogra-
fias j4 feitas. Deveremos expd-las, penduré-las na parede ou reuni-las num 4l-
bum para fazer uma espécie de didrio visual? Rosalind Krauss recorda-nos que,

nos primérdios da fotografia, a estereografia era o meio dominante atraves do
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qual o piblico acedia & fotografia, como «views» em dispositivos estereoscopi-
cos.* Em 1857, a London Stereoscopic Company vendeu §00.000 esteredscopos
e, dois anos mais tarde, disponibilizava no mercado mais de 100.000 fotogra-
fias. Na altura, empreenderam-se campanhas para produzir fotografias nio ar-
tisticas, mas documentais. Os fotdgrafos comerciais vendiam albuns como arti-
gos de luxo. 86 no século XX é que surgiram os meios da foto-impressdo, que
possibilitaramn umna vastissima difusdo de imagens fotograficas, embora como
reprodugdes realizadas num outro meilo. A revista ilustrada tornou-se o lugar da
fotografia publica, e o album o da foto privada. No espago piiblico a fotografia
passa a existir apenas em reprodugbes secundirias [provas ndo diretamente
produzidas a partir da chapa fotografica), como imagem impressa ou filmada.»5

Através do fotojornalismo, a «great American magazine» fundadaem 1936 e
publicada sob o titulo Life, modelou o olhar fotografico de toda uma geragio.
Atingiu tiragens de oito milhdes de exemplares, mas a publicagio teve que ser
suspensa em 1972, aquando da guerra do Vietname, porque foi ultrapassada na
reportagem visual por um meio mais recente, a televisdo.® A imagem impressa
tornara-se demasiado cara e demasiado lenta. A televis@o alterou a nossa per-
cepeio da foto singular, mesmo enquanto dlbum ou arquivo de imagens. A tele-
vis#io torna-se num passe-partout de imagens transitérias que ndio guardavamos
nem precisavamos de comprar, porque nos chegavam por atacado para, em se-
guida, desaparecerem, substituidas por outras novas. As noticias difundidas de
graca todas as noites, quase em ternpo real, comn a sua riqueza de imagens, alte-
raram o estatuto e o significado da fotografia singular enquanto documento que
na sua extensio limitada reunia uma totalidade de informag#o sobre o mundo.
Da parte do espectador, passou até a faltar o tempo necessario para que se con-
siga identificar este ou aquele repdrier.t?

Dada a transformacio da percepgiio, era de prever que a fotografia se encon-
trasse a caminho da arte museal - processo que nio devera confundir-se com a
velha ambig#o artistica dos fotdgrafos. A dindmica que descrevemos constitui
antes a retirada da fotografia que, pela via da aura, procura resguardar-se da con-
. jeorréncia e da emulagio com os mass media. Olhamos para as fotografias como
"“outrora para as pinturas. A isto se presta o seu formato, como obras nas paredes
de um museu ou reprodugdes no catdlogo de uma exposi¢io. Mas ndo é aqui que
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culmina a «forma guadro» de que fala Jean-Frangois Chévrier.*® Isto acontece
sobretudo por causa da prépria impressio, tdo representativa da fotografia, por
nos de bom grado desmentida quando fhe atribuimos dimensSes monumentais.
Nesta metamorfose a fotografia dissimula-se como o feitigo que verdadeiramen-
te é. Como objeto (impressiio em papel) precisa de um lugar em que possa estar
colocada ou pendurada, um lugar de armazenamento. Assim, ndo s6 se atenua o
antigo nexo entre negativo e positivo, prova infalivel da referéncia téenica, como
se faz desaparecer a foto antiga, exibindo-a no grande formato do museu ou
relegando-a para o armazém digital, onde ela «jaz» pronta para ser recuperadae
posta em circulagdo. S6 através do ecrd o problema do armazenamento e da
apresentacio de fotografias parece ter sido resolvido. As fotos néo deixaram
apenas de representar o mundo; queremos mesmo que elas ndo o fagam, que
ndo permanecam no mundo, e dedicamo-nos a escondé-las na caixa preta cons-
tituida pelas bases de dados, como se esta memoria estivesse fora do mundo.*?

Aqui se mostra a convivéncia simbdlica e, por vezes, mdgica que temos com
as fotografias. Ocultamos a existéncia fisica das imagens técnicas, como se qui-
séssemos transferir para elas a expressdo da nossa imaginagio. Como tendemos
a desconfiar do real, iludimo-nos a nds mesmos, pensando que podemos remo-
ver a antiga barreira entre a visibilidade e a invisibilidade das nossas proprias
imagens. Além disso, receamos que a imagem fotografica, como prova (indice)
do mundo, nos possa convencer de mais realidade do que é nosso desejo admitir.
A fotografia era e ainda é um teatro e um lugar de troca das imagens, nossas ¢
das que recebemos do mundo. Daf a ambivaléncia entre o olhar e o que ¢ othado,
que ndo pode ser abolida por nenhuma técnica, por mais objetiva que seja, en-
quanto nés proprios manejarmos a cimara. Se jd quase nunca nos iNterrogamos
sobre aquilo que as fotografias nos mostram, é porque o «aquilo» se converteu
no apanagio das imagens em movimento {imagens ao vivo}.

Na fotografia preferimos encontrar um mundo engenhosamente encenado...
Nio como uma estratégia artistica, mas sim porque esse passou a ser o padréo
perceptivo que os espectadores aplicam perante a fotografia exibida. Desejam
nela descobrir um enigma que se esquive 4 percepgdo apressada e superficial a
que habitualmente estio votados. Assim, a imagem fotografica deixa de serum
documento para passar 2 condigio de reminiscéncia de um sentido jd quase per-
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Fig.151. Gustave Le Gray, O 8rig ao luar, 1856,

dido e hermético do mundo. Satisfaz esta nova funcio de dois modos antagéni-
cos: apresentando-se como um gesto teatral ousado ou uma performance, ou
apresentando um olhar ndo convencional sobre um tema fortuito. A propria fo-
tografia adota a forma de uma recordacéo, ao lembrar a pintura, ¢ cinema ou 0
teatro - ou até a sua propria histéria, quando era ainda o «dernier cri», 0 4ltimo
grito, no mundo das imagens.

8.4, IMAGENS INTERMEDIAIS

A fotografia ndo se limitou a plagiar ou assimilar aspetos da pintura (o que a pin-
tura também fez na direcio inversa), mas foi buscar de empréstimo o seu othar,
para conferir as suas imagens maior profundidade e um significado mais univer-
sal, com o gual transcendesse os seus limites técnicos enguanto meio. Nos pri-
mérdios da sua invencdo, as paisagens maritimas de Gustave Le Gray apropriam-
-se do olhar contemporineo gue a pintura roméntica langara a natureza (fig. 151).
Através do olhar e do estilo histérico, a pintura monopolizou a percepgdo do
mundo, até a0 momento em que a fotografia se tornou o meio preponderante, O
mesmo se verifica com o retrato deste periodo.2° Desde sempre, os meios se defi-
niram uns em relagfo aos outros, procurando reproduzir o mundo, mas também
produziram um olhar que simbolizasse e modelasse a percepgdo de uma época.

¢
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Fig.152. André Kertész,
Nafureza mortd, 1951,

Tornamo-nos conscientes do nosso olhar quando numa fotografia varios
meios confluem e se sobrepdem como sedimentos da nossa experiéncia visual.
Andre Kertesz produziu uma série de naturezas mortas, cujos temas provém da
pmtura e exigem um olhar treinado na pintura. Numa foto de 1953 (fig. 152),
coloca uma natureza morta (uma salva com magas) junto a uma velha pintura
de outro género pictdrico (uma paisagem), assim convidando o espectador a
efetuar um certo trabatho de comparagio.®* Entre a natureza morta e o quadro
pintado, ocorre uma diferenga temporal que choca com a sua visdo simultanea
no mesmo espaco. De facto, estamos a olbar apenas para uma foto e, no entan-
to, virios meios imaginais entram pelo nosso olhar, entre os quais a pintura
(sob a forma de um quadro tradicional), evocada como uma imagem de simes-
ma. Basta vermos a fotografia para reconhecer outro meio no seu espelho.
Aimagem que o espectador vé transcende os limites mediais e ¢ constituida por
uma sintese de imagem perceptiva e imagem recordada. O melo primario e 0
secundario (a foto efetiva e a pintura citada) libertam a imagem da sua contin-
géncia medial.

Nas suas Museum Photographs [Fotografias de Museu], Thomas Struth tomou
como tema o olhar que os visitantes langam sobre as pinturas. Othamos para
pessoas que véem quadros, e que fazem parte da imagem que contemplamos.

Perante as suas fotografias, que por sua vez se penduram em Museus, intensifica-
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Fig.153. Thomas Struth, Art nseitute of Chicago 2, Chicago, 19g0.
¥ig.154. Cindy Sherman, Forograma sem titulo n° 5§, 1980. Fotografia.

-se 0 constrangimento do nosso olhar, somos intimados a tomar a posigio dos
espectadores na foto e atras deles (fig. 153).

Comunicamos tanto com os que olham como com aquilo que é objeto desse
othar. $¢ no instante de alucinac¢do e de perda do lugar somos arrastados para o
livre fluxo de imagens que ja ndo esific aprisionadas aos seus proprios meios.
Poderia resumir-se esta experiéncia na férmula «a imagem antecede a fotogra-
fian, parafraseando o pintor americano Alex Katz quando disse que «a imagem
antecede a pintura» (the image comes before the painting).2?

Através de uma estratégia intermedial similar, a artista americana Cindy
Shermann mobilizou a experiéncia cinematografica dos seus espectadores a fim
de iludir e questionar o olhar fotografico. Na série Untitled Film Stills [Fotogramas
Sem Tirulo], que surgiu nos anos 1970, ndo se trata, como a primeira vista se pode-
ria pensar, de fotogramas de um filme, mas antes de fotogramas ficticios, planea-
dos, que todavia consideramos como imagens de um filme.2® Estdo encenados
como se surgissem e fossem tirados num local de producio, e em relacio com um
argumento cinematografico (fig. 154). Vemo-nos compelidos a animaé-los como
agdo de um filme, que completamos para a frente e para trds a partir da situagéo
mostrada, e a interpreta-los como fragmentos de um continuo que, efetivamente,
ndo ¢ possivel captar numa Gnica fotografia. Ndo ¢ aqui indiferente o facto de a fo-
tografa - que figura na suas obras - se comportar como wma atriz e ndo como uma
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pessoa que posa para um retrato (ou seja, ela parece posar para uma cimara cine-
matografica). Mais importante, porém, € que a fotografia utiliza um cliché percep-
tivo, provindo do cinema. Percepcionamos as fotografias de modo distinto das
imagens filmadas e atribuimos-lhes tarefas representacionais de todo diferentes.
E no entanto ndo é apenas nos filmes que reconhecemos imagens filmicas. Nas fo-
tografias de Cindy Sherman a produgdo de imagens mentais (€ a memoria imagi-
nal) dos espectadores é enganada, ao confundir-se um meio com o outro &, a0 mes-
mo tempo, a0 confirma-los a ambos, através da apropriagdo das imagens como
suas, em face da contradi¢o existente entre meios diferentes. A interacdo do olhar
e do meio liberta imagens que j4 niio se integram em nenhum esquema técnico.

8.5. 0O TEMPO NA IMAGEM

A fotografia reproduz o olhar que langamos sobre o mundo. Mas esta impressio
impde-se independentemente de ter sido uma cémara, desprovida de olhay, que
captou a imagem que vemos. Sabemos decerto que a cdmara foi manejada por
um fotdgrafo que a guiava com o seu olhar. Contudo, ndo hesitarfamos em iden-
tificar um olhar na fotografia - mesmo se a cAmara tivesse sido dirigida as cegas
e a0 acaso para o mundo.

E praticamente impossivel ndo ver na fotografia o meio de um olhar que se
fixa numa imagem, e certamente de um outro olhar que se transfere para o nos-
s0, quando estamos perante a imagem final. A percepgdo simbdlica diante de
uma fotografia procede de uma troca de dois olhares. Recordamos o olhar de que
a fotografia constitui a recordac¢do. Neste sentido, a fotografia é um melo entre
dois olhares. Aqui, um papel importante é desempenhado pelo tempo que existe
entre o olhar registado e o olhar reconhecedor. Vemos o mundo com o olthar de
outro, mas conflamos gue ele poderia ser tambéimn o nosso. O mesmo mundo pa-
rece diferente, porque foi visto num tempo diferente. Olhamos para o mundo
através de uma imagem que ndo parece inventada, mas que confere uma dura-
¢30 ao olhar com que também nds experimentamos o mundo.

Ainteracio de olhar e meio, que traduz a imagem técnica em imagem mental,
pode elucidar-se através de dois exemplos que exprimem a experiéncia do tempo
de forma muito diferente. Embora a técnica utilizada seja muito semelhante, o
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Fig.155. Jacques-Henri Lartigue, Grand Prix, 1912
Fig.1$6. André Kertész, Mulher aler no hospicio de Beaune, 1928,

tempo simbolizado tem natureza antitética. O Grand Prix de Jacques-Henri
Lartigue, de 1912, é um instantineo de uma corrida de automéveis. Capta uma ve-
locidade superior ao tempo de exposi¢io da cdmara, dai a falta de nitidez (fig.
155).2* Um outro olhar é-nos oferecido pela enfermaria do vetho Hospicio de
Beaune, onde em 1928 André Kertész fotografou uma velhinha acamada lendo (fig.
156), alids numa cama que remonta ao final da Idade Média.?s Aqui a duracio, ema-
nando do tema, roga a intemporalidade. As duas fotografias encerram uma contra-
di¢do que transcende as condigdes e 0s pardmetros técnicos do meio. Os seus tem-
pos de exposigdo, por diferentes que possam ter sido, nio explicam semelhante
contraste. Pelo contrdrio, é o tema - velocidade ou serenidade -, que a cAmara capta
na chapa fotografica, que faz a diferenca. Se vemos duas imagens tio diferentes
néo foi porque foram fotografadas a velocidades diferentes, mas porque possuem
na nossa memoria e imaginagdo uma distinta qualidade temporal, ou seja, muma a
permanéncia e na outra o seu 0posto. A duragio exagerada e a brevidade excessiva
de tempo constituem imagens da nossa reserva mental antes mesmo de as reen-
contramos na fotografia, como «imagens mnésicas» ficeis de decifrar.

Quando a morte se apodera da imagem da memdria, a permanéncia do tem-
po torna-se nela final e absoluta. Num exemplo indiano que fui buscar ao belo
livro de Christopher Pinney, um fotografo estabeleceu o modelo para uma ima-
gem comemorativa pintada que um casal mandou fazer, talvez no dia do seu ca-
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Fig. 157, Retrato de recém-casados, com a fotografia que serviu de modelo, 1996.
Fig. 158. Manoharlal Bharatiya venera a fotografia do sew pai, 1991.

samento, para que pudesse sobreviver para sempre como imagem (fig. 157).26
Uma imagem ndo pode morrer ¢, no entanto, conferiu existéncia a um corpo
mortal. No nosso caso, porém, a fotografia ndo ¢ a imagem reconhecida que
transportard o casal para uma pose de eternidade; é apenas um estudo téenico
preliminar que possibilitara a um pintor fixar o tema na sua verdade natural. Na
tradicdo local do casal, a pintura possuia decerto wma valéncia simbolica que a
fotografia, como importagio moderna, ainda ndo adquirira - apesar da sua répi-
da introducio na India. Por conseguinte, atribuem-se aos dois meios significa-
¢oes distintas. Deparamos assim com duas culturas antindémicas do olhar.
O tempo fotogrifico, que documenta ¢ momento em que a imagem foi tirada, e
o tempo da memoria, que aflui e se concentra no olhar do casal, aspetos em
aberta contradi¢fio de que, contudo, o espectador ocidental ndo se apercebera.
Mas a situagdo intermedial de foto e pintura, que convergem no olhar da re-
cordagao, € mais complexa do que esta descri¢do sugere. O olhar do casal, no
qual se nos apresenta a intimagio de the respondermos com o olhar da recorda-
¢do, ndo posa aqui para a foto, mas para a pintura. Embora a fotografia fosse ja
entdo reconhecida na India como meio imaginal de direito proprio, assumiu as
convengdes da pintura. Noutro exemplo, tirado do mesmo livro, um homem fez-
-se fotografar diante de uma foto emoldurada do seu pal falecido, a quem ele
honra com as mios juntas (fig. 158).2” O olhar para a foto dirige-se ao pai. Num
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Fig.159. In Wiiliam Johnson, Oriental
Races and Tribes, vol. §, Londres, 1863.

contexto de devocdo filial, e num sentido ritual, é indiferente que o pai esteja
representado numa fotografia. Aqui um culto antigo da imagem transfere-se
para o-culto da fotografia, e pressentimos que sé no uso simbélico que fazemos
dos meios estes se tornam imagens.

O significado intercultural da fotografia expressa-se na foto que o inglés
William Johnson tirou, em 1863, a um grupo de indianos.28 O intuito de Johnson
era elaborar um album das «ragas orientais», e foi com esta finalidade que os
homens Qosaram. N3io se véem aqui como individuos, mas come representantes
de uma raca (fig. 159). O pano de fundo sobre o qual, segundo o costume da épo-
ca, foram fotografados reforga o cliché que Johnson buscava. Para além do mais
recorren ao dispositivo inabitual de reproduzir o seu tema no estilo da antiga
iluminura indiana: vemos os respeitdveis indianos dispostos num estrito parale-
lismo relativamente 3 imagem, como se aparecessem numa antiga tela plana.
Aimagem estabelece uma sincronia entre o tema exotico e o estilo imaginal se-
gundo o modo de visdo, até entdo, habitual. A imagem que dos indianos se espe-
rava ver imigrou para o meio técnico, onde agora apenas possui o direito de hos-
pitalidade. Johnson quis dissimular 0 novo meio, a fim de criar uma imagem
indiana no duplo sentido de motivo indiano e de olhar indiano sobre o mundo.

Muito diferente foi o desfecho da tentativa de Rembrandt de captar o mundo
indiano da sua época e de o representar numa imagem. Em 1655 adquiriu num
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Fig. 160, Rembrandt, Quatre Xeques, c3655.
Desenho A pesw a partiv da fig, seguinte,
Fig. 161, Quatro Xeques, 16830,

leilao em Amesterdio uma miniatura mongol, tal como aquelas que, muito mais
tarde, serviriam a Johnson de modelo (fig. 161). A miniatura mostra quatro xe-
ques que, sumptuosamente vestidos, estdo sentados diante de um cendrio natu-
ral sem profundidade. Mas Rembrandt arrancou o tema ao idioma indiano em
que estava representado, e traduziu-o para um desenho 4 pena, fogoso e enérgi-
€0, que representa a sua propria concepedo de imagem (fig. 160).2¢ Sem duvida
que teria desenhado o motivo indiano da mesma forma, se o tivesse feitc ao vivo.
Inopinadamente, os xegues sentam-se num fugar com profundidade espacial e
utilizam wma linguagem corporal calorosa que, por assim dizer, esta congelada
na estilizagfo da arte indiana. Apesar da coincidéncia do tema, trata-se de outra
imagem, mais conforme aos habitos visuais ocidentais. Rembrandt analisou o
maodelo estrangeiro e tratou-o em conformidade com a sua prépria concepgio
imaginal. Assim se permutam também as premissas do desenho e da fotografia.
O desenho recorre ao olhar ocidental, a fotografia, por via da encenagic do
tema, recorre ao olhar oriental.

8.6. G OLHAR PARA O MUNDO

As imagens surgem numa histéria dos meios visuais e da sua reciproca substi-
tuigdo e mudanca, mas com a persisténcia destes elas sofreram igualmente
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Fig.x62. Aspeto da exposigdo The Family af Man, org. E. Steichen,
arg. P Rudelph, fot. £, Stoller, 1955.

uma transformacéo interna. A historia dos meios estd ligada a histéria do ofhar,
que, por seu turno, pode ser lida a partir da historia medial. As transformacBes
dos mejos e do olhar estimularam o seu mutuo movimento. A percepgio,
enquanto estilo e padrio, foi decerto marcada e moldada pelos meios da ima-
gem a que esteve exposta, mas esta moldagem verifica-se também na direcfo
contraria, embora seja dificil demonstrd-lo. As imagens s6 podem conferir au-
toridade a um olhar que busque confirmagéio a partir delas. O olhar, que nunca
descansa e nunca se repete, alterou as imagens, mesmo quando se the pedia
uma representagdo objetiva do mundo. A realidade é, como bem se sabe, o re~
sultado de uma construgio que nds proprios organizamos.2° Com a alteracio
do olhar muda também o trato com o meio que representa a producio imaginal
de uma época.

Na decada de 1950, a exposigio The Family of Man [A Familia do Homem) deu
a volta ao munde (fig. 162). Edward Steichen concebeu-a e montou-a, no fim da
sua vida, com a pretensdo de ela ser a ultima palavra de uma fotografia objeti-
va.®! O credo da exposigio era o ideal de uma reportagem fiel & verdade e que
apelasse & confianga numa solidariedade global da «humanidade». Os fotdgra-
fos da Magnum alimentavam assim a ilusfo de que seria possivel reproduzir o
mundo em fotografias, encerrando-o em narrativas lineares. Cada fotografiain-
dividual apresentaria a historia da humanidade num continuo ininterrupto.
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Fig. 163. Robeyt Frank, Desfile em Hoboken, N.J. Capa da série
The Amnericans, 1955-56.

Instituir-se-ia em todas as partes do mundo um othar idéntico sobre os homens,
e assim se autenticaria a verdade da fotografia.

Este olhar idealista suscitou uma resposta polémica no fotdgrafo Robert
Frank, quando em 195§ viajou para os Estados Unidos com wma bolsa da
Fundacdo Guggenheim a fim de fazer uma «reportagem fotografica» sobre o
pais. O resultado foi publicado nfio numa exposicdo, mas num livro intitulado
The Americans. Apds longa resisténcia e oposicio, o livro saiu em 1959 com uma
introducio de Jack Kerouac.3? Frank, que contribuira pessoalmente com sete
obras para a exposicao The Family of Man, dirigia agora um olhar subversivo aos
Estados Unidos, trazendo a luz a sua subcultura. O mundo revelou-se ao artista
como demasiado complexo para ser representado em imagens que ofereciam
abstracdes e generalidades sobre a realidade. Um exemplo é a fotografia muito
conhecida, que desconstrdi as pretensdes simbodlicas da bandeira americana
(fig. 163). Nesta imagem esconde-se, por assim dizer, a vista de duas mulheres
que permanecem na penumbra, por tras das suas janelas. No olhar brutal sobre
um cenario banal, onde todavia surge uma fotografia impecavel, torna-se paten-
te a incongruéneia entre imagem e olhar. Desfaz-se a ilusdo a proposito de uma
verdade Gnica e exclusiva da imagem. O mundo néo tem de si imagens, gue sim-
plesmente se the devam arrebatar. Asimagens irrompem de um olhar que busca
um ponto de vista novo e pessoal. S30 as imagens de quem observa o mundo.
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Fig. 164. Erich Satomon, Aristide Briand visa fotégrafo
o Quai d’Orsay, 1931,

A cdmara esta ligada aquilo que ¢ dado, e que é independente da nossa von-
tade. E, no entanto, a vontade esta implicada na feitura da imagem, porque o
processo € guiado pela atencgao pessoal. Paradoxalmente, é quando o olhar foto-
grafico se mobiliza como meio comprovative do real no mundo que a vontade
desempenha o papel mais importante. A garantia dos factos e dos indicios é uma
armadilha colocada bem no centro de um meio alegadamente incorruptivel.
Todos os meios e imagens envolvem uma parte de incerteza e prestam-se 4 ma-
nipulagdo. Nem sequer € preciso pensar no abuso ideoldgico que os regimes to-
talitdrios perpetram ao retocar fotografias oficiais, explorando a veracidade do
meio para esconder mentiras.** As imagens podem ignalmente referir-se umas
as outras e contradizer-se entre si. Neste sentido - que na literatura se denomina
intertextualidade ~ vemos que a série The Americans de Robert Frank concorre
com outros projetos fotograficos tendo em vista uma «imagem» credivel do
mundo americano.

A impaciéncia gue habita o olhar, continuamente insatisfeito ¢ desmentido,
e a caga da verdadeira imagem, nunca vista, espicagaram fotojornalistas famo-
$0S, que passaraim a apontar as suas cdmaras como armas visando as suas pre-
sas. Eles foram os herdis da aventura fotografica, enquanto no se viram desalo-
jados pelas emissdes ao vivo dos novos meios de comunicagio. A metafora da
caca (a imagem) reflete-se j4 na expressio de que alguém «dispara» fotografias.
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Fig. 165, Leonarde Henrichsen, Captura de imagem em Santiago do Chile, 1973,
(Fotograma da sua prépria morte.)

Um velho papel masculino, o de fazer presas, regressa assim a técnica fotografi-
ca. Na foto famosa que, em 1931, Erich Salomon fez do politico francés Aristide
Briand, este tltimo aponta o seu dedo ao fotégrafo que para ele dirigiu a sua
arma, chamando-o de «o rei dos indiscretos», porque furtivamente se introme-
teu no seu espago pessoal (fig. 164). A situacdo dramatiza-se aqui como encon-
tro entre cagador e presa.?*

Adltimaimagem captada por Leonardo Henrichsen, antes de ser fatalmente
alvejado pelo soldado que the fazia frente (fig. 165), nio deixa de ter relagdo com
afotografia de Salomon. $6 que aqui invertem-se os papéis da vitima e do perpe-
trador. Foi durante as fases iniciais do golpe militar no Chile em 1973, que o re-
porter se viu diante do seu assassino. Henrichsen captou em imagem a sua pro-
pria morte, quando o golpista respondeu i intrusfo fotografica com um tiro
mortal que atingiu o homem que se encontrava airds da cimara. A fotografia
[originalmente um fotogramal, que mostra a espingarda e a cimara, duas armas
que s¢ apontam uma a outra, regista assim o momento final (o ultimo olhar) na
vida da pessoa que a tirou. Ao visar o seu alvo, o cagador de imagens perdeu a
suavida.®®

No seu filme Blow-Up, de 1966, Michelangelo Antonioni filmou uma cena em
que um fotdgrafo publicitario e da moda invade com a sua cAmara o corpo de um
modelo feminino (fig. 166). O fotbégrafo apossa-se de um espago que seria priva-
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Fig.166. Michelangelo Antonioni,
Blow Up, 1964.

do, caso o chamado «modelo» ndo tivesse desde logo oferecido o seu préprio
corpo, em vez de se apresentar como tema andnimo para uma foto. O trabalho
da camara sugere uma analogia inconfundivel com um assaito sexual. O foté-
grafo ndo regista um corpo, mas arranca do corpo décil toda uma série de foto-
grafias. O fotdgrafo usa um certo grau de violéncia para dominar o tema; viola o
mundo para o transformar numa imagem. Nas palavras de Salman Rushdie, a
pornografia na morte da Princesa Diana reside no facto de que ela morre duran-
te um ataque sexual sublimado. Através da fuga, afirmou o direito de persistir
como sujeito. Como objeto dos fotografos, tentou escapar-lhes, mas «foi ao en-
contro da sua propria morte».38

Ao dirigir o seu olhar para o mundo, o fotdgrafo parece exigir o direito de sé
ele ser sujeito. O seu direito de autor consiste no direito de dispor liviemente da
imagem, declarando-se assim como observador soberano do mundo. E, todavia,
o papel de autor estd em contradigdo com a sua dependéncia do motivo e do acto
técnico de fotografar, segundo o qual a reprodugio do mundo faz parte do progra-
ma da maquina. O fotdgrafo s¢ pode superar o conflito entre o olhar e 0 seu tema
ou objeto, pelo cultivo do olhar, caso a caso e para cada nova foto. A «fabricacgio
de imagens», em que os autores habitualmente se confirmam como artistas ou
narradores, desliza para uma zona de penumbra em virtude do cardcter indexical
do meio fotografico. Eis a razdo por que desde hd algumas décadas os fotégrafos-
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-artistas buscam a emancipacio em relag@o ao facto visual, a fim de soltarem a
imagem da contingéncia que op&e o material do mundo ao sujeito. Encenam o
mundo, de forma a apoderarem-se dele ndo 6 na imagem, mas no tema ou mo-
tivo. O mundo torna-se assim matéria prima para a imaginaco. Mas esta mudan-
¢a o foi possivel, a partir do momento ern que a fotografia perdeu o seu lugar nos
mass media e se questionou a si mesma como meio, para poder iniciar uma nova
carreira. Ao fazé-lo, alterou o que a caracterizava face as demats artes.

8.7. A ENCENACAO DO OLHAR: JEFF WALL

Segundo o artista canadiano Jeff Wall, a arte conceptual dos anos 1960 foi res-
ponsavel por esta mudanga. Até entdo, a fotografia ainda ndo satisfizera «o pres-
suposto da sua autodestronizagdo ou desconstrugio, pelo qual as outras artes
haviam passado como uma fase necessaria da sua evolugdo». Gragas ao con-
fronto com a arte conceptual, a fotografia reinscreveu a sua produgo imaginal
num novo plano de reflexo, caracterizado por uma intencionalidade declarada,
na qual a ficgdo na concepedo imaginal trabalha a par do caracter analdgico da
reproduggo técnica.3” Nas suas fotos em caixa de luz, que ao mesmo tempo in-
tensificam o antigo fascinio da fotografia e a langam contra a fotografia, Jeff
Wall leva a cabo um dialogo com a pintura, precursora da fotografia, e com o
cinema, gue até certo ponto se tornou o seu herdeiro. 38

Ao ultrapassar os limites que separam estes meios, confere um destino incer-
to as imagens que tenta dominar. A libertacio destas ocorre quando se desvin-
culam da lei convencional do meio. A pintura empresta a liberdade da produgdo
imaginal a fotografia, cortando assim o corddo umbilical que até entfo a ligava
a contingéneia. O cinema dispensa as fotografias o seu poder narrativo, e efas
deixam assim de ser utilizadas como elementos de uma sequéncia cinernatogra-
fica para representarem a histéria completa numa Gnica imagem. No apogeu da
imagem ern movimento, a imagem fixa entra na competicdo da narrativa.
«Interessa-me o jogo entre o que a fotografia é e o que aparece como fotografia»,
disse Jeff Wall numa entrevista.?® «O movimento refreado tem uma intensi-
dade elevada, em comparacio com o filme». A encenacio ganha vivacidade na
medida em que se recusa a dissolugio da histdria narrada num desfecho univoco
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Fig. 167. Jeff Wall, Eviction Struggle, 1988,

(fig. 167). A esséncia da imagem, que Jeff Wall, alids de modo demasiado idealis-
ta, identifica com a histdria da composicdo de um quadro [composto, encenado],
na arte ocidental, consiste «apenas no jogo do incerto*9. Q procedimento inter-
medial consiste ndo s6 na aproximagio cada vez maior da fotografia aos outros
meios, mas também em facultar ao espectador uma nova liberdade na permuta
entre as imagens que recebe e as que projeta num meio.

No célebre trabaltho The Storyteller [O Contador de Hisidrias), que ele expds
pela primeiravez em 1986, utiliza o formato habitual constituido por uma ampla
transparéncia em caixa de luz (fig. 168). O tema escolhido é a narrativa sobre o
mundo, como dominio primigénio daimagem.* {ndios americanos da Colémbia
Britdnica estdo sentados debaixo de uma ponte da autoestrada em Vancouves,
literalmente a sombra e nas margens do mundo moderno, para entre si conta-
rem histérias do passado do mundo. A espontaneidade do olhar ¢ enganadora.
Com efeito, Jeff Wall actua como um realizador cinematografico. «Encenaima-
gens para definir a verdade que reside por detras das imagens». Deveria talvez
dizer-se que lidamos com uma verdade que habita apenas nas imagens. «A fic-
¢a0 ensaia-se para deixar falar as imagens mudas. Os atores principais tomam
os seus lugares. Tais encenagdes tornam-se «reconstrugdes [fotograficas] da re-
alidade». Cada pose ¢ parte de um guido. Através da mascara constituida pela
neutralidade do meio tecnoldgico, a ficgéo é dotada de uma verdade sublime que
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Fig. 168. Jeff Wall, The Storyteller, 1986.

os olhos do espectador presumen como competéncia do meio. O gesto fotogra-
fico torna-se, assirn, auténomo. Uma vez que so consegue mostrar o gue existe
diante da cimara, encarregar-se-a de produzir o real, seja qual for a forma como
essa realidade se tenha formado. O mundo deve, primeiro, encenar-se, para nos
fornecer as imagens em que melhor se possa compreender aquela em que ele se
apresenta de modo superficial. A narradora, na margem da cena fotografada, é
por assim dizer a encarnacio e 0 meio vivo das imagens gue surgem numa nas-
rativa. Através das suas palavras, que ndo podemos ouvir mas podemos obser-
var & distdncia, ela gera nos ouvintes imagens mentais para além do horizonte
da realidade fotografada. O registo visual de um lugar, com o que tem de perma-
nente, alla-se assim & nossa imaginacgfo para o transcender.

8.8. A QUESTAO DA IMAGEM: ROBERT FRANK

Na sua conhecida autobiografia a maneira de album, publicada primeiramente
em 1972 como The Lines of my Hand [As Linhas da Minha Mdo}, Robert Frank
questiona a imagem, ao langar um olhar retrospectivo sobre a sua propria obra
como fotdgrafo: «Pensando num tempo que nunca regressard. Um livro de foto-
grafias olha para mim». Na altura em que a escreveu ja se iniciara no cinema e
ndo trabalhava como fotdgrafo h4 mais de dez anos. No fim do livro esclarece
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que nio quis permanecer urm homem atheado e indiferente atras da cimara, pre-
tendendo envolver-se activamente na imagem «que se passa diante das lentesy.
A sua obra como realizador j4 nfio era, a longo prazo, uma solucfo, mas apenas
wmna fuga para outro meio.*2 No seu meio especifico, a fotografia, Frank comeca-
ra ja a libertar-se dos constrangimentos da imagem singular, desconstruindo-a
de modo fantasioso e rebelde. Rasgava fotografias, imprimia-as repetidamente
na mesma folha de papel, fazia delas colagens, riscava-as, escrevia sobre os ne-
gativos, justapunha consecutivas provas de contacto para organizar relatos figu-
rados que encenavam uma histdria pessoal, como uma fotobiografia. O antigo
fotoiornalista refazia e «editavay a sua propria obra, como faziam na altura os
video-artistas.

Foi assim que alguns viram em Robert Frank um representante da «fotogra-
fia subjetiva». Porém, o que aquinos traz nio é o seu estilo fotogrifico, mas a sua
concepcio de imagem, questdo que so indiretamente se relaciona com a arte da
fotografia. A reflexdo de Frank sobre a imagem explora antes a relagfo entre a
imagem medial (a foto) e a imagem mental (a vivéncia, o sentimento e a auto-
-expressdo). O questionamento incide sobre a transparéncia da fotografia em
relagdio a uma imagem de outro tipo, que tem o seu lugar no sujeito. A analogia
habitual entre fotografia e tema, € substituida por uma analogia entre imagem e
stijeito, que simboliza o mundo no olhar e na imagem. Frank vé as suas proprias
fotos, tiradas ac longo de um perfodo de mais de duas décadas, como as linhas
da sua méo, para parafrasear o titulo do seu livro.#3 Encenadas nesta perspecti-
va, as imagens ganham uma animagio melancolica. Retornam como imagens
de um olhar passado, que Frank langou sobre o mundo. Depara-se aqui com
o reconhecimento de que nenhum olhar € repetivel. Frank pdde relembrar o
seu proprio olhar, sé quando o reencontrou nas suas velhas fotografias. Estas
armazenam o tempo em que surgiram, inicialmente de wm modo invisivel,
tornando-o visivel quando voltarn a ser olhadas com os olhos da relembranca.
Retrospectivamente, a evolugio fotografica reflete uma evolugo biografica, ao
longo da qual a prépria concepgdo da imagem se alterou. A primeira pagina du-
pla do seu Hivro apresenta uma colagem de instantineos de amigos falecidos,
onde as imagens da memoria se apresentam, como as nossas proprias, em tran-
si¢des fluidas de imagem para imagem, de pessoa para pessoa. As sequéncias de
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fotografias reais comecam, depois, com uma nova selegio de fotografias de um
livro anterior, privado, com o titulo de Black, White and Things {Preto, Branco ¢
Coisas}, que Frank compilou em 1952. Fizeram-se apenas trés exemplares, cada
um deles com tiragens originais, tendo um exemplar sido oferecido a Edward
Steichen.#*

The Lines of my Hand acrescenta uma segunda retrospectiva, desta vez con-
sagrada a famosa série The Americans (cf. p. 285, supra). Aqui, as fotografias al-
ternam com consecutivas provas de contacto da série (fig. 169), que atestam a
espontaneidade da produgio fotografica desse periodo, como continuidade num
processo de vida e do seu viajar [pela Américal. As montagens e as colagens vi-
sam separar esta série de imagens da sua ligacdo com o livro de 1959 e o contex-
to da sua publicacfo, para reconduzi-las a livre disposi¢io do fotografo. Logo a
seguir, no livro, em ordern cronoldgica, surge a série Bus Photographs [Fotografias
de Autocarro], de 1958 (fig. 170). Frank encontrava-se entio desiludido e satura-
do com o olhar pessoal e refugiara-se no automatismo da cimara que, num per-
curso de autocarro pela cidade de Nova lorque, ele dirigia as cegas para a aveni-
da. A sua maneira, os resaltados testemunham o conflito entre cAmara e olhar.
Ao pretender ser apenas uma camara em movimento, Frank afirmava, nesta ne-
gagdo de si, a luta do autor com a sua propria percepgdo do mundo. «Estas foto-
grafias representam o meu Ultimo projeto em fotografiay, declarou ele num co-
mentario escrito, mais de dez anos depois*® «Quando selecionel e ordenel as
imagens, sabia que tinha chegado ao fim de um capftulo.» E por isso que The
Lines of my Hand se encerra com um olhar sobre os filmes que o autor desde
entdo realizara.

No entanto, nas duas tltimas paginas ilustradas do livro, a fotografia regres-
sa pela porta traseira. Por duas vezes, mostram a paisagem da Nova Escécia no
Canad3, onde entdo Frank vivia (fig. 171). O olhar panordmico, constituido pela
montagem de tiras fotograficas, pde em causa a equagio da imagem com o olhar
e, também, da imagem com o tema.*¢ Por outras palavras, Frank elimina a
equacao da edigio fotografica com a imagem que nela se vé. Até 1952, como ele
referiv a um entrevistador, «tentou sempre fazer uma imagem que realmente
dissesse tudo».*” Mas ja ha muite que «ndo queria estar dependente de uma s
fotografia: hd que evoluir», como se refere noutro lugar.*® Assim, manipulou e
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Fig.169. Robert Frank, provas de contacto da série The Americans.

editou furiosamente as suas fotografias constituindo colagens ou séries inteiras,
«para n3o se ficar agarrado a uma s6 imagem», que permaneceria para sempre
como um fragmento remanescente do fluxo da memdria. «Para mim, a fotogra-
fia deixou de existir», anunciava em 1994.4° Esta observagio sé pode entender-
-se, se a relacionarmos com o feitico imaginal que a cdmara produz. O olhar que
a anima deve manter a sua distincia face ao meio que o reifica. Frank trabatha
asslm com 0 meio e contra a prepoténcia desse meio. Deveriam «existir mais
imagens», para que uma imagem pudesse surgir no espectador. Para ele, «as
fotografias eram decerto wma necessidade», mas «isso depende do modo como
sdo apresentadas. Por vezes, ha que deixar algo para o espectador fazer», para
que este possa reviver a experiéncia do fotdgrafo quando manipula a cdmara.5©
Neste projeto a foto torna-se, num sentido novo, um meio entre a imagem do
realizador e a imagem do espectador.

A paisagem da Nova Escdcia, com que o livro termina, ndo se limita a recor-
dar um lugar no mundo. Pelo contrario, deve mostrar «o meu intimo diante da
paisagem, a mim mesmo», sem que o proprio autor apareca na fotografia.s?
As duas vistas da mesma baia, uma vez no Inverno e outra no Verio, a estagio
quente do ano, fixam as mesmas posigdes, a partir das quais Frank contemplon
o seu tema. Os dois panoramas abrem a edigio ampliada da sua autobiografia,
que ele publicou quase duas décadas mais tarde, em 1989. Mas agora as duas
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¥ig.170. Robert Frank, 1958,
Fotografia da série
Bus Photographs.

fotografias, como um objet trouvé de outra época, sdo colocadas numa moldura
pendurada no estendal de roupa, juntamente com o cartdo de visita do fotdgra-
fo. Além disso, a sequéncia das imagens na edicio de 1989, apresenta aspetos de
varias instalagbes (as fotos servem aqui de registo) em que Frank expunha e en-
cenava as suas fotografias. Edigdes de imagens de video sdo agora também in-
cluidas no livro, e também micro-histdrias, como narrativas de texto e imagem,
para as quais o livro fornece o enquadramento biografico.

A questiio que procuro suscitar néo € a de saber se o projeto de Frank é foto-
grafico em sentido estrito. Estou antes interessado no modo como Frank liberta
a «imagemy» de uma certa concepgdo do meio fotografico. O seu empreendi-
mento culmina no volume de 1989, numa segunda fotografia com que ele pros-
segue a sua autobiografia. Ela provém da sua série de 1977, Words, Nova Scotia
(Palavras, Nova Escocial 52 Através desta fotografia auto-refiexiva, Frank intima
3 comparagio da fotografia com a escrita {fig. 172). Ainda antes de se estender a
paisagem, 0 nosso olhar choca, no centro da fotografia, com uma foto antiga da
série The Americans que, ao lado de uma fotha de papel com a inscrigio «words»,
est4 pendurada numa corda, como as que sdo usadas para secar fotos no labora-
torio fotografico. Noutra foto da mesma série, duas fotografias de datas diferen-
tes estdo penduradas diante da mesma paisagem. A fotha com a inscri¢ao «wor-
ds» é originalmente uma fotografia, tirada antes da partida de Frank para Nova
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Fig. 173, Robert Frank, Lardscape in Nova Scotia,
gy

lorque, em Dezembro de 1971, compreendendo-se ter origem na camara escura,
pelo facto de a palavra aparecer a branco sobre um fundo escuro, como um ne-
gativo.53 E uma fotografia, no sentido literal e figurativo, porque a escrita € uma
imagem da linguagem: ndo vemos palavras, mas letras. A palavra individual es-
crita subtrai-se aqui & analogia da escrita e do contetido, através do uso da forma
plural de «words». Vemos uma s6 palavra, mas ela significa um nimero indefi-
nido de palavras.

No objet trouvé da série The Americans encontramos igualmente a fixagio de
um instante que representa muitos outros instantes no continuo das imagens.
Olhamos para a imagem de uma fotografia que recorda um momento da viagem
de Frank, através dos Estados Unidos, em 1955-56. A fotografia da palavra «wor-
ds» convida & comparacdo com a foto, reproducio de um olhar antigo. Neste
discurso intermedial denuncia-se a reificaco do que alguém vé ou diz: as ima-
gens vistas e as palavras pronunciadas transformam-se em objetos. Entre uma
fotografia € a sua iconicidade existe uma diferenca andloga & que existe entre
escrita e linguagem. Mas, no nosso caso, ndo existe um vinculo linear entre 08
dois meios, mesmo se ambos estdo suspensos na mesma linha da narragéo.
A imagem memorativa da série The Americans permanece, enquanto narrativa,
tio incerta e descontinua como a escrita, com o seu vago termo geral «words».
A velha fotografia tornou-se agora, por seu turno, um tema para a cimara.
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Fig. 172, Robert Frank, fotografia da série Words, Nova Scotia, 1977,
com fotografia da série The Americans, 1935.

Aboliu-se assim a equagdo de olhar e meio, tal como a equagéo de imagem e
edi¢iio. A captagio da imagem dentro da imagem tem como intuito a libertagéo
daimagem da sua materialidade primadria e técnica. A reflexdo sobre a imagem,
mesmo se desponta exclusivamente através do meio fotogréfico, abre as frontei-
ras do meio. Pressentimos gue se animamos o meio, ¢ que dele extrairmos e
reavermos $ao as nossas proprias imagens.

1 R.Barthes, A Cdmara Clara,p. 49.

2 8. Sontag, On photography, p. 153s4. («The Image-world»).

3V, Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie, pao.

4 R.Barthes, A Cdmara Clara, p. 124,130 € 147,

5 B. Newhall (ed.), Photography, p. 150ss., € The History of Photography, p. 59ss., W, Wiegand (ed.), Die
Wahrheit der Photographie, p.17355., ¢ W. Kemp (ed.), Theorie der Photographie, vol. 1, p. 1695

6 V. Flusser, Fiir eine Philosophic dey Fotografie, p. 9, 1388., 3285, §958. & G685,

* A indexalidade da fotografia remonta a C. §. Peirce, «The theory of signs», p. 106ss. Ver R. Krauss,
«Notes on the Index», p. 87ss. Verainda G. Durand, Le Temps de Vimage, p. 12685,

8 Vernotags,supra.

s 1. A.Schmoll gen. Eisenwerth, Malerei nach Fotografie, e E. Billeter, Malerei und Photographie im Dialog
vor 1840 bis heute.

1w N, Holt (ed.), The Writings of Robert Smithson. Ver também R. Durand, Le Temps de P'image, p. 1518s.

31 R, Durand, Le Temps de Uimage, p. 153s.
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K. Baynes, Scoop Scandal and Strife, e ¥. L. Mott, A History of American Magazines.

Ver nota anterior sobre 0s meios da impressiio e 2 edigdo da fotografia, ver o estudo fundamental de
M. McLuhan, The Mechanical Bride.
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notas §7-59 deste cap.

E. P. Janis, The photography of Gustave Le Gray. Ver os comentarios a Gray no catdloge Copier créer, 1093,
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C. Pinney, Camera Indica, p. 139 e fig, 78.

Ibid., 1997, p. 145 ¢ fig. 83.

Ihid., 1997, p. 28, 4288, e fig. 1.
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P. L. Berger e T. Luckmann, Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit.
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Salomon, e G. Freund, Photographie und Gesellschaft, p. 11883

Sobre L. Henrichsen, ver no site intesnet da CNN: Cold War, episédio 18. Ver também E. M. Hagen, in
Zeitmagazin, no 17, 22‘4.1999'.

S. Rushdie, « Diana’s Crash».
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j. Wall, Transparencies, H. Friedel (ed.), Jeff Wall, ]. Wall, Landscapes and other pictures, e K. Brougher
(ed.), Jeff Wall,

Entrevista com B.Gardner em Neue bildende Kunst, 4,1996, p. 41.

Referéncias em K. Brougher Jeff Wall, ¢ A, Pelenc, «interview with Jeff Wall». Ver ainda Parkert, 22, p. 71-81.
R. Linsey e V. Auffermann, Jeff Wall, com referéncias pormenorizadas, Ver também H. Friedel, feff Wall, fig. 5.
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terceira ediciio, por R, Frank e W. Keller, apareceu em 1989 em Nova lorque e Zurique. Agradeco a Tke
Hermann que, na preparagio da sua tese de mestrado, me ajudou na bibliegrafia. Ver também 3. Gree-
nough ¢ P. Brockman, Robert Frank, p. 118ss., com muitas referéncias, e C. Hagen, «Robert Frank», p. 48

Ver nota anterior.
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Pigina de titulo que precede as fotos do autocarro; sobre estas Gltimas, ver tambem S. Greenough e P
Brookman, Robert Frank, p. 20485.

Ver também . Greenough e P. Brockman, Robert Frank, p. 230ss,

. Greenough e £. Brookman, Robert Frank, p. 96ss., com musitas referdncias. Ver sobretudo R. Frank,
«The pictures are a necessity», p. 38. Ver ainda a entrevista com D Wheeler, « Robert Frankinterviewed»,
p. 185., € com M. Glicksman, «Highway 61 Revisited», p. 3255.

S. Greenough e P. Brookman, Rebert Frank, p. 97.

Entravista com D, Wheeler, «Robert Frank intervieweds, p. 4.

R. Frank, «The pictures are a necessity», 1588, p.164. Ver ainda S, Greenough e P. Brookman, Robert
Frank, p. 107s5., ¢ 119, com alusio a urna conversa entre Walker Evans e Robers Frank in 8till, 3, 1971,
p. 258,

S. Greenough e P, Brockman, Robert Frank, p. 120.

R. Frank, The Lines of My Hand, com a pigina de titulo «in Nova Scotia, Canadaw, S, Greencugh ¢
P. Brookman, Robert Frank, p. 128s. (uma outra fotografia), L. Hall ¢ G. Knape, Framing by Robert Frank,
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beautiful picture», p. 14655, e sobretudo p. 161ss., e A, W. Tucker e T. Brookmann, Robert Frank.

8. Greenough e P. Brockmasn, Robert Frank, p. 228s., com reprodugdes da fita cinematografica de 23
Dezembro de 1971, que Frank enviou ao Sr. Brodovitsch como saudagdes de despedida,
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