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Capitolo IV
STORIA DEI SISTEMI

1. Rituale accusatorio

1.1. Eristica. In greco ‘eris’ significa «contesa», mitologicamente per-
sonificata in una figura dal parentado piuttosto fosco: ¢ nata dalla Notte,
come Morte, Sonno, Inganno, Vecchiaia, ma non spirano significati negati-
vi nel derivato che designa I’arte del contraddittorio; ovvio, anzi, che que-
ste tecniche verbali siano tenute in alto conto negli ambienti a forte tensio-
ne politica. Scolasticamente elaborate dalla cultura ellenistica, passano a
Roma. Vediamole, al declino della repubblica, in una causa famosa. Anno
80 a.C., consoli Silla (al secondo consolato) e Quinto Metello: una giuria
de sicariis et veneficis, composta da 40 senatori e presieduta da Marco Fan-
nio, pretore, giudica Sesto Roscio Amerino; I’accusa, sostenuta da Gaio
Erucio, lo chiama parricida; alla difesa Marco Tullio Cicerone, esordiente
nel teatro penalistico (’anno prima ha difeso Publio Quinzio in una causa
civile dall’argomento piuttosto tecnico); in teoria, I’imputato rischia la poe-
na cullei (cucito in una pelle bovina fresca e buttato in mare o nel fiume);
considerati i fatti, lo sfondo, gli umori del consesso giudicante, ’esito favo-
revole appare scontato. Veniamo al caso. Sesto Roscio Amerino & un ric-
chissimo umbro trapiantato a Roma: rimasto ad Ameria, ’omonimo figlio
amministra i poderi; una sera Sesto senior «occiditur ad balneas Palatinas,
rediens a coena»; ignoto 1’assassino (a Roma uno ne assolda quanti vuole),
facilmente congetturabili i mandanti. Nel parentado remoto ammazzato
annovera due Rosci, Capitone e Magno, uno residente ad Ameria, l'altro
insediato nella capitale, malfamatissimi: Capitone «nobilis gladiator habe-
tur», dove ‘gladiator’ significa «sicarius, homo audax et saepe in caede ver-
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satus»!; educato a questa scuola, Magno «facile ipsum magistrum scelere
audaciaque superavit»; ¢ un «lanista», ossia «ludi gladiatorii magister»?, e
professionista dell’omicidio; nelle convulsioni seguite al conflitto Mario-
Silla squali simili hanno azzannato pingui prede. Sesto Roscio Amerino se-
nior cade morto «hora prima noctis», alle 19: mandato da Magno, tal Man-
hus Glaucia, «homo tenuis, libertinus, cliens et familiaris istius», vola ad
Ameria arrivandovi «primo diluculo», da Capitone; quattro giorni dopo, i
duc Rosci salgono a Volterra, assediata da Silla, e propongono un affare a
L.ucio Cornelio Crisogono, greculo liberto assurto a eminenza grigia nella
corte sillana, enormemente arricchito sulla pelle dei proscritti; il defunto
lascia 13 poderi e un figlio inesperto del mondo, «rusticus et Romae igno-
tus», comodamente liquidabile; ci pensano loro. Affare fatto: «societas
coitur»; le liste di proscrizione erano chiuse da un anno ma basta falsificar-
le; inclusovi quel nome, l'intero patrimonio, valutabile a 6 milioni (sester-
1), confiscato ipso iure, finisce all’asta; Capitone acquista 3 poderi, Criso-
gono e Magno 10, pagando in tutto 2000 sesterzi; calato come un falco ad
Ameria, Magno espelle «nudum... domo» Sesto iunior, col padre ancora
mscpolto. Sgomenti e indignati, i notabili amerini mandano una protesta a
Silla: I'illegalmente proscritto militava nel partito sillano. I delegati, fra cui
Capitone, salgono a Volterra e, amabilmente ricevuti da Crisogono, torna-
no con notizie consolanti: stiano tranquilli; dev’esserci stato un equivoco; il
morto sara riabilitato e i beni restituiti al figlio. Quest’ultimo & rusticus ma
non al punto da non capire quanto rischi: restando 1i, ha i giorni contati;
=de¢ amicorum cognatorumque sententia», scende a Roma, accolto ospital-
mente da Cecilia Metella; lo aiutano anche Publio Servilio Vazia, Marco
Mectello, Publio Cornelio Scipione, Marco Valerio Messalla; e allora i per-
sceutori armano un sicario legale; accusato da Gaio Erucio, finira nel cul-
leum; impossibile che qualcuno lo difenda, sapendo chi lo perseguita®.

E una mossa sbagliata, sotto almeno quattro aspetti. Primo: accumu-
lando sesterzi, questo Crisogono dal nome emblematico («quasi dicas ‘Au-
reus foetus, vel ‘Semen aureum’»)4, ha seminato odio; alla nobilta senato-
1a sta sullo stomaco che un greculo liberto, acquattato nel’entourage silla-
no, allunghi le mani. Secondo: Silla governa col favore dei nobili; cosi

' CICERONE, Pro Sexto Roscio Amerino, 6: cfr. F. HotMAN, Opera, Vignon & Stoor, s. 1.
mu Genevae, 1599-1600, II1, 821 sg., ad vers. «plurimarum palmarum» e «vetus (nobilis gla-
lll.ll()r))x

: Ivi, 822, ad vers. «ad eum lanistam contulit».

' CICERONE, Pro Sexto Roscio Amerino, 7-10.

' HotMaAN, loc. cit., 818, ad vers. «L. Cornelius Chrisogonus».




34 Lo strumento

cauto, tiene nel debito conto tali fobie. Terzo: forse Crisogono influirebbe
su una giuria composta da equites, come avveniva sub lege Servilia, ma
nell’ultimo anno una lex Cornelia ha restituito i tribunali permanenti agli
ottimati; vengono da 1i i 40 giurati, presieduti da Marcus Fannius, quaesi-
tor inter sicarios, e tutto li lascia supporre fedeli al ceto. Quarto: «incau-
tus», ossia senza discernimento mondano, «rusticus», «Romae ignotus»,
Sesto iunior sarebbe fair game, da solo, ma conta su dei patroni e quali; lo
ha accolto in casa Cecilia Metella, figlia del Balearico, maritata ad Appio
Claudio Pulcher, console nel 79; & futuro console anche Publius Servilius
Vatia, nato da una Metella, figlia del Macedonico, e coniugata a Caius Ser-
vilius Vatia; altrettanto nobili i Messalla, destinati a parti eminenti sulla
scena politica del secolo; inutile dire quale carisma familiare vanti Publio
Cornelio Scipione. Solo un parvenu, ignaro del labirinto politico-genealo-
gico romano, tocca sul vivo gente simile: & falso quanto i due Rosci raccon-
tano a Crisogono, «perfacile hunc hominem... de medio tolli posse»3; sotto
lo scudo dei Metelli, era invulnerabile dai soliti sicari; né patisce ’accusa
calunniosa mossagli da un gaglioffo; inevitabile qualche risposta cautamen-
te micidiale; questi nobili hanno mani lunghe e sanno muoverle.

Abile I’arringa difensiva. L’esordiente penalista spiega cosa significhino
gli esponenti dell’alta societd romana quietamente seduti sui banchi della
difesa, e come mai parli lui, ultimo nel consesso: calcoli prudenti hanno
ispirato lo schieramento; convinti che sia stato ordito un piano delittuoso e
gli autori vadano smascherati, stanno alla finestra; «defendere ipsi, propter
iniquitatem temporum, non audent», ma non ¢ ignavia; venendo hanno
operato una scelta; seduti al banco della difesa, la proclamano col gesto,
da nobili romani sensibili alle poste morali; ovvio che riducano i rischi al
minimo, «quia periculum metuunt». Nessun’ironia: sta eseguendo mosse
concertate, ad alto effetto drammatico; dal fatto che uomini simili «pericu-
lum metu[a]nt», giurati e platea intuiscono sfondi orribili. I nobili, dunque,
stanno seduti e lui parla: «audacissimus ego ex omnibus?»; no, dette dal-
I'esordiente oscuro, certe cose suonano meno scandalose e politicamente
speculabili. Ha una storia questa causa: «quae res ea est?». E presto detto:
stimati in sesterzi, i beni del defunto valevano 6 milioni; messi all’incanto,
col pretesto che Sesto senior fosse proscritto, sono finiti in bocca a quel-
I'«adolescens... potentissimus hoc tempore nostrae civitatis», Lucio Corne-
lio Crisogono; 1i ha pagati 2000 sesterzi. Ogni sillaba trasuda sapienti vele-
ni: «hoc tempore» equivale a: «non durano gaglioffi simili»; Silla non ¢’en-

s CICERONE, loc. cit., 7.

Ys
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tra. quel «vir fortissimus et clarissimus», nominato «honoris causa». Quel
precedente spiega tutto: costituiscono un’enorme preda gli immobili divo-
rati a prezzo meno che simbolico, pari ai tre millesimi dell’effettivo; natu-
tale che il predone sia inquieto; ’ammazzato aveva un figlio; morisse an-
che lui, affare sarebbe felicemente chiuso; ed ecco quest’accusa capitale;
uira in ballo i giurati nemmeno fossero dei suoi arnesi, «ad hanc suam prae-
dam tam nefariam adiutores». Poi apostrofa ’antagonista nell’ombra e i
piudici, proponendo una conclusione «aliquanto aequiorem», rispetto alla
«postulatio» dell’accusa: «a Chrysogono peto, ut pecunia, fortunisque no-
sris contentus sit»; nessuno gli insidia il bottino; I'innocente spogliato
uhiede soltanto che lo lascino vivo; e i giurati impediscano un assassinio
giudiziario. B gia consumato istrione: «vos oro atque obsecro, iudices, ut
attente, bonaque cum venia, verba mea audiatis»; confidando nella «fide
sapicntiaque» dell’insigne consesso, ha assunto un terribile «onus»; glielo
alleviino; indi invoca Marco Fannio, presidente della quaestio; veglino sul-
I'accusato «ne hic ibidem, ante oculos vestros trucidetur», e via seguitan-
W, Sta declamando in stile ‘asiano’, ornato e sovraccarico, un barocco del-
Vepoca.

Arringa in quattro tempi. All’*exordium’® segue la ‘narratio’: conoscia-
mo i fatti”. I1 clou sta nella ‘contentio’, sviluppata in tre movimenti. Nel
primo confuta Passunto «occidisse patrem Sextus Roscius»: non esistono
prove; manca un movente, anzi, sappiamo quali calamita gli siano cadute
addosso; lipotesi parricida presuppone indizi gravi, esatti, convergenti,
tuori dai quali «res tam scelesta, tam atrox, tam nefaria, credi non potest»,
perché «magna est... vis humanitatis» e «multum valet communio sangui-
ms». Qui invoca un precedente: Tito Clelio, da Terracina, uomo importan-
t¢, ha dormito nella stessa camera con due figli adolescenti; al mattino era
morto, scannato; incriminati i figli; appariva poco plausibile che nessuno
Jdet due avesse sentito qualcosa; anche meno probabile che qualcuno fosse
entrato nella stanza, né c’erano persone sospette in casa. Insomma, gli im-
putati stavano male, nel calcolo degli indizi, ma i giudici li hanno assolti,
avendo constatato un fatto: al mattino dormivano; impossibile che animali
umani dormano quieti con un delitto simile sulla coscienza; lo vediamo nel
vaso Oreste, dove nemmeno 'ordine matricida impartito da Apollo salva
dalle Erinni ossia dai rimorsi. Questo dato sperimentale impone dei limiti
wl congetturabile: se non avviene quasi sotto gli occhi, «parricidium...

lvi, [-5.
vi, 6-13,
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credibile non [est]»; indizi altrove adeguati li non bastano; ci vogliono stig-
mate morali nel sospettato, nonché un padre odiato, paura, «amici impro-
bi, servi conscii, tempus idoneum, locus opportune captus»; insomma, de-
v’essere un delitto quasi flagrantes. Nel secondo movimento individua i
probabili mandanti nei due Rosci: odiavano la vittima; vantano precedenti
delinquenteschi; a cadavere caldo, Magno manda un messo a Capitone;
corrono insieme da Crisogono, col quale dividono le spoglie; infine, quan-
do I’accusato chiede che due schiavi dell’antagonista siano esaminati sotto
tortura, Magno glieli rifiuta®. Tocca a Crisogono, adesso (siamo al culmine
della ‘contentio’): I’ha combinata lui quest’operazione falsaria e rapinosa
sui beni del morto; dispone della cosa pubblica come roba sua; si reputa
onnipotente persino davanti ai giudici; stiano attenti; guai se quest’'uomo
da niente avesse partita vinta; non ¢ tollerabile che sia padrone in una res-
publica restaurata dai nobili contro fazioni sovversive®. Toni concitati nel-
la ‘peroratio’, sui soliti temi: Crisogono sia contento del bottino e non
infierisca sul derubato; alla giuria incombe un’enorme responsabilita;
Roma soffre, affetta da «domestica crudelitas»; «hanc tollite ex civitate,
iudices»; 'esempio nefasto sta contaminando tuttill.

It testo finisce qui e probabilmente manca qualcosa: che I’abitudine al-
I'illegalismo violento alla fine corrompa anche i meglio nati, & rilievo inci-
dentale; molto verosimile una luminaria finale con tante iperboli, come nel
passo sulla poena cullei®?, entusiasticamente applaudito (lo sappiamo an-
che da Quintiliano)®. Comunque abbia concluso, in anticlimax o su gesti
verbali forti, 1i ha incantati tutti; mai viste occasioni piu adatte all’esordio:
causa facile, bersaglio odioso, ambiente politico favorevole, giuria acquisi-
ta. Finisce com’era scontato, ossia va bene a tutti: a quel poverino, inno-
cente, «rusticus», spogliato fino all’ultimo sesterzo, resta la pelle; alla so-
cietas sceleris Rosci-Crisogono 13 poderi; la giuria s’¢ salvata ’anima a
buon mercato; fioriscono gli affari del racket; salvo I’equilibrio politico;
Marco Tullio miete gloria avvocatesca. A quanto racconta Plutarco, spiri-
tosamente tradotto da Jacques Amyot, «il fut merveilleusement estimé,
mais redoutant I'indignation de Sylla, il s’absenta de Rome»: da Silla non
rischiava niente ma, simulando una fuga, posa a antagonista dell’'uomo piu

& Ivi, 22 sgg.

9 Ivi, 30-42.

W Ivi, 47 sgg.

1 Ivi, 49-53.

2 Tvi, 26.

3 QUINTILIANO, De institutione oratoria libri duodecim, 12.6.4.
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potente a Roma; «et s’en alla en la Grece, faisant courir le bruit que c¢’¢tait
pour se faire panser de quelque indisposition”; diplomaticamente accorto
nclla motivazione; «a la vérité, il était aussi fort maigre et fort décharné, et
mangeait bien peu», accidente psicosomatico comprensibile in un giova-
notto dedito alla carriera; «il avait la voix bonne et forte, mais elle était un
peu rude, et non encore bien formée»; gli saltava «aux plus hauts tons».

Quest’arringa evoca una societa politica decaduta e le sue tecniche giu-
diziarie. Cominciamo dal tribunale: governati dalla nobilta senatoria o da
cquites trafficanti o dai due ceti in condominio, i consessi giudicanti somi-
gliano alle vecchie assemblee; sebbene il collegio sia meno pletorico, anche
qui i voti dipendono da intese sotto banco; dai Gracchi al principato, il
controllo delle giurie costituisce un punto caldo nella contesa politica. In
pratica decidono i partiti: Silla aveva restituito le giurie ai senatori; nell’an-
no 80 questa composizione garantiva un proscioglimento a Sesto Roscio
Amerino, anche se I’accusa fosse stata meno calunniosa; indipendentemen-
tc dal merito, lo imponevano gli interessi della casta, solidale davanti al
predone venuto da fuori, senza natali, famelico, sguaiato. In un contesto
regolato da scelte esterne, conta poco o niente il dato tecnico: le arringhe
equivalgono a discorsi elettorali; quale sia 'atmosfera, lo dicono gli ap-
plausi alle iperboli sulla «singularis sapientia» da cui € nata la poena cullei;
¢ome a teatro, né dal rituale consta che i contendenti disputino su cose giu-
ndiche; «iurati assidebant, sententiam ad praetoris urnam, perorata causa,
laturi»'s. Davanti alle giurie dominate da equites o senatori, in una Roma
malata fino alle midolla, questo metodo importato dalla Grecia genera
quasi soltanto inflazione fonetica ma, nell’ambiente adatto, costituisce una
macchina ad alto rendimento.

1.2. Azioni agonistiche. Sesto Roscio Amerino ¢& stato assolto da qua-
ranta giurati. Veniamo ai casi in cui I'esito dipende da una performance dei
contendenti davanti al giudice-spettatore. Spettacoli comuni nelle saghe
germaniche. Hrolfr teme che Eyidlfr, avendo un séguito piu forte, lo so-
verchi nell’assemblea; allora lo sfida: scelga tra un combattimento a otto
teste 0 a due!’. Quale alternativa alla schermaglia assembleare ecco un
«processo con i dorsi dell’ascia»: Ingdlfr e Jokull, «venuti a giudizio, si re-

“ Vie de Cicéron, 4, in Plutarque traduit par Amyot, Les vies des hommes illustres, ed. G.
Walter, Gallimard, «Bibliothéque de 1a Pléiade», Paris 1951, II, 743.

* HOTMAN, loc. cit., 816, ad vers. «Credo ego vos Iudices».

' «Li6svetninga Saga», cap. 20, in M. Scovazzi, Processo e procedura nel diritto germani-
vo, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 1958 (estr. dai Rendiconti, vol. 92}, 127.
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spingono scambiando dei colpi e cosi I’affare finisce»2. L’atto agonistico
(variamente denominato nelle fonti: ‘pugna’, ‘campus’ ‘wehadinc’,
‘chamfwic’, ‘monomachia’, ‘singulare certamen’, ‘duellum’ o anche
‘bellum’ e via seguitando)® nasce da un dialogo pubblico: cosi Gunnlaugr
Ormstunga sfida Hrafn; «sei mio nemico perché hai preso la donna desti-
natami»; lo sfida sull’isola Oxara, nei tre giorni seguenti; benissimo,
risponde Hrafn; quando lui voglia; ai rispettivi parenti non piace ma cosc
simili avvengono spesso; agisce cosi chiunque si ritenga piu forte4. Sappia-
mo quali requisiti formali siano imposti alle sfide: Gunnarr provoca Hritr
davanti ai testimoni; «combatteremo oggi, a Oxara; se no, paga quanto mi
devi»; poi, vista impossibile una composizione ragionevole con U’lfr
Uggason, troppo astuto negli alterchi procedurali, sfida anche luis. Che i
duelli non siano atti profani, risulta gia dal luogo: misura 5 cubiti il terre-
no; agli angoli altrettanti pali, conficcati con dei gesti rituali e una formula;
vi figurano 3 quadrati, larghi ognuno un piede, fuori dai quali 4 aste di noc-
ciolo, pianta sacra, delimitano I’*hasladr’. Somiglia ai ‘templa’ lo spazio
destinato al combattimento. Agli agonisti spettano 3 scudi ciascuno. Prima
mossa allo sfidato: e ’azione viene sospesa appena cada del sangue sul
‘tappeto’; quando uno metta piede fuori dall’*hasladr’, I’antagonista grida
«sta girando le calcagna»; se esce con entrambi i piedi, «rennr» ossia «fug-
ge»; al ferito costa 3 marchi d’argento I’esonero dalla battaglias. Anche la
Lex Ripuaria regola un duello «in circlo et in hasla, hoc est in ramo», tra i
soliti noccidli, ma qui I'atto avviene davanti al re e alla corte’. L'Edictus
Rothari vieta ogni trucco: «quando ad pugnando contra alium vadit», nes-
suno tenga addosso erbe malefiche «nec alias... similes res, nisi tantum
arma sua, quae convenit»; se nascono sospetti, «quod eas occulte habeat,
inquiratur ad iudicem et si inventa super eum fuerint», siano buttate via;
«et post istam inquisitionem tendat manum ipse...»8. Sebbene ‘inquirere’ ¢
‘inquisitio’ siano formule nuove nel lessico longobardo?®, tale controllo ex
officio sugli agonisti appare coerente all’istituto: I’esito sarebbe falso se

2 «Vatnsdoela Saga», cap. 37, ibidem.

3 F. PATETTA, Le ordalie. Studio di storia del diritto e scienza del diritto comparato, Bocca.,
Torino 1890, reprint Cisalpino-Goliardica, Milano 1972, 173.

+ «Gunnlaugs Saga», in Scovazzi, op. cit., 127 sg.

5 «Njals Saga», capp. 24 e 40, ivi, 128.

¢ «Kormdks Saga», cap. 10, ivi, 129.

7 Lex Ripuaria, 67.5.

¢ Edictus Rothari, cap. 368.

» F. SInatTi D’AMIcO, Le prove giudiziarie nel diritto longobardo, Giuffre, Milano 1968,
55, n. 39.
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qualcuno barasse alterando I'equilibrio con delle magie. Sei secoli dopo
I’Edictus Rothari (22 novembre 643), nasce una «Summa de pugna», il cui
autore, Rofredus Beneventanus, iuris civilis professor, lavora sulla «Lom-
barda» .

Passiamo all’atto decisorio unilaterale: prevalgo con formule scandi-
te bene; poi meccanismi religiosi eclissano I’'amoralita dell’incantesimo
(‘iuro’ significa «opero con parole fauste»)!; ho vinto perché affermavo
qualcosa autoesecrandomi se non fosse stato vero; «sacramentum dicitur,
quod iuris iurandi sacratione interposita geritur»™. Ho come partner un
dio, non I’antagonista: lo invoco a testimone e mi consegno alla sua ven-
detta qualora le cose non stiano come dico; sappiamo dai testi quanto sia-
no usate tali maledizioni sub condicione®. Quest’azione decisoria implica
uno sfondo logico evoluto rispetto al duello, spesso usato in conflitti a cui &
estranea ogni questione storica: nell’affare Menelao-Paride, ad esempio,
I'accaduto & pacifico; la sfida contempla un combattimento all’ultimo san-
gue; Elena, con i suoi tesori, spetta al superstite; chiunque abbia vinto,
sara tolto I’assedio™. Ancora adesso, nei limiti in cui costituisce prova lega-
le. la formula giurata vale incontrovertibilmente: I’antagonista non ¢ am-
messo alla prova del «contrario, né puo chiedere la revocazione della sen-
tenza qualora il giuramento sia stato dichiarato falso» (art. 2738 c.c.), salvi
i danni quando lo spergiuro venga condannato in sede penale. Valenza
normativa dell’atto (quanto il giurante dichiara «tiendra lieu de vérité et
servira de régle»)'s e tensione agonistica trapelano dalla ‘compurgatio’,
rito collettivo: 'accusato esce indenne se giura con degli alleati (chi e
quanti lo stabilisce un Beweisurteil); Fredegonda, imputata d’adulterio, so-
praffa 'accusa con 300 compurgatores, inclusi tre vescovi; 'anonimo sulla
cui disavventura siamo informati da un documento risalente al tardo ottavo
secolo, soi-disant libero, mentre 1’advocatus episcopi lo pretende schiavo,
soccombe, non avendo dalla sua 12 coniuratores, «sex de parte paterna et

v In PATETTA, op. cit., 480 sgg.

n G. DevoTo, Origini indeuropee, Sansoni, Firenze 1962, 267.

2 SExTI PoMmpE!l FESTI, De verborum significatu quae supersunt, cum Pauli Epitome, ed.
W. Lindsay, Teubner, Lipsiae 1913, s.v. «sacramento» (Paul.), 467.3 sg.

n Ad esempio in Livio, 1.24: cfr. Festo, loc. cit., s. v. «lapidem silicem» (Paul.),
102.11 sgg.

v Iliade, 3.15.94.

s J. DOMAT, Les loix civiles dans leur ordre naturel, nouvelle édition, Cavelier, Paris 1735,
1. 257 (3.6.6.10).
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sex de materna»s. Non importa come stiano realmente le cose, né i coniu-
rantes se ne dicono informati: un tale ha giurato; definendo 'atto «puro»,
avallano l'autore; ’esito giudiziario dipende da una pressione del senti-
mento collettivo.

Nell’ordalia I'agonista & un paziente: affrontando pericolosi ‘essais de
patience’ dove tutte le probabilita gli sono contro, punta al miracolo; sedi-
cente visionario-imbroglione al séguito della prima crociata, 1’8 aprile 1099
Pietro Bartolomeo, vestito della sola tunica, con la pseudo-Santa Lancia in
mano, corre nel fuoco, uscendo spellato, e 12 giorni dopo, rende I’anima a
Dio; nella «Giustizia d’Ottone» dipinta da Dierick Bouts, invece, una
dama col cappello a cono tiene nella sinistra un ferro incandescente, come
niente fosse, quieta, composta, trasognata, e cosi riabilita il consorte, la
cui testa esibisce sull’altra mano (cavaliere e marito fedele, I’aveva persa su
accusa calunniosa dell'imperatrice che lo concupiva)’”. Molto praticata ai
bassi livelli sociali, ’ordalia &€ una scommessa contro la costanza delle serie
causali. In quanto tale, lascerebbe pochi spiragli al paziente se ogni tanto
non fosse addomesticata: a Nagyvarad, al cui santuario spetta il monopolio
dello iudicium ferri candentis, sappiamo dal Regestum Valadiense, anni
1208-35, come 78 volte lo sperimentato sia finito male («combustus est»),
uscendo benissimo in 130 casi («iustificatus est»); bisogna supporre che I’e-
sperimento fosse guidatos, come nel rito biblico delle acque amare®.

1.3. Giurie. Ancora usate faute de mieux, le ordalie sono gia un istitu-
to atrofico quando il IV Concilio Laterano, anno 1215, revoca I’avallo ec-
clesiastico (costituivano atto liturgico): ancora pit inattuali i duelli, con-
dannati dal medesimo canone; il Duecento & un secolo borghese, aperto a
disincantati interessi intellettuali; erano intollerabili macchine giudiziarie
cosi rudimentali. Caduti gli iudicia Dei, oltre Manica nasce un istituto capi-
tale nella storia inglese. Le matrici risalgono a tecniche praticate fin dall’e-
poca carolingia: emissari del re rilevano eventi locali interrogando sotto
giuramento i rappresentanti delle singole comunitd; emergono da queste
fonti i dati catastali confluiti nel «<Domesday Book» su popolazione, terra,
bestiame, arnesi agricoli. Gli interrogati compongono un collegio ed emet-
tono dei ‘vere dicta’. Jury e verdetti vengono alla ribalta sotto Enrico II,
negli anni della giustizia accentrata col meccanismo dei ‘writs’ e relative

* In RS, 467 sg.

7 1vi, 388 sg., testo e note: sul frontespizio I'ordalia davanti a Ottone II1.
8 Ivi, 474 sg.

" Numeri, 5.12-31: qui il tema & se una moglie sia fedele (ivi, 482).
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‘forms of action’, da cui nasce la common law: in materia penale questa
politica implica un superamento delle accuse private; interessa allo Stato
che omicidi, furti et similia siano repressi ma non sembrano politicamente
possibili giudizi instaurati da emissari regi; siamo in un ambiente insulare,
dove individui, autonomie, memorie, contano molto. L’assise indetta a
Clarendon, anno 1166, trova una soluzione geniale nell’‘indictment’: tale
I'atto, imposto sotto gravi pene pecuniarie, con cui i rappresentanti locali,
davanti a ogni delitto ‘indictable’, ‘presentano’ gli incolpati ai giudici reali
itineranti; questo ‘grand jury’, a 24 teste, combina autonomie locali e azio-
ne pubblica’; € una voice of the country I’accusa.

Abbiamo notato come ordalie e duelli risultino inadeguati gia prima
che 'autorita ecclesiastica li squalifichi (quella persistente fortuna dello iu-
dicium ferri candentis, a Nagyvarad, svela angoli culturalmente depressi).
Lo conferma Papparizione inglese, nel tardo XII secolo, d’una seconda
figura, piu importante, costruita sulle vecchie inchieste giurate. Ha 12 voci
questo ‘petty jury’: «homines probi» o «prudentes», alias «legales» (nel
senso corrispondente a ‘loyal’)?, scelti «de vicineto», fra i residenti, e sic-
come siamo sul locus delicti, & presumibile che qualcosa sappiano, ma non
testimoniano; nessuno li interroga, né l’atto scenico presuppone un’espe-
rienza diretta dei fatti. Irripetibile, tranchant, irretrattabile, il ‘vere
dictum’ discende dal vecchio rituale ordalico: infatti, spiega un effetto bi-
valente, prova-decisione; la metamorfosi dei vere dicentes in organo for-
malmente giudicante avviene nei sei secoli seguenti; ovvio che, in itinere,
passi inavvertita, essendo intesa a configurazioni visibili fin dall’embriones.
In teoria, il ‘trial by jury’ ¢ solo un’alternativa offerta all’imputato: ma
quei verdetti intonati agli umori collettivi schiudono prospettive meno di-
sumanamente cieche rispetto al vecchio meccanismo; al riluttante viene
estorto uno pseudo-consenso; supino con un enorme peso sullo sterno, te-
nuto vivo a pane e acqua (bocconi e sorsi a giorni alterni, pane ammuffito
¢ acqua stagnante), sta li finché capitoli (‘peine forte et dure’). Sistema co-
stoso, dal punto di vista dei sudditi chiamati a operarvi. L’apparato regio
punisce severamente gli inadempienti: ufficio obbligatorio; il verdetto de-
v'essere unanime; esposti a pene pecuniarie e detentive gli spergiuri contro

* Cfr. F. JouoN DEs LONGRAIS, La preuve en Angleterre depuis 1066, nei «Recueils de la
Société Jean Bodin pour I'histoire comparative des Institutions», XVII, La preuve, 11, Edi-
tions de la Librairie encyclopédique, Bruxelles 1965, 193-24.

2 Ivi, 205 sg.

* Rilievi e fonti in G. CORDERO, La testimonianza nel diritto inglese, «Riv. it. dir. e proc.
pen.», 1985, 194-203.
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cui sia stato esperito un ‘writ of attaint’ (irrilevante, invece, ogni possibile
errore non doloso). A parte I’effetto politicamente educativo, quest’origi-
nale istituto autoctono impedisce che lo stile inquisitorio attecchisca oltre
Manica, e non ¢ merito da poco®.

1.4 Culture del rituale accusatorio. Tecniche simili presuppongono am-
bienti dove gli individui contino qualcosa: corpi sociali a metabolismo re-
golato, immuni da angosciose crisi d’identita con i relativi raptus; insom-
ma, & un metodo adatto a gente psichicamente sana e non troppo compli-
cata. Tutto sta nel fair play. Da qui una costante formalistica rilevabile in
tempi e luoghi diversi. Tanto piit pesano i riti, quanto meno conta ’organo
giudicante: dei «mots par quoi bataille y soit» e scrupolose messinscene di-
stinguono i duelli dalle risse a mano armata; «appel», la sfida, «est pleynte
de homme fete sur autre ovec purpos de ly atteyndre de felonie par motz a
ceo ordeyneez». Ogni minimo lapsus invalida I’‘appel’; anche lo sfidato bi-
sogna che misuri tempi e sillabe, rispondendo all’antagonista «de mot en
mot»: una risposta non fulminea, esitante o indeterminata, equivale a con-
fessione. Antoine Loisel, avvocato al parlamento parigino, rievoca !’inci-
dente capitato a un collega: «ayant proposé pour Armand de Montaigu
contre Emery de Durefort qu’il feroit preuve de son faict par son corps en
champ de bataille, sans dire expressément que la preuve s’en feroit par le
combat de sa partie, il fut en danger d’entrer lui-méme en combat»; parla-
va a nome del cliente ed era chiaro che lo sfidante non fosse lui, ma biso-
gnava dirlo; a tal punto «on étoit alors formaliste en telles causes»'. Anche
nel giuramento l'effetto decisorio implica parole perfette: mezza sillaba
malriuscita guasta tutto; a Lilla, XIII secolo, quando una donna giura, lc
concedono un avvocato che 1’assista nel pericoloso gesto vocale?. Identiche
cadenze formali nelle contese dialettiche: giudice-spettatore, agonisti, con-
traddittorio disciplinato, temi tassativi, lingua manierata, regole sulla deci-
sione; anche dove sia esclusa ogni prova a effetto automatico, il processo
non diventa mai puro affare gnoseologico; ai ritmi dell’azione resta I’antica
fisionomia; nell’occhio impassibile del giudice un epilogo vale gli altri®. Dal
modello franco-longobardo al ‘pleading’, 1'“altercatio’ avviene su figure

¢ JoUON DES LONGRAIS, op. cit.., 207-24.

' A. EsmEIN, Histoire de la procédure criminelle en France, Larouse et Forcel, 1882 (re-
print Sauver & Auvermann, Franckfurt a. M. 1969), 45-48, testo € n. 6.

2 R. C. vaN CAENEGEM, La preuve dans I'ancien droit belge, nei «Recueils de la Société
Jean Bodin», cit., II, 382.

3 RS, 389 sg.
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definite nel canone, in metrica fissa, a battute secche, senza movimenti di-
gressivi*: i rispettivi passi compongono sequele esatte; ad a segue b, ¢ pre-
lude a d, f elide e, e via seguitando nelle possibili trame contemplate dal
gioco. Operazione agonistica pubblica, ‘trial’, ‘dibattimento’: questa mac-
china scenica esclude indugi, perplessita, stalli; gli utenti esigono tecniche
controllabili, discorsi chiari, conclusioni nette, tempi brevi. Usati bene, gli
strumenti sviluppano un affilato e sobrio gusto dialettico, a cui fanno pen-
dant goffe stravaganze barocche nell’area esposta ai metodi inquisitoriali:
secondo un’interessante ipotesi, «logic... is generalised jurisprudence»; na-
scono dalle dispute forensi le categorie dell’argomentazione; i processi, in-
fatti, esibiscono «a special kind of rational dispute, for which the procedu-
res and rules of argument have hardened into institutions»>.

2. Metodo inquisitorio

2.1. L’ambiente. Nell’incipiente XIII secolo, mercato, vita urbana, ac-
¢entramento monarchico (dove esistano dei re), connotano un ambiente
indefinibile secondo Petica feudal-cavalleresca': allora era tutto relativa-
mente facile (ai collocati nell’élite, beninteso); ognuno era se stesso, secon-
do rango e ‘prodomie’2, una ‘virtus’ misurata dalle gesta; 'economia mo-
netaria ha sconvolto i valori immettendo una variabile pazza; I'essere costi-
tuiva un dato stabile; Pavere fluttua; adesso uno & quanto ha. Le qualifiche
‘chevalier’ - ‘vilain® non coprono pitt I'intera mappa sociale: una terza,
‘bourgeois’, sta eclissando la prima; sono una fauna generata dal mercato
qucsti borghesi abili nei conti, attenti ai fatti minuti, indaffaratissimi, alieni
i ogni disinteressato passo divagante, bestie da denaro con una coscienza
vhe digerisce tutto, e ai cospicui talenti naturali combinano latino nonché
pandette imparati all’universita. Naturale che forniscano i quadri al na-
scente Stato amministrativo: in Francia diventano presenza dominante nel
tardo Duecento, quando Filippo il Bello esclude dal governo chierici e ba-
ioni, ma, gia sotto san Luigi, dei borghesi poi nobilitati, dediti ai testi ro-
wani come un chierico alla Bibbia, «ces ames de plomb et de fer», posava-

I, 441 sg. e 617-24.

S TouLMmiN, The Uses of Argument, Cambridge University Press, Cambridge 1958,

I\ KOWLER, Ideal und Wirklichkeit in der hofischen Epik. Studien zur Form der friihen
veis-und Graldichtung, Niemeyer, Tibingen 1970 [trad. it., L’avventura cavalleresca, ecc., 11
Matino, Bologna 1985, in specie 91-121].

Ivi, 177-91.
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no a «chevaliers &s lois»3; I’affare dei Templari risulta ordito da Pierre Du
Bois, legista senza scrupoli; Guillaume de Nogaret, che vi appare in una
figura simile a Andrej Januarevi¢ Vysinskij nei processi moscoviti, ha esor-
dito insegnando diritto a Montpellier*. Burocrati dalla fantasia corta, anco-
ra piu temibili nella versione fratesca in cui li coltivano i due Ordini mendi-
canti: fungibili, ubbidienti, addestrati, psichicamente compatti, impegnati
nell’apparato fino all’ultima molecola, diligentissimi, conducono un lavoro
anonimo e diviso; disciplina, celibato, tecniche razionali, esprit de corps
acuito da faide forsennate, sviluppano un effetto unico nella storia sociale.
Richiedevano questo tipo umano le macchine che studieremo: nate come
una risposta difensiva, tendono a soluzioni radicali; 'ordine costituito ¢ in
pericolo sui due piani, ecclesiastico e laico. All’allarmante fenomeno ereti-
cale corrispondono, nel ceto urbano-mercantile, diffuse inquietudini da-
vanti alla delinquenza brulicante dall’espansione economicas.

2.2. Bisogno di sapere. 1 soldi sono tutto nell’'universo mentale botte-
gaio: contano almeno quanto la salute delle anime su cui I’apparato eccle-
siastico vanta un monopolio; poste simili stimolano ’acume poliziesco. In-
combe una peste sociale: ogni infetto va scovato e inesorabilmente escluso;
i competenti allestiscono tecniche disinfestanti. Siamo in un secolo dall’alto
livello culturale: non € pill epoca da estasi fiabesche; dei curiosi indagano
sui meccanismi causali; molto utili i contatti col mondo arabo, evoluto ri-
spetto all’Europa feudale; dall’alchimia alla psicologia, fioriscono interessi
sperimentali; Aristotele offre mappe enciclopediche. Questo gusto sofisti-
cato rifiuta i processi-spettacolo dove un singolo atto agonistico liquida I’in-
tera partita: duelli, giuramenti, ordalie, non dicono cosa sia accaduto; né
rispondono ad adeguata cognizione storica i verdetti emessi dal petty jury,
quale vox patriae o voix du pays. Lo scibile tecnico imposto dalle fonti ro-
mane richiede nuove macchine istruttorie: se qualcuno debba o no essere
punito, & affare scientificamente regolabile; in primo luogo, vanno rievoca-
ti i fatti, con metodi adeguati alla cultura dominante; poi degli addottrinati
sul Corpus iuris o nei canoni diranno quanto valga in iure I’accaduto. I vec-
chi rituali non distinguevano le due questioni, facti e iuris.

2.3. Automatismo persecutorio. Nella logica accusatoria ogni processo
¢ un «actus trium personarum»: «wo kein Kléger ist, kein Richter»; «ne

3 J. MICHELET, Histoire de France, Flammarion, Paris s. a., III, 34 sg.

4 E. RENAN, Etudes sur la politique religieuse du régne de Philippe le Bel, Calmann Lévy,
Paris 1899, 107-14 ¢ 275-81.

> RS, 612-15.
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procedat iudex ex officio». Dove 1'accusa competa soltanto all’offeso, I'af-
tare penalistico ¢ lite privata. Lo sfondo pubblico affiora nell’azione popo-
lare: chi insceni accuse, non essendovi personalmente interessato, agisce
quale organo della comunitd; ma nemmeno questa funzione pubblica,
spontaneamente esercitata dai privati, garantisce ’automatismo repressivo
it cul tendono 1 nascenti apparati statali. La metamorfosi avviene gradual-
mente. Inadeguato al bisogno sociopolitico, I'ordigno dialettico accusa-
difesa-decisione ha gia subito erosioni. Nel tardo sesto secolo la Decretio
Childeberti ammetteva procedimenti senza accusa, sostituendo dei testi-
moni al Reinigungseid (giuramento purgatorio). Sei secoli dopo, dai vecchi
ntuali esecutivi legati a forme vocali, come nell’antica endoploratio roma-
na (I'offeso grida cogliendo il ladro sul fatto e accorrono gli Schreimin-
ner). nasce una repressione sommaria della delinquenza vagabonda, sotto
i nome ‘Ubersiebniingsverfahren’, perché alla condanna del «maleficus in
facto non deprehensus» bastano sette giuranti, vi sia 0 no accusa, ogniqual-
volta risulti «nocivus terrae». Seconda deroga, i casi flagranti: «tel fet qui
sunt si apert, doivent €tre vengié par P'office du juge, tant soit que nus s’en
fhee partie droitement», sappiamo da Philippe de Beaumanoir, balivo a
Clermont e compilatore delle «Coutumes de Beauvaisis»; gli atti criminosi
imunifesti «accusatione non indigent», proclamava una massima accolta nel
«Decretum Gratiani»; «la raison juge et comande», dettano le « Assises de
l&rusalem», Cour des Bourgeois, che tali delitti siano puniti immediata-
mante, «sans bataille», secondo quanto testimoniano gli autori della cattu-
@ wdevant le vesconte et les jurés»; qualunque cosa dica, «celuy... det

astic tantost pendus»'. Infine, giudizio senza accusa nell’‘enqueste du
Muis’, sul casi capitali, quando i fatti non risultino «si clers ne si notoires»,
i@ sia ammesso un intervento ex officio, purché I’arrestato «pour soupe-
wen de vilain cas» vi consenta; bisogna domandargli «s’il veut atendre ’en-
iitiwsten; nellipotesi affermativa, «s’il dit ‘oil’» (si), gli vanno svelati i testi-
i, affinché muova eventuali eccezioni e adduca controprove?. L’assen-
W & coercibile con metodi meno brutali rispetto a quelli usati oltre Manica
sullimputato riluttante a «to put himself on the country», assumendo il

wentraddittorio nell’udienza pubblica chiamata ‘arraignement’, dopo un
piesentment’ operato dal grand jury (prigione fino a un anno e un giorno,

sulle fonti usate in questo paragrafo, RS, 351-59, nonché EsMEIN, Histoire de la proceé-
S ceiminelle, cit., 49 sgg., 52 sgg., 67-85.

I b BEAUMANOIR, Coutumes de Beauvaisis, ed. A. Salmon, Picard, Paris 1900 (reprint
UL 1139 sgl, 40. 1236.
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«a peu de manger ¢t boyre»)3. Ma quel consenso, spontanco o coatto, am-
mette un’alternativa, descritta cosi da Beaumanoir: «se cil qui est pris pour
soupecon de vilain cas, ne veut atendre ’enqueste», & esperibile I’«aprise»;
questo nome tecnico designa un’istruzione; «li juges, de son office, doit
aprendre et encherchier du fet ce qu’il en peut savoir»; € se acquisisce pro-
ve adeguate, lo giudica; ai fini della condanna capitale, occorrono tre testi-
moni (quattro nei giudizi ex abrupto su fatto notorio)*.

Molto interessanti questi istituti ibridi. L’ultimo & gia procedura inqui-
sitoria. Quando Beaumanoir conclude le « Coutumes», 1283, i nuovi istituti
datano da almeno 29 anni: fin dal 1254 un’ordinanza bilingue, latina e fran-
cese, intesa alla «riforma degli usi» nel Languedoc, passato alla Corona
dopo le spedizioni antialbigesi, € Languedoil, in un articolo del testo latino
dispone che «reo petenti acta inquisitionis tradantur ex integro»; ¢ una ga-
ranzia a favore dell’imputato, «quia in dictis seneschallis secundum iura et
terrae consuetudinem fit inquisitio». Naturale che il contagio inquisitorio
sia venuto da sud-ovest: sconfitti gli occitani in una guerra devastante (dal
1208 al 1229, e nel collasso delle autonomie politiche & svanita una splendi-
da cultura), 'establishment ecclesiastico lavora alla bonifica morale; meno
cufemisticamente, Vaffare richiede lavoro poliziesco fino all’osso e repres-
sioni esemplari, perché I'eresia sopravvive in diffuse falde sommerse dai
Pirenei alle Alpi, con disseminazioni nella pianura padana. Che gli accusa-
tori siano superflui e al processo bastino dei sospetti, & massima risalente al
IV Concilio Laterano, 1215: ma gli organi risultano inadeguati all’enorme
compito; i tribunali vescovili tendono al lassismo. Le strutture emergono
lentamente: prima inquisiscono dei legati papali; poi vengono sulla scena i
domenicani; apparizione precoce a Firenze, 20 giugno 1227; quando Inno-
cenzo IV emette la bolla «Ad extirpanda», 15 maggio 1252, I'apparato ha
assunto figure definitives. Metamorfosi organica: abbiamo visto come sia
congeniale ai nuovi quadri culturali e quali bisogni soddisfi; nel mondo
laico stava avvenendo indipendentemente dalle repressioni occitane; I'e-
sempio ecclesiastico, con quei canali capillari, I'ha stimolata. Quando
Alberto Gandino lavora al «Tractatus de maleficiis» («cum assiderem Pe-
rusii», nel cui archivio figura dagli ultimi mesi del 1286 al 27 marzo 1287).

3> In ESMEIN, op. cit., 53, testo € n. 2, dal Livre de Jostice et de Plet, 19.45.1.

s BEAUMANOIR, Joc. cit., nr. 1237.

s H. C. LEa, A History of the Inquisition of the Middle Ages, Harper, New York 1887, Is
305-68, in specie 326-30, 336-39, 343-49: cfr. H. MAISONNEUVE, Etudes sur les origines de I'In
quisition, Vrin, Paris 1960, 107-14 e 275-81.
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Factus trium personarum appartiene al passato: «de iure civili in maleficiis
wepulariter necesse est accusatio», stando alle fonti romane, «sed hodic
widices... de quolibet maleficio cognoscunt per inquisitim;em ex offic-i.(;
B0 devoto al sistema, l'autore tenta una difesa giuridica della nuova
s (_«quod videntur posse facere per hec iura...»), tirando in ballo quat-
wo testi dal Digesto, uno dalle Novelle, due dal Codex; poi scopre le carte;
2¢1 1ta servant iudices de consuetudine, ut notat dominus Guido» da Suz:
¢ath, «ct ut vidi communiter observari, quamvis sit contra ius civile»s.

2.4, Reus‘tenetur se detegere. Nel rituale accusatorio il processo & av-
venfura agonistica: I'imputato vi gioca le sue chances; anche quando sia
erme (ad esempio, nella custodia cautelare, largamente ammessa in
h.mn;_n)', gli viene garantito lo spazio psichico. Sentiamo Beaumanoir:
sal qui est pris et mis en prison soit pour mesfet, soit pour dete, tant com;
m¢ 1l est en prison, il n’est tenus a respondre a riens que I'en li’ demant»;
wmei ‘domanda ammissibile come mai sia finito 1i («por quoi il fu pris»)?
g:unidicamente irrilevante ogni dichiarazione non spontanea; «tout ce qui
eat fet contre li est de nule valeur, car il peut tout rapeler qu’ant il est hors
& prison»?. Lo stile inquisitorio rovescia le prospettive: il processo diventa
:qll:u(' terapeutico; la pena € una medicina; voglia o no, bisogna che I'im-
gotato cgoperi; essendo offesi dei supremi interessi dal peccato-delitto, sal-
e oy limite garantistico, perché gli individui spariscono davanti a nur,nina
quali Chicesa, Stato, Partito e simili. Quest’assioma spiega ’intera macchi-
«a | “uspetto piu visibile sta nel fatto che lavori senza una domanda, ma
 tondo, g dato secondario: alla logica inquisitoria non ripugnano le a,zioni
?i,i‘l"lty‘.ll(n‘l-amente esercitate da organi intesi alla repressione; anzi, il lavo-
g':"e diviso giova al’automatismo persecutorio e quanto renda, lo vediamo in
Veancia, dove le ministere public appare fin dal tardo XIII secolo®. E falso
<« metodo inquisitorio equivalga a processo senza attore: nell’ordonnance
sominclle 1670, monumento dell’ingegno inquisitoriale, il monopolio del-
‘:wmm' spetta agli hommes du roi («les proces seront poursuivis a la dili-
o ctsous le nom de nos procureurs»)+; sebbene in Italia i pretori agi-
wani ¢ giudichino, lo stile € accusatorio quando, mancando un’istruzione,

Ganoino, Tractatus de maleficiis, «Quomodo de maleficiis cognoscatur per inquisitio-
e Vs od. Kantorowicz cit., 37 sgg.

Vs, Histoire, cit. 55-60.

G outumes de Beauvaisis, ed. cit., 11, 296 sg., 46.1574.

e 3n6l-04,
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tutto sia risolto nel dibattimento. A qualificare i1 processi non ¢ solo Ja mec-
canica della prima mossa. L’autentico ‘clou’ sta nel quadro psichico, svela-
to dalle parole: i vecchi rituali destinati a contese tra eguali, imponevano
un gioco pulito, a battute alterne; qui gli individui non contano niente e
Pimputato ¢ soltanto ‘béte a aveu’; non hanno senso dialoghi formalmente
regolati quando parlano dei diseguali; davanti all’esponente del sistema sta
un animale da confessione. Che vi sia obbligato, consta dal giuramento im-
postogli ad ogni esame. L’istituto € nato presto: nella «Summa totius artis
notariae», risalente al 1255, Rolandino Passaggeri lo presuppone in un mo-
dulo della «confessio facta super inquisitione per tormentorum acerbita-
tem» («iuramento ab eo praestito de veritate dicenda, sua confessione di-
xit...»); nei verbali del Registre criminel du Chatelet de Paris, 1388-92,
I'imputato giura «aux sains Euvangiles de Dieu, sur la dampnement de I4-
me de lui et sa part qu’il entendoit a avoir en paradis, qu’il dira vérité de ce
que I’en li demandera». I verbali dell’ordonnance criminelle 1670 traman-
dano una memorabile disputa sull’argomento tra Guillaume de Lamoi-
gnon, primo presidente del parlamento, e Henri Pussort. Lamoignon pro-
pone che sia abolito I’incivile giuramento: nato dall’uso, «comme ces cho-
ses dont on ne connoit pas bien ni I'origine ni la raison», costringe «infailli-
blement» P'inquisito colpevole a un nuovo delitto, perché I'inevitabile men-
zogna diventa spergiuro; ’ordinamento canonico lo ignorava, «avant qu’il
fat embrouillé des formalités de I'inquisition»; la Carolina Constitutio Im-
perialis non vi spende una sola sillaba; nell’antica tradizione francese «nul
n’est tenu de se condamner de soi-méme par sa bouche»; insigni magistrati
I’hanno rifiutato come organicamente iniquo. Pussort, uomo del re, lo di-
fende: & nato da antichissimo uso, «autant plus solennel qu’il a esté establi
sans loi»; in pratica rende, perché, essendo «la mort... préférable a un pé-
ché mortel», nelle «consciences timorées» blocca i soliti riflessi difensivi
stimolandole all’autoaccusa. Ogniqualvolta Conseil de justice e parlamento
dissentano, i relativi punti vengono sottoposti al re; qui prevale Pussort,
ovviamente; 'ordonnance converte una prassi in legges.

2.5. Tortura. L’arnese inquisitorio sviluppa un ovvio teorema: colpevo-
le 0 no, I'imputato detiene delle verita storiche; ha commesso il fatto o non
I’ha commesso; nei due casi I’accaduto costituisce un dato indelebile, con
le relative memorie; se quanto lui sa trapelasse, ogni questione sarebbe li-
quidabile a colpo sicuro; basta che 'inquisitore gli entri nella testa. I giudi-

s RS, 404-8.
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21 diventano psicoscopia: I'unico spiraglio essendo le parole, I'inquisito
deve emetterne tante, finché tutto venga su; ‘deve’ nei due sensi. corri-
spondenti a ‘sollen’ e ‘miissen’. Che sia obbligato, I’abbiamo visto dal giu-
mmento: mancando ogni autentico conflitto, perché confessione, penti-
mento, pena, gli giovano, inutili contraddittorio, difesa e relative garanzie;
i lerapeuti lavorano nel suo interesse, ad esempio quando lo liberano dal
chabolico blocco verbale noto quale ‘taciturnitas’. Senonché essendo im-
probabili confessioni spontanee (a parte qualche «conscience timorée»),
misogna stimolarle. Niente di meglio della tortura. Assente nel rude meto-
Jlo accusatorio importato dagli invasori, ha subito un’eclisse lunga almeno
wette secoli: «‘quaestionem’ intelligere debemus tormenta et corporis dolo-
s¢m ad eruendam veritatem»!; esumati 1 testi, formule simili circolano;
sinquisitio veritatis per tormenta», la definisce Azzone?. Se le fonti ne par-
lano, ¢ istituto venerabile, come tutto quanto sta in Corpore iuris: e gia
yuesto credito basterebbe a imporla, ma i vecchi modelli resistono; ci vuo-
le almeno un secolo, computato da Irnerio (la cui ultima apparizione nei
documenti ascende al 10 dicembre 1125)3, perché la sapienza romanistica
tocchi il mondo penale. Sarebbe fiorita spontaneamente anche se fosse
wnota alle fonti (ispirate da Dio, secondo i glossatori): viene troppo utile;
anzi, risulta necessaria al sistema. Bisogno pratico e affinita culturali: I’e-
yperimento & congeniale alle curiosita scientifiche duecentesche; I'inquisitio
diventa un capitolo della filosofia naturale (quattro secoli dopo, Francesco
Iticone, inglese, quindi estraneo alla cultura inquisitoriale, formula questo
nlicvo: «cum quis in perturbatione ponitur», 'interno psichico affiora piu
¢he se fosse lasciato quieto; analogamente, gli «occulta naturae magis se
producunt per vexationes artium»)4. Gia nel titolo «de quaestionibus» I'in-
guisito ¢ un fenomeno espressivo da studiare ‘sottilmente’: «plurimum...
i excutienda veritate etiam vox ipsa et cogitationis subtilis diligentia ad-
tert=: quante cose «ad inluminandam veritatem in lucem emergunt» dal
mado in cui il paziente parla («qua quis constantia, qua trepidatione quid
dhiceret»)s. E non sottovalutiamo apparente parentela col piu diffuso iudi-
cium Dei: somigliano a ordalie coatte i tormenti; chi li supera senza con-
tessare, ha ‘purgato’ gli indizi a suo caricos. Dato tale contesto, sarebbe

Urriano, D. 47.10.15.41.

Summa Codicis, ad. C. 9.41.1.

I:. BESTA, L’opera d’Irnerio, Forni, Bologna 1980, 72 sg. [reprint dell’ed. torinese 1896].
“In RS, 411.
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miracoloso che I'infame istituto non nascesse: nella prima apparizione sta-
tutaria («Liber iuris civilis urbis Veronae», 1228) ¢ ancora male discernibi-
le dai vecchi ‘essais de patience’; seconda emersione dagli statuti vercelle-
si, 13 anni dopo («statutum est quod nullus homo torqueri debeat... nisi
fuerit fur publicus seu latro vel homo male fame»); nelle «Constitutiones
regni Siciliae», 1231, Federico II I’ha sostituito alle ordalie, rispetto alla
«personae leves et viles»; alla meta del secolo figura in quasi tutti gli ordi-
namenti comunali’. Inutile notare quanto lo accrediti papa Innocenzo IV
disponendo che gli imputati d’eresia, «tanquam vere latrones et homicidae
animarum et fures sacramentorum Dei et fidei Christianae», vengano ‘co-
stretti’ dal magistrato civile, con una tortura ‘moderata’ («citra membri di-
minutionem et mortis periculum»), a «errores suos expresse fateri et accu-
sare alios haereticos, quos sciunt»: diretta ai Comuni dell'Italia settentrio-
nale, questa bolla «Ad extirpanda», 1252, estesa due anni dopo all’intera
Italia e solennemente ribadita da Alessandro IV, 1259, nonché Clemente
IV, 1265, alquanto ipocritamente vieta ogni ingerenza ecclesiastica, anche
soltanto visiva, nello sporco affare; ma gia Alessandro IV concede all’in-
quisitore e al suo partner-assistente, denominato ‘socius’, d’assolversi reci-
procamente da eventuali ‘irregolaritd’ («Ut negotium fidei», 1256, confer-
mata da Urbano IV, «Ut negotium fidei», 1262)8. Acquisita all’arsenale
giudiziario, la tortura vi rimane cinque secoli.

2.6. Amotfismo giuridico. Nel verso introspettivo I’opus inquisitorio ¢
psicanalisi: non ammette termini né forme predefiniti; all’analista servono
tempi lunghi, tono complice, una tattica flessibile improvvisata nei singoli
casi; assente ogni tensione dialettica. Le inquisizioni tendono al giuridica-
mente amorfo, sebbene esistano regole: 1 tormenti presuppongono adegua-
ti indizi, mancando i quali ’eventuale confessione non vale; né sono ripeti-
bili oltre dati limiti; e chi abbia resistito, purgando quei segni, dev’esserc
assolto. In pratica, 'inquisitore lavora come vuole: affare suo stabilire sc
gli indizi bastino o no; quanto al divieto delle torture iterate, basta fingerc
che siano i segmenti d’'una sola, interrotta; anche il ‘negativus’, infine, sog-
giace a condanna, purché l'inquirente abbia ‘riservato’ le prove gia acquisi-
te. Mai viste regole cosi distanti dalla prassi: e non ¢ una distonia aberran-
te, imputabile a individui perversi, come declama qualche avvocato del si-

7 Fonti statutarie in P. FIORELLI, La fortura giudiziaria nel diritto comune, 1, Giuffre, Mi-
lano 1953, 85-98.

s Testo della bolla «Ut negotium fidei», 7 luglio 1256, in Lea, History, cit., I, 575, Appen
dix, nr. 12.
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sema'; corrisponde alla fisiologia dell’arnese, a cui sono connaturati vio-
fenza ¢ inganno (a fini santi, naturalmente). Nel «Directorium inquisito-
¢uim, bibbia degli addetti al mestiere dal XIV al XVIII secolo, fra Nicola
limerico raccomanda 10 espedienti «contra haereticorum cavillationes», su
sondi morali piuttosto repellenti?. Ecco un referto da Giulio Claro (siamo
allinno 1568) sugli illegalismi indotti dalla massima «in atrocioribus iudex
pistest fura transgredi»: alcuni ammettono deroghe «in puniendo, non au-
i in procedendo», ma «apud nos», a Milano, non esistono limiti; «nam
i enormibus... criminibus permittitur iudicibus iura transgredi etiam in
procedendo»; ad esempio, «devenitur ad torturam, etiamsi indicia non sint
W totum sufficientia, neque probata»; all'imputato, poi, non viene quasi
B csibita «copia processus informativi», sebbene sia suo diritto sapere, a
wituzione compiuta®. Superfluo notare quanto sia storicamente falso ridur-
10 tule sistema ad accidentali disonesta negli individui (& il clou della man-
srnana «Colonna infame», congeniale a un diffuso bigottismo)-.

)

7. Logica deforme. La solitudine in cui gli inquisitori lavorano, mai
“sposti al contraddittorio, fuori da griglie dialettiche, puo darsi che giovi al
Nivario poliziesco ma sviluppa quadri mentali paranoidi. Chiamiamoli “pri-
mato delllipotesi sui fatti’: chi indaga ne segue una, talvolta a occhi chiusi;
fadnte la garantisce pit fondata rispetto alle alternative possibili, né questo
Eaaticre stimola cautela autocritica; siccome tutte le carte del gioco sono
¥ mano sua ed € lui che I'ha intavolato, punta sulla ‘sua’ ipotesi. Sappiamo

% fuali mezzi persuasivi conti (alcuni irresistibili: ad esempio, la tortura
Wl sonno. caldamente raccomandata dal pio penalista Ippolito Marsili)';
wiandol orienta Pesito dove vuole. Nelle cause milanesi de peste manufac-
W smugno-luglio 1630, vediamo come giudici nient’affatto disonesti, anzi
Wwlini a inconsueto garantismo, fabbrichino delitto e delinquenti: P'inqui-

Wi risponde docilmente; inquisitore gli scova in testa i fantasmi che vi ha

A csempio, MANZONI, nella Storia della Colonna infame: cfr, FP (F. CORDERO, La fab-
S ddella peste, Laterza, Roma-Bari 1984), 24 nn. 15 sg., 38 sgg. nn. 2 ¢ 4, 62, 142 n. 17,

SN 3d4 . 364-70.
I RS, 400 sg.
Lo, Sententiarum receptarum liber quintus, cit., § primus, vers. «Sunt etiam», in
ul «disrcgard of forms» connaturato all’affare inquisitorio, Lea, History, cit., 1, 405;
A A6 s
FIP 24 on. 11sg., 38sgg. nn. 2 e 4, 62,109 sg. e n. 8, 111 e n. 6, 142 n. 17, 189 sgg., 192-
Wi, 302 sg., 312 sg., 357-70.
CR, 291 sp. 0. 7.
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proiettato. Ma vengono anche in ballo delle controproiezioni: se I’esito di-
pende dalle sue parole, il confessante non & poi tanto inerme; giocandole
bene, esce indenne o almeno lucra sconti; quando superi I'antagonista in
acume (come Stefano Baruello a Milano)3, gli detta lui le mosse. All’eco-
nomia verbale tipica del formalismo agonistico accusatorio I'inquisizionc
oppone parole a diluvio: inevitabile qualche effetto ipnotico-vertiginoso-al-
lucinatorio; fatti, tempi, nessi, svaniscono nel caleidoscopio parlato; nes-
sun processo finirebbe mai se chi lo ordisce a un dato punto non tagliasse il
filo; € lo fa quando voglia, perché ha mano libera.

2.8. Interessi corporativi. Agli adepti del potere togato questa macchi-
na piace. Spira estasi da onnipotenza nelle apostrofi con cui la difendono
dai sovversivi, nemmeno fosse in gioco un equilibrio metafisico: ¢ perfetta,
garantiscono; appena venga sminuita in un punto qualunque (segreto, tor-
tura, decisioni non motivate), saltano i cardini del mondo. L’interesse cor-
porativo fonda una confraternita togata europea. Ecco quattro esempi in
vent’anni. Parigi, autunno 1766: ¢ esploso anche qui ’affare Beccaria; dal-
I’estate, 1’acclamatissimo pamphlet circola tradotto da André Morellet:
Voltaire gli ha dedicato un commento!. A novembre scende in campo Pier-
re-Francois Muyart de Vouglans, con una «Réfutation des principes hasar-
dés dans le Traité des délits et peines, traduit de I'italien» (frontespizio da-
tato 1767): I'autore € un apologeta-trombone, pio, sanguinario, eloquente.
stupido, esibizionista (pubblica anche dei «Motifs de ma foi en Jésus-
Christ» ossia «Points fondamentaux de la religion chrétienne, discutés sui-
vant les principes de ’ordre judiciaire»); nato con la toga, ha una carriera
lenta; ¢ ancora avvocato al parlamento quando sfida Beccaria; vi diventera
consigliere, 13 aprile 1771, nel rimpasto operato dal cancelliere Maupeou.
passando poi al Grand Conseil (novembre 1774)2, quando Luigi XVI rein-
sedia 1 vecchi quadri. Sentiamolo sulla tortura: «on pourroit d’abord écar-
ter d’'un seul mot tout ce qui dit 'auteur a ce sujet, en observant qu’il ne
fait que répéter ce qui a été dit par plusieurs autres auteurs qui se sont dé-
chainés comme lui contre cet usage, sans avoir pu empécher qu’il ne se soit
perpétué jusqu’a nos jours» (secondo quest’asinina logica antilluministica,
¢& perfetta ogni cosa che duri a lungo); e le regole dettate dall’ordonnance
1670 garantiscono I'imputato al massimo; «I’on croit pouvoir assurer avec

3 1vi, 86-111.

' CR, 515.

2 Ivi, 54-57, 59 sg., 81 sg. n. 44: quanto alla carriera, cfr. F. BLUCHE, Les magistrats du
Grand Conseil au XVIII siecle 1690-1791, Les Belles Lettres, Paris 1966, 121,
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confiance que, pour un exemple que I'on pourroit citer depuis un siccle,
¢'un innocent qui ait cédé a la violence du tourment, 1’on seroit en ¢tat
«'en opposer un million d’autres, qui servent a justifier que, sans le secours
e cette voie, la plupart des crimes les plus atroces, tels que 1’assassinat,
Vincendie et le vol de grand chemin, seroient restés impunis, et par cette
impunité auroient engendré des inconvéniens beaucoup plus dangereux
sue ceux de la torture méme, en rendant une infinité de citoyens les inno-
guntes victimes des scélérats les plus subtils»3. Spudorato e falsario. Lo
sunno tutti quanto sia fallibile «cette voie», familiarmente chiamata géhen-
wa, Iisistono confutazioni risalenti almeno ad Aristotele: un colpevole dai
actvi ottusi resiste, I'innocente troppo sensibile sputa confessioni false ap-
i=nh veda gli arnesi; ripetuto nelle fonti retoriche, quest’ovvio argomento

centra quaestionem (cosi chiamata «a quaerendo», nota didatticamente
~Nivcolo Tedeschi, «quod iudex per tormenta inquirit veritatem») passa a
Yipano, la cui massima («res est fragilis et periculosa et quae veritatem
fullat») diventa luogo comune nella letteratura medievale“.

Scendiamo a Napoli, settembre 1774: un editto reale ispirato dal vec-
vhio ministro Bernardo Tanucci ha imposto sentenze motivate: mancando

st Jepali applicabili ‘in terminis’, I’organo giudicante invochi «il sovrano
cicolo»; 1 dignitari in toga strepitano, offesi a sangue; quando i motivi
dalla decisione siano palesi, sfuma il carisma fondato sugli arcana iuris,
auila cui ombra mistica vendevano favori; cosi ogni iurisdictio diventa la-
suero qualunque, visibile, esposto al pubblico, criticabiles. Da Napoli a Mi-
Wna, 29 aprile 1776: Vienna propone novitd in materia penale, inclusa 1’a-
Uihzione della tortura; I'oligarchia senatoria difende I'intero arsenale pe-
tulintico, dalla corda alla ruota; sono i supplizi che tengono in sesto questo
eando, canta Gabriele Verri nella consulta a Sua Maesta Imperiale; ora,
suartura... interdicta», mancando lo strumento «exquirendae veritatis,
ssangue detegendi, quod est unum», nessuno sarebbe pitt condannatos.
PParigi, agosto 1786: nelle sedute 7, 8, 10, Louis Séguier, avocat général

s parlement, sferra un lungo assalto al pamphlet anonimo «Mémoire ju-
saticatil pour trois hommes condamnés a la roue»; appartiene alla noblesse
s robe anche Iautore, président a mortier 8 Bordeaux, ma ¢ un magistra-

I* -} MUYART DE VOUGLANS, Réfutation du Traité des délits et peines, in appendice a Les

‘v vrinunelles de France, dans leur ordre naturel, Merigot-Crapant-Morin, Paris 17802, 319
W (10 ad. Desaint, Lausanne et Paris 1767).
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to atipico, in rotta col sistema, e qui lo discute scandalosamente. Notiamo
come non esista piu da sei anni la ‘question préparatoire’ (tortura dell’im-
putato, nominalmente distinta dalla ‘préalable’, inflitta al condannato af-
finché sveli eventuali complici): I'ha sepolta un editto reale, agosto 1780,
spiazzando Muyart de Vouglans, le cui «Loix criminelles» erano appena
uscite dai torchi; Séguier se ne compiace, essendo rispettabile ogni fatto
compiuto sub signo regis, ma difende quanto resta della macchina inquisi-
torta. Lodi iperboliche all’ordonnance criminelle: «nos loix sont en quel-
que sorte parvenues au degré de perfection dont la 1égislation humaine est
susceptible»; e i sovversivi le diffamano; «c’est cette loi formée par le con-
cours des esprits les plus profonds, les plus expérimentés, les plus pru-
dents, cette loi si sage dans ses motifs, si respectable par son autorité, si in-
violable dans son exécution, qu’on ne rougit pas de présenter 4 un monar-
que bienfaisant comme attentatoire  la loi naturelle...»; idee nate da cer-
velli guasti; «combien les ménes illustres des Lamoignon et des d’ Augues-
seau, des Molé€ et des Talon», esponenti dell’élite togata, «ne sont-ils pas
€tonnés d’entendre soutenir que cette loi est fondée sur une maxime inven-
tée dans une des profondes nuits de I’esprit humain!»; bestemmie imperdo-
nabili; «le siecle de Louis X1V, le rival du siécle &’ Auguste, un siécle de té-
nebres et de barbarie!»; risponde lui, a nome della confraternita; «était-il
réservé a notre ministére de répondre a des accusations aussi indécentes»’.
L’analisi comparata dei quattro sermoni svela una costante stilistica a Pari-
gi, Napoli, Milano: toni magniloquenti, enfasi terroristica, moralismo, su-
prema indifferenza ai fatti; insediati in un privilegio parassitario, lo difen-
dono con i denti.

3. Apogeo, declino e metastasi dello stile inquisitorio

3.1. Procedura penale nell’ancien régime. 1’ordonnance criminelle
1670 non ¢ quel miracolo vantato dai suoi cantori, stupidamente insensibili
a quanto sta avvenendo nell’agonia del regime, ma che sia un monumento
tecnico, nessuno lo nega: nel paese della clarté anche I'affare penalistico ri-
sulta regolato in termini esatti; altrove gli addetti lo lavorano a mani spor-
che, improvvisando come e quando vogliano. Sebbene gli esiti non siano
poi tanto dissimili!, qui vige un codice, nel senso moderno: regole nitide,
combinate a sistema; ha lavorato bene Henri Pussort, figura dominante
nell’équipe legislativa; e siccome alcune soluzioni elaborate dal maggio

7 In ESMEIN, Histoire, cit.. 376 sgg.
' Ad esempio, i casi Calas o La Barre: RS, 14-34, 421 sg., 668 sgg. n. 29.
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1667 all’estate 1670 ('ordonnance risulta «enregistrée a Paris en Parlement
le 26 aoust 1670»)2 sopravvivono al collasso della monarchia, penetrando
ael circolo europeo, vale la pena esporlo questo ‘speculum’ dell’arte inqui-
atoriale?. Tre organi: ministére public, istruttore, collegio; al primo com-
pete I'azione, e interloquisce nei momenti culminanti, salva una ‘poursui-
w' ¢x officio*, ma dev’essere fenomeno alquanto atipico la causa instaurata
senza domanda; de facto i gens du Roi sono padroni delle leve giudiziarie.
Isiste un preludio chiamato ‘information’: temporibus illis era delegabile a
aotai, cancellieri, sergenti, uscieri; adesso va compiuta dal giudices. E la-
vioro preistruttorio: le testimonianze acquisitevi, infatti, non costituiscono
prova, sebbene vengano raccolte a verbale e i testimoni giurino (escussi se-
paratamente, in segreto)s. Atto tipico dell’information i ‘monitoires’ letti
ilal pulpito e affissi alla porta delle chiese: chiunque sia informato sul caso
somunichi quanto sa al parroco e lui lo trasmette alla cancelleria compe-
wnte, in busta chiusa; gli inadempienti incorrono nelle pene ecclesiastiche;
questo canale segreto serve alla scoperta degli eventuali testimoni’. Chiusa
information, le carte passano al pubblico ministero affinché concluda:
non luogo a procedere, ‘renvoi a ’audience’ nei casi punibili con una pena

jecuniaria, emissione d’un decreto (costituente imputazione). Ne sono
sontemplati tre: ‘assigné pour étre oui’, ‘ajournement personnel’, ‘prise
o corps’; 1 primi due dispongono la comparizione (I’ajourné viene sospeso
w0 iure dall’ufficio, quando ne rivesta uno); il terzo equivale a un manda-
i i cattura; se 'imputato non compare, né adduce impedimenti ammissi-
@, 'assignation & convertita in ajournement e quest’ultimo in prise de

gorps*: comparendo scongiura 'eventuale cattura, in quanto non gli cada-
ni adddosso imputazioni pit gravi, a meno che, «par délibération secréte de
aws cours, il ait été résolu qu’en comparaissant il sera arrété, ce qui ne
g=oiirra Ctre ordonné par aucun autre de nos juges»®; molto congeniale allo
wile inquisitorio quest’insidia permessa alle sole corti sovrane. I decreti
gresuppongono un’information, con due eccezioni: ogni vagabondo soggia-

Storia dei lavori legislativi in ESMEIN, op. cit., 177-211.

(i F. HEUE, Traité de Uinstruction criminelle ou théorie du code d’instruction criminel-
¢dition augmentée, Bruylant-Christophe, Bruxelles 1863, I, 158-70, §§ 477-513.
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