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SOBRE A AUTORIDADE ETNOGRÁFICA

Clifford considera como seus nativos, assim como seus informantes 
(...), os antropólogos (...) Estamos sendo observados e inscritos.

Paul Rabinow, Representations are social facts.

O frontispício de 1724 do livro Moeurs des sauvages 
américains, do Padre Lafitau, retrata o etnógrafo como uma jovem 
mulher sentada numa escrivaninha em meio a objetos do Novo 
Mundo, da Grécia Clássica e do Egito. Ela está acompanhada por 
dois querubins -  que ajudam na tarefa de comparação -  e pela 
barbuda personagem do Tempo, que aponta para uma cena que 
representa a fonte primordial da verdade brotando da pena do 
escritor. A imagem para a qual a jovem mulher dirige seu olhar é a 
de um conjunto de nuvens onde estão Adão, Eva e a serpente. Acima 
deles estão o homem e a mulher redimidos do Apocalipse, de cada 
lado de um triângulo que irradia luz e ostenta a inscrição Yahweh, 
em alfabeto hebraico.

Já em Os argonautas do Pacífico Ocidental o frontispício 
é uma fotografia com o título “Um ato cerimonial do kula”. Um 
colar de conchas está sendo oferecido a um chefe trobriandês, 
que está de pé na porta de sua casa. Atrás do homem que presenteia 
o colar, está uma fileira de seis jovens, curvados em reverência, 
um dos quais sopra uma concha. Todas as personagens estão de
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perfil, com a atenção aparentemente concentrada no rito da troca, 
um evento importante na vida melanésia. Mas a um olhar mais 
atento parece que um dos trobriandeses que se curvam está olhando 
para a câmera.

A alegoria de Lafitau é menos familiar: seu autor transcreve, 
não cria. Diferentemente da foto de Malinowski, a gravura não faz 
nenhuma referência à experiência etnográfica -  apesar dos cinco 
anos de pesquisa de Lafitau entre os mohawks, uma pesquisa que 
lhe granjeou um lugar de honra entre os pesquisadores de campo 
de qualquer geração. Seu relato é apresentado não como um produto 
de observação de primeira mão, mas como um produto da escrita 
em um gabinete repleto de objetos. O frontispício de Os argonautas, 
como toda fotografia, afirma uma presença -  a da cena diante das 
lentes; e sugere também outra presença -  a do etnógrafo elaborando 
ativamente esse fragmento da realidade trobriandesa. O sistema de 
troca kula, tema do livro de Malinowski, foi transformado em algo 
perfeitamente visível, centrado numa estrutura de percepção, 
enquanto o olhar de um dos participantes redireciona nossa atenção 
para o ponto de vista do observador que, como leitores, partilhamos 
com o etnógrafo e sua câmera. O modo predominante e moderno 
de autoridade no trabalho de campo é assim expresso: “Você está 
lá... porque eu estava lá”.

Este estudo traça a formação e a desintegração da autoridade 
etnográfica na antropologia social do século XX. Não é uma 
explicação completa, nem está baseada numa teoria plenamente 
desenvolvida da interpretação e da textualidade etnográfica.1 Os 
contornos de tal teoria são problemáticos, uma vez que a prática 
de representação intercultural está hoje mais do que nunca em 
cheque. O dilema atual está associado à desintegração e à 
redistribuição do poder colonial nas décadas posteriores a 1950, e 
às repercussões das teorias culturais radicais dos anos 60 e 70. 
Após a reversão do olhar europeu em decorrência do movimento 
da “negritude”, após a crise de conscience da antropologia em 
relação a seu status liberal no contexto da ordem imperialista, e 
agora que o Ocidente não pode mais se apresentar como o único
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provedor de conhecimento antropológico sobre o outro, tomou-se 
necessário imaginar um mundo de etnografia generalizada. Com a 
expansão da comunicação e da influência intercultural, as pessoas 
interpretam os outros, e a si mesmas, numa desnorteante diversidade 
de idiomas -  uma condição global que Mikhail Bakhtin (1953) 
chamou de “heteroglossia”.2 Este mundo ambíguo, multivocal, 
toma cada vez mais difícil conceber a diversidade humana como 
culturas independentes, delimitadas e inscritas. A diferença é um 
efeito de sincretismo inventivo. Recentemente, trabalhos como o 
de Edward Said-Orientalismo (1978) -  e o dePaulin Hountondji
-  Sur la "philosophie” africaine (Í977) -  levantaram dúvidas 
radicais sobre os procedimentos pelos quais grupos humanos 
estrangeiros podem ser representados, sem propor, de modo definido 
e sistemático, novos métodos ou epistemologias. Tais estudos 
sugerem que, se a escrita etnográfica não pode escapar inteiramente 
do uso reducionista de dicotomias e essências, ela pode ao menos 
lutar conscientemente para evitar representar “outros” abstratos e 
a-históricos. É mais do que nunca crucial para os diferentes povos 
formar imagens complexas e concretas uns dos outros, assim como 
das relações de poder e de conhecimento que os conectam; mas 
nenhum método científico soberano ou instância ética pode garantir 
a verdade de tais imagens. Elas são elaboradas -  a crítica dos 
modos de representação colonial pelo menos demonstrou bem isso
-  a partir de relações históricas específicas de dominação e diálogo.

As experiências de escrita etnográfica analisadas neste texto 
não seguem nenhuma direção claramente reformista ou evolução. 
Elas são invenções ad hoc, e não podem ser encaradas em termos 
de uma análise sistemática da representação pós-colonial. Elas são 
talvez melhor compreendidas como componentes daquela “caixa 
de ferramentas” da teoria engajada sugerida por Gilles Deleuze e 
Michel Foucault:

A noção de teoria como uma espécie de caixa de ferra­
mentas significa: (i) que a teoria a ser construída não é
um sistema, mas sim um instrumento, uma lógica da
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especificidade das relações de poder e das lutas em tomo 
delas; (ii) -  que esta investigação só pode se desenvolver 
passo a passo na base da reflexão (que será necessariamente 
histórica em alguns de seus aspectos) sobre determinadas 
situações. (Foucault, 1980:145; ver também 1977:208)

Podemos contribuir para uma reflexão prática sobre a represen­
tação intercultural fazendo um inventário das melhores, ainda que 
imperfeitas, abordagens disponíveis. Destas, o trabalho de campo 
etnográfico permanece como um método notavelmente sensível. 
A observação participante obriga seus praticantes a experimentar, 
tanto em termos físicos quanto intelectuais, as vicissitudes da 
tradução. Ela requer um árduo aprendizado linguistico, algum 
grau de envolvimento direto e conversação, e freqüentemente 
um “desarranjo” das expectativas pessoais e culturais. É claro 
que há um mito do trabalho de campo. A experiência real, cer­
cada como é pelas contingências, raramente sobrevive a esse 
ideal; mas como meio de produzir conhecimento a partir de um 
intenso envolvimento intersubjetivo, a prática da etnografia 
mantém um certo status exemplar. Além disso, se o trabalho de 
campo foi durante algum tempo identificado com uma discipli­
na singularmente ocidental e uma ciência totalizante, a “Antro­
pologia”, tais associações não são necessariamente perma­
nentes. Os atuais estilos de descrição cultural são historicamente 
limitados e estão vivendo importantes metamorfoses.

O desenvolvimeílto da ciência etnográfica não pode, em 
última análise, ser compreendido em separado de um debate 
político-epistemológico mais geral sobre a escrita e a representação 
da alteridade. Nesta discussão, porém, mantive o foco na antro­
pologia profissional, e especificamente na etnografia a partir d a . 
década de 50.3 A atual crise -  ou melhor, dispersão -  da autoridade 
etnográfica toma possível marcar em linhas gerais um período, 
limitado pelos anos de 1900 e 1960, durante o qual uma nova 
concepção de pesquisa de campo se estabeleceu como a norma 
para a antropologia americana e européia. O trabalho de campo
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intensivo, realizado por especialistas treinados na universidade, 
emergiu como uma fonte privilegiada e legitimada de dados sobre 
povos exóticos. Não se trata aqui da dominância de um único 
método de pesquisa. (Compare-se Griaule, 1957, com Malinowski, 
1922: cap. 1). Além disso, a hegemonia do trabalho de campo foi 
estabelecida nos Estados Unidos e na Inglaterra antes e de forma 
mais difusa do que na França. Os exemplos pioneiros de Franz 
Boas e da expedição ao estreito de Torres foram seguidos apenas 
bem mais tarde pela fundação do Institut d’Ethnologie em 1925 e 
pela famosa Missão Dakar-Djibouti de 1932(Karady, 1982;Jamin, 
1982a; Stocking, 1983). Apesar disso, em meados da década de 
30 já se pode falar de um consenso internacional em desenvol­
vimento: as abstrações antropológicas, para serem válidas, deviam 
estar baseadas, sempre que possível, em descrições culturais 
intensivas feitas por acadêmicos qualificados. Neste momento, o 
novo estilo havia se tomado popular, sendo institucionalizado e 
materializado em práticas textuais específicas.

Recentemente, tomou-se possível identificar e assumir uma 
certa distância em relação a essas convenções.4 Se a etnografia 
produz interpretações culturais através de intensas experiências 
de pesquisa, como uma experiência incontrolável se transforma 
num relato escrito e legítimo? Como, exatamente, um encontro 
intercultural loquaz e sobredeterminado, atravessado por relações 
de poder e propósitos pessoais, pode ser circunscrito a uma versão 
adequada de um “outro mundo” mais ou menos diferenciado, 
composta por um autor individual?

Analisando esta complexa transformação, deve-se ter em 
mente o fato de que a etnografia está, do começo ao fim, imersa 
na escrita. Esta escrita inclui, no mínimo, uma tradução da 
experiência para a forma textual. O processo é complicado pela 
ação de múltiplas subjetividades e constrangimentos políticos que 
estão acima do controle do escritor. Em resposta a estas forças, a 
escrita etnográfica encena uma estratégia específica de autoridade. 
Essa estratégia tem classicamente envolvido uma afirmação, não 
questionada, no sentido de aparecer como a provedora da verdade
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no texto. Uma complexa experiência cultural é enunciada por um 
indivíduo: We the Tkopia, de Raymond Firth; Nous avons mangé 
la forêt, de Georges Condominas; Corning o f age in Samoa, de 
Margaret Mead; Os nuer, de E. E. Evans-Pritchard.

A discussão que se segue localiza, em primeiro lugar, esta 
autoridade historicamente, dentro do desenvolvimento de uma 
ciência da observação participante no século XX. A seguir, ela 
elabora uma crítica das suposições subjacentes a esta autoridade e 
uma resenha de práticas textuais emergentes. Estratégias alterna­
tivas de autoridade etnográfica podem ser visualizadas em recentes 
experiências feitas por etnógrafos que conscientemente rejeitam 
cenas de representação cultural ao estilo do frontispício do livro 
de Malinowski. Diferentes versões seculares daquela repleta ofi­
cina de escrita de Lafitau estão surgindo. Nos novos paradigmas 
de autoridade o escritor não está mais fascinado por personagens 
transcendentes -  uma deidade hebraico-cristã, ou seus substitutos 
no século XX, o Homem e a Cultura. Nada permaneceu daquele 
quadro celestial, a não ser a imagem desbotada do antropólogo 
num espelho. O silêncio da oficina etnográfica foi quebrado -  
por insistentes vozes heteroglotas e pelo ruído da escrita de 
outras penas.5

♦ ♦♦

Ao fim do século XIX, nada garantia, a priori, o status do 
etnógrafo como o melhor intérprete da vida nativa -  em oposição 
ao viajante, e especialmente ao missionário e ao administrador, 
alguns dos quais haviam estado no campo por muito mais tempo e 
possuíam melhores contatos e mais habilidade na língua nativa. O 
desenvolvimento da imagem do pesquisador de campo na América, 
de Frank Hamilton Cushing (um excêntrico) a Margaret Mead (uma 
figura nacional), é significativo. Durante este período, uma forma 
particular de autoridade era criada -  uma autoridade cientificamente 
validada, ao mesmo tempo que baseada numa singular experiência 
pessoal. Durante a década de 20, Malinowski desempenhou um 
papel central na legitimação do pesquisador de campo, e devemos
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lembrar nesse sentido seus ataques à competência de seus com­
petidores no campo. Por exemplo, o magistrado colonial Alex 
Rentoul, que teve a temeridade de contradizer as descobertas da 
ciência sobre as concepções trobriandesas de paternidade, foi 
excomungado nas páginas da revista Man, por sua perspectiva 
não- profissional, judiciária (police court perspective) (ver 
Rentoul, 1931a,b; Malinowski, 1932). O ataque ao amadorismo 
no campo foi levado ainda mais longe por A. R. Radcliffe-Brown, 
que, como Ian Langham mostrou, passou a tipificar o profissional 
da ciência, descobrindo rigorosas leis sociais (Langham, 1981: 
cap. 7). O que emergiu durante a primeira metade do século XX 
com o sucesso do pesquisador de campo profissional foi uma nova 
fusão de teoria geral com pesquisa empírica, de análise cultural 
com descrição etnográfica.

O teórico-pesquisador de campo substituiu uma divisão mais 
antiga entre o “man on the spot" (nas palavras de James Frazer) e 
o sociólogo ou antropólogo na metrópole. Esta divisão de trabalho 
variava em diferentes tradições nacionais. Nos Estados Unidos, 
por exemplo, Morgan tinha conhecimento pessoal de ao menos 
algumas das culturas que serviram como material para suas sínteses 
sociológicas; e Boas foi pioneiro em fazer o trabalho de campo in­
tensivo condição sine qua non de um discurso antropológico sério. 
Em termos gerais, no entanto, antes de Malinowski, Radcliffe- 
Brown e Mead terem estabelecido com sucesso a norma do scholar, 
treinado na universidade, testando e fazendo teoria a partir de 
pesquisa de primeira mão, prevalecia uma economia bem diferente 
do conhecimento etnográfico. Por exemplo, The melanesians 
(1891), de R. H. Codrington, é uma detalhada compilação de 
folclore e costumes, elaborada a partir de um período relativamente 
longo de pesquisa como missionário e baseada em colaboração 
intensiva de tradutores e informantes nativos. O livro não está 
organizado em tomo de uma “experiência” de trabalho de campo, 
nem propõe uma hipótese interpretativa unificada, funcional, 
histórica ou quaisquer outras. Ele se limita a generalizações de 
pequeno alcance e à compilação de um eclético conjunto de
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informações. Codrington está agudamente consciente da 
incompletude de seu conhecimento, acreditando que a verdadeira 
compreensão da vida nativa começa apenas depois de uma década, 
ou algo assim, de experiência e estudo (p. vi-vii). Esta compreensão 
da dificuldade de se captar o mundo de outros povos -  os muitos 
anos de aprendizado e desaprendizado necessários, os problemas 
para se adquirir uma competência lingüística suficientemente boa
-  tendia a dominar os trabalhos da geração de Codrington. Tais 
suposições seriam em breve desafiadas pelo confiante relativismo 
cultural do modelo malinowskiano. Os novos pesquisadores de 
campo se distinguiam nitidamente dos anteriores “men on the spof'
-  o missionário, o administrador, o comerciante e o viajante -  cujo 
conhecimento dos povos indígenas, argumentavam, não estava 
informado pelas melhores hipóteses científicas ou poruma suficiente 
neutralidade.

Antes do surgimento da etnografia profissional, escritores 
como J. F. McLennan, John Lubbock e E. B. Tyior haviam tentado 
controlar a qualidade dos relatos sobre os quais estavam baseadas 
suas sínteses antropológicas. Eles o fizeram por meio do roteiro do 
Notes cmd queries, e, no caso de Tyior, através do cultivo de relações 
de trabalho prolongadas com pesquisadores sofisticados no campo, 
tais como o missionário Lorimer Fison. Após 1883, como recém- 
nomeado professor conferencista de Antropologia em Oxford, Tyior 
estimulou a coleta sistemática de dados etnográficos por profissio­
nais qualificados. O United States Bureau of Ethnology, já devota­
do a essa tarefa, forneceu ühi modelo. lyior participou ativamente 
da fundação de um comitê sobre as tribos do noroeste do Canadá. 
O primeiro agente do comitê na área foi E. F. Wilson, o veterano 
missionário, com 19 anos de experiência entre os ojibwa. Ele foi 
logo substituído por Boas, um físico em processo de mudança 
para a etnografia profissional. George Stocking argumentou, de 
forma convincente, que a substituição de Wilson por Boas

marca o início de uma importante fase no desenvolvimento
do método etnográfico britânico: a coleta de dados por
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cientistas naturais treinados na academia, definindo-sc 
a si mesmos como antropólogos, e envolvidos também 
na formulação e na avaliação da teoria antropológica. 
(1983:74)

Com o pioneiro survey de Boas e a emergência, na década 
de 1890, de outros pesquisadores de campo que eram cientistas 
naturais, como A. C. Haddon e Baldwin Spencer, o movimento em 
direção à etnografia profissional estava a caminho. A expedição 
de 1899 ao estreito de Torres pode ser encarada como a culminância 
do trabalho desta “geração intermediária”, como Stocking a 
chamou. O novo estilo de pesquisa era claramente diferente daquele 
dos missionários e outros amadores no campo, e parte de uma 
tendência geral que vinha desde Tylor, de “elaborar de modo mais 
articulado os componentes empíricos e teóricos da pesquisa 
antropológica” (1983:72).

No entanto, o estabelecimento da observação participante 
intensiva como uma norma profissional teria de esperar as hostes 
malinowskianas. A “geração intermediária” de etnógrafos não vivia 
tipicamente num só local por um ano ou mais, dominando a língua 
nativa e sofrendo uma experiência de aprendizado pessoal 
comparável a uma iniciação. Eles não falavam como se fizessem 
parte daquela cultura, mas mantinham a atitude documentária, 
observadora, de um cientista natural. A principal exceção antes 
da terceira década do século XX, Frank Hamilton Cushing, 
permaneceu um exemplo isolado. Como Curtis Hinsley sugeriu, 
a longa pesquisa de primeira mão sobre os zunis, realizada por 
Cushing, sua quase absorção pelo modo de vida dos nativos, 
“despertou problemas de verificação e explicação... Uma comu­
nidade de antropologia científica nos moldes das outras ciências 
requeria o uso de uma linguagem comum de discurso, canais de 
comunicação regular, e pelo menos um consenso mínimo para 
julgar um método” (1983:66). O conhecimento intuitivo e exces­
sivamente pessoal de Cushing, a respeito dos zuni, não podia 
oferecer autoridade científica.
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Em termos esquemáticos, antes do final do século XIX, o 
etnógrafo e o antropólogo, aquele que descrevia e traduzia os 
costumes e aquele que era o construtor de teorias gerais sobre a 
humanidade, eram personagens distintos. (Uma percepção clara 
da tensão entre etnografia e antropologia é importante para que se 
perceba corretamente a união recente* e talvez temporária, dos dois 
projetos). Malinowski nos dá a imagem do novo “antropólogo”: 
acocorando-se junto à fogueira; olhando, ouvindo e peiguntando; 
registrando e interpretando a vida trobriandesa. O estatuto literário 
desta nova autoridade está no primeiro capítulo de Os argonautas, 
com suas fotografias, ostensivamente dispostas, da tenda do 
etnógrafo, armada entre as casas da aldeia de Kiriwina. A mais 
aguda justificação metodológica para o novo modelo é encontrada 
x\q  Andaman islandersde Radcliffe-Brown (1922). Os dois livros 
foram publicados com a diferença de pm ano de um para outro. E 
embora seus autores desenvolvam estilos de trabalho de campo e 
visões sobre a ciência cultural bem diferentes, ambos os textos 
fornecem argumentos explícitos para a autoridade especial do 
antropólogo-etnógrafo.

Malinowski, como mostram suas notas para a crucial 
Introdução de Os argonautas, estava muito preocupado com o 
problema retórico de convencer seus leitores de que os fatos que 
estava colocando diante deles eram objetivamente adquiridos, não 
criações subjetivas (Stocking, 1983:105). Além disso, ele estava 
totalmente ciente de que “na etnografia, é freqüentemente imensa 
a distância entre a apresentação final dos resultados da pesquisa e 
o material bruto das informações coletadas pelo pesquisador 
através de suas próprias observações, das asserções dos nativos, 
do caleidoscópio da vida tribal” (Malinowski, 1922:3-4). Stocking 
analisou de forma elegante os vários artifícios literários de Os 
argonautas (suas construções narrativas envolventes, o uso da 
voz ativa no “presente etnográfico”, as dramatizações encenadas 
da participação do autor em cenas da vida trobriandesa), técnicas 
que Malinowski usou para que “sua própria experiência quanto à
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experiência dos nativos [pudesse] se tomar também a experiência 
do leitor” (Stocking, 1983:106; ver também Payne, 1981). Os 
problemas de verificação e explicação que haviam relegado 
Cushing à margem da vida profissional rondavam as preocupações 
de Malinowski. Esta ansiedade se reflete na massa de dados contida 
em Os argonautas, suas 66 ilustrações fotográficas, e a agora 
curiosa “Lista cronológica dos eventos kula testemunhados pelo 
autor”, a constante alternância entre a descrição impessoal do 
comportamento típico e declarações do gênero “eu testemunhei...” 
e “Nosso grupo, navegando a partir do norte...”.

Os argonautas são uma comjplexa narrativa, simul­
taneamente sobre a vida trobriandesa e sobre o trabalho de campo 
etnográfico. Ela é arquetípica do conjunto de etnografias que com 
sucesso estabeleceu a validade científica da observação par­
ticipante. A história da pesquisa construída em Os argonautas, 
no popular trabalho de Mead sobre Samoa e em We the Tikopia, 
tomou-se uma narrativa implícita subjacente a todos os relatos 
profissionais sobre mundos exóticos. Se as etnografias subse­
qüentes não precisavam incluir relatos de campo desenvolvidos, 
foi porque tais relatos eram supostos, a partir de uma declaração 
inicial tal como, por exemplo, a simples frase de Godfrey 
Leenhardt no início de Divinity and experience (1961 :vii): “Este 
livro é baseado num trabalho de dois anos entre os dinka, no 
período entre 1947 e 1950”.

Na década de 20, o novo teórico-pesquisador de campo 
desenvolveu um novo e poderoso gênero científico e literário, a 
etnografia, uma descrição cultural sintética baseada na observação 
participante (Thomton, 1983). O novo estilo de representação 
dependia de inovações institucionais e metodológicas que con­
tornavam os obstáculos a um rápido conhecimento sobre outras 
culturas que haviam preocupado os melhores representantes da 
geração de Codrington. Essas inovações podem ser brevemente 
resumidas.
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Primeiro, apersona do pesquisador de campo foi legitimada, 
tanto pública quanto profissionalmente. No domínio popular, 
figuras de proa, tais como Malinowski, Mead e Mareei Griaule, 
transmitiram uma visão da etnografia como cientificamente 
rigorosa ao mesmo tempo que heróica. O etnógrafo profissional 
era treinado nas mais modemas técnicas analíticas e modos de 
explicação científica. Isto lhe conferia, no campo, uma vantagem 
sobre os amadores: o profissional podia afirmar ter acesso ao cerne 
de uma cultura mais rapidamente, entendendo suas instituições e 
estruturas essenciais. Uma atitude prescrita de relativismo cultural 
distinguia o pesquisador de campo de missionários, adminis­
tradores e outros, cuja visão sobre os nativos era, presumivelmente, 
menos imparcial, e que estavam preocupados com os problemas 
político-administrativos ou com a conversão. Além da sofisticação 
científica e da simpatia relativista, uma variedade de padrões 
normativos para a nova forma de pesquisa surgiu: o pesquisador 
de campo deveria viver na aldeia nativa, usar a língua nativa, ficar 
um período de tempo suficiente (mas raramente especificado), 
investigar certos temas clássicos, e assim por diante.

Segundo, era tacitamente aceito que o etnógrafo de novo 
estilo, cuja estadia no campo raramente excedia a dois anos, e 
mais freqüentemente era bem mais curta, podia eficientemente 
“usar” as línguas nativas mesmo sem dominá-las. Num signifi­
cativo artigo de 1939, Margaret Mead argumentava que o etnó­
grafo, seguindo a prescrição de Malinowski de evitar os intérpretes 
e conduzindo a pesquisa iíi língua nativa, na verdade não precisava 
demonstrar fluência nessa língua, mas podia “usá-la” apenas para 
fazer perguntas, manter contato e de forma geral participar da 
outra cultura, enquanto obtinha bons resultados de pesquisa em 
áreas particulares de concentração. Isto com efeito justificava a 
própria prática de Margaret Mead, que se realizava a partir 
de estadias relativamente curtas e com um foco em domínios 
específicos, tais como “infância” ou “personalidade”, focos estes 
que funcionariam como “tipos” para uma síntese cultural. A atitude
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de Mead em relação ao “uso” da língua era amplamente 
característica de uma geração etnográfica que podia, por exemplo, 
reconhecer como legítimo um estudo intitulado Os nuer, que era 
baseado em apenas onze meses de difícil pesquisa. O artigo de 
Mead provocou uma aguda resposta de Robert Lowie (1940), que 
escrevia a partir da primeira tradição boasiana, mais filológica 
em sua orientação. Mas sua ação era de retaguarda; de forma geral, 
já  havia consenso quanto ao ponto segundo o qual uma pesquisa 
legítima poderia na prática ser realizada com base em um ou dois 
anos de familiaridade com uma língua estrangeira (muito embora, 
como Lowie sugeria, ninguém daria crédito a uma tradução de 
Proust que fosse baseada num conhecimento equivalente do 
francês).

Terceiro, a nova etnografia era marcada por uma acentuada 
ênfase no poder de observação. A cultura era pensada como um 
conjunto de comportamentos, cerimônias e gestos característicos 
passíveis de registro e explicação por um observador treinado. Mead 
frisou bem este ponto (na verdade, seus próprios poderes de análise 
visual eram extraordinários). Como uma tendência geral, o 
ofoerajdor-participante emergiu como uma norma de pesquisa. 
Por certo o trabalho de campo bem-sucedido mobilizava a mais 
completa variedade de interações, mas uma distinta primazia era 
dada ao visual: a interpretação dependia da descrição. Após 
Malinowski, uma suspeita generalizada em relação aos “infor­
mantes privilegiados” refletia esta preferência sistemática pelas 
observações (metódicas) do etnógrafo em detrimento das inter­
pretações (interessadas) das autoridades nativas.

Quarto, algumas poderosas abstrações teóricas prometiam 
auxiliar os etnógrafos acadêmicos a “chegar ao cerne” de uma 
cultura mais rapidamente do que alguém, por exemplo, que 
empreendesse um inventário exaustivo de costumes e crenças. Sem 
levar anos para conhecer os nativos, seus complexos hábitos e 
língua, em íntimos detalhes, o pesquisador podia ir atrás de dados 
selecionados que permitiriam a construção de um arcabouço central,
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ou “estrutura”, do todo cultural. O “método genealógico” de 
Ri vers, seguido pelo modelo de Radcliffe-Brown baseado na noção 
de “estrutura social”, fomecia essa espécie de atalho. Era como 
se alguém pudesse deduzir os termos de parentesco sem uma 
profunda compreensão da língua nativa e o necessário conhe­
cimento contextuai convenientemente limitado.

Quinto, uma vez que a cultura, vista como um todo com­
plexo, estava sempre além do alcance numa pesquisa de curta 
duração, o novo etnógrafo pretendia focalizar tematicamente 
algumas instituições específicas. O objetivo não era contribuir 
para um completo inventário ou descrição de costumes, mas sim 
chegar ao todo através de uma ou mais de suas partes. Já mencionei 
o privilégio que se deu, por um certo tempo, à estrutura social. 
Um ciclo de vida individual, um complexo ritual como o circuito 
do kula ou a cerimônia do naven poderiam também servir, assim 
como categorias de comportamento tais como economia, política, 
e assim por diante. Na retórica da nova etnografia, predominan­
temente fundada na sinédoque, as partes eram concebidas como 
microcosmos ou analogias do todo. Na representação de um 
universo coerente, o cenário composto por instituições em primeiro 
plano, situadas contra panos de fundo culturais, adequava-se a 
convenções literárias realistas.

Sexto, os todos assim representados tendiam a ser sin- 
crônicos, produtos de uma atividade de pesquisa de curta duração. 
O pesquisador de campo, operando de modo intensivo, poderia, 
de forma plausível, traçar o perfil do que se convencionou chamar 
“presente etnográfico” -  o ciclo de um ano, uma série de rituais, 
padrões de comportamento típico. Introduzir uma pesquisa 
histórica de longa duração teria complicado e tomado impos­
sível a tarefa do novo estilo de trabalho de campo. Assim, quando 
Malinowski e Radcliffe-Brown estabeleceram sua crítica à 
“história conjectural” dos difusionistas, foi muito fácil excluir os 
processos diacrônicos como objetos do trabalho de campo, com 
conseqüências que têm sido suficientemente apontadas.
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♦ ♦♦

Estas inovações serviram para validar uma etnografia 
eficiente, baseada na observação participante científica. Seus 
efeitos combinados podem ser vistos claramente no que pode ser 
considerado o tour de force da nova etnografia, Os nuer de Evans- 
Pritchard, publicado em 1940. Baseado em onze meses de pesquisa 
realizada em condições quase impossíveis, Evans-Pritchard foi 
todavia capaz de compor um clássico. Ele chegou, como a notável 
introdução do livro nos informa, ao território nuer logo após uma 
expedição militar punitiva, respondendo a uma solicitação urgente 
do governo do Sudão anglo-egípcio, e foi o objeto de intensa e 
constante suspeição. Apenas nos poucos meses finais pôde 
conversar efetivamente com os informantes que, conta ele, eram 
mestres em esquivar-se de suas perguntas. Em tais circunstâncias, 
sua monografia é uma espécie de milagre.

Ao fazer proposições limitadas e sem fazer segredo das 
dificuldades de sua pesquisa, Evans-Pritchard conseguiu apresentar 
seu estudo como uma demonstração da eficácia da teoria. Ele 
focaliza a “estrutura” social e política dos nuer, analisada como 
um conjunto abstrato de relações entre segmentos territoriais, 
linhagens, conjuntos etários e outros grupos mais fluidos. Este 
conjunto analiticamente construído é representado contra um pano 
de fundo “ecológico” composto por padrões migratórios, relações 
com o gado, noções de tempo e espaço. Evans-Pritchard distingue 
claramente seu método daquilo que ele chama de documentação 
“fortuita” (malinowskiana). Os nuer não é um extenso compêndio 
de observações e textos em língua nativa ao estilo do Os argo­
nautas e do Coral gardens de Malinowski. Evans-Pritchard 
argumenta com rigor que “os fatos só podem ser selecionados e 
articulados à luz da teoria”. A singela abstração de uma estrutura 
político-social oferece o necessário enquadramento. Se eu for 
acusado de descrever fatos como exemplificações de minha teoria, 
ele então assinala, terei sido compreendido (1969:261).
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Em Os nuer, Evans-Pritchard defende abertamente o poder 
da abstração científica para direcionar a pesquisa e articular dados 
complexos. O livro freqüentemente se apresenta mais como um 
argumento do que como uma descrição, mas não consistentemente: 
seu argumento teórico é cercado por evocações e interpretações 
habilmente narradas e observadas sobre a vida dos nuer. Estas 
passagens funcionam retoricamente como mais do que apenas 
“exemplificações”, pois efetivamente envolvem o leitor na complexa 
subjetividade da observação participante. Isto pode ser visualizado 
num parágrafo característico, que se desenvolve através de uma 
série de posições discursivas descontínuas:

É difícil encontrar, em inglês, uma palavra que descreva 
adequadamente a posição social dos diel numa tribo. 
Chamamo-nos aristocratas, mas não pretendemos dizer 
que os nuer os consideram como de grau superior pois, 
como ressaltamos enfaticamente, a idéia de alguém 
predominando sobre os demais lhes repugna. No conjunto
-  explicaremos esta colocação mais adiante -  os diel têm 
mais prestígio do que posição, e mais influência do que 
poder. Se você é um diel da tribo em que vive, você é 
mais do que um membro da tribo. É um dos donos da 
região, do terreno da aldeia, dos pastos, dos reservatórios 
de pesca e dos poços. Outras pessoas vivem ali em virtude 
de casamentos feitos com membros de seu clã, da adoção 
pela sua linhagem ou algum outro laço social. Você é um 
líder da tribo, e o nome-de-lança de seu clã é invocado 
quando a tribo entra em guerra. Sempre que há um diel 
numa aldeia, esta se agrupa a seu redor assim como o 
gado se agrupa ao redor de seu touro.6

As primeiras três frases são apresentadas como um argu­
mento sobre tradução, mas de passagem elas atribuem aos nuer 
um conjunto estável de atitudes. (Mais adiante comentarei mais 
esse estilo de atribuição). Em seguida, nas quatro frases que 
começam por “Se você é um diel..”, a construção na segunda 
pessoa une o leitor e o nativo numa participação textual. A frase
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final, apresentada como a descrição direta de um acontecimento 
típico (que o leitor agora assimila do ponto de vista do observador- 
participante), evoca a cena por meio das metáforas nuer sobre 
gado. Nas oito frases do parágrafo, um argumento sobre tradução 
transforma-se numa ficção de participação e em seguida numa 
fusão metafórica de descrições culturais estrangeiras e nativas. 
Realiza-se, assim, a união subjetiva de análise abstrata com 
experiência concreta.

Evans-Pritchard depois se afastaria da posição teórica 
assumida em Os nuer, rejeitando sua defesa da “estrutura social” 
como um enquadramento privilegiado. Na verdade, cada um dos 
“atalhos” do trabalho de campo que enumerei anteriormente era e 
continua sendo contestado. Ainda que, através de sua disposição 
em diferentes combinações, a autoridade do teórico-pesquisador 
de campo acadêmico tenha sido estabelecida entre os anos de 1920 
e 1950. Esse amálgama peculiar de experiência pessoal intensa e 
análise científica (entendida nesse período tanto como “rito de 
passagem” quanto como “laboratório”) emergiu como um método: 
a observação participante. Ainda que entendido de formas variadas, 
e agora questionado em muitos lugares, esse método continua 
representando o principal traço distintivo da antropologia profis­
sional. Sua complexa subjetividade é rotineiramente reproduzida 
na escrita e na leitura das etnografias.

♦ ♦♦

A observação participante serve como uma fórmula para 
o contínuo vaivém entre o “interior” e o “exterior” dos aconteci­
mentos: de um lado, captando o sentido de ocorrências e gestos 
específicos, através da empatia; de outro, dá um passo atrás, para 
situar esses significados em contextos mais amplos. Aconteci­
mentos singulares, assim, adquirem uma significação mais pro­
funda ou mais geral, regras estruturais, e assim por diante. 
Entendida de modo literal, a observação-participante é uma fór­
mula paradoxal e enganosa, mas pode ser considerada seriamente
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se reformulada em termos hermenêuticos, como uma dialética entre 
experiência e interpretação. Assim é como os mais recentes e 
persuasivos defensores do método o reelaboraram, na tradição 
que vem de Wihelm Dilthey, passa por Max Weber e chega até os 
antropólogos dos “símbolos e dos significados”, como Clifford 
Geertz. Experiência e interpretação têm recebido, no entanto, 
ênfases diferentes quando apresentadas como estratégias de 
autoridade. Em anos recentes, tem havido um notável desloca­
mento de ênfase do primeiro para o segundo termo. Este e os 
próximos segmentos do texto vão explorar os diferentes usos da 
experiência e da interpretação assim como o desdobramento de 
sua inter-relação.

O crescente prestígio do teórico-pesquisador de campo 
colocou em segundo plano (sem eliminá-la) uma série de processos 
e mediadores que haviam figurado de modo mais destacado nos 
métodos anteriores. Vimos como o domínio da língua foi definido 
como um nível de uso adequado para reunir um conjunto pequeno 
de dados num limitado período de tempo. As tarefas da transcrição 
textual e da tradução, junto com o papel dialógico crucial de 
intérpretes e “informantes privilegiados”, foram relegadas a um 
status secundário, ou mesmo desprezadas. O trabalho de campo 
estava centrado na experiência do scholar que observava- 
participava. Uma nítida imagem, ou narrativa, surgiu -  a de um 
estranho entrando em uma cultura, sofrendo um tipo de iniciação 
que levaria a um rapport (minimamente aceitação e empatia, mas 
usualmente implicando algo próximo à amizade). A partir dessa 
experiência emergia, de modos não especificados, um texto 
representacional, escrito pelo observador-participante. Como 
veremos, esta versão da produção textual obscurece tanto quanto 
revela. Mas vale a pena considerar seriamente o seu pressuposto 
principal: o de que a experiência do pesquisador pode servir como 
uma fonte unificadora da autoridade no campo.

A autoridade experiencial está baseada numa “sensibi­
lidade” para o contexto estrangeiro, uma espécie de conhecimento 
tácito acumulado, e um sentido agudo em relação ao estilo de um
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povo ou de um lugar. Esse requisito é freqüentemente explícito 
nos textos dos primeiros observadores-participantes profissionais. 
A suposição de Margaret Mead de poder captar o princípio ou 
ethos subjacente a uma cultura através de uma sensibilidade 
aguçada à forma, tom, gesto e estilos de comportamento, e a ênfase 
de Malinowski em sua vida na aldeia e a compreensão derivada 
dos “imponderáveis da vida real” são exemplos destacados. Muitas 
etnografias -  por exemplo, a de Colin Tumbull, Forest people 
(1962) -  ainda são apresentadas no modo experiencial, de­
fendendo, anteriormente a qualquer hipótese de pesquisa ou 
método específicos, o “eu estava lá” do <tnógrafo como membro 
integrante e participante.

Certamente é difícil dizer muita coisa a respeito de “expe­
riência”. Assim como “intuição”, ela é algo que alguém tem ou 
não tem, e sua invocação freqüentemente cheira a mistificação. 
Todavia, pode-se resistir à tentação de transformar toda experiência 
significativa em interpretação. Embora as duas estejam recipro­
camente relacionadas, não são idênticas. Faz sentido mantê-las 
separadas, quanto mais não seja porque apelos à experiência muitas 
vezes funcionam como validações para a autoridade etnográfica.

O argumento mais sério sobre o papel da experiência nas 
ciências históricas e culturais está contido na noção geral de 
Verstehen.1 Na influente visão de Dilthey (1914), o ato de com­
preender os outros inicialmente deriva do simples fato da coexis­
tência num mundo que é partilhado; mas esse mundo experiencial, 
um terreno intersubjetivo para formas objetivas de conhecimento, 
é precisamente o que falta, ou é problemático, para um etnógrafo 
ao penetrar uma cultura estrangeira. Assim, durante os primeiros 
meses no campo (e na verdade durante toda a pesquisa), o que 
acontece é um aprendizado da linguagem, em seu sentido mais 
amplo. A “esfera comum” de Dilthey deve ser estabelecida e 
restabelecida, a partir da construção de um mundo de experiên­
cias partilhadas, em relação ao qual todos os “fatos”, “textos”, 
“eventos” e suas interpretações serão construídos. Esse processo 
de se viver a entrada num universo expressivo estranho é sempre
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subjetivo, por natureza, mas se toma rapidamente dependente do 
que Dilthey chama de “expressões permanentemente fixadas”, 
formas estáveis às quais a compreensão pode sempre retomar. A 
exegese dessas formas fornece o conteúdo de todo conhecimento 
sistem ático histórico-cultural. Assim, a experiência está 
intimamente ligada à interpretação. (Dilthey está entre os primeiros 
teóricos modernos a comparar a compreensão de formas culturais 
com a leitura de “textos”). Mas esse tipo de leitura ou exegese 
não pode ocorrer sem uma intensa participação pessoal, um ativo 
“sentir-se em casa” num universo comum.

Seguindo os passos de Dilthey, a “experiência” etnográfica 
pode ser encarada como a construção de um mundo comum de 
significados, a partir de estilos intuitivos de sentimento, percepção 
e inferências. Essa atividade faz uso de pistas, traços, gestos e 
restos de sentido antes de desenvolver interpretações estáveis. Tais 
formas fragmentárias de experiência podem ser classificadas como 
estéticas e/ou divinatórias. Há espaço aqui para apenas algumas 
palavras sobre tais estilos de compreensão em sua relação com a 
etnografia. Uma evocação de um modo estético é convenientemente 
fornecido por A. L. Kroeber, em uma resenha de 1931 do Growing 
up in New Guinea de Mead:

Primeiro de tudo, está claro que ela possui em grau elevado 
as faculdades de apreender rapidamente as principais 
tendências que uma cultura impinge aos indivíduos, e de 
delineá-las em retratos compactos de incrível agudeza. O 
resultado é uma representação de extraordinária 
vivacidade e semelhança em relação à vida. Obviamente, 
algo de um sensacionalismo intelectualizado, ainda que 
forte, subjaz a essa capacidade; também obviamente, há 
um alto grau de intuição, no sentido da habilidade de 
compor um quadro convincente a partir de pistas, pois 
pistas são tudo o que alguns de seus dados podem ser, 
com apenas seis meses para aprender uma língua e 
penetrar no interior de toda uma cultura, além da 
especialização em comportamento infantil. De qualquer
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forma, o quadro, tão longe quanto pode ir, é totalmente 
convincente para este resenhador, que admira sem reservas 
a segurança dos insights e a eficiência do traço da autora 
na descrição, (p. 248)

Uma formulação diferente é fornecida por Maurice 
Leenhardt em Do Kamo: la personne et le mythe dans le monde 
mélanésien (1937), um livro que, em seu por vezes enigmático 
modo de exposição, requer de seus leitores justamente o tipo de 
percepção estética e gestáltica, na qual distinguiam-se tanto 
Mead quanto Leenhardt. O endosso de Leenhardt a esse tipo de 
abordagem é significativo, uma vez que, dada sua experiência de 
campo extremamente longa, e seu profundo cultivo de uma língua 
melanésia, seu método não pode ser visto como uma racionalização 
para uma etnografia de curto prazo:

Na verdade, nosso contato com o outro não é realizado 
através da análise. Antes, nós o apreendemos como um 
todo. Desde o início, podemos esboçar nossa visão dele a 
partir de um detalhe simbólico, ou de um perfil, que 
contém um todo em si mesmo e evoca a verdadeira forma 
de seu modo de ser. Esta última é o que nos escapa se 
abordamos nosso próximo usando apenas as categorias 
de nosso intelecto.

Outro modo de levar a sério a experiência como fonte de 
conhecimento etnográfico é fornecido pelos estudos de Cario 
Ginzburg (1990:143-180) sobre a complexa tradição das práticas 
de adivinhação. Sua pesquisa abrange desde as primeiras inter­
pretações feitas por caçadores a partir de rastros dos animais, 
passando pelas formas mesopotâmicas de predição, pelo deci- 
framento de sintomas na medicina hipocrática, pela atenção aos 
detalhes na identificação de falsificação no mundo da arte, até 
Freud, Sherlock Holmes e Proust. Estes estilos de adivinhação, 
que não passam pela experiência do transe, apreendem relações 
circunstanciais específicas de significado e estão baseadas em 
palpites, na leitura de indícios aparentemente disparatados e em
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ocorrências casuais. Ginzburg propõe seu modelo de 
“conhecimento conjectural” como um modo disciplinado de 
compreensão, não-generalizante e abdutivo, que é de importância 
central para as ciências culturais, em bora isso não seja 
reconhecido. Esse modelo pode se somar a um estoque de recursos 
que na verdade é bem modesto, e que serve para entender com 
mais precisão como alguém se sente ao penetrar numa situação 
etnográfica não-familiar.

Precisamente porque é difícil pinçá-la, a “experiência” tem 
servido como uma eficaz garantia de autoridade etnográfica. Há, 
sem dúvida, uma reveladora ambigüidade no termo. A experiência 
evoca uma presença participativa, um contato sensível com o mundo 
a ser compreendido, uma relação de afinidade emocional com seu 
povo, uma concretude de percepção. A palavra também sugere um 
conhecimento cumulativo, que vai se aprofundando (“sua 
experiência de dez anos na Nova Guiné”). Os sentidos se juntam 
para legitimar o sentimento ou a intuição real, ainda que 
inexprimível, do etnógrafo a respeito do “seu” povo. É importante 
notar, porém, que esse “mundo”, quando concebido como uma 
criação da experiência, é subjetivo, não dialógico ou intersubjetivo. 
O etnógrafo acumula conhecimento pessoal sobre o campo (a forma 
possessiva “meu povo” foi até recentemente bastante usada nos 
círculos antropológicos, mas a frase na verdade significa “minha 
experiência”).

♦ ♦♦

É compreensível, dado seu caráter vago, que o critério 
experiencial da autoridade -  crenças não problematizadas no 
“método” da observação participante, no poder das relações de 
afinidade emocional, da empatia, etc. -  tenha sido submetido a 
críticas por antropólogos hermeneuticamente sofisticados. O 
segundo momento na dialética entre experiência e intepretação tem 
recebido atenção e elaboração crescentes (ver, por exemplo, Geertz, 
1973, 1976; Rabinow e Sullivan, 1979; Winner, 1976; Sperber,
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1981). A interpretação, baseada num modelo filológico de “leitura” 
textual, surgiu como uma alternativa sofisticada às afirmações hoje 
aparentemente ingênuas de autoridade experiencial. A antro­
pologia interpretativa desmistifica muito do que anteriormente 
passara sem questionamento na construção de narrativas, tipos, 
observações e descrições etnográficas. Ela contribui para uma 
crescente visibilidade dos processos criativos (e, num sentido 
amplo, poéticos) pelos quais objetos “culturais” são inventados e 
tratados como significativos.

O que está suposto no ato de se olhar a cultura como um 
conjunto de textos a serem interpretado#? Um estudo clássico é 
fornecido por Paul Ricoeur, em seu ensaio The model o f  íext: 
meaningful action considered as a text (1971). Clifford Geertz, 
numa série de estimulantes e sutis discussões, adaptou a teoria de 
Ricoeur ao trabalho de campo antropológico (1973:cap.l). A 
“textualização” é entendida como um pré-requisito para a 
interpretação, a constituição das “expressões fixadas” de Dilthey. 
Trata-se do processo através do qual o comportamento, a fala, as 
crenças, a tradição oral e o ritual não escritos vêm a ser marcados 
como um corpus, um conjunto potencialmente significativo, 
separado de uma situação discursiva ou “performativa” imediata. 
No momento da textualização, este corpus significativo assume 
uma relação mais ou menos estável com um contexto; e já 
conhecemos o resultado final desse processo em muito do que é 
considerado como uma descrição etnográfica densa. Por exemplo, 
dizemos que uma certa instituição ou segmento de comportamento 
são típicos de, ou um elemento comunicativo em, uma cultura 
circundante, como a famosa briga de galos de Geertz (1973:cap. 
15), que se toma um locus intensamente significativo da cultura 
balinesa. São criadas áreas de sinédoques nas quais partes são 
relacionadas a todos, e através das quais o todo -  que usualmente 
chamamos de cultura -  é constituído.

Ricoeur na verdade não privilegia as relações entre parte e 
todo nem as formas específicas de analogia que constituem as
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representações funcionalistas ou realistas. Ele simplesmente 
propõe uma relação necessária entre o texto e o “mundo”. Um 
mundo não pode ser apreendido diretamente; ele é sempre inferido 
a partir de suas partes, e as partes devem ser separadas conceituai 
e perceptualmente do fluxo da experiência. Desse modo, a 
textualização gera sentido através de um movimento circular que 
isola e depois contextualiza um fato ou evento em sua realidade 
englobante. Um modo familiar de autoridade é gerado a partir da 
afirmação de que se estão representando mundos diferentes e 
significativos. A etnografia é a interpretação das culturas.

Um segundo passo fundamental na análise de Ricoeur é 
seu estudo do processo pelo qual o “discurso” se toma texto. O 
discurso, na clássica discussão de Emile Benveniste (1971:217- 
230), é um modo de comunicação no qual são intrínsecas as 
presenças do sujeito que fala e da situação imediata da comu­
nicação. O discurso é marcado pelos pronomes (explícitos ou 
implícitos) eu e você, e pelos dêiticos-eíte, aquele, agora, etc. -  
que assinalam o momento presente do discurso, ao invés de algo 
além dele. O discurso não transcende a ocasião específica na qual 
um sujeito se apropria dos recursos da linguagem para se 
comunicar dialogicamente. Ricoeur argumenta que o discurso não 
pode ser interpretado do modo aberto e potencialmente público 
como um texto é “lido”. Para entender o discurso, “você tem de 
ter estado lá”, na presença do sujeito. Para o discurso se tomar 
texto, ele deve se transformar em algo “autônomo”, nos termos 
de Ricoeur, separado d£ uma locução específica e de uma intenção 
autoral. A interpretação não é uma interlocução. Ela não depende 
de estar na presença de alguém que fala.

A relevância desta distinção para a etnografia é talvez óbvia 
demais. Em última análise, o etnógrafo sempre vai embora, levando 
com ele textos para posterior interpretação (e entre estes “textos” 
que são levados podemos incluir as memórias -  eventos padro­
nizados, simplificados, retirados do contexto imediato para serem 
interpretados numa reconstrução e num retrato posteriores). O
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lexto, diferentemente do discurso, pode viajar. Se muito da escrita 
etnográfica é produzido no campo, a real elaboração de uma 
etnografia é feita em outro lugar. Os dados constituídos em con­
dições discursivas, dialógicas, são apropriados apenas através de 
formas textualizadas. Os eventos e os encontros da pesquisa se 
tomam anotações de campo. As experiências tomam-se narrativas, 
ocorrências significativas ou exemplos.

Esta tradução da experiência da pesquisa num corpus textual 
separado de suas ocasiões discursivas de produção tem importantes 
conseqüências para a autoridade etnográfica. Os dados assim 
reformulados não precisam mais ser entendidos como a comu­
nicação de pessoas específicas. Uma explicação ou descrição de 
um costume por um informante não precisa ser construída de uma 
forma que inclua a mensagem “fulano e fulano disseram isso”. 
Um ritual ou um evento textualizados não estão mais intimamente 
ligados à produção daquele evento por atores específicos. Em vez 
disso, estes textos se tomam evidências de um contexto englobante, 
uma realidade “cultural”. Além disso, como os autores e atores 
específicos são separados de suas produções, um “autor” gene­
ralizado deve ser inventado, para dar conta do mundo ou con­
texto dentro do qual os textos são ficcionalmente realocados. 
Este “autor generalizado” aparece sob uma variedade de nomes: 
o ponto de vista nativo, “os trobriandeses”, “os nuer”, “os dogon”, 
como estas e outras expressões similares aparecem nas etnografias. 
“Os balineses” funcionam como os “autores” da briga de galos 
textualizada por Geertz.

O etnógrafo, portanto, usufrui de uma relação especial com 
uma origem cultural ou um “sujeito absoluto” (Michel-Jones, 
1978:14). É tentador comparar o etnógrafo com o intérprete literário 
(e esta comparação é cada vez mais um lugar-comum) -  mas mais 
especificamente com o crítico tradicional, que encara como sua a 
tarefa de organizar os significados não controlados em um texto 
numa única intenção coerente. Ao representar os nuer, os trobrian­
deses ou os balineses como sujeitos totais, fontes de uma intenção
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cheia de significados, o etnógrafo transforma as ambigüidades e 
diversidades de significado da situação de pesquisa num retrato 
integrado. É importante, porém, assinalar o que foi deixado de 
lado. O processo de pesquisa é separado dos textos que ele gera e 
do mundo fictício que lhes cabe evocar. A realidade das situações 
discursivas e dos interlocutores individuais é filtrada. Mas os 
informantes -  juntam ente com as notas de campo -  são 
intermediários cruciais, são tipicamente excluídos de etnografias 
legítimas. Os aspectos dialógicos, situacionais, da interpretação 
etnográfica tendem a ser banidos do texto representativo final. Não 
inteiramente banidos, claro; existem aítopoi aprovados para traçar 
o retrato do processo de pesquisa.

Estamos cada vez mais familiarizados com o relato do 
trabalho de campo feito em separado (um subgênero que ainda 
tende a ser classificado como subjetivo, “leve”, ou não-científico), 
mas mesmo nas etnografias clássicas, “fábulas do contato” mais 
ou menos estereotípicas narram a realização do pleno status de 
observador-participante. Essas fábulas podem ser contadas de 
forma elaborada ou resumidamente, ingênua ou ironicamente. Elas 
normalmente retratam a inicial ignorância do etnógrafo, os mal­
entendidos, a falta de contatos -  freqüentemente, um tipo de status 
semelhante ao da criança numa cultura. No Bildungsgeschichte 
da etnografia, estes estados de inocência ou confusão são subs­
tituídos por um conhecimento adulto, confiante e desabusado. 
Podemos citar novamente a briga de galos de Geertz, em que uma 
inicial alienação em relação aos balineses, um confuso status de 
“não-pessoa”, é transformada pela atraente fábula da batida policial 
e sua demonstração de cumplicidade (1978:278-283). A anedota 
estabelece um pressuposto de conexão, que permite ao escritor 
funcionar em sua análise subseqüente como um exegeta e um porta- 
voz onipresente e sábio. Este intérprete situa o esporte ritual como 
um texto num mundo contextuai e brilhantemente “lê” seus 
significados culturais. O abrupto desaparecimento de Geertz em 
sua relação -  a quase-invisibilidade da observação participante -
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é paradigmático. Aqui ele faz uso de uma convenção estabelecida 
para encenar a realização da autoridade etnográfica. Como 
resultado, raramente ficamos cientes do fato de que uma parte 
essencial da construção da briga de galos como texto é dialógica
-  a conversa do autor cara a cara com balineses específicos, e não 
a leitura da cultura “por cima de seus ombros” (1973:452).

♦ ♦♦

A antropologia interpretativa, ao ver as culturas como 
conjuntos de textos, frouxa e, por vezes, contraditoriamente unidos, 
e ao ressaltar a inventiva poética em ftincionamento em toda 
representação coletiva, contribuiu significativamente para o 
estranhamento da autoridade etnográfica. Em seus principais 
aspectos realistas, porém, não escapa aos limites gerais apontados 
por aqueles críticos da representação “colonial” que, desde 1950, 
têm rejeitado discursos que retratem as realidades culturais de outros 
povos sem colocar sua própria realidade em questão. Nas pioneiras 
críticas de Michel Leiris, e nas de Jacques Maquet, Talai Asad e 
muitos outros, a qualidade de não-reciprocidade da interpretação 
etnográfica tem sido questionada (Leiris, 1950; Maquet, 1964; 
Asad, 1973). Conseqüentemente, nem a experiência nem a atividade 
interpretativa do pesquisador científico podem ser consideradas 
inocentes. Toma-se necessário conceber a etnografia não como a 
experiência e a interpretação de uma “outra” realidade circunscrita, 
mas sim como uma negociação construtiva envolvendo pelo menos 
dois, e muitas vezes mais, sujeitos conscientes e politicamente 
significativos. Paradigmas de experiência e interpretação estão 
dando lugar a paradigmas discursivos de diálogo e polifonia. Até o 
final deste artigo, vamos resenhar esses emergentes modos de 
autoridade.

Um modelo discursivo de prática etnográfica traz para o 
centro da cena a intersubjetividade de toda fala, juntamente com 
seu contexto performativo imediato. O trabalho de Benveniste sobre 
o papel constitutivo dos pronomes pessoais e demonstrativos
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ressalta justamente estas dimensões. Todo uso do pronome eu 
pressupõe um você, e cada instância do discurso é imediatamente 
ligada a uma situação específica, compartilhada; assim, não há 
nenhum significado discursivo sem interlocução e contexto. A 
relevância desta ênfase para a etnografia é evidente. O trabalho de 
campo é significativamente composto de eventos de linguagem; 
mas a linguagem, nas palavras de Bakhtin, “repousa nas margens 
entre o eu e o outro. Metade de uma palavra, na linguagem, pertence 
a outra pessoa”. O crítico russo propõe que se repense a linguagem 
em termos de situações discursivas específicas: “Não há”, escreve 
ele, “nenhuma palavra ou forma ‘neutra’ -  palavras e formas que 
podem não pertencer a ‘ninguém’; a linguagem é completamente 
tomada, atravessada por intenções e sotaques”. As palavras da 
escrita etnográfica, portanto, não podem ser pensadas como 
monológicas, como a legítima declaração sobre, ou a interpretação 
de uma realidade abstraída e textualizada. A linguagem da 
etnografia é atravessada por outras subjetividades e nuances 
contextuais específicas, pois toda linguagem, na visão de Bakhtin, 
é uma “concreta concepção heteroglota do mundo” (1953:293).

As formas da escrita etnográfica que se apresentam no modo 
“discursivo” tendem a estar mais preocupadas com a representação 
dos contextos de pesquisa e situações de interlocução. Portanto, 
um livro como o de Paul Rabinow, Reflections on fieldwork in 
Morocco (1977), se preocupa com a representação de uma específica 
situação de pesquisa (uma série de tempos e lugares limitadores) e 
(de uma forma algo ficcional) de uma seqüência de interlocutores 
individuais. Na verdade todo um novo subgênero de “relatos sobre 
o trabalho de campo” (do qual o de Rabinow é um dos mais 
vigorosos) pode ser situado dentro do paradigma discursivo da 
escrita etnográfica. O texto de Jeanne Favret-Saada, Les mots, la 
mort, les sorts (1977), é uma experiência incisiva e autoconsciente 
de etnografia num modo discursivo.8 Ela afirma que o evento da 
interlocução sempre destina ao etnógrafo uma posição específica 
numa teia de relações intersubjetivas. Não há nenhuma posição
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neutra no campo de poder dos posicionamentos discursivos, numa 
cambiante matriz de relacionamentos de eus e vocês.

Uma série de recentes trabalhos tem escolhido apresentar 
os processos discursivos da etnografia sob a forma de um diá­
logo entre dois indivíduos. O texto de Camille Lacoste-Dujardin, 
Dialogue desfemmes en ethnologie (1977), o de Jean-Paul Dumont, 
The headman andI  (1978) e o de Marjorie Shostak, Nisa: the Iife 
and words of a Ikung woman (1981), são exemplos dignos de nota. 
O modo dialógico é representado com considerável sofisticação 
em dois outros textos. O primeiro, as reflexões teóricas de Kevin 
Dwyer sobre a “diálogica da etnologia”, nasce de uma série de 
entrevistas com um informante-chave e justifica a decisão de 
Dwyer de estruturar sua etnografia na forma de um registro 
bastante literal desses intercâmbios (1977,1979,1982). O segundo 
trabalho, mais complexo, é o de Vicent Crapanzano, Tuhami: 
portrait of a Moroccan, outro relato de uma série de entrevistas 
que rejeita qualquer separação nítida entre um eu que interpreta e 
um outro textualizado (1980; ver também 1977). Tanto Dwyer 
quanto Crapanzano colocam a etnografia num processo de diálogo 
em que os interlocutores negociam ativamente uma visão 
compartilhada da realidade. Crapanzano argumenta que esta mútua 
construção está presente em qualquer encontro etnográfico, mas 
que os participantes tendem a supor que eles simplesmente 
aquiesceram em relação à realidade do outro interlocutor. Assim, 
por exemplo, o etnógrafo das Ilhas Trobriand não elabora 
abertamente uma versão da realidade em colaboração com seus 
informantes, mas sim interpreta o “ponto de vista trobriandês”. 
Crapanzano e Dwyer oferecem tentativas sofisticadas de romper 
com esta convenção literário-hermenêutica. Nesse processo, a 
autoridade do etnógrafo como narrador e intérprete é alterada. 
Dwyer propõe uma hermenêutica da “vulnerabilidade”, frisando 
as lacunas do trabalho de campo, a posição dividida e o controle 
imperfeito por parte do etnógrafo. Tanto Crapanzano quanto 
Dwyer buscam representar a experiência da pesquisa de uma forma
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que expõe a tessitura textualizada do outro, e assim também do eu 
que interpreta.9 (Aqui as etimologias são evocativas: a palavra 
texto está relacionada, como se sabe, com tecelagem, e vulne­
rabilidade, com entrega ou com ferimento, significando, nesta 
instância, a abertura de uma autoridade até então fechada).

O modelo do diálogo ressalta precisamente aqueles 
elementos discursivos -  circunstanciais e intersubjetivos -  que 
Ricoeur teve de excluir de seu modelo de texto. Mas se a autoridade 
interpretativa está baseada na exclusão do diálogo, o reverso 
também é verdadeiro: uma autoridade puramente dialógica 
reprimiria o fato inescapável da textualização. Enquanto as 
etnografias articuladas como encontros entre dois indivíduos 
podem com sucesso dramatizar o dar-e-receber intersubjetivo do 
trabalho de campo e introduzem um contraponto de vozes autorais, 
elas permanecem representações do diálogo. Como textos, elas 
podem não ser dialógicas em sua estrutura, pois, como Steven 
Tyler (1981) assinala, embora Sócrates apareça como um 
participante descentrado em seus encontros, Platão retém o pleno 
controle do diálogo. Este deslocamento, mas não eliminação, da 
autoridade monológica é característico de qualquer abordagem 
que retrate o etnógrafo como um personagem distinto na narrativa 
do trabalho de campo. Além disso, há uma freqüente tendência, 
nas ficções de diálogo, a apresentar o interlocutor do etnógrafo 
como o representante, ou a representante, de sua cultura -  um 
tipo, na linguagem do realismo tradicional -  através do qual os 
processos sociais gerais são revelados.10 Tal retrato restabelece a 
autoridade interpretativa fundada na sinédoque, através da qual o 
etnógrafo lê o texto em relação ao contexto, constituindo, desse 
modo, um “outro” mundo significativo. Se é difícil, para 
representações dialógicas, escapar de procedimentos tipificantes, 
elas podem, num grau considerável, resistir ao impulso de 
representar o outro de forma autolegitimadora. Isto depende de 
sua habilidade ficcional em manter a estranheza da outra voz e de 
não perder de vista as contingências específicas do intercâmbio.
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♦ ♦♦

Dizer que uma etnografia é composta de discursos e que 
seus diferentes componentes estão relacionados dialogicamente 
não significa dizer que sua forma textual deva ser a de um diálogo 
literal. Na verdade, como Crapanzano reconhece em Tuhanti, um 
terceiro participante, real ou imaginado, funciona como mediador 
em qualquer encontro entre dois indivíduos (1980:147-151). O 
diálogo ficcional é de fato uma condensação, uma representação 
simplificada de complexos processos multivocais. Uma maneira 
alternativa de representar essa complexidade discursiva é entender 
o curso geral da pesquisa como uma negociação em andamento. O 
caso de Marcel Griaule e os dogon é bem conhecido e particu­
larmente esclarecedor. O relato de Griaule sobre seu aprendizado 
da sabedoria cosmológica dogon, Dieu d'eau (1948a), foi um 
pioneiro exercício de narração etnográfica dialógica. Para além 
desta situação interlocutória específica, porém, um processo mais 
complexo estava em funcionamento, pois é claro que o conteúdo 
e o gradual ajustamento da longa pesquisa feita pela equipe de 
Griaule, que durou décadas, foram monitorados de perto e mo­
delados de forma significativa pelas autoridades tribais dogon (ver 
discussão aprofundada em “Poder e diálogo na etnografia: a 
iniciação de Marcel Griaule” neste volume). Isto não é mais 
novidade. Muitos etnógrafos comentaram as formas, ao mesmo 
tempo sutis e notórias, pelas quais suas pesquisas foram dire­
cionadas ou circunscritas por seus informantes. Em sua provo­
cativa discussão deste tema, Ioan Lewis (1973) chegou a chamar 
a antropologia de uma forma de “plágio”.

O processo de dar-e-receber da etnografia é claramente 
retratado em um estudo de 1980, notável por sua apresentação, 
numa única obra, tanto de uma realidade “outra” interpretada 
quanto do próprio processo de pesquisa: Ilongot headhunting, de 
Renato Rosaldo. Rosaldo chega às terras altas das Filipinas 
pretendendo escrever um estudo sincrônico de estrutura social; mas 
recorrentemente, apesar de suas objeções, ele é forçado a escutar
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as narrativas intermináveis dos ilongot sobre a história local. Por 
obrigação, sem prestar muita atenção, numa espécie de transe 
entediado, ele transcreve estas histórias, enchendo cadernos e mais 
cadernos com o que ele considera textos dispensáveis. Só depois 
de deixar o campo, e após um longo processo de reinterpretação 
(processo manifesto na etnografia), ele se dá conta de que aqueles 
obscuros relatos forneciam na verdade seu tema final: o sentido 
culturalmente distinto de narrativa e história dos ilongot. A expe­
riência de Rosaldo do que pode ser chamado de “escrita dire­
cionada” propõe incisivamente uma questão fundamental: quem 
é na verdade o autor das anotações feitas no campo?

O assunto é sutil e merece um estudo sistemático. Mas já 
foi dito o bastante para se poder afirmar que o controle nativo 
sobre o conhecimento adquirido no campo pode ser considerável, 
e mesmo determinante. A escrita etnográfica atual está procurando 
novos meios de representar adequadamente a autoridade dos 
informantes. Há poucos modelos em que se basear, mas é impor­
tante reconsiderar as antigas compilações textuais de Boas, 
Malinowski, Leenhardt e outros. Nesses trabalhos, o gênero etno­
gráfico não havia ainda se cristalizado na moderna monografia 
interpretacional, intimamente identificada com uma experiência 
de campo pessoal. Podemos contemplar neles um modo etno­
gráfico que não se legitimou ainda naqueles modos específicos 
que estão agora política e epistemologicamente sendo ques­
tionados. Essas compilações mais antigas incluem muito, ou tudo, 
do que na verdade £»escrito pelos informantes. Pode-se pensar 
aqui no papel de George Hunt na etnografia de Franz Boas, ou 
dos quinze transcripteurs listados nos Documents néo-calédoniens 
de Leenhardt (1932)."

Malinowski é um complexo caso de transição. Suas etno­
grafias refletem uma coalescência ainda incompleta da moderna 
monografia. Se ele por um lado foi centralmente responsável pela 
fusão de teoria e descrição na autoridade do pesquisador de campo 
profissional, por outro lado ele incluiu material que não sustentava
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diretamente sua nítida perspectiva de interpretação. Nos muitos 
mitos e nos encantamentos a ele ditados, e que enchem seus livros, 
publicou muitos dados que ele, assumidamente, não havia com­
preendido. O resultado foi um texto aberto sujeito a múltiplas 
reinterpretações. É importante comparar tais velhos compêndios 
com o recente modelo de etnografia, que cita as evidências para 
sustentar uma interpretação centrada num foco temático, mas que 
não vai muito além disso.12 Na moderna e legítima monografia, 
não há, na verdade, quaisquer vozes fortes presentes, a não ser a 
do escritor; mas em Os argonautas (1922) e em Coral gardens 
(1935) lemos página após página sobre encantamentos mágicos, 
nenhum deles, em essência, expresso pelas palavras do etnógrafo. 
Estes textos ditados foram em tudo o mais, com exceção de sua 
inscrição física, escritos por específicos e anônimos trobriandeses. 
Na verdade, qualquer exposição etnográfica contínua inclui roti­
neiramente em si mesma uma diversidade de descrições, transcri­
ções e interpretações feitas por uma variedade de “autores” indí­
genas. Como essas presenças autorais devem ser manifestas?

♦ ♦♦

Uma posição útil -  ainda que extrema -  é trazida pela análise 
de Bakhtin sobre o romance “polifônico”. Uma condição funda­
mental do gênero, ele argumenta, é que ele representa sujeitos 
falantes num campo de múltiplos discursos. O romance luta com, 
e encena, a heteroglossia. Para Bakhtin, preocupado com a 
representação de todos não-homogêneos, não há nenhum mundo 
cultural ou linguagem integrados. Todas as tentativas de propor 
tais unidades abstratas são constructos do poder monológico. Uma 
“cultura” é, concretamente, um diálogo em aberto, criativo, de 
subculturas, de membros e não-membros, de diversas facções. Uma 
“língua” é a interação e a luta de dialetos regionais, jargões 
profissionais, lugares-comuns genéricos, a fala de diferentes grupos 
de idade, indivíduos, etc. Para Bakhtin, o romance polifônico não 
é um tour de force de totalização cultural ou histórica (como
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críticos realistas como Georg Lukács e Erich Auerbach argu­
mentaram) mas sim uma arena carnavalesca de diversidade. 
Bakhtin descobre um espaço textual utópico no qual a com­
plexidade discursiva, a interação dialógica das vozes, pode ser 
acomodada. Nos romances de Dostoievski ou de Dickens ele 
valoriza precisamente sua resistência à totalidade; seu romancista 
ideal é um ventríloquo -  no idioma do século XIX, um “poli- 
fonista”. “Ele representa a polícia com várias vozes diferentes”, 
exclama um ouvinte admirado, sobre o garoto Sloppy, que lê em 
público um jornal, em Our mutual friend. Mas Dickens, o ator, 
performer oral e polifonista, deve ser comparado a Flaubert, o 
mestre do controle autoral, que se move como um deus entre os 
pensamentos e os sentimentos de seus personagens. A etnografia, 
como o romance, debate-se entre essas alternativas. Será que o 
escritor etnográfico retrata o que os nativos pensam à maneira do 
flaubertiano “estilo indireto livre”, um estilo que suprime a citação 
direta em favor de um discurso controlador que é sempre, mais ou 
menos, o do autor? (Dan Sperber, 1981, tomando Evans-Pritchard 
como exemplo, mostrou de forma convincente que o estilo indireto 
é sem dúvida o modo preferido da interpretação etnográfica.) Ou 
será que o retrato de outras subjetividades requer uma versão 
estilisticamente menos homogênea, cheia das “vozes diferentes” 
de Dickens?

Um certo uso do estilo indireto é inevitável, a menos que a 
novela ou a etnografia seja composta inteiramente de citações, algo 
que é teoricamente possível mas raramente é tentado.13 Na prática, 
porém, a etnografia e o romance têm recorrido ao estilo indireto 
em diferentes níveis de abstração. Não precisamos nos perguntar 
como Flaubert sabe o que Emma Bovary está pensando, mas a 
habilidade do pesquisador de campo em habitar as mentes nativas 
suscita sempre dúvidas. Certamente isto é um problema permanente, 
não resolvido, do método etnográfico. Os etnógrafos têm geralmente 
evitado atribuir crenças, sentimentos e pensamentos aos indivíduos. 
Mas não têm hesitado em atribuir estados subjetivos a culturas. A
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análise de Sperber revela como frases tais como “os nuer pen­
sam...” ou “o senso nuer de tempo” são fundamentalmente 
diferentes de citações ou traduções do discurso nativo. Tais decla­
rações não têm “nenhum falante específico” e são literalmente 
equívocas, combinando de forma contínua as afirmações do etnó- 
grafo com as do, ou dos informantes (1981:78). São abundantes 
nas etnografias frases que não são atribuídas a ninguém, tais como: 
“Os espíritos retomam à aldeia durante a noite”, descrições de 
crenças nas quais o escritor assume na verdade a voz da cultura.

Neste nível “cultural”, os etnógrafos aspiram à onisciência 
flaubertiana que se move livremente através de um mundo de 
sujeitos nativos. Sob a superfície, no entanto, seus textos são menos 
controlados e mais discordantes. O trabalho de Victor Turner 
fornece um exemplo revelador, que vale a pena investigar mais de 
perto como um caso de interação entre a exposição monofônica e a 
polifônica. As etnografias de Turner oferecem retratos sober- 
bamente complexos dos símbolos rituais e crenças ndembu; e ele 
forneceu também alguns vislumbres incomumente explícitos dos 
bastidores. Em meio aos ensaios reunidos em Theforest ofsymbols, 
seu terceiro livro sobre os ndembu, Turner oferece um retrato de 
seu melhor informante, “Muchona the Hornet, interpreter of 
religion” (1967:131-150). Muchona, um curandeiro ritual, e Turner 
se unem através do interesse compartilhado pelos símbolos 
tradicionais, as etimologias e os significados esotéricos. Ambos 
são “intelectuais”, intérpretes apaixonados das nuances e pro­
fundezas dos costumes; ambos são scholars desenraizados par­
tilhando “a insaciável sede de conhecimento objetivo”. Turner 
compara Muchona a um professor universitário; seu relato desta 
colaboração inclui mais do que simples insinuações de que ele é 
seu “duplo” psicológico.

Há, porém, uma terceira presença nesse diálogo, Windson 
Kashinakaji, um veterano professor ndembu da escola missionária 
local. Ele reúne Muchona e Túmer e compartilha da paixão deles 
pela interpretação da religião tradicional. Através de sua educação
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■ bíblica, ele “adquiriu um faro apurado para elucidar questões 
intrincadas”. Tendo se tomado cético a respeito dos dogmas cristãos 
e dos privilégios missionários, ele olha com simpatia para a religião 
pagã. Kashinakaji, conta-nos T\imer, “transpôs a distância cultural 
entre Muchona e eu, transformando o jargão técnico do curandeiro 
e a picante gíria da aldeia numa prosa que eu pudesse entender 
melhor”. Os três intelectuais logo “estabeleceram uma espécie de 
seminário diário sobre religião”. Os relatos de Tumer sobre esse 
seminário são estilizados: “oito meses de estimulantes e ágeis 
discussões entre nós três, principalmente sobre o ritual ndembu”. 
Eles revelam um extraordinário “colóquio” etnográfico; mas signi­
ficativamente Tumer não faz dessa colaboração a três o eixo de 
seu ensaio. Ao invés disso, ele centra o foco em Muchona, trans­
formando portanto um “triálogo” num diálogo, e transformando 
uma relação produtiva, complexa e sedutora no “retrato” de um 
“informante” (esta redução foi de alguma forma exigida pelo 
formato do livro no qual o ensaio primeiramente apareceu, a 
importante coletânea editada em 1960 por Joseph Casagrande, 
In the company o f men: twenty portraits of anthropological 
informants).14

Os trabalhos publicados de Tumer variam consideravel­
mente em sua estrutura discursiva. Alguns são em grande parte 
compostos por citações diretas; em pelo menos um ensaio 
Muchona é identificado como a principal fonte de toda a inter­
pretação; em outra parte ele é invocado anonimamente, por 
exemplo, como “um éspecialista em ritual” (1975:40-42,87,154- 
156, 244). Windson Kashinakaji é identificado como assistente e 
tradutor, ao invés de uma fonte de interpretações. De forma geral, 
as etnografias de Tumer são incomumente polifônicas, aber­
tamente construídas a partir de citações (“De acordo com um 
adepto...” ou “Um informante acha...”). No entanto, ele não 
representa os ndembu em diferentes vozes, e ouvimos poucas vezes 
a tal “picante gíria da aldeia”. Todas as vozes do campo foram 
suavizadas na prosa expositória de “informantes” mais ou menos
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intercambiáveis. A encenação do discurso nativo numa etnografia, 
o necessário grau de tradução e familiarização são complicados 
problemas práticos e retóricos.15 Mas os trabalhos de Turner, ao 
darem um lugar visível às interpretações nativas dos costumes, 
expõem concretamente esses temas do dialogismo textual e da 
polifonia.

A inclusão da descrição de Muchona feita por Tumer em 
The forest o f symbols pode ser vista como sinal dos tempos. A 
coletânea de Casagrande na qual ela originalmente apareceu teve o 
efeito de isolar o tema crucial das relações entre etnógrafos e seus 
colaboradores indígenas. A discussão desse tema ainda não tinha 
lugar nas etnografias científicas, mas a coletânea de Casagrande 
abalou o tabu profissional pós-malinowskiano sobre os “infor­
mantes privilegiados”. Raymond Firth sobre PaFenuatara, Robert 
Lowie sobre Jim Carpenter -  uma longa lista de reconhecidos 
antropólogos descreveram os “etnógrafos” indígenas com quem 
eles dividiram, em algum grau, uma visão distanciada, analítica e 
mesmo irônica dos costumes. Esses indivíduos se tornaram 
informantes valorizados porque entenderam, muitas vezes com 
grande sutileza, o que implica uma atitude etnográfica diante da 
cultura. Na citação de Lowie de seu intérprete crow (e colega 
“filólogo”), Jim Carpenter, percebe-se uma atitude comum: 
“Quando você escuta os velhos contando suas visões, você tem 
de acreditar nelas” (Casagrande, 1960:428). E há bem mais do 
que apenas uma piscadela e um assentimento cúmplice na história 
recontada por Firth sobre seu melhor amigo e informante tikopiano:

Em outra ocasião, a conversa recaiu sobre as redes feitas 
para pegar trutas no lago. As redes estavam ficando 
escuras, possivelmente com material orgânico, e tendiam 
a se romper facilmente. Pa Fenuatara então contou uma 
história ao pessoal reunido na casa sobre como, quando 
estava certa vez no lago com suas redes, sentiu um espírito 
envolto na rede, e tomando-a mais macia. Quando ele 
puxou a rede pra fora do lago, ele a achou pegajosa. O
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espírito havia trabalhado ali. Perguntei a ele então se isso 
cra parte do conhecimento tradicional, a idéia de que 
espíritos eram responsáveis pela deterioração das redes.
Ele respondeu: “Não, isso é uma idéia minha”. Então 
acrescentou, rindo: “Conhecimento tradicional de minha 
própria autoria”. (Casagrande, 1960:17-18)

Todo o impacto metodológico da coletânea de Casagrande 
permanece latente, especialmente quanto à importância de seus 
relatos para a produção dialógica dos textos e interpretações 
etnográficos. Esta importância é obscurecida por uma tendência a 
tomar o livro como um documento universalizante, humanista, que 
revela “uma sala de espelhos (...) numa grande variedade, a 
interminável imagem refletida do ser humano” (Casagrande, 
1960:xii). À luz da atual crise na autoridade etnográfica, no entanto, 
estes reveladores retratos se imiscuem nas obras de seus autores, 
alterando o modo como elas podem ser lidas. Se a etnografia é 
parte do que Roy Wagner (1980) chama de “a invenção da cultura”, 
sua atividade é plural e além do controle de qualquer indivíduo.

♦ ♦♦

Uma maneira cada vez mais comum de realizar a produção 
colaborativa do conhecimento etnográfico é citar os informantes 
extensa e regularmente. (Um notável exemplo é We eat theMines, 
lhe Mines eat us [1979], de June Nash.) Mas esta tática apenas 
começa a  romper a autoridade monofônica. As citações são sempre 
colocadas pelo citador, e tendem a servir meramente como exemplos 
ou testemunhos confirmadores. Indo-se além da citação, pode-se 
imaginar uma polifonia mais radical que “representaria os nativos 
e o etnógrafo com vozes diferentes”; mas isso também apenas 
deslocaria a autoridade etnográfica, confirmando uma vez mais a 
orquestração final virtuosística feita por um só autor de todos os 
discursos presentes no texto. Neste sentido, a polifonia de Bakhtin, 
muito estreitamente identificada com o romance, é uma hetero- 
glossia domesticada. Os discursos etnográficos não são, em ne­
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nhuma circunstância, falas de personagens inventados. Os infor­
mantes são indivíduos específicos com nomes próprios reais -  
nomes que podem ser citados de forma modificada quando ne­
cessário. As intenções dos informantes são sobredeterminadas, 
suas palavras, política e metaforicamente complexas. Se alocadas 
num espaço textual autônomo e transcritas de forma suficien­
temente extensas, as declarações nativas fazem sentido em termos 
diferentes daqueles em que o etnógrafo as tenha organizado. A 
etnografia é invadida pela heteroglossia.

Esta possibilidade sugere uma estratégia textual alternativa, 
uma utopia da autoria plural que atribuÀaos colaboradores não 
apenas o status de enunciadores independentes, mas de escritores. 
Como uma forma de autoridade, ela deve ainda ser considerada 
utópica por duas razões. Primeiro, os poucos experimentos recentes 
de trabalhos de múltiplos autores parecem requerer, como uma 
força instigadora, o interesse de pesquisa de um etnógrafo que no 
fim assume uma posição executiva, editorial. A estratégia de 
autoridade de “dar voz” ao outro não é plenamente transcendida. 
Segundo, a própria idéia de autoria plural desafia a profunda 
identificação ocidental de qualquer organização de texto com a 
intenção de um único autor. Ainda que essa identificação fosse 
menos forte do que quando Lafitau escreveu seu Moeurs des 
sauvages américains, e a crítica recente a tenha colocado em 
questão, ela ainda é uma poderosa imposição sobre a escrita 
etnográfica. Todavia, há sinais de movimento nessa área. Os 
antropólogos terão cada vez mais de partilhar seus textos, e por 
vezes as folhas de rosto dos livros, com aqueles colaboradores 
nativos para os quais o termo informante não é mais adequado, se 
é que um algum dia foi.

O livro de Ralph Bulmer e Ian Majnep, Birds o f my Kalam 
comtry (1977), é um importante protótipo. (Tipos de letra diferentes 
distinguem as contribuições justapostas do etnógrafo e dos nativos 
da Nova Guiné, resultado da colaboração de mais de uma década). 
Ainda mais significativo é o estudo de 1974, coletivamente pro­
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duzido, Piman shamanism and staying sickness (Ka:cim  
Mumkidag), que lista em sua folha de rosto, sem distinção (embora 
não, deve-se notar, em ordem alfabética): Donald M. Bahr, 
antropólogo; Juan Gregorio, xamã; David I. Lopez, intérprete; e 
Albert Alvarez, editor. Três destes quatro são índios papago, e o 
livro é conscientemente destinado a “transferir a um xamã, tanto 
quanto possível, as funções normalmente associadas à autoria. 
Estas incluem a opção por um determinado estilo explanativo, a 
obrigação de fazer interpretações e explicações e o direito de julgar 
as coisas que são importantes e as que não o são” (p. 7). Bahr, o 
iniciador e organizador do projeto, optou por partilhar a autoridade 
tanto quanto possível. Gregorio, o xamã, aparece como a principal 
fonte da “teoria da doença” que é transcrita e traduzida, em dois 
níveis separados, por Lopez e Alvarez. Os textos de Gregorio em 
língua nativa incluem explicações compactadas, muitas vezes 
enigmáticas, que são elas mesmas interpretadas e contextualizadas 
por um comentário em separado de Bahr. O livro é incomum em 
sua encenação textual da interpretação das interpretações.

Em Piman shamanism, a transição das enunciações 
individuais para as generalizações culturais é sempre visível na 
separação das vozes de Gregorio e de Bahr. A autoridade de Lopez, 
menos visível, é semelhante à de Windson Kashinakaji no trabalho 
de Tumer. Sua fluência nas duas línguas guia Bahr através das 
sutilezas da linguagem de Gregorio, permitindo assim ao xamã 
“falar extensivamente sobre tópicos teóricos”. Nem Lopez nem 
Alvarez aparecem £omo uma voz específica no texto, e sua 
contribuição à etnografia permanece em grande parte invisível, a 
não ser para qualificados papagos, capazes de avaliar a exatidão 
dos textos traduzidos e a nuance vernacular das interpretações de 
Bahr. A autoridade de Alvarez reside no fato de que Piman 
shamanism é um livro dirigido a públicos distintos. Para a maioria 
dos leitores interessados nas traduções e explicações que os textos 
trazem em língua piman, ele será de pouco ou nenhum interesse. O 
lingüista Alvarez no entanto corrigiu as transcrições e traduções
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atentando para seu uso no ensino da língua piman, utilizando uma 
ortografia que ele desenvolvera com este propósito. Assim, o li vro 
contribui para a invenção literária dos papago em relação à sua 
própria cultura. Esta leitura diferente, inserida em Piman 
shamanism, é de importância mais do que apenas local.

É intrínseco à ruptura da autoridade monológica que as 
etnografias não mais se dirijam a um único tipo geral de leitor. A 
multiplicação das leituras possíveis reflete o fato de que a 
consciência “etnográfica” não pode mais ser considerada como 
monopólio de certas culturas e classes sociais no Ocidente. Mesmo 
nas etnografias em que faltem os textos em língua nativa, os leitores 
indígenas irão decodificar diferentemente as interpretações e o 
conhecimento nativo textualizados. Os trabalhos polifônicos são 
especialmente abertos a leituras não especificamente intencionais. 
Os leitores trobriandeses podem achar as interpretações de 
Malinowski cansativas, mas considerar seus exemplos e extensas 
transcrições evocativas. Os ndembu não irão glosar tão rapidamente 
quanto leitores europeus as diferentes vozes que existem nos textos 
deTumer.

A recente teoria literária sugere que a eficácia de um texto 
em fazer sentido de uma forma coerente depende menos das 
■intenções pretendidas do autor do que da atividade criativa de um 
feitor. Para citar Roland Barthes, se um texto é “a trama de citações 
Retiradas de inumeráveis centros de cultura”, então “a unidade de 
.jim texto repousa não em sua origem mas em seu destino” 
^1977:146, 148). A escrita da etnografia, uma atividade não- 
xontrolada e multissubjetiva, ganha coerência através de atos 
[específicos de leitura. Mas há sempre uma variedade de leituras 
■possíveis (além das apropriações meramente individuais), leituras 
pém  do controle de qualquer autoridade única. Pode-se abordar 
jjuma etnografia clássica buscando simplesmente captar os 
(Significados que o pesquisador deduz a partir dos fatos culturais 
representados. Ou, como sugeri, pode-se também ler a contrapelo 
!aa voz dominante no texto, procurando outras semi-ocultas
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autoridades, reinterpretando as descrições, textos e citações 
reunidas pelo escritor. Com o recente questionamento dos estilos 
coloniais de representação, com a expansão da alfabetização e da 
consciência etnográfica, novas possibilidades de leitura (e portanto 
de escrita) das descrições culturais estão surgindo.16

A concretização textual da autoridade é um problema 
recorrente para os experimentos contemporâneos em etnografia.17 
Um modo mais antigo, realista -  representado pelo frontispício 
de Os argonautas do Pacífico Ocidental e baseado na construção 
de um tableau vivant cultural destinado a ser visto a partir de um 
único ponto de vista, aquele que une o escritor e o leitor - ,  pode 
agora scr identificado como apenas um paradigma possível de 
autoridade. Pressupostos políticos e epistemológicos estão em­
butidos nestes e em outros estilos, pressupostos que o escritor 
etnográfico não pode mais se permitir ignorar. Os modos de 
autoridade resenhados aqui -  o experiencial, o interpretativo, o 
dialógico, o polifônico -  estão disponíveis a todos os escritores 
de textos etnográficos, ocidentais e não-ocidentais. Nenhum é 
obsoleto, nenhum é puro: há lugar para invenção dentro de cada 
iiui destes paradigmas. Vimos como novas abordagens tendem a 
redescobrir práticas antes descartadas. A autoridade polifônica 
olha com renovada simpatia para compêndios de textos em língua 
nativa -  formas expositivas distintas da monografia centralizada 
num só tema e ligada à observação participante. Agora que aquelas 
ingênuas afirmações da autoridade experiencial foram subme­
tidas à suspeição hermenêutica, podemos antecipar uma atenção 
renovada à interação sutil entre componentes pessoais e discipli­
nares na pesquisa etnográfica.

Os processos experiencial, interpretativo, dialógico e poli­
fônico são encontrados, de forma discordante, em cada etnografia, 
mas a apresentação coerente pressupõe um modo controlador de 
autoridade. Um argumento é que esta imposição de coerência a 
um processo textual sem controle é agora inevitavelmente uma 
questão de escolha estratégica. Tentei distinguir importantes estilos
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de autoridade na medida em que se tomaram visíveis nas décadas 
recentes. Se a escrita etnográfica está viva, como acredito que este­
ja, ela está em luta no limite dessas possibilidades, ao mesmo 
tempo que contra elas.

Notas

1 Apenas os exemplos ingleses, americanos e franceses são 
discutidos. Ainda que os modos de autoridade aqui analisados 
possam, muito provavelmente, ser amplamente generalizados, 
nenhuma tentativa foi feita no sentidc^de estendê-los a outras 
tradições nacionais. É suposto também, na tradição antipositivista 
de Wilhelm Dilthey, que a etnografia é um processo de inter­
pretação, não de explicação. Modos de autoridade baseados 
em epistemologias das ciências naturais não são aqui discutidos. 
Em virtude de sua ênfase sobre a observação participante como 
um processo intersubjetivo e como traço definidor da etnografia 
do século XX, essa discussão deixa de lado uma série de fontes 
alternativas de autoridade: por exemplo, o peso do conhecimento 
acumulado em “arquivos” sobre determinados grupos; ou a pers­
pectiva de comparação intercultural; ou o trabalho de levanta­
mento estatístico.

2 A “heteroglossia” supõe que as “línguas não se excluem, mas 
sim têm interseções umas com as outras, de muitas formas 
diferentes (a língua ucraniana, a linguagem do poema épico, do 
primeiro simbolismo, do estudante, de uma geração específica 
de crianças, do intelectual mediano, do nietzschiano, etc.). 
É possível mesmo que a própria palavra ‘linguagem’ perca todo 
sentido nesse processo -  pois aparentemente não há nenhum 
plano único no qual todas estas ‘linguagens’ possam se justa­
por” (291). O que se diz das linguagens se aplica igualmente às 
“culturas” e às “subculturas”. Ver também Volosinov (Bakhtin?), 
1953:291, especialmente capítulos 1-3; e Todorov, 1981:88-93.

3 Não tentei investigar estilos de escrita etnográfica que possam 
estar sendo gerados fora do Ocidente. Como Edward Said, Paulin 
Hountondji e outros mostraram, um considerável esforço de “lim­
peza” ideológica, um trabalho crítico de oposição, é contínuo;
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é a ele que os intelectuais não-ocidentais têm devotado grande 
parte de suas energias. Minha discussão se mantém nos limites 
de um ciência cultural realista elaborada no Ocidente, embora 
em suas fronteiras experimentais. Mais ainda: ela não está 
considerando aqui como áreas de inovação os gêneros “para- 
etnográficos” da história oral, do romance não-ficcional, o “novo 
jornalismo”, a literatura de viagem e o filme documentário.
Na atual crise de autoridade, a etnografia emergiu como tema 
para o escrutínio histórico. Para novas abordagens críticas, ver 
Hartog, 1971; Asad, 1973; Burridge, 1973:cap. 1; Duchet, 1971; 
Boon, 1982; De Certeau, 1980; Said, 1978; Stocking, 1983; e 
Rupp-Eisenreich, 1984.
Sobre a supressão do diálogo no frontispício do livro de Lafitau 
e a constituição de uma “antropologia” textualizada, a-histórica 
e visualmente orientada, ver a detalhada análise de Michcl de 
Certeau (1980).
Os nuer, São Paulo, Perspectiva, 1978, p. 223.
O conceito é algumas vezes muito apressadamente associado à 
intuição ou empatia, mas como uma descrição do conhecimento 
etnográfico Verstehen envolve propriamente uma crítica da 
experiência empática. O significado exato do termo é assunto de 
debate entre os especialistas em Dilthey (Makreel, 1975:6-7).
O livro de Favret-Saada foi traduzido em inglês como Deadly 
words (1981); ver especialmente cap. 2. Sua experiência foi 
reescrita em outro nível ficional em Favret-Saada e Contreras, 
1981.
Seria errado jJ&ssar por cima das diferenças entre as posições 
teóricas de Dwyer e de Crapanzano. Dwyer, seguindo Georg 
Luckács, traduz o diálogo para a dialética marxista-hegeliana, 
mantendo fora de alcance, portanto, a possibilidade de uma 
restauração do sujeito humano, uma espécie de realização no e 
através do outro. Crapanzano recusa qualquer ancoragem numa 
teoria englobante, sendo sua única autoridade a do escritor do 
diálogo, uma autoridade minada por uma narrativa inconclusiva 
de encontro, ruptura e confusão. (É importante notar que o 
diálogo, tal como usado por Bakhtin, não é redutível à dialética).
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Para uma primeira defesa da antropologia dialógica, ver também 
Tedlock, 1979.
Sobre os “tipos” realistas, ver Luckács, 1964,passim. A tendência 
a transformar um indivíduo num cnunciador cultural pode ser 
observada emDieu d'eau de Mareei Griaule (1948a). Isso ocorre 
ambivalentemente em Nisa de Shostak (1981). Para uma dis­
cussão desta ambivalência e da complexidade discursiva 
resultante, ver discussão em “Sobre a alegoria etnográfica” neste 
livro.

II Para um estudo deste modo de produção textual, ver no presente
livro ‘Trabalho de campo, reciprocidade e elaboração de textos 
etnográficos”. Ver também neste contexto Fontana, 1975, a 
introdução a The Pima lndians de Frank RusselI, sobre o oculto 
co-autor do livro, o índio papago José Lewis; Leiris, 1948, discute 
a colaboração como co-autoria, tal como o faz Lewis, 1973. Para 
uma defesa programática da ênfase de Boas nos textos vernáculos 
e sua colaboração com Hunt, ver Goldman, 1980.

“  O elaborado Bwiti (1985) de James Femandez é uma transgressão
consciente da sintética forma monográfica, retornando à escala 
malinowskiana e revivendo as funções “arquivísticas” da 
etnografia.

B Tal projeto é anunciado por Evans-Pritchard em sua introdução
a Man and woman among the Azande (1974), um trabalho 
posterior que pode ser visto como uma reação contra a natureza 
fechada, analítica de suas próprias etnografias anteriores. Sua 
inspiração é reconhecidamente Malinowski. (A noção de um livro 
inteiramente composto de citações é um sonho modernista 
associado a Walter Benjamin).

fi Para uma perspectiva tipo “dinâmica de grupo” na etnografia,
ver Yannopoulos e Martin, 1978. Para uma etnografia explicita­
mente baseada em “seminários” nativos, ver Jones e Konner, 
1976.

*5 O uso que faz Favret-Saada do dialeto e do tipo itálico em Les
mots, la mort, les sorts (1977) é uma solução entre muitas para 
um problema que vem preocupando por muito tempo os roman­
cistas realistas.
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Um modelo extremamente sugestivo de exposição polifônica é 
fornecido pela edição, planejada para quatro volumes, dos textos 
etnográficos escritos, provocados e transcritos entre 1896 e 1914 
por James Walker na Reserva Sioux de Pine Ridge. Três títulos 
já apareceram, editados por Raymond J. DeMaille e Elaine 
Jahner: Lakota belief and ritual (1982a), Lakota society (1982b) 
e Lakota myth (1983). Estes absorventes volumes na verdade 
rcdescobrem a homogeneidade textual da clássica monografia 
de Walker, de 1917, The sun dance, uma suma das declarações 
individuais publicadas numa tradução. Estas declarações feitas 
por mais de trinta pessoas assim chamadas de “autoridades” 
complementam e transcendem a síntese de Walker. Um longo 
trecho de Lakota belief and ritual foi escrito por Thomas Tyon, 
intérprete de Walker. O quarto volume da coleção será uma 
tradução de escritos de George Sword, um guerreiro e juiz oglala 
encorajado por Walker a registrar e interpretar o modo de vida 
tradicional. Os primeiros dois volumes apresentam os textos não 
publicados dos sábios lakota e as próprias descrições de Walker 
cm formato idêntico. A etnografia aparece como um processo de 
produção coletiva. E essencial notar que a decisão da Sociedade 
Histórica do Colorado de publicar estes textos foi estimulada 
pelas solicitações crescentes da comunidade oglala em Pine 
Ridge por cópias do material de Walker para usá-las em aulas da 
história oglala (sobre Walker, verClifford, 1986a: 15-17).
Para um survey muito útil c completo das recentes etnografias 
experimentais, ver Marcus e Cushman, 1982; ver também 
Webster, 1982; Fahim, 1982; e Clifford e Marcus, 1986.
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SOBRE A ALEGORIA ETNOGRÁFICA

1. Uma história na qual pessoas, coisas e eventos têm 
outro significado, como numa fábula ou numa parábola: 

as alegorias são usadas para ensinar ou explicar. 

2. A apresentação de idéias por meio de tais histórias...'

A

Num ensaio sobre narrativa, Victor Tumer argumenta que 
as performances sociais encenam histórias poderosas -  míticas e 
também de senso comum -  que proporcionam ao processo social 
uma retórica, “uma forma de enredo e um significado” (1980:153). 
No que se segue, trato a própria etnografia como uma performance 
com enredo estruturado através de histórias poderosas. Encarnadas 
em relatos escritos, tais histórias simultaneamente descrevem 
acontecimentos culturais reais e fazem afirmações adicionais, 
morais, ideológicas e mesmo cosmológicas. A escrita etnográfica 
é alegórica tanto no nível de seu conteúdo (o que ela diz sobre as 
culturas e suas histórias) quanto no de sua forma (as implicações 
de seu modo de textualização).

Um exemplo aparentemente simples introduzirá minha 
'abordagem. Marjorie Shostak começa seu livro Nisa: the life and 
jwords of a !kung woman com a história de um nascimento ao 
modo Ikung -  com a mulher fora da aldeia, sozinha. Aqui estão 
llguns trechos:



AS FRONTEIRAS DA ANTROPOLOGIA, 
ENTREVISTA COM JAMES CLIFFORD*

Entrevista concedida a 
José Reginaldo Gonçalves (IFCSAJFRJ)

James Clifford esteve no Brasil para participar do seminário 
Sinais de 'Rirbulência, promovido pela Coordenação Interdisci- 
plinar de Estudos Culturais (CIEC / UFRJ), em dezembro de 1994.

Foi nesse contexto que tivemos a oportunidade de registrar 
esta conversa a respeito de suas pesquisas sobre a história da antro­
pologia e as relações dessa disciplina com o processo de descoloni­
zação, suas opiniões quanto aos debates recentes sobre multicul- 
turalismo nos EUA e outros temas.

James Clifford é*professor do Programa de História da 
Consciência da Universidade da Califórnia, Santa Cruz, e é autor 
de Person and myth: Maurice Leenhardt and the melanesian world 
(1982), The predicament o f culture : twentieth-century ethno­
graphy, literature and art (1988), Routes: travel and translation 
in the late twentieth century (1997) e de vários artigos sobre 
antropologia e modernidade.

* Esta entrevista foi oficialmente publicada em Boletim da Associação 
Brasileira de Antropologia.
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Poderíamos começar perguntando como você se tornou 
historiador...

Bem, tomei-me um historiador por acaso ou assim me pare­
ce agora. Ainda na faculdade, fiz alguns cursos de história, obtive 
boas notas e continuei em história. Mas, quando fui para a pós- 
graduação, ficou claro para mim que não ia ser um historiador de 
verdade porque estava muito interessado em antropologia e 
literatura. Na pós-graduação, num programa de história e literatura 
em Harvard, eu me vi tão ou mais atraído pelos textos literários 
que estávamos discutindo do que pelos textos históricos. Enquanto 
isso, interessei-me por antropologia, por razões pessoais (eu tinha 
uma namorada que era antropóloga). E também, é claro, por razões 
intelectuais. Um livro muito importante para mim, ainda na pós- 
graduação, no campo de história intelectual, foi Cultura e 
sociedade, de Raymond Williams. Fiquei muito impressionado por 
esse livro, porque vi que ali estava um modo de falar sobre idéias, 
idéias como “cultura”, não simplesmente no nível de intelectuais 
influenciando outros grandes intelectuais, mas idéias implicadas 
em processos históricos concretos, tais como o legado da Revolução 
Francesa, das mudanças democráticas, e a herança da Revolução 
Industrial, e das mudanças sociais e econômicas na Inglaterra. 
Williams mostrou a idéia de cultura como um conjunto de reações 
complexas a essas mudanças sociais, políticas e históricas. Seu 
trabalho apresentava a idéia de cultura como algo embutido em 
um contexto, um modo de pensar, enfim, que eu não estava 
acostumado a ver na história intelectual que aprendi, na qual se 
tratava mais de relações entre idéias não contextualizadas e de 
relações entre autores. Por exemplo: teria Durkheim lido Weber ou 
não? E se não leu, por que nao? Um tipo de questões que não me 
interessava. Raymond Williams historicizou essa idéia de “cultura” 
em suas versões mais literárias e humanistas. Mas havia uma outra 
idéia de “cultura” que ele não discutiu, e que era a cultura em seu 
sentido antropológico ou etnográfico, naquele momento, no fim do 
século XIX, quando a “cultura” era pensada ainda no singular. As
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pessoas eram vistas como tendo níveis mais altos ou mais baixos 
de cultura. Trata-se de um momento muito importante, quando se 
tornou possível falar de culturas no plural. Assim, pensei que o 
que Williams havia feito com a idéia de cultura em seu sentido 
humanista e literário eu talvez pudesse fazer com a idéia 
antropológica ou etnográfica de cultura. Eu exploraria sua 
continuidade com a idéia humanista, mas acrescentaria o contexto 
histórico que Raymond Williams não desenvolve em Cultura e 
sociedade, como o contexto colonial. Isto tem sido uma espécie de 
backgroand para meu trabalho como historiador da antropologia: 
os contextos coloniais do final do século XIX até meados do século 
XX. A ruptura importante, a direção principal do meu trabalho 
tem sido sempre o processo de descolonização, que assumiu uma 
dimensão global depois da Segunda Guerra Mundial. Desse modo, 
meu trabalho tem acompanhado o processo de descentramento da 
autoridade européia e de certas modalidades de trabalho e de retórica 
em antropologia naquela conjuntura histórica.

Você fez sua pós-graduação em Harvard na década de 60.
Eu estava em Harvard nessa época, no Departamento de 

História...

E quem estava ensinando no Departamento nessa época?
Eu fui para lá para estudar com um historiador intelectual, 

H. Stuart Hughes. Seu trabalho me impressionou bastante quando 
eu ainda era aluno de graduação. Fui para o departamento para 
estudar com ele. Ele estava deixando Harvard. Eu devo ter sido 
seu último estudante antes de ele mudar-se para San Diego, 
Califórnia. Mas eu me vi fazendo algo que ele mesmo não fazia. 
Em seu livro Consciousness andsociety, que foi um livro importante 
para mim, antes de descobrir Raymond Williams, ele distinguia a 
história intelectual de algo que chamava de “antropologia cultural 
retrospectiva”, um estranho e curioso termo que, agora, depois da 
história social e da história cultural, depois dos estudos de 
antropologia associados à história social, soa anacrônico. Ele usava
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esse termo para distinguir o que agora nós chamamos de “história 
cultural”, “história sociocultural”, em contraste com a “história 
intelectual”, que ele definia de fato no nível de filiações e influências 
entre pessoas classificadas como intelectuais, entre tradições 
intelectuais, idéias, etc.

E quem mais?
Lembro-me de um curso que me influenciou bastante: foi 

oferecido por Barrington Moore, que era um notável scholar, com 
vasto conhecimento. Ele me mostrou a necessidade de sistemati­
camente comparar histórias ocidentais e<ião-ocidentais. Era um 
momento, nos anos 60, em que éramos todos influenciados pelo 
marxismo e com um sentido para as possibilidades revolucionárias. 
Enquanto estudantes, discutíamos uns com os outros, e nos 
organizávamos e nos definíamos contra a faculty, usualmente 
identificados com alguma posição de esquerda. Assim, pude 
aprender bastante com meus colegas, um grupo bem interessante. 
Havia uma única pessoa da faculty, com quem discutíamos, que 
era Davis Landes, um historiador social de direita. Era um excelente 
historiador da tecnologia e do capitalismo, e também um homem 
que adorava discutir e argumentar, e que costumava dizer 
exatamente o que pensava, mesmo contradizendo todo mundo, e 
nós o admirávamos por isso. Ficamos ultrajados quando certa vez 
ele disse que a única visão de socialismo que ele podia imaginar 
era baseada em sua experiência no exército! Muitos marxistas que 
estavam interessados em história social de uma forma ou de outra 
gravitavam em tomo de Landes, porque ele adorava argumentar 
sobre os temas que interessavam aos marxistas. Ele era mais 
conhecido por um livro, The unbound Prometheus, uma história 
celebratória da tecnologia e da industrialização. Desde então, 
escreveu um grande livro sobre formas de contagem do tempp, 
relógios, um livro maravilhoso; ele tinha uma fantástica intimidade 
com processos tecnológicos. Se estávamos estudando a Revolução 
Industrial, nós tínhamos de fato de conhecer tecnologias têxteis e
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todos os detalhes a respeito das máquinas utilizadas. John Womack 
-  autor de Zapata and the mexican revolution -  também estava 
por lá, mas então eu já era um estrito europeanista.

Algum historiador francês ou inglês?
Com certeza, a grande influência, enquanto modelo de como 

escrever a história, história social e cultural, foi E.P. Thompson. 
The making o f the english working class foi um livro que nos 
motivou a todos, e muitos dos meus colegas que se tomaram 
historiadores sociais seguiram aquele modelo. Eu continuei 
interessado em permanecer um historiador intelectual, e assim minha 
tese não foi um trabalho de história social, mas um trabalho de 
história da antropologia. Era parte desse projeto de fazer com a 
idéia antropológica ou etnográfica de cultura o que Raymond 
Williams havia feito em Cultura e sociedade, aquela espécie de 
história cultural. Estilos históricos e etnográficos caminhavam 
juntos. Eu me lembro da revelação que foi para mim ler aquele seu 
ensaio Time, work, discipline and industrial capitalism, no qual 
ele fala sobre como o tempo é medido, o tempo antes e depois do 
•“tempo da fábrica”. Ele cita Evans-Pritchard sobre como os nuer 
contam o tempo, medidas de tempo tais como o tempo de uma 
mijada, uma medida muito relativa! Ele mostra como diversas 
modalidades de tempo vieram a ser racionalizadas no processo de 
treinar as pessoas para o trabalho fabril. Essas são coisas que 
qualquer etnógrafo reconheceria imediatamente, mas eu estava 
tendo acesso a elas através de um tipo de história social e cultural, 
que era, naquele tempo, até certo ponto influenciada pela 
antropologia. Seria uma questão interessante saber quanto de 
antropologia social britânica E.P. Thompson havia lido até aquele 
momento. Alguma, acredito, mas não está claro. Estou interessado 
em como idéias antropológicas “viajam” para outras disciplinas. 
Como elas são traduzidas ou rejeitadas? Por que tão pouca in­
fluência da antropologia social inglesa sobre o desenvolvimento 
dos estudos culturais?
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Seu primeiro livro fo i Person and myth. É um livro sobre 
Maurice Leenhardt. Por que e como você veio a escolher esse 
autor?

Novamente, por acaso. Eu não o escolhi. De certo modo, 
ele me escolheu. Como estudante de pós-graduação, consegui uma 
bolsa de viagem para ir à Europa fazer pesquisa sobre a história 
da antropologia. Pensei que ia fazer um estudo clássico de história 
intelectual, pegar três autores, possivelmente em três tradições 
nacionais diferentes, escrever um capítulo sobre cada um deles. O 
projeto que apresentei era alguma coisa sobre Malinowski, Boas, 
Durkheim, alguma coisa assim. Era muito ingênuo. George Stocking 
estava na Inglaterra escrevendo o que viria a ser Victorian anthro- 
pology e de certo modo, controlava essa área. Ele me recebeu muito 
bem mas logo tomou perfeitamente claro que estava bem adiante 
de mim e que essa era sua área. Isto foi lá por meados da década de 
70, em 1973 ou 1974. Assim, permaneci em Paris pesquisando an­
tropologia francesa. Fui para a Europa tendo na cabeça a linhagem 
que havíamos aprendido nos Estados Unidos: Durkheim, Mauss, 
Lévi-Strauss. Mas quando cheguei à França percebi que havia muito 
mais do que isso na antropologia francesa e comecei a descobrir 
uma série de outros autores, sobre muitos dos quais eu escrevi: 
Marcel Griaule, Michel Leiris, Victor Segalen. Leenhardt foi 
realmente um acontecimento casual, eu nunca havia ouvido falar 
dele, mal ouvira falar em Nova Caledónia. Mas estava em uma 
grande biblioteca do Musée de l’Homme em Paris, que é uma das 
poucas bibliotecas onde você tem acesso ao acervo e pode folhear 
os livros na estante. Eu estava procurando acho que por Lévy- 
Bruhl, folheava os livros junto às estantes, que é um dos meus 
métodos favoritos de pesquisa, e vi na estante, ao lado do que eu 
estava procurando, um livro de ensaios em homenagem a Maurice 
Leenhardt. Levei o livro para minha mesa, pensando: “interessante, 
aqui está um francês que supostamente fez trabalho de campo; 
esta deve ser a exceção que confirma a regra; ele fez trabalho de 
campo como evangelista, e só mais tarde tomou-se antropólogo 
profissional”. Achei de início que ele poderia ser parte de um
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capítulo de minha tese, uma coisa pequena, mas terminei ficando 
em Paris por dois anos. No fim, o filho de Leenhardt ouviu dizer 
que eu estava interessado em seu pai e me convidou para almoçar. 
Ele me deu uma porção de cartas, cartas que seu pai havia escrito 
do campo, em Nova Caledónia, desde cerca de 1920 até 1926 ou 
27, quando então ele foi expulso de lá. Eu disse: “Mas eu não 
posso ler isso, eu estou deixando Paris na próxima semana”. Ele 
então disse: “Leve-as com você”. Passei todo um verão lendo as 
cartas e fiquei cativado. O que seria a pequena parte de um capítulo 
tomou-se um livro inteiro porque era uma história fascinante. Para 
entender as cartas tive de usar mapas, para saber onde exatamente 
era a Nova Caledónia, e tive de ler tudo sobre a história dessa 
colônia. Para mim, esse projeto inesperado foi valioso por duas 
razões. Primeiro porque me permitia ver a produção do conheci­
mento antropológico em uma situação intimamente associada a 
relações coloniais concretas, estranhas e complicadas, contra as 
quais Leenhardt estava lutando, e que o constituíam enquanto um 
sujeito histórico. Leenhardt morreu em 1954, quando o movimento 
anticolonial na França estava esquentando. Sua vida estava de certo 
modo circunscrita por um determinado momento colonial. Naquele 
contexto ele era um radical. Mas visto a partir de um momento 
pós-colonial, ou um momento de descolonização, ele parece um 
liberal, alguém comprometido com o sistema. Situar Leenhardt 
historicamente me permitiu ver como um certo conhecimento liberal 
dentro de uma situação colonial era complexamente determinado. 
Ele não era simplesmente um agente do colonialismo, na verdade 
era visto como uma espécie de radical perigoso, mas era ao mesmo 
tempo parte do sistema no qual trabalhava. Assim, pude contex- 
tualizar seu conhecimento relativista de um modo muito concreto. 
Era um excelente treino para um historiador intelectual tentando 
ser um historiador cultural. Em segundo lugar, havia também uma 
espécie de agenda pessoal, porque Leenhardt me mostrou os limites 
de certos horizontes -  no seu caso muito amplos, mas limitados 
uma espécie de visão liberal protestante, uma certa visão da palavra 
de Deus, uma visão sincrética. Segundo essa visão, a palavra de
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Deus assumia formas exóticas, algumas muito estanhas para um 
europeu. Historicizando sua visão, pude perceber os limites de uma 
espiritualidade monoteísta tentando lidar com a alteridade, nesse 
caso formas religiosas tradicionais na Nova Caledónia. Era assim 
um exercício em uma criativa tradução religiosa, e de percepção 
dos limites dessa tradução. Tudo isso tinha uma ressonância pessoal, 
pois eu sou filho de uma família protestante liberal ecumênica, 
quase deísta. Suponho que, de certo modo, uma espécie de agenda 
pessoal aparece no livro sobre Leenhardt. Quais eram meus limites, 
os limites do meu ecumenismo? Não sou um cristão praticante, 
mas minha subjetividade foi estruturada pelo cristianismo. Eu tinha 
de enfrentar esse desafio.

Você poderia descrever a diferença entre o seu trabalho 
como um historiador da antropologia e o de George Stocking?

Eu diria que George é atualmente o principal historiador da 
antropologia, e seu trabalho é bastante complexo e profundo. Eu 
sou uma espécie de “historiador crítico” da antropologia. Existe 
um sentido real de localização histórica, acredito, no que faço, em 
muito do que faço. Mas não faço a espécie de trabalho de arquivo 
que Stocking faz. O livro sobre Leenhardt é o mais próximo desse 
modelo. Você sabe que George é um importante alter ego para 
mim. Ele tem sido extremamente encorajador em relação ao meu 
trabalho como um jovem scholar. Enquanto historiadores da 
antropologia, nosso trabalho difere quanto ao modo como definimos 
nosso “objeto”. George basicamente toma como ponto de partida o 
vasto leque de definições apresentadas pelos antropólogos em 
relação ao seu campo, um domínio altamente contestado, e então 
escreve a história da antropologia no sentido pleno de uma história 
intelectual e institucional. Ele investiga, por exemplo, o financia­
mento e as práticas como trabalho de campo e viagem, e toda essa 
espécie de coisas. Seu objetivo é uma história cultural da disciplina 
em suas várias definições, segundo a perspectiva dos próprios 
antropólogos. Eu me apóio bastante em seu trabalho. Mas não sou 
um historiador da antropologia, nesse sentido, da mesma forma
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que Stocking. De certo modo, Stocking é, do ponto de vista dos 
antropólogos, “nosso historiador”. Não quero dizer com isso que 
ele tenha sido capturado pelo “seu povo”, pelo chamado ponto de 
vista nativo. Ele trabalha duro para manter uma certa distância, 
mas é muito próximo dos “antropólogos profissionais”, do mesmo 
modo que um pesquisador de campo pode estar próximo de “seu 
povo”. Ele trabalha no interior de um departamento de antropologia, 
uma localização “central”. Eu tenho uma posição mais marginal 
em relação à disciplina. Gosto de trabalhar nas margens, nas 
fronteiras. Meu princípio básico, se é que você pode chamar a isso 
de um “princípio metodológico”, é o seguinte: nunca aceite, ou 
nunca tome como ponto de partida, ou ponto de chegada, a definição 
que o próprio membro da disciplina oferece sobre ela. Eu pergunto 
o que os antropólogos, apesar de todos os seus desacordos, dizem 
que eles não são. Em seguida olho a relação histórica que está 
sendo policiada, ou disciplinada, ou seja, o processo disciplinador 
que ocorre nas margens ou nas fronteiras da disciplina. Existe uma 
série de debates no interior da antropologia. Por exemplo, penso 
que a questão da cultura versus biologia, um debate que tem uma 
longa história, é interna ao campo. Há também temas perenes, como 
o quanto a antropologia se parece com a história. Ou com a 
sociologia. Essas são questões sobre antropologia enquanto uma 
disciplina que mantém relações com outras, mas enquanto uma 
disciplina cuja identidade não está radicalmente em questão. 
Entretando existem também outras declarações, mais agudas, em 
relação ao que os antropólogos não são, e eu tendo a posicionar 
meu trabalho nessas margens ou fronteiras. Uma é: “Nós não somos 
missionários”. Esta é bastante categórica. No entanto, o livro sobre 
Leenhardt narra a história de um missionário cuja identidade não 
pode ser definida tão categoricamente. No seu caso, as fronteiras 
entre uma e outra identidade são simultaneamente atravessadas e 
policiadas. Uma outra fronteira similar é estabelecida quando os 
antropólogos dizem: “Nós não somos funcionários coloniais. Não 
somos funcionários coloniais porque não estamos aqui para gover­
nar”. Há ainda um terceiro “não” constitutivo da identidade dos
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antropólogos: “Nós não somos viajantes ou escritores de viagem”. 
Estas têm sido fronteiras importantes e flutuantes. Quando os antro­
pólogos dizem “nós não somos missionários”, eles podem estar 
querendo dizer que “missionários vêm para mudar a cultura, nós 
não pretendemos mudar a cultura nativa”. Sim e não. Assume-se 
que esta posição esteja imune a qualquer crítica. Há, no entanto, 
elementos no processo e na interação cultural que podem ser margi­
nalizados ou obliterados pelo posicionamento que afirma que “nós 
não somos parte da mudança”. Ao longo de boa parte do século 
XX, os missionários podem ser vistos como menos propensos a 
reificar o “presente etnográfico”, que com freqüência é um passado, 
uma cultura tradicional ou pré-contato. Alguns missionários, pelo 
menos alguns, parecem estar mais interessados em assuntos de 
sincretismo e processo cultural. Isto é certamente o que eu aprendi 
em meu estudo sobre Leenhardt, porque é essa dimensão que 
ele enfatiza: cultura, para ele, é mudança, cultura é sincretismo.

Em todas essas declarações do tipo “nós não somos”, existe 
uma espécie de retomo do reprimido na antropologia. A segunda 
declaração, “nós não somos funcionários coloniais”, significa dizer: 
“nós não somos parte do sistema colonial, nós somos cientistas, 
nós não estamos aqui para governar”. De novo, sim e não. Estamos 
todos já familiarizados com as críticas à antropologia, não co­
mo instrumento do colonialismo, o que é muito simplista, mas 
no sentido de que existem em determinado horizonte, parte de 
um contexto, parte de um sistema, críticos que mostram que a an­
tropologia tem desempenhado um papel em situações coloniais, 
conscientemente ou não. Por exemplo: fica-se surpreso com o fato 
nem tão simples de Evans-Pritchard ter ido fazer pesquisa junto 
aos nuer, que não o queriam lá, e que haviam, então recentemente, 
sido objeto, e sobreviventes, de uma expedição punitiva. Ele escreve 
sobre tudo isso na Introdução a Os nuer, de maneira muito franca. 
A questão é: por que ele não foi morto? Quando brancos vão a 
lugares como estes que os antropólogos visitam, há em geral uma 
história prévia que diz: “não matem brancos porque, se vocês
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matarem, mais de vocês irão morrer”. Essa é uma anedota grosseira, 
mas acho que aponta para um certa especificidade histórica, para 
uma espécie de sentimento de segurança básica gerado pela condição 
de branco. Os antropólogos, de certo modo, têm sido parte do 
sistema de governo e, nesse caso, parte do universo colonial. Embora 
muito mais pudesse ser dito sobre esse assunto, a declaração “nós 
não somos funcionários coloniais” é um modo de se posicionar 
como um inocente no interior do sistema colonial, o que já  é em si 
mesmo um posicionamento no interior do regime colonial. Escrevi 
sobre isso em diversos contextos, a respeito de liberais como Mareei 
Griaule e outros, personagens de uma complexa história da antro­
pologia em contextos coloniais.

A terceira fronteira disciplinar, “nós não somos viajantes 
ou escritores de viagem”, é uma forma de jogar para fora das 
fronteiras da antropologia a dimensão “literária”. Aquela espécie 
de representação subjetiva, retórica. É aquele espaço em que as 
pessoas falam sobre seus sentimentos, usam com freqüência a 
primeira pessoa do singular, seu corpo é visível, presente. Pense 
em todos os desconfortos, nas percepções sensíveis do viajante, 
muito diferentes daquelas do pesquisador de campo, tal como 
aparece nas monografias, e que, tipicamente, toma-se invisível, 
pelo menos no texto, depois do prefácio. Evidentemente estou 
falando de etnógrafos clássicos. Esse procedimento tem sido ques­
tionado atualmente. De certo modo, o que é por vezes classificado 
como “experimentalismo” na atual escrita etnográfica -  que 
freqüentemente implica o uso da primeira pessoa do singular, o 
uso mais explícito de recursos literários e retóricos, mais atenção à 
escrita da antropologia - ,  todas essas tendências podem ser 
entendidas como uma espécie de retomo daquele escritor de via­
gens, que foi afastado da escrita da antropologia. Esses escritores, 
como você sabe, por vezes permanecem por um longo tempo, e 
podem dizer mais sobre relações raciais e relações de poder, sobre 
a capital, a tecnologia por meio da qual se tem acesso ao “campo”, 
do que Malinowski em seu Os argonautas do Pacífico Ocidental,
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que se limita a dizer sobre sua chegada: '‘imagine yourself sat 
down on a beach". Uma espécie de sonho. Como ele chegou até 
àquela praia? O escritor de viagens dirá mais sobre o barco, ou o 
avião do missionário, ou o Land Rover, ou lá o que seja. O etnó- 
grafo, classicamente, não. Nos relatos do etnógrafo, o autor simples­
mente joga você lá. Estou interessado em investigar como as várias 
práticas e retóricas da viagem são mantidas à distância por uma 
etnografia que, no século XX, tem de definir-se a si mesma como 
ciência, e tem de definir o campo como um espaço de pesquisa 
interativa intensa e controlada. Isto não quer dizer que os relatos 
etnográficos sejam apenas relatos de w gem , ou simplesmente 
evangelismo, ou poder colonial, mas que as fronteiras entre esses 
relatos estão sendo renegociadas. Voltando à questão inicial, eu 
explorei essas fronteiras sistematicamente, em tomo da questão do 
missionário e das mudanças que ele pode desencadear, do contexto 
do poder colonial, e em tomo da dimensão literária dos relatos de 
viagem. O livro Writing culture, que focalizou as práticas literárias 
e retóricas da etnografia, representou, de certo modo, uma tentativa 
de renegociar a fronteira com os relatos de viagem na pesquisa de 
campo.

Como você descreve os efeitos dessas questões sobre a 
comunidade antropológica norte-americana?

Acho que um livro como Writing culture é parte de um 
fermento, parte de algo que já estava acontecendo, e as coisas têm 
se modificado desde então, mas de modos específicos, e muito 
localizadamente. O livro não introduziu um novo paradigma, 
qualquer coisa do tipo “antropologia pós-modema”, mas trouxe 
algumas questões que estarão sempre presentes nas práticas de 
representação entre culturas. Para falar com franqueza, em alguns 
lugares, ele foi muito bem recebido, em outros, violentamente rejei­
tado. Muitas vezes tem sido bem recebido, mas nem sempre pelas 
melhores razões. Por exemplo: acho que muitos antropólogos são 
romancistas ou poetas manqués. Assim, quando alguém diz: “O 
que você está fazendo é uma forma de literatura”, respondem: “É
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isso mesmo. Escrever uma etnografia é como escrever um romance”. 
Mas isso é parte da mensagem, apenas uma pequena parte. Quando 
em Writing culture se fala da natureza literária da etnografia, a 
idéia é similar àquela que Hayden White, em seu Meta-história, 
usa para pensar os discursos históricos no século XIX. Trata-se da 
constituição literária e retórica dos fatos no mesmo nível de sua 
facticidade. Trata-se de pensar esses fatos como já constituídos 
em termos narrativos, objetos já  historicizados através do processo 
de condensação retórica e estruturação narrativa. Em outras pala­
vras, os fatos vêm já narrados e são então renarrados no processo 
de interpretação consciente. Essa dimensão literária é uma ameaça 
para certas noções de objetividade científica, e assim fomos 
acusados de “hiper-relativismo”, “niilismo”, “auto-absorção com 
o próprio umbigo”. Nessa visão, uma vez que uma certa centralidade 
é atribuída à retórica, e uma vez que se dá um certo reconhecimento 
a um sujeito posicionado num discurso, uma vez que os processos 
de representação tomam-se também constitutivos da realidade, esta 
é definida como uma realidade “subjetiva”. É uma espécie de 
máquina que funciona a partir dessa oposição objetivo-subjetivo, 
dedicada a colocar as coisas em um dos extremos dessa dicoto­
mia. Mas a maioria dos discursos ocupa posições intermediárias 
entre os dois pólos. Existe na verdade um continuum de posições. 
Mas essa máquina faz com que toda vez que você use com 
freqüência a primeira pessoa do singular no seu texto, você possa 
se ver classificado no lado “subjetivo” daquela dicotomia. Onde c 
quando exatamente essa máquina é posta para funcionar é o que 
eu acho interessante pesquisar, como um outsider em relação ao 
discurso antropológico. Acho muito interessante pensar por que 
certos movimentos vêm a ser classificados como “hipersubjetivos” 
ou “auto-absorvidos”, enquanto outros são classificados como 
objetivos e como parte da ciência. Mas ao mesmo tempo que 
ocorrem essas reações defensivas, tem havido também respostas 
mais produtivas em relação ao livro. Isso está acontecendo a partir 
de uma série de posições. Algumas pessoas apropriam-se de certos 
elementos e os combinam com outros projetos, a antropologia
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“feminista”, por exemplo, sobretudo a etnografia “feminista”, que 
vem produzindo trabalhos bastante ricos e que se apropriam 
criticamente de livros como Writing culture.

Como você descreveria a relação entre os “estudos 
culturais" e a antropologia nos Estados Unidos?

Sobre isso posso dizer alguma coisa, uma vez que trabalho 
nessas fronteiras. A antropologia atualmente é muito heterogênea. 
Se você observa os diversos departamentos, algumas vezes é real­
mente difícil imaginar que sejam parte da mesma disciplina. Existe 
uma crise nesse campo. Penso que é uma crise produtiva, mas as 
crises sempre deixam as pessoas ansiosas em relação a fronteiras e 
ao seu controle disciplinar. Considere um exemplo prático. Suponha 
que você seja solicitado a oferecer um curso num programa de 
pós-graduação para introduzir os alunos no campo da antropologia. 
Que autores você incluiria? Tenho acompanhado a bibliografia 
desses programas de curso e elas variam amplamente. Para algumas 
pessoas, não há dúvida de que Marx tem de ser incluído. Marx não 
é um antropólogo. Mas há uma tendência da antropologia americana 
para a qual a relação entre cultura e economia política é crucial. 
Por exemplo, os trabalhos de Eric Wolf, Sidney Mintz, William 
Roseberry e muitos outros. Podemos perguntar: Radcliffe-Brown 
é essencial nesse curso? Devemos lembrar que quando organizamos 
um curso somos obrigados a estabelecer prioridades, porque só 
temos quinze semanas ou menos, e existe uma vasta quantidade de 
material. Os estudos de parentesco devem ser incluídos em tal curso? 
Morgan tem de ser lido? Meyer Fortes? Lévi-Strauss? E se conside­
ramos o papel desempenhado pela antropologia na formação dos 
discursos feministas, devemos incluir Simone de Beauvoir?

A questão crucial é de fato o que distingue a antropologia 
enquanto uma disciplina específica. O que é afinal a antropologia? 
Olhe as histórias da antropologia. São fascinantes. Onde elas 
começam? Algumas com Platão. Outras com o Iluminismo. Outras 
começam com o “trabalho de campo”, e assim tomam como ponto
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de partida os viajantes. Lowie é bem interessante em seu History 
o f ethnological theoríes. Ele começa com alguns viajantes. Na 
verdade, seu começo é bastante bizarro. Alguns cientistas alemães 
e viajantes são peças importantes na sua história da origem da 
antropologia, mas isso varia enormemente. O fato é que não é 
possível definir a antropologia com base num cânone sobre o qual 
todos concordariam. O que incluir e o que excluir? É possível passar 
sem semiótica? E teoria literária? Economia política? História 
social? Psicologia cognitiva? Questões relativas à sexualidade estão 
emergindo no trabalho antropológico e etnográfico. Será necessário 
incluírem-se os gay studies, os lesbian studiesl Tudo isso é muito 
problemático. Usualmente as pessoas estabelecem algum compro­
misso e incluem áigunsfoiaidingfathers, e possivelmente mothers, 
e aí acrescentam o que de fato acham relevante hoje. Mas isso é 
apenas um sintoma do modo como a antropologia, que sempre foi 
um campo interdisciplinar, sofre agora, nos Estados Unidos pelo 
menos, uma verdadeira onda de interdisciplinaridade.

Em relação à maior parte do que fazem, muitos departamen­
tos de antropologia estão mais próximos da história social e cultural. 
“Nós fazemos a história social dos lugares onde realizamos trabalho 
de campo.” Talvez o trabalho de campo seja o último elemento de 
distinção da antropologia em relação a outras disciplinas. Mas 
considerando que os antropólogos atualmente também fazem pes­
quisa de arquivo, o quanto diferentes são eles? A antropologia cultu­
ral costumava ter um objeto especial, os “primitivos”, ou as classes 
inferiores, no mundo urbano ou rural. Mas agora os antropólogos 
estudam tudo, desde tribos até laboratórios de física. Eles costuma­
vam ter também um paradigma, “cultura”. Mas agora todo mundo 
fala de cultura, e toma-se difícil para os antropólogos reivindicar, 
abertamente, somente para si o que os outros também fazem infor­
malmente. Por exemplo: “nós somos os que realmente entendem o 
que seja cultura”; ou: “esse pessoal de literatura não entende o que 
seja cultura”. Certamente é mais fácil distanciar-se dos que escre­
vem sobre literatura, dizendo que não têm a profundidade e
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complexidade que o trabalho de campo do antropólogo toma possí­
vel. Fica mais difícil dizer a mesma coisa dos “estudos culturais", 
na medida em que também façam uso do trabalho de campo e da 
etnografia, como é o caso do Birmingham Center for Contemporary 
Cultural Studies, na tradição britânica dos “cultural studies” e 
suas pesquisas sobre subculturas urbanas, juventude, música, 
pesquisas que são em certo sentido etnográficas. Mas pode-se per­
guntar: são suficientemente “etnográficas”? Realizam de fato 
“trabalho de campo”? Esse ponto tomou-se importante, uma vez 
que os antropólogos não mais dispõem do “primitivo” ou de um 
outro exótico e distante como seu objeto especial. A antropologia 
não possui mais um paradigma, isto é, a “cultura”, como apenas 
seu. Não é mais o “estudo do homem”, como está pressuposto na 
organização dos departamentos americanos, divididos em arqueo­
logia, antropologia lingüística, antropologia social e cultural e 
antropologia biológica, todas essas disciplinas levando a algo 
chamado “homem”. Uma “ciência do homem” soa como um anacro­
nismo, depois de Foucault, depois do feminismo. Essa categoria, 
“homem”, não faz mais sentido como um ponto de chegada do que 
se está fazendo nessa disciplina. Desapareceu juntamente com o 
“primitivo” enquanto objeto, e com a “cultura” enquanto paradigma. 
O que restou além do “trabalho de campo”? Talvez um cânone 
composto por textos exemplares. Mas quem são exatamente os 
grandes autores que se deveria ler para fazer antropologia? Muitos 
deles mais parecem sociólogos, muitos parecem especialistas em 
retórica, outros parecem teóricos feministas ou historiadores. Não 
parece muito claro quais deveriam ser os personagens fundadores 
que definiriam o campo. Assim sendo, o que definiria o “campo” 
da antropologia? Mesmo o trabalho de campo está em discussão e 
sob tensão, porque também não está claro o que se define como 
“campo” e o que significa “ir para o campo”. Muitos estão fazendo 
pesquisa que pode ser definida como etnográfica. Mas não é 
“trabalho de campo”. É uma certa espécie de “etnografia”. ‘Traba­
lho de campo” é uma prática espacial de pesquisa interativa intensa,

267



A  E X P E R IÊ N C IA  E T N O G R Á F IC A

organizada em tomo de uma ficção que é o “campo”, não tanto 
como um lugar, mas como um conjunto de práticas institucionais. 
Este é um tópico amplo que tem sido discutido explicitamente nos 
departamentos, mas, também, de forma implícita.

Nos EUA, pelo menos, o tema aparece sempre em momentos 
de definição, quando um aluno de pós-graduação desenvolve um 
projeto de tese. Em muitos departamentos, mesmo os que mantêm 
uma orientação fortemente interdisciplinar, a exigência de que os 
alunos façam alguma coisa chamada “trabalho de campo” é ainda 
crucial. Mas o que é “trabalho de campo”? Por quanto tempo? 
Com quem? Como se definiria um “campo”? E no caso de uma 
pessoa que queira estudar sua própria comunidade? Talvez isso 
não seja considerado trabalho de campo, pois essa noção permanece 
associada à história de viagens, uma história da prática espacial 
de “ir para o campo”. Afinal fieldwork não pode ser homework. 
Ele deve ser realizado de modo distanciado espacialmente. Mas 
como essa distância é negociada e definida? Como essa distância é 
entendida? Se o trabalho de campo implica sempre um sentido de 
distância, de deslocar-se no espaço e de permanecer por certo tempo 
num determinado lugar, como ficam esses aspectos quando o campo 
é logo ali, perto de casa? Quando esse campo é, por exemplo, o 
metrô? O modo como isso é discutido nos departamentos de antro­
pologia, nos EUA pelo menos, não é muito claro. É um locus de 
negociação, tradições reinventadas, criatividade e disciplinarização. 
O trabalho de campo no entanto é ainda um marco fundamental de 
diferenciação em relação aos cultural studies, que partilham tudo 
o mais com a antropologia cultural, mas não têm essa experiência 
prescritiva de uma prática intensiva e interativa de pesquisa. Mas 
mesmo esse marco diferenciador tende a desaparecer num conjunto 
de práticas que podemos chamar de “etnográficas”. Vejo o trabalho 
de campo como o lugar de cruzamento criativo, assim como de 
disciplinarização dessas fronteiras. Eu acompanho esses movimen­
tos como alguém associado à área de cultural studies, e que é uma 
espécie de olheiro nas fronteiras da antropologia.
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Você poderia nos fa lar um pouco sobre o History of 
Consciousness Program, no qual você trabalha em Santa 
Cruz, Califórnia?

É uma espécie de programa renegado. Começou há cerca de 
20 ou 22 anos, com pessoas que levavam esse nome a sério -  “his­
tória da consciência”. Eram historiadores e fenomenologistas. 
Eram sociólogos fenomenologistas famosos como Maurice 
Natanson, Albert Hofstader, um conhecido especialista em 
Heidegger. E historiadores como Page Smith, uma espécie de histo­
riador americano heterodoxo e de grande reputação. O Programa 
atravessou muitas mudanças. Ele foi estruturado para ser um pro­
grama de doutorado interdisciplinar e deveria tratar de sistemas de 
pensamento. A idéia de “consciousness” sugere um tom meio 
alemão, um tom quase hegeliano. O nome funciona melhor em 
alemão: Geistes Geschichte. Essa era a visão dos fundadores, mas 
o Programa tem sido um tanto anárquico, com todas as vantagens 
e desvantagens que essa condição lhe confere. As vantagens 
são as de permitir uma grande liberdade de mistura e combinação. 
As desvantagens, suponho que sejam óbvias. Ninguém era capaz 
de dizer qual era o tópico principal de discussão e os debates eram 
intermináveis. Bem, os debates continuam, estou feliz por isso, 
mas não são mais tão anárquicos quanto antes. No começo não ha­
via uma faculty permanente no Programa, os professores entra­
vam e saíam. Algumas vezes tentavam impor um currículo e então 
muitos resistiam e os reformadores saíam batendo a porta. Então 
outros professores chegavam. Enquanto isso, recebíamos muitos 
alunos de pós-graduação, muitos dos quais eram intelectuais notá­
veis que não se encaixavam em nenhum outro programa. Então, 
há mais ou menos uns 16 anos, a administração decidiu que a si­
tuação era muito louca e que os professores deveriam ou organizar 
o programa ou simplesmente extingui-lo. Por diversas razões, razões 
locais, eles decidiram organizá-lo. Foi quando contrataram Hayden 
White como uma espécie de líder para que fizesse o Programa 
funcionar. Eu, que nunca tinha ouvido falar de Hayden White, fui
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também contratado numa posição júnior. Desde então, contratamos 
Donna Hareway, Theresa De Lauritis, uma conhecida teórica 
feminista, e muitos outros. O Programa é ainda bastante contro­
verso, mas ganhou um perfil mais nítido, uma espécie de programa 
em estudos culturais fortemente interessado em sistemas culturais 
de pensamento, análises feministas, etnicidade e raça. Quando 
Hayden White chegou, havia uma coisa chamada “Teoria”. Na 
verdade, por algum tempo, éramos definidos como o lugar onde 
se fazia “Teoria” (Theory). Todo mundo sabia o que era isso, uma 
coisa francesa, teoria francesa, uma variante pós-estruturalista, 
e um pouco também da Escola de Frankfurt, teoria alemã. Essa 
conjuntura, um espaço de trabalho interdisciplinar nos anos 70, 
veio posteriormente a ser substituída pelo que chamamos hoje de 
cultural studies. Acho que vai ter a mesma espécie de vida provisó­
ria que teve o que antes se chamava de ‘Teoria” (Theory), enquanto 
um espaço de cruzamentos interdisciplinares. A idéia de “história 
da consciência” passou, não existe uma tal disciplina que necessite 
ser lecionada. Somos agora um programa em estudos culturais. 
Mas o que significará essa expressão dentro de mais uns cinco 
anos, ninguém sabe!

Como você descreveria a relação entre a antropologia 
americana, inglesa, francesa e a antropologia produzida no 
assim chamado Terceiro Mundo? Como você descreveria esse 
campo de relações?

Acho que o fenômeno a que você está se referindo é um 
fenômeno emergente e importante. Não me sinto muito bem 
posicionado para mapear esse campo, uma vez que estou situado 
no universo norte-americano e europeu, numa posição marginal, 
mas de qualquer modo no interior desse universo. Existe aí um 
sentimento de que vozes, autoridades, análises, interpretações, 
teorias estão nos alcançando, a nós da Europa e dos EUA, desa­
fiando e deslocando a antropologia ocidental, um desafio que parte 
de muitos lugares e intelectuais, reconheçamos eles como antro­
pólogos ou não. Em certo sentido, esse tema da definição não é
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um tema crucial para mim, porque acho que a antropologia não é 
um campo cujas fontes, audiências e interlocutores sejam só antro­
pólogos, ou que assim deva ser. Questões interessantes têm sido 
suscitadas pela figura do “antropólogo nativo”, que é uma expressão 
fora de moda, mas que marcou um momento, tanto de assimilação 
quanto de contestação. Estou cuidadosamente evitando sugerir que 
essas pessoas sejam “nativas”, no sentido de que sejam um puro 
nativo, situado no “interior”, e que seria um reflexo da autoridade 
situada no “exterior”. Nesse esquema, os verdadeiros antropólogos 
estariam no “exterior”, e no “interior” estariam aqueles que seriam 
classificados como “informantes” ou “historiadores locais”. Essas

•%

noções têm sido desconstruídas, assim como essa relação interior/ 
exterior, e, na prática, também a noção de um “antropólogo nativo” 
está se tomando bastante complexa, multiplamente localizada 
quanto aos locais de estudo em questão. Mas a questão de saber 
quem vai ser chamado de “antropólogo” e quem quer ser chamado 
de “antropólogo”, e qual conhecimento estaria competindo ou 
contribuindo para a antropologia, é uma questão importante e que 
se relaciona com configurações institucionais em diferentes países. 
Quais são as reais configurações institucionais, quais são as audiên­
cias da antropologia que se faz em Nova Deli, em Suwa, em Fidji, 
por exemplo, na University of The Pacific, ou em Buenos Aires? 
Não estou querendo fugir do que você perguntou quando digo que 
não me sinto muito à vontade para falar sobre isso. É que se trata 
de fato de um assunto que gostaria mais de ouvir do que de falar a 
respeito.

Qual a relação que você estabelece entre essas questões 
sobre fronteiras disciplinares e os debates sobre monoculturalismo 
e multiculturalismo que se desenrolam desde os anos 80 nos EUA ?

Não há dúvida de que a autoridade das disciplinas para falar 
sobre certos grupos está sendo questionada pelos membros daquelas 
culturas ou sociedades que contestam o que é dito sobre eles. Eles 
estão basicamente dizendo o seguinte: “Não é suficiente que vocês 
nos dêem vozes e nos representem, nós queremos nos representar
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a nós mesmos na academia”. A antropologia, que por um longo 
tempo representou a diferença, está sendo desafiada no processo 
pelo qual a academia nos EUA está se tomando mais diversificada. 
O que está em tela é a inclusão de pessoas de diversas origens 
históricas, étnicas. Eu sublinharia o impacto maior que resultou 
da presença em larga escala de mulheres na universidade. Nós às 
vezes nos esquecemos da forte predominância masculina desde a 
universidade medieval, e o quanto foi recente a entrada e a presença 
de uma massa crítica de mulheres. Todas essas mudanças, todos 
esses “situated knowledges” (Donna Hareway) descentram a 
autoridade das disciplinas para falar em nome de alguma categoria 
e para naturalizar seus conhecimentos. Quando Evans-Pritchard 
escreveu Os nuer ele sabia exatamente quem era sua audiência, 
pessoas que seriam admitidas no mundo universitário. Não apenas 
Oxford, mas um certo mundo acadêmico. Ele não tinha de se 
preocupar com intelectuais nuer controlando seu trabalho. 
Atualmente todo antropólogo tem de se preocupar com esse 
problema e isso faz uma diferença. Eu não estou absurdamente 
dizendo aqui que os nativos estão sempre certos, ou que a 
autoridade de uma pessoa representando uma comunidade que 
está sendo estudada é automaticamente melhor, que a autoridade 
interior é melhor que a autoridade que vem do exterior. Basta 
você olhar para sua própria sociedade, para sua limitada capacidade 
de generalizar a partir de sua própria posição na sociedade para 
perceber que isso é muito simplista. Estou me referindo a uma 
espécie de reposicionamento de autoridades, a uma espécie de 
autoridade diferencial, não a uma simples substituição ou 
contradição de autoridades. Quanto às fronteiras disciplinares, isso 
é definitivamente parte daquela crise, daquele sentimento de 
ansiedade e de deslocamento que muitos de nós experimentam. 
Uma das razões do fascínio que a antropologia exerce sobre mim, 
e uma das razões pelas quais eu a estudo ao meu modo, é que ela 
tem sido uma disciplina extrema e publicamente vulnerável nesse 
campo. É uma disciplina na qual o processo de descolonização 
fez uma diferença, fazendo com se reposicionassem virtualmente
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todas as suas práticas. Quantas outras disciplinas viveram essa 
experiência? A economia, por exemplo, experimentou algo seme­
lhante? A antropologia é em certo sentido extremamente interes­
sante e bastante significativa nesse aspecto. De certo modo, ela 
representa um modelo, na medida em que sempre enfrentou esse 
problema. É uma disciplina cujas práticas têm sido atravessadas 
pela história e pela política e de um modo constitutivo de sua 
identidade. Ela realmente revela como seus modos de autoridade 
têm sido constituídos contextualmente, e como esses contextos 
mudam e vêm a ser contestados. Acho que isto se aplica também 
a outras disciplinas, mas em antropologia é tão evidente e tão 
central que penso ser esta uma das mais fortes razões que me 
mantêm ligado a essa disciplina.
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