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SOBRE A AUTORIDADE ETNOGRAFICA

Clifford considera como seus nativos, assim como seus informantes
(...), os antrop6logos (...) Estamos sendo observados e inscritos.

Paul Rabinow, Representations are social facts.

O frontispicio de 1724 do livro Moeurs des sauvages
ameéricains, do Padre Lafitau, retrata o etndgrafo como umajovem
mulher sentada numa escrivaninha em meio a objetos do Novo
Mundo, da Grécia Classica e do Egito. Ela estd acompanhada por
dois querubins - que ajudam na tarefa de comparacdo - e pela
barbuda personagem do Tempo, que aponta para uma cena que
representa a fonte primordial da verdade brotando da pena do
escritor. A imagem para a qual ajovem mulher dirige seu olhar é a
de um conjunto de nuvens onde estdo Adao, Evae a serpente. Acima
deles estdo o homem e a mulher redimidos do Apocalipse, de cada
lado de um triangulo que irradia luz e ostenta a inscrigdo Yahweh,
em alfabeto hebraico.

Ja em Os argonautas do Pacifico Ocidental o frontispicio
é uma fotografia com o titulo “Um ato cerimonial do kula”. Um
colar de conchas estd sendo oferecido a um chefe trobriandés,
que esta de pé na porta de sua casa. Atras do homem que presenteia
o colar, estd uma fileira de seis jovens, curvados em reveréncia,
um dos quais sopra uma concha. Todas as personagens estdo de
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perfil, com a atencdo aparentemente concentrada no rito da troca,
um evento importante na vida melanésia. Mas a um olhar mais
atento parece que um dos trobriandeses que se curvam estéa olhando
para a camera.

A alegoria de Lafitau é menos familiar: seu autor transcreve,
ndo cria. Diferentemente da foto de Malinowski, a gravura néo faz
nenhuma referéncia a experiéncia etnogréafica - apesar dos cinco
anos de pesquisa de Lafitau entre os mohawks, uma pesquisa que
Ihe granjeou um lugar de honra entre os pesquisadores de campo
de qualquer geragdo. Seu relato é apresentado ndo como um produto
de observacdo de primeira mao, mas como um produto da escrita
em um gabinete repleto de objetos. O frontispicio de Osargonautas,
como toda fotografia, afirma uma presenca- a da cena diante das
lentes; e sugere também outra presenca - a do etnografo elaborando
ativamente esse fragmento da realidade trobriandesa. O sistema de
troca kula, tema do livro de Malinowski, foi transformado em algo
perfeitamente visivel, centrado numa estrutura de percepgao,
enquanto o olhar de um dos participantes redireciona nossa atencao
para o ponto de vista do observador que, como leitores, partilhamos
com o etndgrafo e sua camera. O modo predominante e moderno
de autoridade no trabalho de campo é assim expresso: “Voceé esta
la... porque eu estava la”.

Este estudo traca a formacdo e a desintegracdo da autoridade
etnogréfica na antropologia social do século XX. N&o é uma
explicacdo completa, nem esta baseada numa teoria plenamente
desenvolvida da interpretacdo e da textualidade etnografica.10s
contornos de tal teoria sdo problematicos, uma vez que a pratica
de representacdo intercultural estd hoje mais do que nunca em
cheque. O dilema atual esta associado a desintegracdo e a
redistribuicdo do poder colonial nas décadas posteriores a 1950, e
as repercussdes das teorias culturais radicais dos anos 60 e 70.
Apos a reversdo do olhar europeu em decorréncia do movimento
da “negritude”, ap6s a crise de conscience da antropologia em
relacdo a seu status liberal no contexto da ordem imperialista, e
agora que o Ocidente ndo pode mais se apresentar como o Unico
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Sobre a autoridade etnografica

provedor de conhecimento antropoldgico sobre o outro, tomou-se
necessario imaginar um mundo de etnografia generalizada. Com a
expansdo da comunicacao e da influéncia intercultural, as pessoas
interpretam os outros, e a si mesmas, numa desnorteante diversidade
de idiomas - uma condicdo global que Mikhail Bakhtin (1953)
chamou de “heteroglossia”.2 Este mundo ambiguo, multivocal,
toma cada vez mais dificil conceber a diversidade humana como
culturas independentes, delimitadas e inscritas. A diferenca é um
efeito de sincretismo inventivo. Recentemente, trabalhos como o
de Edward Said-Orientalismo (1978) - e o dePaulin Hountondji
- Sur la "philosophie” africaine (i977) - levantaram ddvidas
radicais sobre os procedimentos pelos quais grupos humanos
estrangeiros podem ser representados, sem propor, de modo definido
e sistematico, novos métodos ou epistemologias. Tais estudos
sugerem que, se a escrita etnografica ndo pode escapar inteiramente
do uso reducionista de dicotomias e esséncias, ela pode a0 menos
lutar conscientemente para evitar representar “outros” abstratos e
a-historicos. E mais do que nunca crucial para os diferentes povos
formar imagens complexas e concretas uns dos outros, assim como
das relacGes de poder e de conhecimento que 0s conectam; mas
nenhum método cientifico soberano ou instancia ética pode garantir
a verdade de tais imagens. Elas sdo elaboradas - a critica dos
modos de representacdo colonial pelo menos demonstrou bem isso
- a partir de relagdes historicas especificas de dominacao e dialogo.

As experiéncias de escrita etnografica analisadas neste texto
ndo seguem nenhuma direcao claramente reformista ou evolugéo.
Elas sdo invengdes ad hoc, e ndo podem ser encaradas em termos
de uma analise sistematica da representacdo pos-colonial. Elas séo
talvez melhor compreendidas como componentes daquela “caixa
de ferramentas” da teoria engajada sugerida por Gilles Deleuze e
Michel Foucault:

A nocéo de teoria como uma espécie de caixa de ferra-
mentas significa: (i) que a teoria a ser construida ndo é
um sistema, mas sim um instrumento, uma ldgica da
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especificidade das relacGes de poder e das lutas em tomo
delas; (ii) - que esta investigacdo so pode se desenvolver
passo a passo na base da reflexdo (que sera necessariamente
histdrica em alguns de seus aspectos) sobre determinadas
situagBes. (Foucault, 1980:145; ver também 1977:208)

Podemos contribuir para uma reflexdo pratica sobre a represen-
tacdo intercultural fazendo um inventario das melhores, ainda que
imperfeitas, abordagens disponiveis. Destas, o trabalho de campo
etnografico permanece como um método notavelmente sensivel.
A observacdo participante obriga seus praticantes a experimentar,
tanto em termos fisicos quanto intelectuais, as vicissitudes da
traducdo. Ela requer um arduo aprendizado linguistico, algum
grau de envolvimento direto e conversacdo, e freqientemente
um “desarranjo” das expectativas pessoais e culturais. E claro
qgue ha um mito do trabalho de campo. A experiéncia real, cer-
cada como é pelas contingéncias, raramente sobrevive a esse
ideal; mas como meio de produzir conhecimento a partir de um
intenso envolvimento intersubjetivo, a pratica da etnografia
mantém um certo status exemplar. Além disso, se o trabalho de
campo foi durante algum tempo identificado com uma discipli-
na singularmente ocidental e uma ciéncia totalizante, a “Antro-
pologia”, tais associa¢Bes ndo sdo necessariamente perma-
nentes. Os atuais estilos de descricdo cultural sdo historicamente
limitados e estdo vivendo importantes metamorfoses.

O desenvolvimeilto da ciéncia etnografica ndo pode, em
Gltima analise, ser compreendido em separado de um debate
politico-epistemoldgico mais geral sobre a escrita e a representagédo
da alteridade. Nesta discussdo, porém, mantive o foco na antro-
pologia profissional, e especificamente na etnografia a partir da.
décadade 50.3 A atual crise - ou melhor, disperséo - da autoridade
etnogréfica toma possivel marcar em linhas gerais um periodo,
limitado pelos anos de 1900 e 1960, durante o qual uma nova
concepc¢do de pesquisa de campo se estabeleceu como a norma
para a antropologia americana e européia. O trabalho de campo
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intensivo, realizado por especialistas treinados na universidade,
emergiu como uma fonte privilegiada e legitimada de dados sobre
povos exdticos. N&o se trata aqui da dominancia de um (nico
método de pesquisa. (Compare-se Griaule, 1957, com Malinowski,
1922: cap. 1). Além disso, a hegemonia do trabalho de campo foi
estabelecida nos Estados Unidos e na Inglaterra antes e de forma
mais difusa do que na Franca. Os exemplos pioneiros de Franz
Boas e da expedicdo ao estreito de Torres foram seguidos apenas
bem mais tarde pela fundacédo do Institut d’Ethnologie em 1925 e
pela famosa Missdo Dakar-Djibouti de 1932(Karady, 1982;Jamin,
1982a; Stocking, 1983). Apesar disso, em meados da década de
30 j& se pode falar de um consenso internacional em desenvol-
vimento: as abstragfes antropoldgicas, para serem vélidas, deviam
estar baseadas, sempre que possivel, em descri¢cBes culturais
intensivas feitas por académicos qualificados. Neste momento, o
novo estilo havia se tomado popular, sendo institucionalizado e
materializado em préticas textuais especificas.

Recentemente, tomou-se possivel identificare assumiruma
certa distancia em relagdo a essas convencgdes.4 Se a etnografia
produz interpretacGes culturais através de intensas experiéncias
de pesquisa, como uma experiéncia incontrolavel se transforma
num relato escrito e legitimo? Como, exatamente, um encontro
intercultural loquaz e sobredeterminado, atravessado por relagdes
de poder e propdsitos pessoais, pode ser circunscrito auma versdo
adequada de um “outro mundo” mais ou menos diferenciado,
composta por um autor individual?

Analisando esta complexa transformacao, deve-se ter em
mente o fato de que a etnografia estd, do comeco ao fim, imersa
na escrita. Esta escrita inclui, no minimo, uma traducdo da
experiéncia para a forma textual. O processo € complicado pela
acao de mdaltiplas subjetividades e constrangimentos politicos que
estdo acima do controle do escritor. Em resposta a estas forcas, a
escritaetnografica encena uma estratégia especifica de autoridade.
Essa estratégia tem classicamente envolvido uma afirmacédo, ndo
questionada, no sentido de aparecer como a provedora da verdade
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no texto. Uma complexa experiéncia cultural é enunciada por um
individuo: We the Tkopia, de Raymond Firth; Nous avons mangé
laforét, de Georges Condominas; Corning of age in Samoa, de
Margaret Mead; Os nuer, de E. E. Evans-Pritchard.

A discussdo que se segue localiza, em primeiro lugar, esta
autoridade historicamente, dentro do desenvolvimento de uma
ciéncia da observacdo participante no século XX. A seguir, ela
elabora uma critica das suposi¢6es subjacentes a esta autoridade e
uma resenha de praticas textuais emergentes. Estratégias alterna-
tivas de autoridade etnografica podem ser visualizadas em recentes
experiéncias feitas por etndgrafos que conscientemente rejeitam
cenas de representacdo cultural ao estilo do frontispicio do livro
de Malinowski. Diferentes versdes seculares daquela repleta ofi-
cina de escrita de Lafitau estdo surgindo. Nos novos paradigmas
de autoridade o escritor ndo esta mais fascinado por personagens
transcendentes - uma deidade hebraico-crista, ou seus substitutos
no século XX, o Homem e a Cultura. Nada permaneceu daquele
quadro celestial, a ndo ser a imagem desbotada do antropélogo
num espelho. O siléncio da oficina etnogréafica foi quebrado -
por insistentes vozes heteroglotas e pelo ruido da escrita de
outras penas.5

>

Ao fim do século XIX, nada garantia, a priori, o status do
etndgrafo como o melhor intérprete da vida nativa- em oposicao
ao viajante, e especialmente ao missionario e ao administrador,
alguns dos quais haviam estado no campo por muito mais tempo e
possuiam melhores contatos e mais habilidade na lingua nativa. O
desenvolvimento da imagem do pesquisador de campo na América,
de Frank Hamilton Cushing (um excéntrico) a Margaret Mead (uma
figura nacional), € significativo. Durante este periodo, uma forma
particular de autoridade era criada- uma autoridade cientificamente
validada, ao mesmo tempo que baseada numa singular experiéncia
pessoal. Durante a década de 20, Malinowski desempenhou um
papel central na legitimagdo do pesquisador de campo, e devemos
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lembrar nesse sentido seus ataques a competéncia de seus com-
petidores no campo. Por exemplo, o magistrado colonial Alex
Rentoul, que teve a temeridade de contradizer as descobertas da
ciéncia sobre as concepgdes trobriandesas de paternidade, foi
excomungado nas paginas da revista Man, por sua perspectiva
ndo- profissional, judiciaria (police court perspective) (ver
Rentoul, 1931a,b; Malinowski, 1932). O ataque ao amadorismo
no campo foi levado ainda mais longe por A. R. Radcliffe-Brown,
que, como lan Langham mostrou, passou a tipificar o profissional
da ciéncia, descobrindo rigorosas leis sociais (Langham, 1981:
cap. 7). O que emergiu durante a primeira metade do século XX
com o sucesso do pesquisador de campo profissional foi uma nova
fusdo de teoria geral com pesquisa empirica, de analise cultural
com descricdo etnogréfica.

O tedrico-pesquisador de campo substituiu uma divisdo mais
antiga entre 0 “man on the spot" (nas palavras de James Frazer) e
0 socidlogo ou antropélogo na metrdpole. Esta divisao de trabalho
variava em diferentes tradi¢cdes nacionais. Nos Estados Unidos,
por exemplo, Morgan tinha conhecimento pessoal de ao menos
algumas das culturas que serviram como material para suas sinteses
socioldgicas; e Boas foi pioneiro em fazer o trabalho de campo in-
tensivo condicdo sine qua non de um discurso antropoldgico sério.
Em termos gerais, no entanto, antes de Malinowski, Radcliffe-
Brown e Mead terem estabelecido com sucesso a norma do scholar,
treinado na universidade, testando e fazendo teoria a partir de
pesquisa de primeira mao, prevalecia uma economia bem diferente
do conhecimento etnogréafico. Por exemplo, The melanesians
(1891), de R. H. Codrington, é uma detalhada compilacdo de
folclore e costumes, elaborada a partir de um periodo relativamente
longo de pesquisa como missionario e baseada em colaboragédo
intensiva de tradutores e informantes nativos. O livro ndo esta
organizado em tomo de uma “experiéncia” de trabalho de campo,
nem propGe uma hipdtese interpretativa unificada, funcional,
historica ou quaisquer outras. Ele se limita a generalizacGes de
pequeno alcance e a compilacdo de um eclético conjunto de
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informacfes. Codrington esta agudamente consciente da
incompletude de seu conhecimento, acreditando que a verdadeira
compreensao da vida nativa comeca apenas depois de uma década,
ou algo assim, de experiénciae estudo (p. vi-vii). Estacompreensdo
da dificuldade de se captar o mundo de outros povos - 0s muitos
anos de aprendizado e desaprendizado necessarios, os problemas
para se adquirir uma competéncia linglistica suficientemente boa
- tendia a dominar os trabalhos da geracdo de Codrington. Tais
suposicdes seriam em breve desafiadas pelo confiante relativismo
cultural do modelo malinowskiano. Os novos pesquisadores de
campo se distinguiam nitidamente dos anteriores “men on the spof'
- omissionario, o administrador, o comerciante e 0 viajante - cujo
conhecimento dos povos indigenas, argumentavam, ndo estava
informado pelas melhores hipéteses cientificas ou poruma suficiente
neutralidade.

Antes do surgimento da etnografia profissional, escritores
como J. F. McLennan, John Lubbock e E. B. Tyior haviam tentado
controlar a qualidade dos relatos sobre os quais estavam baseadas
suas sinteses antropoldgicas. Eles o fizeram por meio do roteiro do
Notes cmdqueries, e, no caso de Tyior, através do cultivo de relagbes
de trabalho prolongadas com pesquisadores sofisticados no campo,
tais como o missionario Lorimer Fison. Ap6s 1883, como recém-
nomeado professor conferencistade Antropologiaem Oxford, Tyior
estimulou a coleta sistemaética de dados etnograficos por profissio-
nais qualificados. O United States Bureau of Ethnology, j& devota-
do a essa tarefa, forneceu hi modelo. lyior participou ativamente
da fundacdo de um comité sobre as tribos do noroeste do Canada.
O primeiro agente do comité na &rea foi E. F. Wilson, o veterano
missionario, com 19 anos de experiéncia entre os ojibwa. Ele foi
logo substituido por Boas, um fisico em processo de mudanca
para a etnografia profissional. George Stocking argumentou, de
forma convincente, que a substituicdo de Wilson por Boas

marca o inicio de uma importante fase no desenvolvimento
do método etnografico britanico: a coleta de dados por
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cientistas naturais treinados na academia, definindo-sc
a si mesmos como antropdlogos, e envolvidos também
na formulagdo e na avaliacdo da teoria antropoldgica.
(1983:74)

Com o pioneiro survey de Boas e a emergéncia, na década
de 1890, de outros pesquisadores de campo que eram cientistas
naturais, como A. C. Haddon e Baldwin Spencer, 0 movimento em
direcdo a etnografia profissional estava a caminho. A expedicao
de 1899 ao estreito de Torres pode ser encarada como a culminancia
do trabalho desta “geracdo intermediaria”, como Stocking a
chamou. O novo estilo de pesquisa era claramente diferente daquele
dos missionarios e outros amadores no campo, e parte de uma
tendéncia geral que vinha desde Tylor, de “elaborar de modo mais
articulado os componentes empiricos e tedéricos da pesquisa
antropoldgica” (1983:72).

No entanto, o estabelecimento da observagdo participante
intensiva como uma norma profissional teria de esperar as hostes
malinowskianas. A “geracdo intermediaria” de etndgrafos ndo vivia
tipicamente num s6 local por um ano ou mais, dominando a lingua
nativa e sofrendo uma experiéncia de aprendizado pessoal
comparavel a uma iniciacdo. Eles ndo falavam como se fizessem
parte daquela cultura, mas mantinham a atitude documentaria,
observadora, de um cientista natural. A principal excecéo antes
da terceira década do século XX, Frank Hamilton Cushing,
permaneceu um exemplo isolado. Como Curtis Hinsley sugeriu,
a longa pesquisa de primeira mdo sobre os zunis, realizada por
Cushing, sua quase absorcdo pelo modo de vida dos nativos,
“despertou problemas de verificacdo e explicacdo... Uma comu-
nidade de antropologia cientifica nos moldes das outras ciéncias
requeria o uso de uma linguagem comum de discurso, canais de
comunicacdo regular, e pelo menos um consenso minimo para
julgar um método” (1983:66). O conhecimento intuitivo e exces-
sivamente pessoal de Cushing, a respeito dos zuni, ndo podia
oferecer autoridade cientifica.
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Em termos esquematicos, antes do final do século XIX, o
etnografo e o antropdlogo, aquele que descrevia e traduzia os
costumes e aquele que era o construtor de teorias gerais sobre a
humanidade, eram personagens distintos. (Uma percepcéo clara
da tensdo entre etnografia e antropologia é importante para que se
perceba corretamente a unido recente* e talvez temporaria, dos dois
projetos). Malinowski nos da a imagem do novo “antrop6logo”:
acocorando-se junto a fogueira; olhando, ouvindo e peiguntando;
registrando e interpretando a vida trobriandesa. O estatuto literario
desta nova autoridade esta no primeiro capitulo de Os argonautas,
com suas fotografias, ostensivamente dispostas, da tenda do
etnografo, armada entre as casas da aldeia de Kiriwina. A mais
agudajustificacdo metodoldgica para o novo modelo é encontrada
x\a Andaman islandersde Radcliffe-Brown (1922). Os dois livros
foram publicados com a diferenca de pm ano de um para outro. E
embora seus autores desenvolvam estilos de trabalho de campo e
visdes sobre a ciéncia cultural bem diferentes, ambos os textos
fornecem argumentos explicitos para a autoridade especial do
antropologo-etndgrafo.

Malinowski, como mostram suas notas para a crucial
Introdugdo de Os argonautas, estava muito preocupado com o
problema ret6rico de convencer seus leitores de que os fatos que
estava colocando diante deles eram objetivamente adquiridos, ndo
criacBes subjetivas (Stocking, 1983:105). Além disso, ele estava
totalmente ciente de que “na etnografia, é freqlientemente imensa
a distdncia entre a apresentacgdo final dos resultados da pesquisa e
o0 material bruto das informacdes coletadas pelo pesquisador
através de suas proprias observacges, das assercdes dos nativos,
do caleidoscopio da vida tribal” (Malinowski, 1922:3-4). Stocking
analisou de forma elegante os varios artificios literarios de Os
argonautas (suas construcdes narrativas envolventes, o uso da
voz ativa no “presente etnografico”, as dramatizacdes encenadas
da participagdo do autor em cenas da vida trobriandesa), técnicas
que Malinowski usou para que “sua prdépria experiéncia quanto a
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experiéncia dos nativos [pudesse] se tomar também a experiéncia
do leitor” (Stocking, 1983:106; ver também Payne, 1981). Os
problemas de verificacdo e explicacdo que haviam relegado
Cushing a margem da vida profissional rondavam as preocupagfes
de Malinowski. Esta ansiedade se reflete na massa de dados contida
em Os argonautas, suas 66 ilustragdes fotograficas, e a agora
curiosa “Lista cronoldgica dos eventos kula testemunhados pelo
autor”, a constante alterndncia entre a descricdo impessoal do
comportamento tipico e declaracdes do género “eu testemunhei...”
e “Nosso grupo, navegando a partir do norte...”.

Os argonautas sdao uma comjplexa narrativa, simul-
taneamente sobre a vida trobriandesa e sobre o trabalho de campo
etnografico. Ela é arquetipica do conjunto de etnografias que com
sucesso estabeleceu a validade cientifica da observacdo par-
ticipante. A histéria da pesquisa construida em Os argonautas,
no popular trabalho de Mead sobre Samoa e em We the Tikopia,
tomou-se uma narrativa implicita subjacente a todos os relatos
profissionais sobre mundos exdticos. Se as etnografias subse-
guentes ndo precisavam incluir relatos de campo desenvolvidos,
foi porque tais relatos eram supostos, a partir de uma declaragéo
inicial tal como, por exemplo, a simples frase de Godfrey
Leenhardt no inicio de Divinity and experience (1961 :vii): “Este
livro é baseado num trabalho de dois anos entre os dinka, no
periodo entre 1947 e 1950”.

Na década de 20, o novo tedrico-pesquisador de campo
desenvolveu um novo e poderoso género cientifico e literario, a
etnografia, umadescricao cultural sintética baseada na observagéo
participante (Thomton, 1983). O novo estilo de representagado
dependia de inovag0es institucionais e metodoldgicas que con-
tornavam os obstaculos a um rapido conhecimento sobre outras
culturas que haviam preocupado os melhores representantes da
geracdo de Codrington. Essas inovacfes podem ser brevemente
resumidas.
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Primeiro, apersona do pesquisador de campo foi legitimada,
tanto pablica quanto profissionalmente. No dominio popular,
figuras de proa, tais como Malinowski, Mead e Mareei Griaule,
transmitiram uma visdo da etnografia como cientificamente
rigorosa ao mesmo tempo que heroica. O etndgrafo profissional
era treinado nas mais modemas técnicas analiticas e modos de
explicacdo cientifica. Isto Ihe conferia, no campo, uma vantagem
sobre os amadores: o profissional podia afirmar ter acesso ao cerne
de uma cultura mais rapidamente, entendendo suas instituicdes e
estruturas essenciais. Uma atitude prescrita de relativismo cultural
distinguia o pesquisador de campo de missionarios, adminis-
tradores e outros, cuja visao sobre os nativos era, presumivelmente,
menos imparcial, e que estavam preocupados com os problemas
politico-administrativos ou com a conversdo. Além da sofisticacéo
cientifica e da simpatia relativista, uma variedade de padrdes
normativos para a nova forma de pesquisa surgiu: o pesquisador
de campo deveria viver naaldeia nativa, usar a lingua nativa, ficar
um periodo de tempo suficiente (mas raramente especificado),
investigar certos temas classicos, e assim por diante.

Segundo, era tacitamente aceito que o etndgrafo de novo
estilo, cuja estadia no campo raramente excedia a dois anos, e
mais freqlientemente era bem mais curta, podia eficientemente
“usar” as linguas nativas mesmo sem domin&-las. Num signifi-
cativo artigo de 1939, Margaret Mead argumentava que o etno-
grafo, seguindo a prescricdo de Malinowski de evitar os intérpretes
e conduzindo a pesquisaiii lingua nativa, na verdade ndo precisava
demonstrar fluéncia nessa lingua, mas podia “usa-la” apenas para
fazer perguntas, manter contato e de forma geral participar da
outra cultura, enquanto obtinha bons resultados de pesquisa em
areas particulares de concentragdo. Isto com efeito justificava a
prépria pratica de Margaret Mead, que se realizava a partir
de estadias relativamente curtas e com um foco em dominios
especificos, tais como “infancia” ou “personalidade”, focos estes
que funcionariam como “tipos” para uma sintese cultural. A atitude
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de Mead em relacdo ao “uso” da lingua era amplamente
caracteristica de uma geracéo etnogréfica que podia, por exemplo,
reconhecer como legitimo um estudo intitulado Os nuer, que era
baseado em apenas onze meses de dificil pesquisa. O artigo de
Mead provocou uma aguda resposta de Robert Lowie (1940), que
escrevia a partir da primeira tradicdo boasiana, mais filologica
em sua orientacdo. Mas sua acdo era de retaguarda; de forma geral,
j& havia consenso quanto ao ponto segundo o qual uma pesquisa
legitima poderia na préatica ser realizada com base em um ou dois
anos de familiaridade com uma lingua estrangeira (muito embora,
como Lowie sugeria, ninguém daria crédito a uma traducéo de
Proust que fosse baseada num conhecimento equivalente do
francés).

Terceiro, a nova etnografia era marcada por uma acentuada
énfase no poder de observacdo. A cultura era pensada como um
conjunto de comportamentos, ceriménias e gestos caracteristicos
passiveis de registro e explicacdo por um observador treinado. Mead
frisou bem este ponto (na verdade, seus proprios poderes de analise
visual eram extraordinarios). Como uma tendéncia geral, o
ofoerajdor-participante emergiu como uma norma de pesquisa.
Por certo o trabalho de campo bem-sucedido mobilizava a mais
completa variedade de interaces, mas uma distinta primazia era
dada ao visual: a interpretacdo dependia da descricdo. Apos
Malinowski, uma suspeita generalizada em relacdo aos “infor-
mantes privilegiados” refletia esta preferéncia sistematica pelas
observagfes (metddicas) do etnégrafo em detrimento das inter-
pretacdes (interessadas) das autoridades nativas.

Quarto, algumas poderosas abstracdes tedricas prometiam
auxiliar os etndgrafos académicos a “chegar ao cerne” de uma
cultura mais rapidamente do que alguém, por exemplo, que
empreendesse um inventario exaustivo de costumes e crencas. Sem
levar anos para conhecer os nativos, seus complexos héabitos e
lingua, em intimos detalhes, o pesquisador podia ir atras de dados
selecionados que permitiriam a construcao de um arcabouco central,
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ou “estrutura”, do todo cultural. O “método genealégico” de
Rivers, seguido pelo modelo de Radcliffe-Brown baseado na nogdo
de “estrutura social”, fomecia essa espécie de atalho. Era como
se alguém pudesse deduzir os termos de parentesco sem uma
profunda compreensdo da lingua nativa e o necessario conhe-
cimento contextuai convenientemente limitado.

Quinto, uma vez que a cultura, vista como um todo com-
plexo, estava sempre além do alcance numa pesquisa de curta
duracdo, o novo etndgrafo pretendia focalizar tematicamente
algumas instituicdes especificas. O objetivo ndo era contribuir
para um completo inventario ou descricdo de costumes, mas sim
chegar ao todo através de uma ou mais de suas partes. Ja mencionei
o0 privilégio que se deu, por um certo tempo, a estrutura social.
Um ciclo de vida individual, um complexo ritual como o circuito
do kula ou a cerimdnia do naven poderiam também servir, assim
como categorias de comportamento tais como economia, politica,
e assim por diante. Na retorica da nova etnografia, predominan-
temente fundada na sinédoque, as partes eram concebidas como
microcosmos ou analogias do todo. Na representacdo de um
universo coerente, o cenério composto por institui¢des em primeiro
plano, situadas contra panos de fundo culturais, adequava-se a
convencOes literérias realistas.

Sexto, os todos assim representados tendiam a ser sin-
crbnicos, produtos de uma atividade de pesquisa de curta duracao.
O pesquisador de campo, operando de modo intensivo, poderia,
de forma plausivel, tracar o perfil do que se convencionou chamar
“presente etnografico” - o ciclo de um ano, uma série de rituais,
padrdes de comportamento tipico. Introduzir uma pesquisa
histérica de longa duracdo teria complicado e tomado impos-
sivel a tarefa do novo estilo de trabalho de campo. Assim, quando
Malinowski e Radcliffe-Brown estabeleceram sua critica a
“histdria conjectural” dos difusionistas, foi muito facil excluir os
processos diacronicos como objetos do trabalho de campo, com
conseqiéncias que tém sido suficientemente apontadas.
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* o0

Estas inovacgOes serviram para validar uma etnografia
eficiente, baseada na observacdo participante cientifica. Seus
efeitos combinados podem ser vistos claramente no que pode ser
considerado otourdeforce da nova etnografia, Os nuer de Evans-
Pritchard, publicado em 1940. Baseado em onze meses de pesquisa
realizada em condicBes quase impossiveis, Evans-Pritchard foi
todavia capaz de compor um classico. Ele chegou, como a notavel
introducdo do livro nos informa, ao territdrio nuer logo ap6s uma
expedicdo militar punitiva, respondendo a uma solicitacdo urgente
do governo do Suddo anglo-egipcio, e foi o objeto de intensa e
constante suspeicdo. Apenas nos poucos meses finais p6de
conversar efetivamente com os informantes que, conta ele, eram
mestres em esquivar-se de suas perguntas. Em tais circunstancias,
sua monografia é uma espécie de milagre.

Ao fazer proposicbes limitadas e sem fazer segredo das
dificuldades de sua pesquisa, Evans-Pritchard conseguiu apresentar
seu estudo como uma demonstracdo da eficacia da teoria. Ele
focaliza a “estrutura” social e politica dos nuer, analisada como
um conjunto abstrato de relagbes entre segmentos territoriais,
linhagens, conjuntos etéarios e outros grupos mais fluidos. Este
conjunto analiticamente construido é representado contra um pano
de fundo “ecolégico” composto por padrdes migratorios, relagdes
com o gado, nogdes de tempo e espaco. Evans-Pritchard distingue
claramente seu método daquilo que ele chama de documentacéo
“fortuita” (malinowskiana). Os nuer ndo € um extenso compéndio
de observagdes e textos em lingua nativa ao estilo do Os argo-
nautas e do Coral gardens de Malinowski. Evans-Pritchard
argumenta com rigor que “os fatos sd podem ser selecionados e
articulados a luz da teoria”. A singela abstracdo de uma estrutura
politico-social oferece o necesséario enquadramento. Se eu for
acusado de descrever fatos como exemplificacdes de minha teoria,
ele entdo assinala, terei sido compreendido (1969:261).
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Em Os nuer, Evans-Pritchard defende abertamente o poder
da abstracdo cientifica para direcionar a pesquisae articular dados
complexos. O livro freqlientemente se apresenta mais como um
argumento do que como uma descricdo, mas ndo consistentemente:
seu argumento teorico é cercado por evocagdes e interpretacdes
habilmente narradas e observadas sobre a vida dos nuer. Estas
passagens funcionam retoricamente como mais do que apenas
“exemplificacBes”, pois efetivamente envolvem o leitor na complexa
subjetividade da observacdo participante. Isto pode ser visualizado
num paréagrafo caracteristico, que se desenvolve através de uma
série de posi¢Oes discursivas descontinuas:

E dificil encontrar, em inglés, uma palavra que descreva
adequadamente a posicdo social dos diel numa tribo.
Chamamo-nos aristocratas, mas ndo pretendemos dizer
que 0s nuer os consideram como de grau superior pois,
como ressaltamos enfaticamente, a idéia de alguém
predominando sobre os demais Ihes repugna. No conjunto
- explicaremos esta colocagdo mais adiante - os diel tém
mais prestigio do que posicdo, e mais influéncia do que
poder. Se vocé é um diel da tribo em que vive, vocé é
mais do que um membro da tribo. E um dos donos da
regido, do terreno da aldeia, dos pastos, dos reservatorios
de pesca e dos pocos. Outras pessoas vivem ali em virtude
de casamentos feitos com membros de seu cla, da adogéo
pela sua linhagem ou algum outro laco social. Vocé é um
lider da tribo, e 0 nome-de-lanca de seu cla é invocado
quando a tribo entra em guerra. Sempre que ha um diel
numa aldeia, esta se agrupa a seu redor assim como o
gado se agrupa ao redor de seu touro.6

As primeiras trés frases sdo apresentadas como um argu-
mento sobre tradugdo, mas de passagem elas atribuem aos nuer
um conjunto estavel de atitudes. (Mais adiante comentarei mais
esse estilo de atribuicdo). Em seguida, nas quatro frases que
comecam por “Se vocé é um diel..”, a construgcdo na segunda
pessoa une o leitor e o nativo numa participacao textual. A frase
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final, apresentada como a descricdo direta de um acontecimento
tipico (que o leitor agora assimila do ponto de vista do observador-
participante), evoca a cena por meio das metaforas nuer sobre
gado. Nas oito frases do paragrafo, um argumento sobre traducéo
transforma-se numa ficcdo de participacdo e em seguida numa
fusdo metafdrica de descrigdes culturais estrangeiras e nativas.
Realiza-se, assim, a unido subjetiva de analise abstrata com
experiéncia concreta.

Evans-Pritchard depois se afastaria da posicdo tedrica
assumida em Os nuer, rejeitando sua defesa da “estrutura social”
como um enquadramento privilegiado. Na verdade, cada um dos
“atalhos” do trabalho de campo que enumerei anteriormente era e
continua sendo contestado. Ainda que, através de sua disposicao
em diferentes combinacdes, a autoridade do tedrico-pesquisador
de campo académico tenha sido estabelecida entre os anos de 1920
e 1950. Esse amalgama peculiar de experiéncia pessoal intensa e
analise cientifica (entendida nesse periodo tanto como “rito de
passagem” quanto como “laboratério™) emergiu como um método:
aobservacdo participante. Ainda que entendido de formas variadas,
e agora questionado em muitos lugares, esse método continua
representando o principal trago distintivo da antropologia profis-
sional. Sua complexa subjetividade é rotineiramente reproduzida
na escrita e na leitura das etnografias.

>0

A observacdo participante serve como uma formula para
0 continuo vaivém entre o “interior” e o “exterior” dos aconteci-
mentos: de um lado, captando o sentido de ocorréncias e gestos
especificos, através da empatia; de outro, da um passo atras, para
situar esses significados em contextos mais amplos. Aconteci-
mentos singulares, assim, adquirem uma significacdo mais pro-
funda ou mais geral, regras estruturais, e assim por diante.
Entendida de modo literal, a observacao-participante é uma for-
mula paradoxal e enganosa, mas pode ser considerada seriamente
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se reformulada em termos hermenéuticos, como umadialética entre
experiéncia e interpretacdo. Assim é como 0s mais recentes e
persuasivos defensores do método o reelaboraram, na tradicdo
que vem de Wihelm Dilthey, passa por Max Weber e chega até os
antropélogos dos “simbolos e dos significados”, como Clifford
Geertz. Experiéncia e interpretacdo tém recebido, no entanto,
énfases diferentes quando apresentadas como estratégias de
autoridade. Em anos recentes, tem havido um notavel desloca-
mento de énfase do primeiro para o segundo termo. Este e os
proximos segmentos do texto vdo explorar os diferentes usos da
experiéncia e da interpretacdo assim como o desdobramento de
sua inter-relacéo.

O crescente prestigio do tedrico-pesquisador de campo
colocou em segundo plano (sem elimina-la) uma série de processos
e mediadores que haviam figurado de modo mais destacado nos
métodos anteriores. Vimos como o dominio da lingua foi definido
como um nivel de uso adequado para reunirum conjunto pequeno
de dados num limitado periodo de tempo. As tarefas da transcricao
textual e da traducdo, junto com o papel dialdgico crucial de
intérpretes e “informantes privilegiados”, foram relegadas a um
status secundéario, ou mesmo desprezadas. O trabalho de campo
estava centrado na experiéncia do scholar que observava-
participava. Uma nitida imagem, ou narrativa, surgiu - a de um
estranho entrando em uma cultura, sofrendo um tipo de iniciacdo
que levaria a um rapport (minimamente aceitacdo e empatia, mas
usualmente implicando algo préximo a amizade). A partir dessa
experiéncia emergia, de modos ndo especificados, um texto
representacional, escrito pelo observador-participante. Como
veremos, esta versdo da producdo textual obscurece tanto quanto
revela. Mas vale a pena considerar seriamente 0 seu pressuposto
principal: o de que a experiénciado pesquisador pode servir como
uma fonte unificadora da autoridade no campo.

A autoridade experiencial esta baseada numa “sensibi-
lidade” para o contexto estrangeiro, uma espécie de conhecimento
tacito acumulado, e um sentido agudo em relacéo ao estilo de um
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povo ou de um lugar. Esse requisito é freqiientemente explicito
nos textos dos primeiros observadores-participantes profissionais.
A suposicdo de Margaret Mead de poder captar o principio ou
ethos subjacente a uma cultura através de uma sensibilidade
agucada a forma, tom, gesto e estilos de comportamento, e a énfase
de Malinowski em sua vida na aldeia e a compreensao derivada
dos “imponderaveis da vida real” sdo exemplos destacados. Muitas
etnografias - por exemplo, a de Colin Tumbull, Forest people
(1962) - ainda sdo apresentadas no modo experiencial, de-
fendendo, anteriormente a qualquer hipdtese de pesquisa ou
método especificos, o “eu estava l14” do <tnégrafo como membro
integrante e participante.

Certamente é dificil dizer muita coisa a respeito de “expe-
riéncia”. Assim como “intuicdo”, ela é algo que alguém tem ou
ndo tem, e sua invocacao frequentemente cheira a mistificacéo.
Todavia, pode-se resistir a tentacao de transformar toda experiéncia
significativa em interpretacdo. Embora as duas estejam recipro-
camente relacionadas, ndo sdo idénticas. Faz sentido manté-las
separadas, quanto mais ndo seja porque apelos a experiéncia muitas
vezes funcionam como validagdes para a autoridade etnografica.

O argumento mais sério sobre o papel da experiéncia nas
ciéncias historicas e culturais estd contido na nogdo geral de
Verstehen.1 Na influente visdo de Dilthey (1914), o ato de com-
preender os outros inicialmente deriva do simples fato da coexis-
téncianum mundo que é partilhado; mas esse mundo experiencial,
um terreno intersubjetivo para formas objetivas de conhecimento,
é precisamente o que falta, ou é problematico, para um etnégrafo
ao penetrar uma cultura estrangeira. Assim, durante os primeiros
meses no campo (e na verdade durante toda a pesquisa), 0 que
acontece € um aprendizado da linguagem, em seu sentido mais
amplo. A “esfera comum” de Dilthey deve ser estabelecida e
restabelecida, a partir da construcdo de um mundo de experién-
cias partilhadas, em relagdo ao qual todos os “fatos”, “textos”,
“eventos” e suas interpretacbes serdo construidos. Esse processo
de se viver a entrada num universo expressivo estranho é sempre
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subjetivo, por natureza, mas se toma rapidamente dependente do
que Dilthey chama de “expressées permanentemente fixadas”,
formas estaveis as quais a compreensdo pode sempre retomar. A
exegese dessas formas fornece o contetido de todo conhecimento
sistematico histérico-cultural. Assim, a experiéncia esta
intimamente ligada a interpretacdo. (Dilthey esta entre os primeiros
tedricos modernos a comparar a compreensado de formas culturais
com a leitura de “textos™”). Mas esse tipo de leitura ou exegese
ndo pode ocorrer sem uma intensa participacgao pessoal, um ativo
“sentir-se em casa” num universo comum.

Seguindo os passos de Dilthey, a “experiéncia” etnografica
pode ser encarada como a constru¢do de um mundo comum de
significados, a partir de estilos intuitivos de sentimento, percepcao
e inferéncias. Essa atividade faz uso de pistas, tracos, gestos e
restos de sentido antes de desenvolver interpretacGes estaveis. Tais
formas fragmentarias de experiéncia podem ser classificadas como
estéticas e/ou divinatérias. H4 espago aqui para apenas algumas
palavras sobre tais estilos de compreensdo em sua relagdo com a
etnografia. Umaevocacao de um modo estético € convenientemente
fornecido por A. L. Kroeber, em uma resenha de 1931 do Growing
up in New Guinea de Mead:

Primeiro de tudo, esta claro que ela possui em grau elevado
as faculdades de apreender rapidamente as principais
tendéncias que uma cultura impinge aos individuos, e de
delinea-las em retratos compactos de incrivel agudeza. O
resultado é uma representacdo de extraordinaria
vivacidade e semelhanca em relagdo a vida. Obviamente,
algo de um sensacionalismo intelectualizado, ainda que
forte, subjaz a essa capacidade; também obviamente, ha
um alto grau de intuicdo, no sentido da habilidade de
compor um quadro convincente a partir de pistas, pois
pistas sdo tudo o que alguns de seus dados podem ser,
com apenas seis meses para aprender uma lingua e
penetrar no interior de toda uma cultura, além da
especializacdo em comportamento infantil. De qualquer
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forma, o quadro, tdo longe quanto pode ir, € totalmente
convincente para este resenhador, que admira sem reservas
a seguranca dos insights e a eficiéncia do traco da autora
na descrigao, (p. 248)

Uma formulagdo diferente é fornecida por Maurice
Leenhardt em Do Kamo: la personne et le mythe dans le monde
mélanésien (1937), um livro que, em seu por vezes enigmatico
modo de exposicdo, requer de seus leitores justamente o tipo de
percepcdo estética e gestaltica, na qual distinguiam-se tanto
Mead quanto Leenhardt. O endosso de Leenhardt a esse tipo de
abordagem ¢€ significativo, uma vez que, dada sua experiéncia de
campo extremamente longa, e seu profundo cultivo de uma lingua
melanésia, seu método ndo pode ser visto como uma racionalizacéo
para uma etnografia de curto prazo:

Na verdade, nosso contato com o outro ndo é realizado
através da analise. Antes, nds 0 apreendemos como um
todo. Desde o inicio, podemos eshbocar nossa visao dele a
partir de um detalhe simbdlico, ou de um perfil, que
contém um todo em si mesmo e evoca a verdadeira forma
de seu modo de ser. Esta Gltima é o que nos escapa se
abordamos nosso préximo usando apenas as categorias
de nosso intelecto.

Outro modo de levar a sério a experiéncia como fonte de
conhecimento etnografico é fornecido pelos estudos de Cario
Ginzburg (1990:143-180) sobre a complexa tradicédo das praticas
de adivinhagdo. Sua pesquisa abrange desde as primeiras inter-
pretacdes feitas por cacadores a partir de rastros dos animais,
passando pelas formas mesopotamicas de predicdo, pelo deci-
framento de sintomas na medicina hipocrética, pela atencdo aos
detalhes na identificacdo de falsificagdo no mundo da arte, até
Freud, Sherlock Holmes e Proust. Estes estilos de adivinhacao,
gue ndo passam pela experiéncia do transe, apreendem relacées
circunstanciais especificas de significado e estdo baseadas em
palpites, na leitura de indicios aparentemente disparatados e em
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ocorréncias casuais. Ginzburg propfe seu modelo de
“conhecimento conjectural” como um modo disciplinado de
compreensdo, ndo-generalizante e abdutivo, que é de importancia
central para as ciéncias culturais, embora isso ndo seja
reconhecido. Esse modelo pode se somar a um estoque de recursos
que na verdade é bem modesto, e que serve para entender com
mais precisdo como alguém se sente ao penetrar numa situacao
etnogréafica ndo-familiar.

Precisamente porque é dificil pin¢é-la, a “experiéncia” tem
servido como uma eficaz garantia de autoridade etnogréafica. Ha,
sem davida, uma reveladora ambigliidade no termo. A experiéncia
evoca uma presenca participativa, um contato sensivel com o mundo
a ser compreendido, uma relacdo de afinidade emocional com seu
povo, uma concretude de percepgdo. A palavra também sugere um
conhecimento cumulativo, que vai se aprofundando (“sua
experiéncia de dez anos na Nova Guiné”). Os sentidos se juntam
para legitimar o sentimento ou a intuicdo real, ainda que
inexprimivel, do etndgrafo a respeito do “seu” povo. E importante
notar, porém, que esse “mundo”, quando concebido como uma
criagdo da experiéncia, é subjetivo, ndo dialdgico ou intersubjetivo.
O etndgrafo acumula conhecimento pessoal sobre o campo (a forma
possessiva “meu povo” foi até recentemente bastante usada nos
circulos antropoldgicos, mas a frase na verdade significa “minha
experiéncia”).

*

E compreensivel, dado seu carater vago, que o critério
experiencial da autoridade - crencas ndo problematizadas no
“método” da observacgdo participante, no poder das relagbes de
afinidade emocional, da empatia, etc. - tenha sido submetido a
criticas por antrop6logos hermeneuticamente sofisticados. O
segundo momento na dialética entre experiéncia e intepretacdo tem
recebido atencdo e elaboracéo crescentes (ver, por exemplo, Geertz,
1973, 1976; Rabinow e Sullivan, 1979; Winner, 1976; Sperber,
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1981). A interpretacéo, baseada num modelo filolgico de “leitura”
textual, surgiu como uma alternativa sofisticada as afirmacdes hoje
aparentemente ingénuas de autoridade experiencial. A antro-
pologia interpretativa desmistifica muito do que anteriormente
passara sem questionamento na constru¢do de narrativas, tipos,
observacbes e descricdes etnograficas. Ela contribui para uma
crescente visibilidade dos processos criativos (e, num sentido
amplo, poéticos) pelos quais objetos “culturais” sdo inventados e
tratados como significativos.

O que esta suposto no ato de se olhar a cultura como um
conjunto de textos a serem interpretado#? Um estudo classico é
fornecido por Paul Ricoeur, em seu ensaio The model of iext:
meaningful action considered as a text (1971). Clifford Geertz,
numa serie de estimulantes e sutis discussdes, adaptou a teoria de
Ricoeur ao trabalho de campo antropolégico (1973:cap.l). A
“textualizacdo” é entendida como um pré-requisito para a
interpretacdo, a constituicdo das “expressdes fixadas” de Dilthey.
Trata-se do processo através do qual o comportamento, a fala, as
crencas, a tradi¢do oral e o ritual ndo escritos vém a ser marcados
como um corpus, um conjunto potencialmente significativo,
separado de uma situacdo discursiva ou “performativa” imediata.
No momento da textualizacdo, este corpus significativo assume
uma relacdo mais ou menos estdvel com um contexto; e ja
conhecemos o resultado final desse processo em muito do que é
considerado como uma descricdo etnografica densa. Por exemplo,
dizemos que uma certa instituicdo ou segmento de comportamento
sdo tipicos de, ou um elemento comunicativo em, uma cultura
circundante, como a famosa briga de galos de Geertz (1973:cap.
15), que se toma um locus intensamente significativo da cultura
balinesa. Sdo criadas areas de sinédoques nas quais partes sdo
relacionadas a todos, e através das quais o todo - que usualmente
chamamos de cultura- € constituido.

Ricoeur na verdade ndo privilegia as relacdes entre parte e
todo nem as formas especificas de analogia que constituem as
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representacdes funcionalistas ou realistas. Ele simplesmente
propde uma relacdo necesséria entre o texto e 0 “mundo”. Um
mundo ndo pode ser apreendido diretamente; ele é sempre inferido
a partir de suas partes, € as partes devem ser separadas conceituai
e perceptualmente do fluxo da experiéncia. Desse modo, a
textualizacdo gera sentido através de um movimento circular que
isola e depois contextualiza um fato ou evento em sua realidade
englobante. Um modo familiar de autoridade é gerado a partir da
afirmacdo de que se estdo representando mundos diferentes e
significativos. A etnografia é a interpretacdo das culturas.

Um segundo passo fundamental na anélise de Ricoeur é
seu estudo do processo pelo qual o “discurso” se toma texto. O
discurso, na cléssica discussdo de Emile Benveniste (1971:217-
230), é um modo de comunica¢do no qual sdo intrinsecas as
presencas do sujeito que fala e da situacdo imediata da comu-
nicagcdo. O discurso é marcado pelos pronomes (explicitos ou
implicitos) eu e vocg, e pelos déiticos-eite, aquele, agora, etc. -
que assinalam o momento presente do discurso, ao invés de algo
além dele. O discurso néo transcende a ocasido especifica na qual
um sujeito se apropria dos recursos da linguagem para se
comunicar dialogicamente. Ricoeur argumenta que o discurso nao
pode ser interpretado do modo aberto e potencialmente publico
como um texto é “lido”. Para entender o discurso, “vocé tem de
ter estado 14, na presenca do sujeito. Para o discurso se tomar
texto, ele deve se transformar em algo “autbnomo”, nos termos
de Ricoeur, separado d£ uma locucéo especifica e de uma intencédo
autoral. A interpretagdo ndo é uma interlocucdo. Ela ndo depende
de estar na presenca de alguém que fala.

A relevancia desta distingdo para a etnografia é talvez 6bvia
demais. Em Gltima analise, o etndgrafo sempre vai embora, levando
com ele textos para posterior interpretacao (e entre estes “textos”
que sdo levados podemos incluir as memorias - eventos padro-
nizados, simplificados, retirados do contexto imediato para serem
interpretados numa reconstrucdo e num retrato posteriores). O
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lexto, diferentemente do discurso, pode viajar. Se muito da escrita
etnografica é produzido no campo, a real elaboracdo de uma
etnografia é feita em outro lugar. Os dados constituidos em con-
di¢cbes discursivas, dialogicas, sdo apropriados apenas através de
formas textualizadas. Os eventos e o0s encontros da pesquisa se
tomam anotag6es de campo. As experiéncias tomam-se narrativas,
ocorréncias significativas ou exemplos.

Esta traducdo da experiéncia da pesquisa num corpus textual
separado de suas ocasides discursivas de producdo tem importantes
consequéncias para a autoridade etnogréafica. Os dados assim
reformulados ndo precisam mais ser entendidos como a comu-
nicacdo de pessoas especificas. Uma explicacdo ou descricdo de
um costume por um informante ndo precisa ser construida de uma
forma que inclua a mensagem “fulano e fulano disseram isso”.
Um ritual ou um evento textualizados ndo estdo mais intimamente
ligados a produgdo daquele evento por atores especificos. Em vez
disso, estes textos se tomam evidéncias de um contexto englobante,
uma realidade “cultural”. Além disso, como o0s autores e atores
especificos sdo separados de suas producdes, um “autor” gene-
ralizado deve ser inventado, para dar conta do mundo ou con-
texto dentro do qual os textos sdo ficcionalmente realocados.
Este “autor generalizado” aparece sob uma variedade de nomes:
0 ponto de vista nativo, “os trobriandeses”, “os nuer”, “os dogon”,
como estas e outras expressdes similares aparecem nas etnografias.
“Os balineses” funcionam como os “autores” da briga de galos
textualizada por Geertz.

O etndgrafo, portanto, usufrui de uma relacdo especial com
uma origem cultural ou um “sujeito absoluto” (Michel-Jones,
1978:14). E tentador comparar o etnografo com o intérprete literario
(e estacomparagdo é cada vez mais um lugar-comum) - mas mais
especificamente com o critico tradicional, que encara como sua a
tarefa de organizar os significados ndo controlados em um texto
numadnica intengdo coerente. Ao representar os nuer, os trobrian-
deses ou os balineses como sujeitos totais, fontes de uma intencao
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cheia de significados, o etndgrafo transforma as ambigiidades e
diversidades de significado da situacdo de pesquisa num retrato
integrado. E importante, porém, assinalar o que foi deixado de
lado. O processo de pesquisa é separado dos textos que ele gerae
do mundo ficticio que Ihes cabe evocar. A realidade das situacfes
discursivas e dos interlocutores individuais é filtrada. Mas os
informantes - juntamente com as notas de campo - sdo
intermediarios cruciais, sdo tipicamente excluidos de etnografias
legitimas. Os aspectos dialdgicos, situacionais, da interpretacéo
etnografica tendem a ser banidos do texto representativo final. Ndo
inteiramente banidos, claro; existem aitopoi aprovados para tragar
0 retrato do processo de pesquisa.

Estamos cada vez mais familiarizados com o relato do
trabalho de campo feito em separado (um subgénero que ainda
tende a ser classificado como subjetivo, “leve”, ou ndo-cientifico),
mas mesmo nas etnografias classicas, “fabulas do contato” mais
ou menos estereotipicas narram a realizacdo do pleno status de
observador-participante. Essas fabulas podem ser contadas de
forma elaborada ou resumidamente, ingénua ou ironicamente. Elas
normalmente retratam a inicial ignorancia do etnégrafo, os mal-
entendidos, a falta de contatos - freqlientemente, um tipo destatus
semelhante ao da crianca numa cultura. No Bildungsgeschichte
da etnografia, estes estados de inocéncia ou confusdo sdo subs-
tituidos por um conhecimento adulto, confiante e desabusado.
Podemos citar novamente a briga de galos de Geertz, em que uma
inicial alienacdo em relacdo aos balineses, um confuso status de
“nao-pessoa”, é transformada pela atraente fabula da batida policial
e sua demonstragdo de cumplicidade (1978:278-283). A anedota
estabelece um pressuposto de conexdo, que permite ao escritor
funcionar em sua analise subseqliente como um exegeta e um porta-
voz onipresente e sabio. Este intérprete situa o esporte ritual como
um texto num mundo contextuai e brilhantemente “l&” seus
significados culturais. O abrupto desaparecimento de Geertz em
sua relacdo - a quase-invisibilidade da observacdo participante -
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é paradigmatico. Aqui ele faz uso de uma convencao estabelecida
para encenar a realizagdo da autoridade etnografica. Como
resultado, raramente ficamos cientes do fato de que uma parte
essencial da construgdo da briga de galos como texto € dialdgica
- aconversa do autor cara a cara com balineses especificos, e ndo
a leitura da cultura “por cima de seus ombros” (1973:452).
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A antropologia interpretativa, ao ver as culturas como
conjuntos de textos, frouxae, por vezes, contraditoriamente unidos,
e ao ressaltar a inventiva poética em ftincionamento em toda
representacdo coletiva, contribuiu significativamente para o
estranhamento da autoridade etnografica. Em seus principais
aspectos realistas, porém, ndo escapa aos limites gerais apontados
por aqueles criticos da representacdo “colonial” que, desde 1950,
tém rejeitado discursos que retratem as realidades culturais de outros
povos sem colocar sua propria realidade em questdo. Nas pioneiras
criticas de Michel Leiris, e nas de Jacques Maquet, Talai Asad e
muitos outros, a qualidade de ndo-reciprocidade da interpretacao
etnografica tem sido questionada (Leiris, 1950; Maquet, 1964;
Asad, 1973). Conseqlientemente, nem a experiéncia nem a atividade
interpretativa do pesquisador cientifico podem ser consideradas
inocentes. Toma-se necessario conceber a etnografia ndo como a
experiénciae a interpretacdo de uma “outra” realidade circunscrita,
mas sim como uma negocia¢do construtiva envolvendo pelo menos
dois, e muitas vezes mais, sujeitos conscientes e politicamente
significativos. Paradigmas de experiéncia e interpretacdo estdo
dando lugar a paradigmas discursivos de didlogo e polifonia. Até o
final deste artigo, vamos resenhar esses emergentes modos de
autoridade.

Um modelo discursivo de préatica etnografica traz para o
centro da cena a intersubjetividade de toda fala, juntamente com
seu contexto performativo imediato. O trabalho de Benveniste sobre
0 papel constitutivo dos pronomes pessoais e demonstrativos

43



A EXPERIENCIA ETNOCRAFICA

ressalta justamente estas dimensdes. Todo uso do pronome eu
pressupde um vocé, e cada instancia do discurso é imediatamente
ligada a uma situacdo especifica, compartilhada; assim, ndo ha
nenhum significado discursivo sem interlocucdo e contexto. A
relevancia desta énfase para a etnografia € evidente. O trabalho de
campo é significativamente composto de eventos de linguagem;
mas a linguagem, nas palavras de Bakhtin, “repousa nas margens
entre 0 eu e o outro. Metade de uma palavra, na linguagem, pertence
a outra pessoa”. O critico russo propde que se repense a linguagem
em termos de situacdes discursivas especificas: “N&o ha”, escreve
ele, “nenhuma palavra ou forma ‘neutra’ - palavras e formas que
podem ndo pertencer a ‘ninguém’; a linguagem é completamente
tomada, atravessada por inten¢des e sotaques”. As palavras da
escrita etnografica, portanto, ndo podem ser pensadas como
monoldgicas, como a legitima declaragdo sobre, ou a interpretagdo
de uma realidade abstraida e textualizada. A linguagem da
etnografia é atravessada por outras subjetividades e nuances
contextuais especificas, pois toda linguagem, na visao de Bakhtin,
€ uma “concreta concepcao heteroglota do mundo” (1953:293).

As formas da escrita etnogréafica que se apresentam no modo
“discursivo” tendem a estar mais preocupadas com a representacao
dos contextos de pesquisa e situagdes de interlocucgdo. Portanto,
um livro como o de Paul Rabinow, Reflections on fieldwork in
Morocco (1977), se preocupa com a representacdo de uma especifica
situacdo de pesquisa (uma série de tempos e lugares limitadores) e
(de uma forma algo ficcional) de uma seqiiéncia de interlocutores
individuais. Na verdade todo um novo subgénero de “relatos sobre
o trabalho de campo” (do qual o de Rabinow é um dos mais
vigorosos) pode ser situado dentro do paradigma discursivo da
escrita etnografica. O texto de Jeanne Favret-Saada, Les mots, la
mort, les sorts (1977), é uma experiéncia incisiva e autoconsciente
de etnografia num modo discursivo.8 Ela afirma que o evento da
interlocucdo sempre destina ao etndgrafo uma posicao especifica
numa teia de relacdes intersubjetivas. Ndo ha nenhuma posicao
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neutra no campo de poder dos posicionamentos discursivos, numa
cambiante matriz de relacionamentos de eus e vocés.

Uma série de recentes trabalhos tem escolhido apresentar
0s processos discursivos da etnografia sob a forma de um dia-
logo entre dois individuos. O texto de Camille Lacoste-Dujardin,
Dialogue desfemmes en ethnologie (1977), o de Jean-Paul Dumont,
The headman and|l (1978) e o de Marjorie Shostak, Nisa: the life
and words ofa Ikung woman (1981), sdo exemplos dignos de nota.
O modo dialdgico é representado com consideravel sofisticacdo
em dois outros textos. O primeiro, as reflexdes teodricas de Kevin
Dwyer sobre a “dialogica da etnologia”, nasce de uma série de
entrevistas com um informante-chave e justifica a decisdo de
Dwyer de estruturar sua etnografia na forma de um registro
bastante literal desses intercambios (1977,1979,1982). O segundo
trabalho, mais complexo, é o de Vicent Crapanzano, Tuhami:
portrait of a Moroccan, outro relato de uma série de entrevistas
que rejeita qualquer separacgdo nitida entre um eu que interpreta e
um outro textualizado (1980; ver também 1977). Tanto Dwyer
quanto Crapanzano colocam a etnografia num processo de dialogo
em que os interlocutores negociam ativamente uma viséo
compartilhada da realidade. Crapanzano argumenta que esta mitua
construcdo esté presente em qualquer encontro etnografico, mas
que os participantes tendem a supor que eles simplesmente
aquiesceram em relacdo a realidade do outro interlocutor. Assim,
por exemplo, o etnografo das Ilhas Trobriand ndo elabora
abertamente uma versdo da realidade em colaboracdo com seus
informantes, mas sim interpreta o “ponto de vista trobriandés”.
Crapanzano e Dwyer oferecem tentativas sofisticadas de romper
com esta convengdo literario-hermenéutica. Nesse processo, a
autoridade do etndgrafo como narrador e intérprete é alterada.
Dwyer prop6e uma hermenéutica da “vulnerabilidade”, frisando
as lacunas do trabalho de campo, a posicdo dividida e o controle
imperfeito por parte do etnégrafo. Tanto Crapanzano quanto
Dwyer buscam representar a experiéncia da pesquisa de uma forma
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gue expoe a tessituratextualizada do outro, e assim também do eu
que interpreta.9 (Aqui as etimologias sdo evocativas: a palavra
texto esta relacionada, como se sabe, com tecelagem, e vulne-
rabilidade, com entrega ou com ferimento, significando, nesta
instancia, a abertura de uma autoridade até entdo fechada).

O modelo do dialogo ressalta precisamente aqueles
elementos discursivos - circunstanciais e intersubjetivos - que
Ricoeur teve de excluir de seu modelo de texto. Mas se a autoridade
interpretativa estd baseada na exclusdo do dialogo, o reverso
também ¢é verdadeiro: uma autoridade puramente dialdgica
reprimiria o fato inescapéavel da textualizagdo. Enquanto as
etnografias articuladas como encontros entre dois individuos
podem com sucesso dramatizar o dar-e-receber intersubjetivo do
trabalho de campo e introduzem um contraponto de vozes autorais,
elas permanecem representacfes do didlogo. Como textos, elas
podem ndo ser dialégicas em sua estrutura, pois, como Steven
Tyler (1981) assinala, embora Sdcrates aparega como um
participante descentrado em seus encontros, Platdo retém o pleno
controle do didlogo. Este deslocamento, mas ndo eliminagdo, da
autoridade monoldgica é caracteristico de qualquer abordagem
que retrate o etndgrafo como um personagem distinto na narrativa
do trabalho de campo. Além disso, ha uma freqliente tendéncia,
nas ficcdes de didlogo, a apresentar o interlocutor do etndgrafo
como o representante, ou a representante, de sua cultura - um
tipo, na linguagem do realismo tradicional - através do qual os
processos sociais gerais sdo revelados.10 Tal retrato restabelece a
autoridade interpretativa fundada na sinédoque, através da qual o
etnégrafo 1é o texto em relagdo ao contexto, constituindo, desse
modo, um “outro” mundo significativo. Se € dificil, para
representacdes dialdgicas, escapar de procedimentos tipificantes,
elas podem, num grau consideravel, resistir ao impulso de
representar o outro de forma autolegitimadora. Isto depende de
sua habilidade ficcional em manter a estranheza da outra voz e de
ndo perder de vista as contingéncias especificas do intercambio.
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Dizer que uma etnografia € composta de discursos e que
seus diferentes componentes estdo relacionados dialogicamente
ndo significa dizer que sua forma textual deva ser a de um didlogo
literal. Na verdade, como Crapanzano reconhece em Tuhanti, um
terceiro participante, real ou imaginado, funciona como mediador
em qualquer encontro entre dois individuos (1980:147-151). O
didlogo ficcional é de fato uma condensagdo, uma representacdo
simplificada de complexos processos multivocais. Uma maneira
alternativa de representar essa complexidade discursiva é entender
ocurso geral da pesquisa como uma negociacao em andamento. O
caso de Marcel Griaule e os dogon é bem conhecido e particu-
larmente esclarecedor. O relato de Griaule sobre seu aprendizado
da sabedoria cosmoldgica dogon, Dieu d'eau (1948a), foi um
pioneiro exercicio de narracdo etnogréfica dialégica. Para além
desta situacdo interlocutdria especifica, porém, um processo mais
complexo estava em funcionamento, pois é claro que o contedo
e o gradual ajustamento da longa pesquisa feita pela equipe de
Griaule, que durou décadas, foram monitorados de perto e mo-
delados de forma significativa pelas autoridades tribais dogon (ver
discussdo aprofundada em “Poder e didlogo na etnografia: a
iniciacdo de Marcel Griaule” neste volume). Isto ndo é mais
novidade. Muitos etnografos comentaram as formas, ao mesmo
tempo sutis e notorias, pelas quais suas pesquisas foram dire-
cionadas ou circunscritas por seus informantes. Em sua provo-
cativa discussdo deste tema, loan Lewis (1973) chegou a chamar
a antropologia de uma forma de “plagio”.

O processo de dar-e-receber da etnografia € claramente
retratado em um estudo de 1980, notavel por sua apresentacao,
numa Unica obra, tanto de uma realidade “outra” interpretada
quanto do préprio processo de pesquisa: llongot headhunting, de
Renato Rosaldo. Rosaldo chega as terras altas das Filipinas
pretendendo escrever um estudo sincrénico de estrutura social; mas
recorrentemente, apesar de suas objecdes, ele é forcado a escutar
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as narrativas intermindaveis dos ilongot sobre a histéria local. Por
obrigacdo, sem prestar muita atencdo, numa espécie de transe
entediado, ele transcreve estas historias, enchendo cadernos e mais
cadernos com o que ele considera textos dispensaveis. Sé depois
de deixar o campo, e ap6s um longo processo de reinterpretacdo
(processo manifesto na etnografia), ele se da conta de que aqueles
obscuros relatos forneciam na verdade seu tema final: o sentido
culturalmente distinto de narrativa e histdria dos ilongot. A expe-
riéncia de Rosaldo do que pode ser chamado de “escrita dire-
cionada” propde incisivamente uma questdo fundamental: quem
¢ na verdade o autor das anotagdes feitas no campo?

O assunto é sutil e merece um estudo sistematico. Mas ja
foi dito o bastante para se poder afirmar que o controle nativo
sobre o conhecimento adquirido no campo pode ser consideravel,
e mesmo determinante. A escrita etnografica atual esta procurando
novos meios de representar adequadamente a autoridade dos
informantes. H& poucos modelos em que se basear, mas é impor-
tante reconsiderar as antigas compilagdes textuais de Boas,
Malinowski, Leenhardt e outros. Nesses trabalhos, o género etno-
gréafico ndo havia ainda se cristalizado na moderna monografia
interpretacional, intimamente identificada com uma experiéncia
de campo pessoal. Podemos contemplar neles um modo etno-
gréafico que ndo se legitimou ainda naqueles modos especificos
que estdo agora politica e epistemologicamente sendo ques-
tionados. Essas compilagdes mais antigas incluem muito, ou tudo,
do que na verdade £xescrito pelos informantes. Pode-se pensar
aqui no papel de George Hunt na etnografia de Franz Boas, ou
dos quinzetranscripteurs listados nos Documents néo-calédoniens
de Leenhardt (1932)."

Malinowski € um complexo caso de transi¢do. Suas etno-
grafias refletem uma coalescéncia ainda incompleta da moderna
monografia. Se ele por um lado foi centralmente responsavel pela
fusdo de teoria e descri¢do na autoridade do pesquisador de campo
profissional, por outro lado ele incluiu material que ndo sustentava
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diretamente sua nitida perspectiva de interpretacdo. Nos muitos
mitos e nos encantamentos aele ditados, e que enchem seus livros,
publicou muitos dados que ele, assumidamente, ndo havia com-
preendido. O resultado foi um texto aberto sujeito a multiplas
reinterpretagdes. E importante comparar tais velhos compéndios
com o recente modelo de etnografia, que cita as evidéncias para
sustentar uma interpretacdo centrada num foco tematico, mas que
ndo vai muito além disso.2 Na moderna e legitima monografia,
ndo ha, na verdade, quaisquer vozes fortes presentes, a ndo ser a
do escritor; mas em Os argonautas (1922) e em Coral gardens
(1935) lemos pagina apds pagina sobre encantamentos méagicos,
nenhum deles, em esséncia, expresso pelas palavras do etndgrafo.
Estes textos ditados foram em tudo o mais, com excecdo de sua
inscrigdo fisica, escritos por especificos e andnimos trobriandeses.
Na verdade, qualquer exposicao etnografica continua inclui roti-
neiramente em si mesma uma diversidade de descric¢des, transcri-
cdes e interpretacdes feitas por uma variedade de “autores™ indi-
genas. Como essas presencas autorais devem ser manifestas?

1224

Umaposicao Gtil - ainda que extrema- é trazida pela anélise
de Bakhtin sobre o romance “polifénico”. Uma condicdo funda-
mental do género, ele argumenta, é que ele representa sujeitos
falantes num campo de mualtiplos discursos. O romance luta com,
e encena, a heteroglossia. Para Bakhtin, preocupado com a
representacdo de todos ndo-homogéneos, ndo ha nenhum mundo
cultural ou linguagem integrados. Todas as tentativas de propor
tais unidades abstratas sdo constructos do poder monolégico. Uma
“cultura” é, concretamente, um didlogo em aberto, criativo, de
subculturas, de membros e ndo-membros, de diversas fac¢des. Uma
“lingua” é a interacdo e a luta de dialetos regionais, jargfes
profissionais, lugares-comuns genéricos, a fala de diferentes grupos
de idade, individuos, etc. Para Bakhtin, o romance polifénico ndo
é um tour de force de totalizagdo cultural ou histdérica (como
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criticos realistas como Georg Lukacs e Erich Auerbach argu-
mentaram) mas sim uma arena carnavalesca de diversidade.
Bakhtin descobre um espaco textual utépico no qual a com-
plexidade discursiva, a interacdo dialdgica das vozes, pode ser
acomodada. Nos romances de Dostoievski ou de Dickens ele
valoriza precisamente sua resisténcia a totalidade; seu romancista
ideal é um ventriloguo - no idioma do século XIX, um “poli-
fonista”. “Ele representa a policia com varias vozes diferentes”,
exclama um ouvinte admirado, sobre o garoto Sloppy, que Ié em
publico um jornal, em Our mutualfriend. Mas Dickens, o ator,
performer oral e polifonista, deve ser comparado a Flaubert, o
mestre do controle autoral, que se move como um deus entre 0s
pensamentos e 0s sentimentos de seus personagens. A etnografia,
como o romance, debate-se entre essas alternativas. Serd que o
escritor etnografico retrata o que os nativos pensam a maneira do
flaubertiano “estilo indireto livre”, um estilo que suprime a citagéo
direta em favor de um discurso controlador que € sempre, mais ou
menos, o do autor? (Dan Sperber, 1981, tomando Evans-Pritchard
como exemplo, mostrou de forma convincente que o estilo indireto
é sem duvida o modo preferido da interpretagdo etnogréafica.) Ou
serd que o retrato de outras subjetividades requer uma versao
estilisticamente menos homogénea, cheia das “vozes diferentes”
de Dickens?

Um certo uso do estilo indireto é inevitavel, a menos que a
novela ou aetnografia seja composta inteiramente de citacdes, algo
que é teoricamente possivel mas raramente é tentado.3 Na pratica,
porém, a etnografia e o romance tém recorrido ao estilo indireto
em diferentes niveis de abstracdo. Ndo precisamos nos perguntar
como Flaubert sabe o que Emma Bovary esta pensando, mas a
habilidade do pesquisador de campo em habitar as mentes nativas
suscita sempre davidas. Certamente isto € um problema permanente,
ndo resolvido, do método etnogréafico. Os etnografos tém geralmente
evitado atribuir crengas, sentimentos e pensamentos aos individuos.
Mas ndo tém hesitado em atribuir estados subjetivos a culturas. A
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andlise de Sperber revela como frases tais como “o0s nuer pen-
sam...” ou “o senso nuer de tempo” sdo fundamentalmente
diferentes de citagdes ou traducdes do discurso nativo. Tais decla-
ragcbes ndo tém “nenhum falante especifico” e sdo literalmente
equivocas, combinando de forma continua as afirmacdes do etnd-
grafo com as do, ou dos informantes (1981:78). Sdo abundantes
nas etnografias frases que ndo séo atribuidas a ninguém, tais como:
“Os espiritos retomam a aldeia durante a noite”, descri¢cdes de
crencgas nas quais o escritor assume na verdade a voz da cultura.

Neste nivel “cultural”, os etnégrafos aspiram a onisciéncia
flaubertiana que se move livremente através de um mundo de
sujeitos nativos. Sob a superficie, no entanto, seus textos sdo menos
controlados e mais discordantes. O trabalho de Victor Turner
fornece um exemplo revelador, que vale a pena investigar mais de
perto como um caso de interagdo entre a exposi¢cdo monofonicae a
polifénica. As etnografias de Turner oferecem retratos sober-
bamente complexos dos simbolos rituais e crencas ndembu; e ele
forneceu também alguns vislumbres incomumente explicitos dos
bastidores. Em meio aos ensaios reunidos em Theforest ofsymbols,
seu terceiro livro sobre os ndembu, Turner oferece um retrato de
seu melhor informante, “Muchona the Hornet, interpreter of
religion” (1967:131-150). Muchona, um curandeiro ritual, e Turner
se unem através do interesse compartilhado pelos simbolos
tradicionais, as etimologias e os significados esotéricos. Ambos
sdo “intelectuais”, intérpretes apaixonados das nuances e pro-
fundezas dos costumes; ambos sdo scholars desenraizados par-
tilhando “a insaciavel sede de conhecimento objetivo”. Turner
compara Muchona a um professor universitario; seu relato desta
colaboracgdo inclui mais do que simples insinuacfes de que ele é
seu “duplo” psicolégico.

H4, porém, uma terceira presenca nesse didlogo, Windson
Kashinakaji, um veterano professor ndembu da escola missionaria
local. Ele retine Muchona e Tumer e compartilha da paixao deles
pelainterpretacdo da religido tradicional. Através de sua educagdo
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mbiblica, ele “adquiriu um faro apurado para elucidar questdes
intrincadas”. Tendo se tomado cético arespeito dos dogmas cristdos
e dos privilégios missionarios, ele olhacom simpatia para a religido
paga. Kashinakaji, conta-nos T\imer, “transp6s a distancia cultural
entre Muchona e eu, transformando ojargdo técnico do curandeiro
e a picante giria da aldeia numa prosa que eu pudesse entender
melhor”. Os trés intelectuais logo “estabeleceram uma espécie de
seminario diario sobre religido”. Os relatos de Tumer sobre esse
seminario sdo estilizados: “oito meses de estimulantes e ageis
discussdes entre nds trés, principalmente sobre o ritual ndembu”.
Eles revelam um extraordinario “coloéquio” etnografico; mas signi-
ficativamente Tumer ndo faz dessa colaboracéo a trés o eixo de
seu ensaio. Ao invés disso, ele centra o foco em Muchona, trans-
formando portanto um “tridlogo” num didlogo, e transformando
uma relacdo produtiva, complexa e sedutora no “retrato” de um
“informante” (esta reducdo foi de alguma forma exigida pelo
formato do livro no qual o ensaio primeiramente apareceu, a
importante coletdnea editada em 1960 por Joseph Casagrande,
In the company of men: twenty portraits of anthropological
informants). 4

Os trabalhos publicados de Tumer variam consideravel-
mente em sua estrutura discursiva. Alguns sdo em grande parte
compostos por citagbes diretas; em pelo menos um ensaio
Muchona é identificado como a principal fonte de toda a inter-
pretagdo; em outra parte ele é invocado anonimamente, por
exemplo, como “um éspecialistaemritual” (1975:40-42,87,154-
156, 244). Windson Kashinakaji é identificado como assistente e
tradutor, ao invés de uma fonte de interpretagdes. De forma geral,
as etnografias de Tumer sdo incomumente polifénicas, aber-
tamente construidas a partir de citacbes (“De acordo com um
adepto...” ou “Um informante acha...”). No entanto, ele néo
representa os ndembu em diferentes vozes, e ouvimos poucas vezes
a tal “picante giria da aldeia”. Todas as vozes do campo foram
suavizadas na prosa expositoria de “informantes” mais ou menos
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intercambiaveis. A encenac¢do do discurso nativo numa etnografia,
0 necessario grau de traducédo e familiarizacdo sdo complicados
problemas praticos e retéricos..5Mas os trabalhos de Turner, ao
darem um lugar visivel as interpretacdes nativas dos costumes,
expdem concretamente esses temas do dialogismo textual e da
polifonia.

A inclusdo da descricdo de Muchona feita por Tumer em
Theforest of symbols pode ser vista como sinal dos tempos. A
coletanea de Casagrande na qual ela originalmente apareceu teve o
efeito de isolar o tema crucial das relacGes entre etndgrafos e seus
colaboradores indigenas. A discussdo desse tema ainda ndo tinha
lugar nas etnografias cientificas, mas a coletdnea de Casagrande
abalou o tabu profissional pés-malinowskiano sobre os “infor-
mantes privilegiados”. Raymond Firth sobre PaFenuatara, Robert
Lowie sobre Jim Carpenter - uma longa lista de reconhecidos
antropologos descreveram os “etnégrafos” indigenas com quem
eles dividiram, em algum grau, uma visdo distanciada, analitica e
mesmo irbnica dos costumes. Esses individuos se tornaram
informantes valorizados porque entenderam, muitas vezes com
grande sutileza, o que implica uma atitude etnogréfica diante da
cultura. Na citacdo de Lowie de seu intérprete crow (e colega
“fil6logo”), Jim Carpenter, percebe-se uma atitude comum:
“Quando vocé escuta os velhos contando suas visdes, vocé tem
de acreditar nelas” (Casagrande, 1960:428). E ha bem mais do
gue apenas uma piscadela e um assentimento cimplice na histdria
recontada por Firth sobre seu melhor amigo e informante tikopiano:

Em outra ocasido, a conversa recaiu sobre as redes feitas
para pegar trutas no lago. As redes estavam ficando
escuras, possivelmente com material organico, e tendiam
a se romper facilmente. Pa Fenuatara entdo contou uma
histdria ao pessoal reunido na casa sobre como, quando
estava certa vez no lago com suas redes, sentiu um espirito
envolto na rede, e tomando-a mais macia. Quando ele
puxou a rede pra fora do lago, ele a achou pegajosa. O
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espirito havia trabalhado ali. Perguntei a ele entdo se isso
cra parte do conhecimento tradicional, a idéia de que
espiritos eram responsaveis pela deterioracdo das redes.
Ele respondeu: “N&o, isso é uma idéia minha”. Entdo
acrescentou, rindo: “Conhecimento tradicional de minha
prépria autoria”. (Casagrande, 1960:17-18)

Todo o impacto metodolégico da coletanea de Casagrande
permanece latente, especialmente quanto a importancia de seus
relatos para a producdo dialdgica dos textos e interpretacdes
etnograficos. Esta importancia é obscurecida por uma tendéncia a
tomar o livro como um documento universalizante, humanista, que
revela “uma sala de espelhos (...) numa grande variedade, a
interminavel imagem refletida do ser humano” (Casagrande,
1960:xii). A luz da atual crise na autoridade etnografica, no entanto,
estes reveladores retratos se imiscuem nas obras de seus autores,
alterando 0 modo como elas podem ser lidas. Se a etnografia é
parte do que Roy Wagner (1980) chama de “a invenc¢do da cultura”,
sua atividade € plural e além do controle de qualquer individuo.

> o

Uma maneira cada vez mais comum de realizar a producéo
colaborativa do conhecimento etnografico é citar os informantes
extensa e regularmente. (Um notavel exemplo é We eat theMines,
Ihe Mines eat us [1979], de June Nash.) Mas esta tatica apenas
comeca a romper aautoridade monofonica. As citagcdes sdo sempre
colocadas pelo citador, e tendem a servir meramente como exemplos
ou testemunhos confirmadores. Indo-se além da citacdo, pode-se
imaginar uma polifonia mais radical que “representaria os nativos
e 0 etndgrafo com vozes diferentes”; mas isso também apenas
deslocaria a autoridade etnografica, confirmando uma vez mais a
orquestracdo final virtuosistica feita por um s6 autor de todos os
discursos presentes no texto. Neste sentido, a polifonia de Bakhtin,
muito estreitamente identificada com o romance, é uma hetero-
glossia domesticada. Os discursos etnograficos ndo sdo, em ne-
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nhuma circunstancia, falas de personagens inventados. Os infor-
mantes sdo individuos especificos com nomes proprios reais -
nomes que podem ser citados de forma modificada quando ne-
cessario. As intengbes dos informantes sdo sobredeterminadas,
suas palavras, politicae metaforicamente complexas. Se alocadas
num espaco textual autbnomo e transcritas de forma suficien-
temente extensas, as declaracdes nativas fazem sentido em termos
diferentes daqueles em que o etnografo as tenha organizado. A
etnografia é invadida pela heteroglossia.

Esta possibilidade sugere uma estratégia textual alternativa,
uma utopia da autoria plural que atribuAaos colaboradores néo
apenas o status de enunciadores independentes, mas de escritores.
Como uma forma de autoridade, ela deve ainda ser considerada
utdpicapor duas razdes. Primeiro, 0s poucos experimentos recentes
de trabalhos de mdltiplos autores parecem requerer, COMo uma
forca instigadora, o interesse de pesquisa de um etnégrafo que no
fim assume uma posicdo executiva, editorial. A estratégia de
autoridade de “dar voz” ao outro ndo é plenamente transcendida.
Segundo, a propria idéia de autoria plural desafia a profunda
identificacdo ocidental de qualquer organizacdo de texto com a
intencdo de um Unico autor. Ainda que essa identificacdo fosse
menos forte do que quando Lafitau escreveu seu Moeurs des
sauvages américains, e a critica recente a tenha colocado em
questdo, ela ainda é uma poderosa imposi¢do sobre a escrita
etnografica. Todavia, ha sinais de movimento nessa area. Os
antropdlogos terdo cada vez mais de partilhar seus textos, e por
vezes as folhas de rosto dos livros, com aqueles colaboradores
nativos para os quais o termo informante ndo é mais adequado, se
é que um algum dia foi.

) livro de Ralph Bulmer e lan Majnep, Birds ofmy Kalar
comtry (1977), é um importante protétipo. (Tipos de letra diferentes
distinguem as contribuicdes justapostas do etnégrafo e dos nativos
daNova Guiné, resultado da colaboragdo de mais de uma década).
Ainda mais significativo € o estudo de 1974, coletivamente pro-
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duzido, Piman shamanism and staying sickness (Ka:cim
Mumkidag), que listaem sua folha de rosto, sem distincdo (embora
nao, deve-se notar, em ordem alfabética): Donald M. Bahr,
antropologo; Juan Gregorio, xama; David I. Lopez, intérprete; e
Albert Alvarez, editor. Trés destes quatro sdo indios papago, € 0
livro é conscientemente destinado a “transferir a um xama, tanto
quanto possivel, as funcdes normalmente associadas a autoria.
Estas incluem a op¢do por um determinado estilo explanativo, a
obrigacdo de fazer interpretagdes e explicacdes e o direito dejulgar
as coisas que sdo importantes e as que ndo o sdo” (p. 7). Bahr, o
iniciador e organizador do projeto, optou por partilhar a autoridade
tanto quanto possivel. Gregorio, 0 xamd, aparece como a principal
fonte da “teoria da doenca” que é transcrita e traduzida, em dois
niveis separados, por Lopez e Alvarez. Os textos de Gregorio em
lingua nativa incluem explicacdes compactadas, muitas vezes
enigmaticas, que sao elas mesmas interpretadas e contextualizadas
por um comentério em separado de Bahr. O livro € incomum em
sua encenacdo textual da interpretacdo das interpretacoes.

Em Piman shamanism, a transicdo das enunciacdes
individuais para as generaliza¢@es culturais é sempre visivel na
separagdo das vozes de Gregorio e de Bahr. A autoridade de Lopez,
menos visivel, é semelhante a de Windson Kashinakaji no trabalho
de Tumer. Sua fluéncia nas duas linguas guia Bahr através das
sutilezas da linguagem de Gregorio, permitindo assim ao xama
“falar extensivamente sobre topicos tedricos”. Nem Lopez nem
Alvarez aparecem £omo uma voz especifica no texto, e sua
contribuicdo a etnografia permanece em grande parte invisivel, a
nao ser para qualificados papagos, capazes de avaliar a exatiddo
dos textos traduzidos e a nuance vernacular das interpretacdes de
Bahr. A autoridade de Alvarez reside no fato de que Piman
shamanism é um livro dirigido a publicos distintos. Para a maioria
dos leitores interessados nas tradugdes e explicacbes que 0s textos
trazem em lingua piman, ele serd de pouco ou nenhum interesse. O
linguista Alvarez no entanto corrigiu as transcri¢des e traducdes
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atentando para seu uso no ensino da lingua piman, utilizando uma
ortografiaque ele desenvolvera com este propdsito. Assim, o livro
contribui para a invencéo literaria dos papago em relacéo a sua
propria cultura. Esta leitura diferente, inserida em Piman
shamanism, é de importancia mais do que apenas local.

E intrinseco & ruptura da autoridade monoldgica que as
etnografias ndo mais se dirijam a um Unico tipo geral de leitor. A
multiplicacdo das leituras possiveis reflete o fato de que a
consciéncia “etnogréfica” ndo pode mais ser considerada como
monopdlio de certas culturas e classes sociais no Ocidente. Mesmo
nas etnografias em que faltem os textos em linguanativa, os leitores
indigenas irdo decodificar diferentemente as interpretacfes e o
conhecimento nativo textualizados. Os trabalhos polifénicos sédo
especialmente abertos a leituras ndo especificamente intencionais.
Os leitores trobriandeses podem achar as interpretacdes de
Malinowski cansativas, mas considerar seus exemplos e extensas
transcricGes evocativas. Os ndembu ndo irdo glosar tdo rapidamente
quanto leitores europeus as diferentes vozes que existem nos textos
deTumer.

A recente teoria literaria sugere que a eficacia de um texto
em fazer sentido de uma forma coerente depende menos das
mintencOes pretendidas do autor do que da atividade criativa de um
feitor. Paracitar Roland Barthes, se um texto é “a trama de citacGes
Retiradas de inumeréveis centros de cultura”, entdo “a unidade de
Jim texto repousa ndo em sua origem mas em seu destino”
N1977:146, 148). A escrita da etnografia, uma atividade ndo-
xontrolada e multissubjetiva, ganha coeréncia através de atos
[especificos de leitura. Mas ha sempre uma variedade de leituras
mpossiveis (além das apropriacdes meramente individuais), leituras
pém do controle de qualquer autoridade Unica. Pode-se abordar
jjuma etnografia classica buscando simplesmente captar os
(Significados que o pesquisador deduz a partir dos fatos culturais
representados. Ou, como sugeri, pode-se também ler a contrapelo
laa voz dominante no texto, procurando outras semi-ocultas
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autoridades, reinterpretando as descricOes, textos e citagbes
reunidas pelo escritor. Com o recente questionamento dos estilos
coloniais de representacdo, com a expansdo da alfabetizacdo e da
consciéncia etnogréafica, novas possibilidades de leitura (e portanto
de escrita) das descri¢des culturais estdo surgindo.®

A concretizacdo textual da autoridade ¢ um problema
recorrente para os experimentos contemporaneos em etnografia.”
Um modo mais antigo, realista - representado pelo frontispicio
de Os argonautas do Pacifico Ocidental e baseado na construgdo
de um tableau vivant cultural destinado a ser visto a partir de um
Unico ponto de vista, aquele que une o escritor e o leitor -, pode
agora scr identificado como apenas um paradigma possivel de
autoridade. Pressupostos politicos e epistemoldgicos estdo em-
butidos nestes e em outros estilos, pressupostos que o escritor
etnografico ndo pode mais se permitir ignorar. Os modos de
autoridade resenhados aqui - o experiencial, o interpretativo, o
dialégico, o polifénico - estdo disponiveis a todos os escritores
de textos etnograficos, ocidentais e ndo-ocidentais. Nenhum é
obsoleto, nenhum ¢é puro: ha lugar para invencao dentro de cada
iiui destes paradigmas. Vimos como novas abordagens tendem a
redescobrir praticas antes descartadas. A autoridade polifonica
olha com renovada simpatia para compéndios de textos em lingua
nativa - formas expositivas distintas da monografia centralizada
num soO tema e ligada a observacéo participante. Agora que aquelas
ingénuas afirmacdes da autoridade experiencial foram subme-
tidas a suspeicdo hermenéutica, podemos antecipar uma atencao
renovada & interacéo sutil entre componentes pessoais e discipli-
nares na pesquisa etnografica.

Os processos experiencial, interpretativo, dialogico e poli-
fonico sdo encontrados, de forma discordante, em cada etnografia,
mas a apresentacdo coerente pressupde um modo controlador de
autoridade. Um argumento € que esta imposicdo de coeréncia a
um processo textual sem controle é agora inevitavelmente uma
questdo de escolha estratégica. Tentei distinguir importantes estilos
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de autoridade na medida em que se tomaram visiveis nas décadas
recentes. Se a escrita etnografica esta viva, como acredito que este-
ja, ela estd em luta no limite dessas possibilidades, ao mesmo
tempo que contra elas.

Notas

1 Apenas os exemplos ingleses, americanos e franceses sdo
discutidos. Ainda que os modos de autoridade aqui analisados
possam, muito provavelmente, ser amplamente generalizados,
nenhuma tentativa foi feita no sentidc”de estendé-los a outras
tradigBes nacionais. E suposto também, na tradicéo antipositivista
de Wilhelm Dilthey, que a etnografia € um processo de inter-
pretacdo, ndo de explicacdo. Modos de autoridade baseados
em epistemologias das ciéncias naturais ndo sao aqui discutidos.
Em virtude de sua énfase sobre a observacdo participante como
um processo intersubjetivo e como traco definidor da etnografia
do século XX, essa discussao deixa de lado uma série de fontes
alternativas de autoridade: por exemplo, 0 peso do conhecimento
acumulado em “arquivos” sobre determinados grupos; ou a pers-
pectiva de comparagdo intercultural; ou o trabalho de levanta-
mento estatistico.

2 A “heteroglossia” supde que as “linguas ndo se excluem, mas
sim tém intersecBes umas com as outras, de muitas formas
diferentes (a lingua ucraniana, a linguagem do poema épico, do
primeiro simbolismo, do estudante, de uma geracdo especifica
de criangas, do intelectual mediano, do nietzschiano, etc.).
E possivel mesmo que a propria palavra ‘linguagem’ perca todo
sentido nesse processo - pois aparentemente ndo ha nenhum
plano Unico no qual todas estas ‘linguagens’ possam se justa-
por” (291). O que se diz das linguagens se aplica igualmente as
“culturas” e as “subculturas”. Ver também Volosinov (Bakhtin?),
1953:291, especialmente capitulos 1-3; e Todorov, 1981:88-93.

3 Nao tentei investigar estilos de escrita etnografica que possam
estar sendo gerados fora do Ocidente. Como Edward Said, Paulin
Hountondiji e outros mostraram, um consideravel esforco de “lim-
peza” ideoldgica, um trabalho critico de oposi¢do, é continuo;
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é a ele que os intelectuais ndo-ocidentais tém devotado grande
parte de suas energias. Minha discusséo se mantém nos limites
de um ciéncia cultural realista elaborada no Ocidente, embora
em suas fronteiras experimentais. Mais ainda: ela ndo esta
considerando aqui como &reas de inovagdo 0s géneros “para-
etnogréficos” da histdria oral, do romance ndo-ficcional, o “novo
jornalismo”, a literatura de viagem e o filme documentario.

Na atual crise de autoridade, a etnografia emergiu como tema
para o escrutinio histérico. Para novas abordagens criticas, ver
Hartog, 1971; Asad, 1973; Burridge, 1973:cap. 1, Duchet, 1971;
Boon, 1982; De Certeau, 1980; Said, 1978; Stocking, 1983; e
Rupp-Eisenreich, 1984.

Sobre a supresséo do dialogo no frontispicio do livro de Lafitau
e a constituicdo de uma “antropologia” textualizada, a-historica
e visualmente orientada, ver a detalhada analise de Michcl de
Certeau (1980).

Os nuer, S&o Paulo, Perspectiva, 1978, p. 223.

O conceito é algumas vezes muito apressadamente associado a
intuicdo ou empatia, mas como uma descrigéo do conhecimento
etnografico Verstehen envolve propriamente uma critica da
experiéncia empdtica. O significado exato do termo é assunto de
debate entre os especialistas em Dilthey (Makreel, 1975:6-7).

O livro de Favret-Saada foi traduzido em inglés como Deadly
words (1981); ver especialmente cap. 2. Sua experiéncia foi
reescrita em outro nivel ficional em Favret-Saada e Contreras,
1981.

Seria errado jJ&ssar por cima das diferencas entre as posicdes
tedricas de Dwyer e de Crapanzano. Dwyer, seguindo Georg
Luckécs, traduz o didlogo para a dialética marxista-hegeliana,
mantendo fora de alcance, portanto, a possibilidade de uma
restauracdo do sujeito humano, uma espécie de realizagdo no e
através do outro. Crapanzano recusa qualquer ancoragem numa
teoria englobante, sendo sua Unica autoridade a do escritor do
didlogo, uma autoridade minada por uma narrativa inconclusiva
de encontro, ruptura e confusdo. (E importante notar que o
didlogo, tal como usado por Bakhtin, ndo é redutivel a dialética).
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Parauma primeira defesa da antropologia dial6gica, ver também
Tedlock, 1979.

Sobre os “tipos” realistas, ver Luckacs, 1964,passim. A tendéncia
a transformar um individuo num cnunciador cultural pode ser
observada emDieu d'eau de Mareei Griaule (1948a). Isso ocorre
ambivalentemente em Nisa de Shostak (1981). Para uma dis-
cussdo desta ambivaléncia e da complexidade discursiva
resultante, ver discussdo em “Sobre a alegoria etnografica” neste
livro.

Para um estudo deste modo de producdo textual, ver no presente
livro “Trabalho de campo, reciprocidade e elaboracédo de textos
etnograficos”. Ver também neste contexto Fontana, 1975, a
introducéo a The Pima Indians de Frank Russell, sobre o oculto
co-autor do livro, o indio papago José Lewis; Leiris, 1948, discute
acolaboragdo como co-autoria, tal como o faz Lewis, 1973. Para
uma defesa programatica da énfase de Boas nos textos vernaculos
e sua colaboracdo com Hunt, ver Goldman, 1980.

O elaborado Bwiti (1985) de James Femandez é uma transgressao
consciente da sintética forma monogréfica, retornando a escala
malinowskiana e revivendo as funcgdes “arquivisticas” da
etnografia.
Tal projeto é anunciado por Evans-Pritchard em sua introduc&o
a Man and woman among the Azande (1974), um trabalho
posterior que pode ser visto como uma reagdo contra a natureza
fechada, analitica de suas proprias etnografias anteriores. Sua
inspiracédo é reconhecidamente Malinowski. (A nog&o de um livro
inteiramente composto de citacdes é um sonho modernista
associado a Walter Benjamin).
Para uma perspectiva tipo “dindmica de grupo” na etnografia,
ver Yannopoulos e Martin, 1978. Para uma etnografia explicita-
mente baseada em “semindrios” nativos, ver Jones e Konner,
1976.
O uso que faz Favret-Saada do dialeto e do tipo italico em Les
mots, la mort, les sorts (1977) é uma solugdo entre muitas para
um problema que vem preocupando por muito tempo 0s roman-
cistas realistas.
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Um modelo extremamente sugestivo de exposicao polifonica é
fornecido pela edicéo, planejada para quatro volumes, dos textos
etnogréficos escritos, provocados e transcritos entre 1896 e 1914
por James Walker na Reserva Sioux de Pine Ridge. Trés titulos
ja apareceram, editados por Raymond J. DeMaille e Elaine
Jahner: Lakota beliefand ritual (1982a), Lakota society (1982b)
e Lakota myth (1983). Estes absorventes volumes na verdade
rcdescobrem a homogeneidade textual da classica monografia
de Walker, de 1917, The sun dance, uma suma das declaragdes
individuais publicadas numa traducdo. Estas declaracdes feitas
por mais de trinta pessoas assim chamadas de “autoridades”
complementam e transcendem a sintese de Walker. Um longo
trecho de Lakota beliefand ritual foi escrito por Thomas Tyon,
intérprete de Walker. O quarto volume da cole¢do serd uma
traducdo de escritos de George Sword, um guerreiro ejuiz oglala
encorajado por Walker a registrar e interpretar o0 modo de vida
tradicional. Os primeiros dois volumes apresentam os textos ndo
publicados dos sabios lakota e as proprias descri¢bes de Walker
cm formato idéntico. A etnografia aparece como um processo de
producéo coletiva. E essencial notar que a decisdo da Sociedade
Histérica do Colorado de publicar estes textos foi estimulada
pelas solicitacbes crescentes da comunidade oglala em Pine
Ridge por cdpias do material de Walker para usa-las em aulas da
histdria oglala (sobre Walker, verClifford, 1986a: 15-17).

Para um survey muito Gtil ¢ completo das recentes etnografias

experimentais, ver Marcus e Cushman, 1982; ver também
Webster, 1982; Fahim, 1982; e Clifford e Marcus, 1986.



SOBRE A ALEGORIA ETNOGRAFICA

1. Uma histéria na qual pessoas, coisas e eventos tém
outro significado, como numa fabula ou numa parabola:
as alegorias séo usadas para ensinar ou explicar.

2. A apresentacao de idéias por meio de tais histérias...’

A

Num ensaio sobre narrativa, Victor Tumer argumenta que
as performances sociais encenam histdrias poderosas - miticas e
também de senso comum - que proporcionam ao processo social
umaretorica, “uma formade enredo e um significado” (1980:153).
No que se segue, trato a propria etnografia como umaperformance
com enredo estruturado através de histdrias poderosas. Encarnadas
em relatos escritos, tais historias simultaneamente descrevem
acontecimentos culturais reais e fazem afirmacdes adicionais,
morais, ideoldgicas e mesmo cosmoldgicas. A escrita etnografica
¢ alegorica tanto no nivel de seu contetido (o que ela diz sobre as
culturas e suas historias) quanto no de sua forma (as implicagdes
de seu modo de textualizacéo).

Um exemplo aparentemente simples introduzira minha
‘abordagem. Marjorie Shostak comeca seu livro Nisa: the life and
jwords of a 'kung woman com a histdria de um nascimento ao
modo lkung - com a mulher fora da aldeia, sozinha. Aqui estdo
llguns trechos:



AS FRONTEIRAS DA ANTROPOLOGIA,
ENTREVISTA COM JAMES CLIFFORD*

Entrevista concedida a
José Reginaldo Gongalves (IFCSAJFRJ)

James Clifford esteve no Brasil para participar do seminario
Sinais de 'Rirbuléncia, promovido pela Coordenacgdo Interdisci-
plinar de Estudos Culturais (CIEC / UFRJ), em dezembro de 1994.

Foi nesse contexto que tivemos a oportunidade de registrar
esta conversa a respeito de suas pesquisas sobre a historiada antro-
pologiae as relagdes dessa disciplinacom o processo de descoloni-
zagdo, suas opinides quanto aos debates recentes sobre multicul-
turalismo nos EUA e outros temas.

James Clifford é*professor do Programa de Histéria da
Consciéncia da Universidade da Califérnia, Santa Cruz, e é autor
de Person and myth:Maurice Leenhardt and the melanesian world
(1982), The predicament of culture : twentieth-century ethno-
graphy, literature and art (1988), Routes: travel and translation
in the late twentieth century (1997) e de varios artigos sobre
antropologia e modernidade.

* Esta entrevista foi oficialmente publicada em Boletim da Associacdo
Brasileira de Antropologia.
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Poderiamos comecar perguntando como vocé se tornou
historiador...

Bem, tomei-me um historiador por acaso ou assim me pare-
ce agora. Ainda na faculdade, fiz alguns cursos de histéria, obtive
boas notas e continuei em histéria. Mas, quando fui para a pos-
graduacdo, ficou claro para mim que ndo ia ser um historiador de
verdade porque estava muito interessado em antropologia e
literatura. Na p6s-graduagdo, num programa de histériae literatura
em Harvard, eu me vi tdo ou mais atraido pelos textos literarios
que estavamos discutindo do que pelos textos historicos. Enquanto
isso, interessei-me porantropologia, por razdes pessoais (eu tinha
uma namorada que era antropéloga). E também, é claro, por razdes
intelectuais. Um livro muito importante para mim, ainda na pos-
graduacdo, no campo de histéria intelectual, foi Cultura e
sociedade, de Raymond Williams. Fiquei muito impressionado por
esse livro, porque vi que ali estava um modo de falar sobre idéias,
idéias como “cultura”, ndo simplesmente no nivel de intelectuais
influenciando outros grandes intelectuais, mas idéias implicadas
em processos historicos concretos, tais como o legado da Revolucéo
Francesa, das mudancas democraticas, e a heranca da Revolucgéo
Industrial, e das mudancas sociais e econémicas na Inglaterra.
Williams mostrou a idéia de cultura como um conjunto de reagdes
complexas a essas mudancas sociais, politicas e histéricas. Seu
trabalho apresentava a idéia de cultura como algo embutido em
um contexto, um modo de pensar, enfim, que eu ndo estava
acostumado a ver na historia intelectual que aprendi, na qual se
tratava mais de relacdes entre idéias ndo contextualizadas e de
relacGes entre autores. Por exemplo: teria Durkheim lido Weber ou
ndo? E se ndo leu, por que nao? Um tipo de questdes que ndo me
interessava. Raymond Williams historicizou essa idéia de “cultura”
em suas vers@es mais literarias e humanistas. Mas haviauma outra
idéia de “cultura” que ele ndo discutiu, e que era a cultura em seu
sentido antropoldgico ou etnografico, naquele momento, no fim do
século XIX, quando a “cultura” era pensada ainda no singular. As
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pessoas eram vistas como tendo niveis mais altos ou mais baixos
de cultura. Trata-se de um momento muito importante, quando se
tornou possivel falar de culturas no plural. Assim, pensei que o
que Williams havia feito com a idéia de cultura em seu sentido
humanista e literario eu talvez pudesse fazer com a idéia
antropoldgica ou etnografica de cultura. Eu exploraria sua
continuidade com a idéia humanista, mas acrescentaria o contexto
histérico que Raymond Williams ndo desenvolve em Cultura e
sociedade, como o contexto colonial. Isto tem sido uma espécie de
backgroand para meu trabalho como historiador da antropologia:
0s contextos coloniais do final do século X1X até meados do século
XX. A ruptura importante, a direcdo principal do meu trabalho
tem sido sempre o processo de descolonizagdo, que assumiu uma
dimensao global depois da Segunda Guerra Mundial. Desse modo,
meu trabalho tem acompanhado o processo de descentramento da
autoridade européia e de certas modalidades de trabalho e de retérica
em antropologia naquela conjuntura histérica.

Vocéfez sua pés-graduagdo em Harvard na década de 60.

Eu estava em Harvard nessa época, no Departamento de
Historia...

E quem estava ensinando no Departamento nessa época?

Eu fui para 1a para estudar com um historiador intelectual,
H. Stuart Hughes. Seu trabalho me impressionou bastante quando
eu ainda era aluno de graduagdo. Fui para o departamento para
estudar com ele. Ele estava deixando Harvard. Eu devo ter sido
seu Ultimo estudante antes de ele mudar-se para San Diego,
Califérnia. Mas eu me vi fazendo algo que ele mesmo néo fazia.
Em seu livro Consciousness andsociety, que foi um livro importante
para mim, antes de descobrir Raymond Williams, ele distinguia a
histdria intelectual de algo que chamava de “antropologia cultural
retrospectiva”, um estranho e curioso termo que, agora, depois da
histéria social e da historia cultural, depois dos estudos de
antropologia associados a histéria social, soa anacrénico. Ele usava
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esse termo para distinguir o que agora nds chamamos de “histéria
cultural”, “histéria sociocultural”, em contraste com a “histéria
intelectual”, que ele definia de fato no nivel de filiagGes e influéncias
entre pessoas classificadas como intelectuais, entre tradicdes
intelectuais, idéias, etc.

E quem mais?

Lembro-me de um curso que me influenciou bastante: foi
oferecido por Barrington Moore, que eraum notavelscholar, com
vasto conhecimento. Ele me mostrou a necessidade de sistemati-
camente comparar historias ocidentais e<ido-ocidentais. Era um
momento, nos anos 60, em que éramos todos influenciados pelo
marxismo e com um sentido para as possibilidades revolucionarias.
Enquanto estudantes, discutiamos uns com 0s outros, e nos
organizdvamos e nos definiamos contra a faculty, usualmente
identificados com alguma posicdo de esquerda. Assim, pude
aprender bastante com meus colegas, um grupo bem interessante.
Havia uma Unica pessoa dafaculty, com quem discutiamos, que
eraDavis Landes, um historiador social de direita. Eraum excelente
historiador da tecnologia e do capitalismo, e também um homem
que adorava discutir e argumentar, e que costumava dizer
exatamente 0 que pensava, mesmo contradizendo todo mundo, e
nds o admirdvamos por isso. Ficamos ultrajados quando certa vez
ele disse que a Unica visdo de socialismo que ele podia imaginar
erabaseada em suaexperiéncia no exército! Muitos marxistas que
estavam interessados em histéria social de uma forma ou de outra
gravitavam em tomo de Landes, porque ele adorava argumentar
sobre os temas que interessavam aos marxistas. Ele era mais
conhecido por um livro, The unbound Prometheus, uma histéria
celebratoria da tecnologia e da industrializacdo. Desde entéo,
escreveu um grande livro sobre formas de contagem do tempp,
reldgios, um livro maravilhoso; ele tinhauma fantastica intimidade
com processos tecnolégicos. Se estdvamos estudando a Revolucéo

Industrial, nés tinhamos de fato de conhecer tecnologias téxteis e
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todos os detalhes a respeito das maquinas utilizadas. John Womack
- autor de Zapata and the mexican revolution - também estava
por 14, mas entdo eu ja era um estrito europeanista.

Algum historiadorfrancés ou inglés?

Com certeza, a grande influéncia, enquanto modelo de como
escrever a histdria, histdria social e cultural, foi E.P. Thompson.
The making of the english working class foi um livro que nos
motivou a todos, e muitos dos meus colegas que se tomaram
historiadores sociais seguiram aquele modelo. Eu continuei
interessado em permanecer um historiador intelectual, e assim minha
tese ndo foi um trabalho de historia social, mas um trabalho de
historia da antropologia. Era parte desse projeto de fazer com a
idéia antropoldgica ou etnogréafica de cultura o que Raymond
Williams havia feito em Cultura e sociedade, aquela espécie de
historia cultural. Estilos histéricos e etnograficos caminhavam
juntos. Eu me lembro da revelacdo que foi para mim ler aquele seu
ensaio Time, work, discipline and industrial capitalism, no qual
ele fala sobre como o tempo é medido, o tempo antes e depois do
«“‘tempo da fabrica”. Ele cita Evans-Pritchard sobre como os nuer
contam o tempo, medidas de tempo tais como o tempo de uma
mijada, uma medida muito relativa! Ele mostra como diversas
modalidades de tempo vieram a ser racionalizadas no processo de
treinar as pessoas para o trabalho fabril. Essas sdo coisas que
qualquer etnografo reconheceria imediatamente, mas eu estava
tendo acesso a elas através de um tipo de historia social e cultural,
que era, naquele tempo, até certo ponto influenciada pela
antropologia. Seria uma questdo interessante saber quanto de
antropologia social britnica E.P. Thompson havia lido até aquele
momento. Alguma, acredito, mas ndo esta claro. Estou interessado
em como idéias antropoldgicas “viajam” para outras disciplinas.
Como elas sdo traduzidas ou rejeitadas? Por que tdo pouca in-
fluéncia da antropologia social inglesa sobre o desenvolvimento
dos estudos culturais?
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Seu primeiro livrofoi Person and myth. E um livro sobre
Maurice Leenhardt. Por que e como vocé veio a escolher esse
autor?

Novamente, por acaso. Eu ndo o escolhi. De certo modo,
ele me escolheu. Como estudante de pds-graduacao, consegui uma
bolsa de viagem para ir a Europa fazer pesquisa sobre a historia
da antropologia. Pensei que ia fazer um estudo classico de histéria
intelectual, pegar trés autores, possivelmente em trés tradicdes
nacionais diferentes, escrever um capitulo sobre cada um deles. O
projeto que apresentei era alguma coisa sobre Malinowski, Boas,
Durkheim, alguma coisa assim. Era muito ingénuo. George Stocking
estava na Inglaterra escrevendo o que viria a ser Victorian anthro-
pology e de certo modo, controlava essa area. Ele me recebeu muito
bem mas logo tomou perfeitamente claro que estava bem adiante
de mim e que essa era sua area. Isto foi 14 por meados da década de
70, em 1973 ou 1974. Assim, permaneci em Paris pesquisando an-
tropologia francesa. Fui para a Europa tendo na cabeca a linhagem
que haviamos aprendido nos Estados Unidos: Durkheim, Mauss,
Lévi-Strauss. Mas quando cheguei a Franca percebi que havia muito
mais do que isso na antropologia francesa e comecei a descobrir
uma série de outros autores, sobre muitos dos quais eu escrevi:
Marcel Griaule, Michel Leiris, Victor Segalen. Leenhardt foi
realmente um acontecimento casual, eu nunca havia ouvido falar
dele, mal ouvira falar em Nova Caleddnia. Mas estava em uma
grande biblioteca do Musée de I’Homme em Paris, que é uma das
poucas bibliotecas onde vocé tem acesso ao acervo e pode folhear
os livros na estante. Eu estava procurando acho que por Lévy-
Bruhl, folheava os livros junto as estantes, que é um dos meus
métodos favoritos de pesquisa, e vi na estante, ao lado do que eu
estava procurando, um livro de ensaios em homenagem a Maurice
Leenhardt. Levei o livro para minha mesa, pensando: “interessante,
aqui estd um francés que supostamente fez trabalho de campo;
esta deve ser a excecdo que confirma a regra; ele fez trabalho de
campo como evangelista, e s6 mais tarde tomou-se antropdlogo
profissional”. Achei de inicio que ele poderia ser parte de um
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capitulo de minhatese, uma coisa pequena, mas terminei ficando
em Paris por dois anos. No fim, o filho de Leenhardt ouviu dizer
que eu estava interessado em seu pai e me convidou para almocar.
Ele me deu uma porcao de cartas, cartas que seu pai havia escrito
do campo, em Nova Caleddnia, desde cerca de 1920 até 1926 ou
27, quando entdo ele foi expulso de la&. Eu disse: “Mas eu nao
posso ler isso, eu estou deixando Paris na proxima semana”. Ele
entdo disse: “Leve-as com vocé”. Passei todo um verdo lendo as
cartas e figuei cativado. O que seria a pequena parte de um capitulo
tomou-se um livro inteiro porque erauma historia fascinante. Para
entender as cartas tive de usar mapas, para saber onde exatamente
era a Nova Caledodnia, e tive de ler tudo sobre a histéria dessa
coldnia. Para mim, esse projeto inesperado foi valioso por duas
razdes. Primeiro porque me permitia ver a producdo do conheci-
mento antropoldgico em uma situagdo intimamente associada a
relagdes coloniais concretas, estranhas e complicadas, contra as
quais Leenhardt estava lutando, e que o constituiam enquanto um
sujeito histérico. Leenhardt morreu em 1954, quando o movimento
anticolonial na Franca estava esquentando. Sua vida estava de certo
modo circunscrita por um determinado momento colonial. Naquele
contexto ele era um radical. Mas visto a partir de um momento
pos-colonial, ou um momento de descolonizacéo, ele parece um
liberal, alguém comprometido com o sistema. Situar Leenhardt
historicamente me permitiu ver como um certo conhecimento liberal
dentro de uma situacéao colonial era complexamente determinado.
Ele ndo era simplesmente um agente do colonialismo, na verdade
era visto como uma espécie de radical perigoso, mas era ao mesmo
tempo parte do sistema no qual trabalhava. Assim, pude contex-
tualizar seu conhecimento relativista de um modo muito concreto.
Era um excelente treino para um historiador intelectual tentando
ser um historiador cultural. Em segundo lugar, havia também uma
espécie de agenda pessoal, porque Leenhardt me mostrou os limites
de certos horizontes - no seu caso muito amplos, mas limitados

uma espécie de visao liberal protestante, uma certa visdo da palavra
de Deus, uma visao sincrética. Segundo essa visdo, a palavra de
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Deus assumia formas exaéticas, algumas muito estanhas para um
europeu. Historicizando sua visdo, pude perceber os limites de uma
espiritualidade monoteista tentando lidar com a alteridade, nesse
caso formas religiosas tradicionais na Nova Caledonia. Era assim
um exercicio em uma criativa traducdo religiosa, e de percepcéo
dos limites dessa traducéo. Tudo isso tinha uma ressonéncia pessoal,
pois eu sou filho de uma familia protestante liberal ecuménica,
quase deista. Suponho que, de certo modo, umaespécie de agenda
pessoal aparece no livro sobre Leenhardt. Quais eram meus limites,
os limites do meu ecumenismo? N&o sou um cristdo praticante,
mas minha subjetividade foi estruturada pelo cristianismo. Eu tinha
de enfrentar esse desafio.

Vocé poderia descrever a diferenga entre o seu trabalho
como um historiador da antropologia e o de George Stocking?

Eu diria que George é atualmente o principal historiador da
antropologia, e seu trabalho é bastante complexo e profundo. Eu
sou uma espécie de “historiador critico” da antropologia. Existe
um sentido real de localizag&o historica, acredito, no que fago, em
muito do que faco. Mas néo fago a espécie de trabalho de arquivo
que Stocking faz. O livro sobre Leenhardt é o mais proximo desse
modelo. Vocé sabe que George é um importante alter ego para
mim. Ele tem sido extremamente encorajador em rela¢do ao meu
trabalho como um jovem scholar. Enquanto historiadores da
antropologia, nosso trabalho difere quanto ao modo como definimos
nosso “objeto”. George basicamente toma como ponto de partida o
vasto leque de defini¢cdes apresentadas pelos antrop6logos em
relacdo ao seu campo, um dominio altamente contestado, e entéo
escreve a historia da antropologia no sentido pleno de uma historia
intelectual e institucional. Ele investiga, por exemplo, o financia-
mento e as praticas como trabalho de campo e viagem, e toda essa
espécie de coisas. Seu objetivo é uma historia cultural da disciplina
em suas varias defini¢Bes, segundo a perspectiva dos proprios
antrop6logos. Eu me apo6io bastante em seu trabalho. Mas ndo sou
um historiador da antropologia, nesse sentido, da mesma forma
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que Stocking. De certo modo, Stocking €, do ponto de vista dos
antropdlogos, “nosso historiador”. Nao quero dizer com isso que
ele tenha sido capturado pelo “seu povo”, pelo chamado ponto de
vista nativo. Ele trabalha duro para manter uma certa distancia,
mas é muito proximo dos “antropdlogos profissionais”, do mesmo
modo que um pesquisador de campo pode estar prdximo de “seu
povo”. Ele trabalha no interior de um departamento de antropologia,
uma localizagdo “central”. Eu tenho uma posi¢do mais marginal
em relacdo a disciplina. Gosto de trabalhar nas margens, nas
fronteiras. Meu principio basico, se é que vocé pode chamar a isso
de um “principio metodoldgico”, € o seguinte: nunca aceite, ou
nunca tome como ponto de partida, ou ponto de chegada, a definicdo
que o proprio membro da disciplina oferece sobre ela. Eu pergunto
0 que os antropologos, apesar de todos os seus desacordos, dizem
que eles ndo sdo. Em seguida olho a relacdo histdrica que esta
sendo policiada, ou disciplinada, ou seja, o processo disciplinador
que ocorre nas margens ou nas fronteiras da disciplina. Existe uma
série de debates no interior da antropologia. Por exemplo, penso
que a questdo da cultura versus biologia, um debate que tem uma
longa historia, € internaao campo. Ha também temas perenes, como
0 quanto a antropologia se parece com a histéria. Ou com a
sociologia. Essas séo questdes sobre antropologia enquanto uma
disciplina que mantém relagBes com outras, mas enquanto uma
disciplina cuja identidade ndo esti radicalmente em questdo.
Entretando existem também outras declara¢des, mais agudas, em
relacdo ao que os antrop6logos ndo sdo, e eu tendo a posicionar
meu trabalho nessas margens ou fronteiras. Uma é: “Nds ndo somos
missionarios”. Esta é bastante categorica. No entanto, o livro sobre
Leenhardt narra a historia de um missionario cuja identidade ndo
pode ser definida tdo categoricamente. No seu caso, as fronteiras
entre uma e outra identidade sdo simultaneamente atravessadas e
policiadas. Uma outra fronteira similar é estabelecida quando os
antropo6logos dizem: “Nés ndo somos funcionarios coloniais. Ndo
somos funcionarios coloniais porque ndo estamos aqui para gover-
nar”. Ha ainda um terceiro “ndo” constitutivo da identidade dos
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antropélogos: “Nés ndo somos viajantes ou escritores de viagem”.
Estas tém sido fronteiras importantes e flutuantes. Quando os antro-
p6logos dizem “nds ndo somos missionarios”, eles podem estar
querendo dizer que “missionarios vém para mudar a cultura, nds
ndo pretendemos mudar a cultura nativa”. Sim e ndo. Assume-se
que esta posicdo esteja imune a qualquer critica. H4, no entanto,
elementos no processo e na interacdo cultural que podem ser margi-
nalizados ou obliterados pelo posicionamento que afirma que “nds
ndo somos parte da mudanca”. Ao longo de boa parte do século
XX, 0s missionarios podem ser vistos Como menos propensos a
reificar o “presente etnografico”, que com freqiiéncia é um passado,
uma cultura tradicional ou pré-contato. Alguns missionarios, pelo
menos alguns, parecem estar mais interessados em assuntos de
sincretismo e processo cultural. Isto é certamente o que eu aprendi
em meu estudo sobre Leenhardt, porque é essa dimensdo que
ele enfatiza: cultura, para ele, € mudanca, cultura é sincretismo.

Em todas essas declaracGes do tipo “nds ndo somos”, existe
uma espeécie de retomo do reprimido na antropologia. A segunda
declaragdo, “n6s ndo somos funcionarios coloniais”, significa dizer:
“nos ndo somos parte do sistema colonial, n6s somos cientistas,
noés ndo estamos aqui para governar”. De novo, sim e ndo. Estamos
todos ja familiarizados com as criticas a antropologia, nao co-
mo instrumento do colonialismo, o que é muito simplista, mas
no sentido de que existem em determinado horizonte, parte de
um contexto, parte de um sistema, criticos que mostram que a an-
tropologia tem desempenhado um papel em situagfes coloniais,
conscientemente ou ndo. Por exemplo: fica-se surpreso com o fato
nem tdo simples de Evans-Pritchard ter ido fazer pesquisa junto
aos nuer, que ndo o queriam I4, e que haviam, entdo recentemente,
sido objeto, e sobreviventes, de uma expedicdo punitiva. Ele escreve
sobre tudo isso na Introducdo a Os nuer, de maneira muito franca.
A questdo é: por que ele ndo foi morto? Quando brancos vao a
lugares como estes que os antropo6logos visitam, hd em geral uma
historia prévia que diz: “ndo matem brancos porque, se VOCés
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matarem, mais de vocés irdo morrer”. Essa é uma anedota grosseira,
mas acho que aponta para um certa especificidade histdrica, para
uma espécie de sentimento de seguranca basicagerado pela condicédo
de branco. Os antropdlogos, de certo modo, tém sido parte do
sistema de governo e, nesse caso, parte do universo colonial. Embora
muito mais pudesse ser dito sobre esse assunto, a declaragédo “nos
ndo somos funcionérios coloniais” é um modo de se posicionar
como um inocente no interior do sistema colonial, 0 que ja é em si
mesmo um posicionamento no interior do regime colonial. Escrevi
sobre isso em diversos contextos, a respeito de liberais como Mareei
Griaule e outros, personagens de uma complexa historia da antro-
pologia em contextos coloniais.

A terceira fronteira disciplinar, “nds ndo somos viajantes
ou escritores de viagem”, é uma forma de jogar para fora das
fronteiras da antropologia a dimenséo “literaria”. Aquela espécie
de representacdo subjetiva, retorica. E aquele espaco em que as
pessoas falam sobre seus sentimentos, usam com freqléncia a
primeira pessoa do singular, seu corpo é visivel, presente. Pense
em todos os desconfortos, nas percepcdes sensiveis do viajante,
muito diferentes daquelas do pesquisador de campo, tal como
aparece nas monografias, e que, tipicamente, toma-se invisivel,
pelo menos no texto, depois do prefacio. Evidentemente estou
falando de etndgrafos classicos. Esse procedimento tem sido ques-
tionado atualmente. De certo modo, o que é por vezes classificado
como “experimentalismo” na atual escrita etnografica - que
frequentemente implica o uso da primeira pessoa do singular, o
uso mais explicito de recursos literéarios e retéricos, mais atengédo a
escrita da antropologia -, todas essas tendéncias podem ser
entendidas como uma espécie de retomo daquele escritor de via-
gens, que foi afastado da escrita da antropologia. Esses escritores,
como vocé sabe, por vezes permanecem por um longo tempo, e
podem dizer mais sobre relacfes raciais e relacdes de poder, sobre
acapital, atecnologia por meio da qual se tem acesso ao “campo”,
do que Malinowski em seu Os argonautas do Pacifico Ocidental,
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que se limita a dizer sobre sua chegada: '‘imagine yourself sat
down on a beach". Uma espécie de sonho. Como ele chegou até
aquela praia? O escritor de viagens dira mais sobre o barco, ou o
avido do missionario, ou o Land Rover, ou la o que seja. O etno-
grafo, classicamente, ndo. Nos relatos do etndgrafo, o autor simples-
mentejoga voceé la. Estou interessado em investigar como as varias
préticas e retoricas da viagem sdo mantidas a distancia por uma
etnografia que, no século XX, tem de definir-se a si mesma como
ciéncia, e tem de definir o campo como um espaco de pesquisa
interativa intensa e controlada. Isto ndo quer dizer que os relatos
etnograficos sejam apenas relatos de wgem, ou simplesmente
evangelismo, ou poder colonial, mas que as fronteiras entre esses
relatos estdo sendo renegociadas. Voltando a questdo inicial, eu
explorei essas fronteiras sistematicamente, em tomo da questéo do
missionario e das mudancas que ele pode desencadear, do contexto
do poder colonial, e em tomo da dimensdo literaria dos relatos de
viagem. O livro Writing culture, que focalizou as praticas literarias
e retdricas da etnografia, representou, de certo modo, uma tentativa
de renegociar a fronteira com os relatos de viagem na pesquisa de
campo.

Como vocé descreve 0s efeitos dessas questbes sobre a
comunidade antropoldgica norte-americana?

Acho que um livro como Writing culture é parte de um
fermento, parte de algo que j& estava acontecendo, e as coisas tém
se modificado desde entdo, mas de modos especificos, e muito
localizadamente. O livro ndo introduziu um novo paradigma,
qualquer coisa do tipo “antropologia pés-modema”, mas trouxe
algumas questbes que estardo sempre presentes nas praticas de
representacdo entre culturas. Para falar com franqueza, em alguns
lugares, ele foi muito bem recebido, em outros, violentamente rejei-
tado. Muitas vezes tem sido bem recebido, mas nem sempre pelas
melhores razGes. Por exemplo: acho que muitos antrop6logos séo
romancistas ou poetas manqués. Assim, quando alguém diz: “O

que vocé esta fazendo é uma forma de literatura”, respondem: “E
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isso mesmo. Escrever umaetnografiaé como escrever um romance”.
Mas isso é parte da mensagem, apenas uma pequena parte. Quando
em Writing culture se fala da natureza literaria da etnografia, a
idéia é similar aquela que Hayden White, em seu Meta-historia,
usa para pensar os discursos historicos no século XIX. Trata-se da
constituicdo literaria e retdrica dos fatos no mesmo nivel de sua
facticidade. Trata-se de pensar esses fatos como ja constituidos
em termos narrativos, objetosja historicizados através do processo
de condensacao retorica e estruturagdo narrativa. Em outras pala-
vras, os fatos vémja narrados e sdo entdo renarrados no processo
de interpretacdo consciente. Essa dimensao literdria € uma ameaca
para certas no¢Oes de objetividade cientifica, e assim fomos
acusados de “hiper-relativismo”, “niilismo”, “auto-absor¢ao com
0 proprio umbigo”. Nessa visdo, uma vez que uma certa centralidade
¢ atribuida a retdrica, e uma vez que se da um certo reconhecimento
aum sujeito posicionado num discurso, uma vez que 0S processos
de representagdo tomam-se também constitutivos da realidade, esta
é definida como uma realidade “subjetiva”. E uma espécie de
maquina que funciona a partir dessa oposi¢do objetivo-subjetivo,
dedicada a colocar as coisas em um dos extremos dessa dicoto-
mia. Mas a maioria dos discursos ocupa posi¢des intermediarias
entre os dois polos. Existe na verdade um continuum de posicoes.
Mas essa maquina faz com que toda vez que vocé use com
freqliéncia a primeira pessoa do singular no seu texto, vocé possa
se ver classificado no lado “subjetivo” daquela dicotomia. Onde ¢
guando exatamente essa maquina € posta para funcionar é o que
eu acho interessante pesquisar, como um outsider em relacdo ao
discurso antropoldgico. Acho muito interessante pensar por que
certos movimentos vém a ser classificados como “hipersubjetivos”
ou “auto-absorvidos”, enquanto outros sdo classificados como
objetivos e como parte da ciéncia. Mas a0 mesmo tempo que
ocorrem essas reacdes defensivas, tem havido também respostas
mais produtivas em relagéo ao livro. 1sso estd acontecendo a partir
de uma série de posicdes. Algumas pessoas apropriam-se de certos
elementos e os combinam com outros projetos, a antropologia
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“feminista”, por exemplo, sobretudo a etnografia “feminista”, que
vem produzindo trabalhos bastante ricos e que se apropriam
criticamente de livros como Writing culture.

Como vocé descreveria a relacdo entre os “estudos
culturais" e a antropologia nos Estados Unidos?

Sobre isso posso dizer alguma coisa, uma vez que trabalho
nessas fronteiras. A antropologia atualmente é muito heterogénea.
Se vocé observa os diversos departamentos, algumas vezes é real-
mente dificil imaginar que sejam parte da mesma disciplina. Existe
uma crise nesse campo. Penso que é uma crise produtiva, mas as
crises sempre deixam as pessoas ansiosas em relagédo a fronteiras e
ao seu controle disciplinar. Considere um exemplo pratico. Suponha
gue vocé seja solicitado a oferecer um curso num programa de
pos-graduacdo para introduzir os alunos no campo da antropologia.
Que autores vocé incluiria? Tenho acompanhado a bibliografia
desses programas de curso e elas variam amplamente. Para algumas
pessoas, ndo ha duvida de que Marx tem de ser incluido. Marx nédo
€ um antrop6logo. Mas hd uma tendéncia da antropologia americana
para a qual a relagdo entre cultura e economia politica é crucial.
Por exemplo, os trabalhos de Eric Wolf, Sidney Mintz, William
Roseberry e muitos outros. Podemos perguntar: Radcliffe-Brown
¢ essencial nesse curso? Devemos lembrar que quando organizamos
um curso somos obrigados a estabelecer prioridades, porque s6
temos quinze semanas ou menos, e existe uma vasta quantidade de
material. Os estudos de parentesco devem ser incluidos em tal curso?
Morgan tem de ser lido? Meyer Fortes? Lévi-Strauss? E se conside-
ramos o papel desempenhado pela antropologia na formagédo dos
discursos feministas, devemos incluir Simone de Beauvoir?

A questdo crucial é de fato o que distingue a antropologia
enquanto umadisciplina especifica. O que ¢ afinal a antropologia?
Olhe as histérias da antropologia. Sdo fascinantes. Onde elas
comegam? Algumas com Platdo. Outras com o lluminismo. Outras
comegam com o “trabalho de campo”, e assim tomam como ponto
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de partida os viajantes. Lowie é bem interessante em seu History
of ethnological theories. Ele comeca com alguns viajantes. Na
verdade, seu comeco € bastante bizarro. Alguns cientistas alemaes
e viajantes sdo pecas importantes na sua histéria da origem da
antropologia, mas isso varia enormemente. O fato é que nédo é
possivel definira antropologia com base num canone sobre o qual
todos concordariam. O que incluir e o que excluir? E possivel passar
sem semidtica? E teoria literaria? Economia politica? Histéria
social? Psicologia cognitiva? Questdes relativas a sexualidade estdo
emergindo no trabalho antropolégico e etnografico. Sera necessario
incluirem-se os gay studies, os lesbian studiesl Tudo isso é muito
problematico. Usualmente as pessoas estabelecem algum compro-
misso e incluem aigunsfoiaidingfathers, e possivelmente mothers,
e ai acrescentam o que de fato acham relevante hoje. Mas isso €
apenas um sintoma do modo como a antropologia, que sempre foi
um campo interdisciplinar, sofre agora, nos Estados Unidos pelo
menos, uma verdadeira onda de interdisciplinaridade.

Em relacdo a maior parte do que fazem, muitos departamen-
tos de antropologia estdo mais proximos da historia social e cultural.
“Nos fazemos a histdria social dos lugares onde realizamos trabalho
de campo.” Talvez o trabalho de campo seja o Ultimo elemento de
distincdo da antropologia em relacdo a outras disciplinas. Mas
considerando que os antropo6logos atualmente também fazem pes-
guisade arquivo, o quanto diferentes sdo eles? A antropologia cultu-
ral costumava ter um objeto especial, 0s “primitivos”, ou as classes
inferiores, no mundo urbano ou rural. Mas agora 0s antrop6logos
estudam tudo, desde tribos até laboratorios de fisica. Eles costuma-
vam ter também um paradigma, “cultura”. Mas agora todo mundo
fala de cultura, e toma-se dificil para os antropélogos reivindicar,
abertamente, somente para si 0 que os outros também fazem infor-
malmente. Por exemplo: “nds somos os que realmente entendem o
que seja cultura”; ou: “esse pessoal de literatura ndo entende o que
seja cultura”. Certamente é mais facil distanciar-se dos que escre-
vem sobre literatura, dizendo que ndo tém a profundidade e
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complexidade que o trabalho de campo do antropdlogo toma possi-
vel. Fica mais dificil dizer amesma coisa dos “‘estudos culturais",
na medida em que também facam uso do trabalho de campo e da
etnografia, como € o caso do Birmingham Center for Contemporary
Cultural Studies, na tradi¢do britanica dos “cultural studies” e
suas pesquisas sobre subculturas urbanas, juventude, mdsica,
pesquisas que sdo em certo sentido etnograficas. Mas pode-se per-
guntar: sdo suficientemente “etnogréaficas”? Realizam de fato
“trabalho de campo”? Esse ponto tomou-se importante, uma vez
que os antropdlogos ndo mais dispdem do “primitivo” ou de um
outro exo6tico e distante como seu objeto especial. A antropologia
ndo possui mais um paradigma, isto é, a “cultura”, como apenas
seu. N&o é mais o “estudo do homem”, como esté pressuposto na
organizagdo dos departamentos americanos, divididos em arqueo-
logia, antropologia lingtistica, antropologia social e cultural e
antropologia bioldgica, todas essas disciplinas levando a algo
chamado “homem”.Uma “ciéncia do homem” soa como um anacro-
nismo, depois de Foucault, depois do feminismo. Essa categoria,
“homem”, ndo faz mais sentido como um ponto de chegada do que
se esté fazendo nessa disciplina. Desapareceu juntamente com o
“primitivo” enquanto objeto, e com a “cultura” enquanto paradigma.
O que restou além do “trabalho de campo”? Talvez um canone
composto por textos exemplares. Mas quem sdo exatamente 0s
grandes autores que se deveria ler para fazer antropologia? Muitos
deles mais parecem soci6logos, muitos parecem especialistas em
retorica, outros parecem tedricos feministas ou historiadores. Ndo
parece muito claro quais deveriam ser os personagens fundadores
que definiriam o campo. Assim sendo, o0 que definiria o “campo”
da antropologia? Mesmo o trabalho de campo esta em discussao e
sob tensdo, porque também nao esta claro o que se define como
“campo” e o que significa “ir para o campo”. Muitos estdo fazendo
pesquisa que pode ser definida como etnografica. Mas néo é
“trabalho de campo”. E uma certa espécie de “etnografia”. ‘Traba-
Iho de campo” é uma préatica espacial de pesquisa interativa intensa,
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organizada em tomo de uma ficgdo que é o “campo”, ndo tanto
como um lugar, mas como um conjunto de praticas institucionais.
Este € um topico amplo que tem sido discutido explicitamente nos
departamentos, mas, também, de forma implicita.

Nos EUA, pelo menos, 0 tema aparece sempre em momentos
de definicdo, quando um aluno de pés-graduacdo desenvolve um
projeto de tese. Em muitos departamentos, mesmo 0s que mantém
uma orientacao fortemente interdisciplinar, a exigéncia de que o0s
alunos facam alguma coisa chamada “trabalho de campo” é ainda
crucial. Mas o que é “trabalho de campo”? Por quanto tempo?
Com quem? Como se definiria um “campo”? E no caso de uma
pessoa que queira estudar sua propria comunidade? Talvez isso
nao seja considerado trabalho de campo, pois essa nogéo permanece
associada a histéria de viagens, uma historia da pratica espacial
de “ir para o campo”. Afinal fieldwork ndo pode ser homework.
Ele deve ser realizado de modo distanciado espacialmente. Mas
como essa distancia é negociada e definida? Como essa distancia é
entendida? Se o trabalho de campo implica sempre um sentido de
distancia, de deslocar-se no espaco e de permanecer por certo tempo
num determinado lugar, como ficam esses aspectos quando o0 campo
é logo ali, perto de casa? Quando esse campo é, por exemplo, 0
metr6? O modo como isso é discutido nos departamentos de antro-
pologia, nos EUA pelo menos, n&o é muito claro. E um locus de
negociacao, tradi¢des reinventadas, criatividade e disciplinarizacao.
O trabalho de campo no entanto é aindaum marco fundamental de
diferenciacdo em relacdo aos cultural studies, que partilham tudo
0 mais com a antropologia cultural, mas néo tém essa experiéncia
prescritiva de uma pratica intensiva e interativa de pesquisa. Mas
mesmo esse marco diferenciador tende a desaparecer num conjunto
de praticas que podemos chamar de “etnograficas”. Vejo o trabalho
de campo como o lugar de cruzamento criativo, assim como de
disciplinarizacao dessas fronteiras. Eu acompanho esses movimen-
tos como alguém associado a area decultural studies, e que é uma
espécie de olheiro nas fronteiras da antropologia.
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Vocé poderia nos falar um pouco sobre o History of
Consciousness Program, no qual vocé trabalha em Santa
Cruz, Califérnia?

E uma espécie de programa renegado. Comegou ha cerca de
20 ou 22 anos, com pessoas que levavam esse nome a sério - “his-
téria da consciéncia”. Eram historiadores e fenomenologistas.
Eram soci6logos fenomenologistas famosos como Maurice
Natanson, Albert Hofstader, um conhecido especialista em
Heidegger. E historiadores como Page Smith, uma espécie de histo-
riador americano heterodoxo e de grande reputacdo. O Programa
atravessou muitas mudancas. Ele foi estruturado para ser um pro-
grama de doutorado interdisciplinar e deveria tratar de sistemas de
pensamento. A idéia de “consciousness” sugere um tom meio
alemdo, um tom quase hegeliano. O nome funciona melhor em
alemdo: Geistes Geschichte. Essa era a visdo dos fundadores, mas
0 Programa tem sido um tanto anarquico, com todas as vantagens
e desvantagens que essa condicdo lhe confere. As vantagens
sdo as de permitir uma grande liberdade de mistura e combinacéo.
As desvantagens, suponho que sejam Obvias. Ninguém era capaz
de dizer qual era o topico principal de discussdo e os debates eram
interminaveis. Bem, os debates continuam, estou feliz por isso,
mas ndo sdo mais tdo anarquicos quanto antes. No come¢o néo ha-
via umafaculty permanente no Programa, os professores entra-
vam e saiam. Algumas vezes tentavam impor um curriculo e entdo
muitos resistiam e os reformadores saiam batendo a porta. Entdo
outros professores chegavam. Enquanto isso, recebiamos muitos
alunos de pos-graduacdo, muitos dos quais eram intelectuais nota-
veis que ndo se encaixavam em nenhum outro programa. Ent&o,
h& mais ou menos uns 16 anos, a administragdo decidiu que a si-
tuacdo era muito louca e que os professores deveriam ou organizar
0 programa ou simplesmente extingui-lo. Por diversas razdes, razdes
locais, eles decidiram organizé-lo. Foi quando contrataram Hayden
White como uma espécie de lider para que fizesse o Programa
funcionar. Eu, que nunca tinha ouvido falar de Hayden White, fui
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também contratado numa posicdojunior. Desde entdo, contratamos
Donna Hareway, Theresa De Lauritis, uma conhecida tedrica
feminista, e muitos outros. O Programa ¢ ainda bastante contro-
verso, mas ganhou um perfil mais nitido, uma espécie de programa
em estudos culturais fortemente interessado em sistemas culturais
de pensamento, anélises feministas, etnicidade e raca. Quando
Hayden White chegou, havia uma coisa chamada “Teoria”. Na
verdade, por algum tempo, éramos definidos como o lugar onde
se fazia “Teoria” (Theory). Todo mundo sabia 0 que era isso, uma
coisa francesa, teoria francesa, uma variante pés-estruturalista,
e um pouco também da Escola de Frankfurt, teoria alema. Essa
conjuntura, um espago de trabalho interdisciplinar nos anos 70,
veio posteriormente a ser substituida pelo que chamamos hoje de
cultural studies. Acho que vai ter a mesma espécie de vida proviso-
ria que teve o que antes se chamava de Teoria” (Theory), enquanto
um espaco de cruzamentos interdisciplinares. A idéia de “histdria
da consciéncia” passou, ndo existe uma tal disciplina que necessite
ser lecionada. Somos agora um programa em estudos culturais.
Mas o que significara essa expressdo dentro de mais uns cinco
anos, ninguém sabe!

Como vocé descreveria a relacdo entre a antropologia
americana, inglesa, francesa e a antropologia produzida no
assim chamado Terceiro Mundo? Como vocé descreveria esse
campo de relacdes?

Acho que o fenbmeno a que vocé esta se referindo € um
fendbmeno emergente e importante. Ndo me sinto muito bem
posicionado para mapear esse campo, uma vez que estou situado
no universo norte-americano e europeu, numa posi¢do marginal,
mas de qualquer modo no interior desse universo. Existe ai um
sentimento de que vozes, autoridades, analises, interpretacdes,
teorias estdo nos alcancando, a nds da Europa e dos EUA, desa-
fiando e deslocando a antropologia ocidental, um desafio que parte
de muitos lugares e intelectuais, reconhecamos eles como antro-
p6logos ou ndo. Em certo sentido, esse tema da definicdo ndo é
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um tema crucial para mim, porque acho que a antropologia néo é
um campo cujas fontes, audiéncias e interlocutores sejam so antro-
p6logos, ou que assim deva ser. Questdes interessantes tém sido
suscitadas pela figurado “antrop6logo nativo”, que é uma expressao
fora de moda, mas que marcou um momento, tanto de assimilagéo
quanto de contestacdo. Estou cuidadosamente evitando sugerir que
essas pessoas sejam “nativas”, no sentido de que sejam um puro
nativo, situado no “interior”, e que seriaum reflexo da autoridade
situada no “exterior”. Nesse esquema, 0s verdadeiros antropdlogos
estariam no “exterior”, e no “interior” estariam aqueles que seriam
classificados como “informantes” ou “hlstorladores locais”. Essas
nocdes tém sido desconstruidas, assim como essa relacdo interior/
exterior, e, na pratica, também a nocdo de um “antrop6logo nativo”
esta se tomando bastante complexa, multiplamente localizada
quanto aos locais de estudo em questdo. Mas a questdo de saber
quem vai serchamado de “antropdlogo” e quem quer ser chamado
de “antropélogo”, e qual conhecimento estaria competindo ou
contribuindo para a antropologia, ¢ uma questdo importante e que
se relaciona com configurages institucionais em diferentes paises.
Quais sdo as reais configuracdes institucionais, quais sao as audién-
cias da antropologia que se faz em Nova Deli, em Suwa, em Fidji,
por exemplo, na University of The Pacific, ou em Buenos Aires?
Nao estou querendo fugir do que vocé perguntou quando digo que
ndo me sinto muito & vontade para falar sobre isso. E que se trata
de fato de um assunto que gostaria mais de ouvir do que de falar a
respeito.

Qual a relacdo que vocé estabelece entre essas questdes
sobrefronteiras disciplinares e os debates sobre monoculturalismo
e multiculturalismo que se desenrolam desde os anos 80 nos EUA ?

N&o ha duvidade que a autoridade das disciplinas para falar
sobre certos grupos esta sendo questionada pelos membros daquelas
culturas ou sociedades que contestam o que € dito sobre eles. Eles
estdo basicamente dizendo o seguinte: “N&o é suficiente que vocés
nos déem vozes e nos representem, nGs queremaos nos representar
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a ndés mesmos na academia”. A antropologia, que por um longo
tempo representou a diferenga, estd sendo desafiada no processo
pelo qual a academia nos EUA esta se tomando mais diversificada.
O que esta em tela é a inclusdo de pessoas de diversas origens
histéricas, étnicas. Eu sublinharia o impacto maior que resultou
da presenca em larga escala de mulheres na universidade. N&s as
vezes nos esquecemos da forte predominancia masculina desde a
universidade medieval, e 0 quanto foi recente aentrada e a presenca
de uma massa critica de mulheres. Todas essas mudancas, todos
esses “situated knowledges” (Donna Hareway) descentram a
autoridade das disciplinas para falarem nome de alguma categoria
e para naturalizar seus conhecimentos. Quando Evans-Pritchard
escreveu Os nuer ele sabia exatamente quem era sua audiéncia,
pessoas que seriam admitidas no mundo universitario. Ndo apenas
Oxford, mas um certo mundo académico. Ele ndo tinha de se
preocupar com intelectuais nuer controlando seu trabalho.
Atualmente todo antropdélogo tem de se preocupar com esse
problema e isso faz uma diferenga. Eu ndo estou absurdamente
dizendo aqui que os nativos estdo sempre certos, ou que a
autoridade de uma pessoa representando uma comunidade que
esta sendo estudada é automaticamente melhor, que a autoridade
interior € melhor que a autoridade que vem do exterior. Basta
vocé olhar para sua prépria sociedade, para sua limitada capacidade
de generalizar a partir de sua prépria posi¢do na sociedade para
perceber que isso é muito simplista. Estou me referindo a uma
espécie de reposicionamento de autoridades, a uma espécie de
autoridade diferencial, ndo a uma simples substituicdo ou
contradi¢cdo de autoridades. Quanto as fronteiras disciplinares, isso
é definitivamente parte daquela crise, daquele sentimento de
ansiedade e de deslocamento que muitos de nds experimentam.
Uma das raz6es do fascinio que a antropologia exerce sobre mim,
e uma das razdes pelas quais eu a estudo ao meu modo, é que ela
tem sido uma disciplinaextrema e publicamente vulneravel nesse
campo. E uma disciplina na qual o processo de descolonizacio
fez uma diferenca, fazendo com se reposicionassem virtualmente
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todas as suas praticas. Quantas outras disciplinas viveram essa
experiéncia? A economia, por exemplo, experimentou algo seme-
Ihante? A antropologia é em certo sentido extremamente interes-
sante e bastante significativa nesse aspecto. De certo modo, ela
representa um modelo, na medida em que sempre enfrentou esse
problema. E uma disciplina cujas praticas tém sido atravessadas
pela histéria e pela politica e de um modo constitutivo de sua
identidade. Ela realmente revela como seus modos de autoridade
tém sido constituidos contextualmente, e como esses contextos
mudam e vém a ser contestados. Acho que isto se aplica também
a outras disciplinas, mas em antropologia é tdo evidente e tdo
central que penso ser esta uma das mais fortes razGes que me
mantém ligado a essa disciplina.
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