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RESUMO

Neste ensaio, apresento uma reflexdo sobre os desafios metodoldgicos para a realizagao
de uma etnografia de arquivos a partir do relato reflexivo de uma experiéncia de pesquisa
em dois arquivos institucionais mogambicanos — o Arquivo Histérico de Mogambique
(AHM) e o Centro de Documentagao e Formagao Fotografica (CDFF). A partir de uma
descricao de itinerarios trilhados ao longo da investigagdo, analiso os procedimentos
metodologicos desenvolvidos no trabalho de campo em arquivos. Ao tratar o arquivo como
espaco vivo e dindmico, de contestacdo e disputa, examino as disposi¢des contextuais
e politicas que operam nesses espagos, a fim de tensionar os marcos epistemoldgicos
hegemonicos que enquadram o arquivo como local de salvaguarda da historia. O objetivo
¢ problematizar desafios, impasses, potencialidades e implicagdes de algumas taticas de
pesquisa em arquivos.
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ABSTRACT

In this article, I present a reflection on the methodological challenges for an ethnography
of archives, based on a reflective account of my research experience. The research took
place in two Mozambican institutional archives — the Historical Archive of Mozambique
(AHM) and the Center for Documentation and Photographic Training (CDFF). Based
on the description of the itineraries that I have followed along my study, I examine the
methodological procedures developed in the fieldwork aimed at the archives. By treating
the archives as living and dynamic spaces submitted to constant disputes and contentions,
I analyze the contextual and political frameworks that operate in these spaces, in order to
question the hegemonic epistemological references, which frame the archive as a place
to safeguard history. The aim is to problematize the challenges, dilemmas, potentials, and
implications of some archival research tactics.

Keywords: Archives, Mozambique, Ethnography, Postcolonialism.

INTRODUCAO

As pesquisas em arquivos sdo tecidas nas articulagdes forjadas entre os documentos,
e essa articulacdo implica disposicdo subjetiva, imaginacdo historica e montagem (DIDI-
HUBERMAN, 2017; MBEMBE, 2002). Os materiais (fotografias, cartas, documentos, atas)
guardados nas mais diversas formas arquivisticas, circulam por muitas maos (as do arquivista,
do curador, do pesquisador e de familiares) e entre instituicdes que os mobilizam (Estado, museu,
familia, universidade). Os arquivos, institucionais ou particulares, formais ou despretensiosos,
movimentam tempos e espagos. Em minha pesquisa de doutorado, partindo de alguns arquivos
mogambicanos, analisei a obra fotografica de Ricardo Rangel (1924-2009)?, debrugando-me
sobre o acervo do fotégrafo sem perder de vista seus efeitos na elaboragdo de uma memoria
do periodo tardo-colonial® em Mogambique, bem como seus usos € contrausos no presente
(TRIANA, 2020).

2 Ricardo Rangel (1924-2009) ¢ considerado o “pai do fotojornalismo” mogambicano. Seu trabalho e seu projeto
fotografico sdo inovadores, principalmente em razdo da postura e da pratica na abordagem do universo colonial.
Sobre Rangel ver. Hayes (2014), Honwana (2010), Teixeira (2012), Triana (2020).

3 Periodo posterior a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) ¢ de acirramento da Guerra Fria até a independéncia
de Mogambique, em 1975. O periodo incluiu reformas legislativas e certo crescimento econdmico, mas também
significou 0 aumento expressivo da repressao. Cf. Castelo et al. (2012).
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No periodo colonial em Mogambique, havia uma série de contranarrativas importantes
para a constitui¢ao de uma memoria histérica do pais cujo propoésito era o questionamento das
narrativas oficiais do “império portugués além-mar” (BORGES COELHO, 2003; CASTELO,
2010; NEVES, 2008). O papel exercido por organizacdes civis, como o Grémio Africano e
o Nucleo de Estudantes Secundarios Africanos de Mogambique (Nesam), entre as décadas
de 1910 a 1960, bem como a produgdo de cartilhas e a utilizagdo da radio pela Frente de
Libertagdo de Mogambique (Frelimo), movimento de libertagdo fundado em 1962, foram meios
de contestacdo da ordem colonial vigente. Por outro lado, segundo Jodao Paulo Borges Coelho
(2007), apos a independéncia, o partido FRELIMO* assumiu o papel quase hegemdnico de
narrar a guerra de libertacdo no pais, construindo o que o historiador chamou de uma “memoria
politica”, ou seja, uma metanarrativa incapaz de incorporar vozes divergentes, constituindo-se
assim enquanto a “memoria oficial do pais”.

O historiador mogambicano segue dizendo que o trabalho socioldgico, antropolédgico,
politico e historiografico sobre arquivos ameagca historias e memorias oficializadas pela narrativa
hegemonica da formagdo nacional, instituidas por quem detém o “monopdlio institucional do
passado” (BORGES COELHO, 2013a, 2015). Como lembra Florencia Garramuio (2011), o
arquivo pode viabilizar a memoria porque pode “comprova-la”, assim como, a0 mesmo tempo,
pode atentar contra memorias instituidas, historias contadas. Afinal, em estantes e caixas pode
morar, esquecido, um documento que conteste a historia oficial ou lhe acrescente detalhes
indesejaveis.

Este artigo ¢ uma reflexdo sobre os desafios metodoldgicos para a realizagdo de uma
etnografia de arquivos em que busco descrever e analisar, a partir de minha experiéncia, tanto
as trajetorias, reflexdes e descobertas encontradas ao longo da pesquisa quanto os métodos e as
taticas de investigacdo utilizadas no trabalho de campo nos arquivos mogambicanos. Ao refletir
sobre os itinerarios por esses espacos, narro minhas escavagdes nos arquivos institucionais;
¢ desse lugar de subjetividade que problematizo o que eles provocaram, de que formas se
articularam e como constituem um lugar vivo, dindmico, de contestagdo e disputa.

Com base nessa experiéncia, elaboro algumas consideragdes sobre as condicdes da
pesquisa na tentativa de problematizar os desafios, impasses, potencialidades e implicagdes
desse tipo de investigagdo. Inicialmente problematizo as expectativas em relagdo aos arquivos,

apresentando os espacos onde realizei minha pesquisa: o Arquivo Historico de Mogambique

4 Enquanto movimento, a Frelimo ja tinha tendéncias marxistas, mas foi apenas em 1977 que a FRELIMO, ja
partido tnico da proclamada Repuiblica Popular de Mogambique, se assume enquanto partido marxista-leninista.
Sobre a Frelimo, cf. CEA (1983) e Braganca e Depelchin (1986).
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(AHM) e o Centro de Documentacdo e Formag¢do Fotografica (CDFF). Em relagdo ao AHM,
argumento que, embora existam problemas na manutencdo e organizacdo, € necessario
partir do proprio arquivo ndo apenas para compreender os marcos discursivos, contextuais,
politicos e organizativos que ali operam, mas também para questionar nossos proprios marcos
epistemologicos. Por fim, no que diz respeito ao CDFF, exponho minhas taticas de pesquisa,

mostrando como esse trabalho se funda nos principios de selecdo, montagem e imaginagao.
REAJUSTANDO EXPECTATIVAS

A despeito dos apelos para o descentramento na geopolitica do conhecimento, nossa
formacao antropoldgica segue pautada por tradi¢des e leituras enviesadas, advindas maiormente
do Norte Global (ASAD, 2017; CARVALHO, 2001; ALATAS e SINHA, 2017). Dessa forma,
em se tratando de arquivos, uma imagem ideal me vinha a mente, informando como eles
deveriam ser e funcionar, ainda que ciente das “falhas”, problemas, hiatos e distor¢des sempre
presentes nesses espacos (TRIANA, 2017). Para mim, essa imagem idealizada era composta de
uma sala ampla, com mesas para pesquisadores, catalogos e estantes de caixas e pastas ao redor
ou num ambiente proximo organizados em filas — tudo encaixado e classificado. Imaginava
um ambiente com estantes de ferro cinza, caixas e pastas amarelas e pretas, mesas também
acinzentadas, paredes e luz brancas: cores, luzes, temperatura, corpos e papeis devidamente
controlados. Enfim, imagem limitada (colonizada) e impossivel.

A essa idealizacdo agrega-se o fato de que, como apontou Jacques Derrida (2001),
“falhas™ ndo s6 existem em qualquer espago arquivistico, mesmo nos mais controlados, como
sdo constitutivas desse espago, revelando aquilo que falta e aquilo que sobra neles. Sdo as
resisténcias subjetivas e institucionais, portanto, do e ao arquivo que devemos buscar para
construir narrativas heterotopicas sobre o “monumento passado” — sempre um passado
especifico — que o arquivo € capaz de comprovar ou negar.

Estive em Maputo, capital de Mogambique, em trés ocasides ao longo de minha pesquisa
de doutorado —em 2015, 2017 e 2019. Ja nos primeiros dias na capital mogambicana, em 2015,
entrei em contato com 0 AHM e com o CDFF; minha entrada foi autorizada. Entretanto, mesmo
sabendo que “falhas” sdo comuns, esperadas e até necessarias, eu carregava algumas expectativas
idealizadas de funcionamento e pesquisa confrontadas por espacgos reais, atravessados por seus

proprios problemas de manutengao, organizagao € acesso.
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Além desse estranhamento, em 2015, ainda no inicio do doutorado, havia uma falta de
foco; na ansia de querer ver todo o material possivel, dividia meus dias entre os dois arquivos,
procurando e perguntando por documentos e cole¢des, sem dar conta de olhar, ler e analisar
todos eles, acumulando cada vez mais materiais para os dias e para as etapas seguintes da analise.
Essa experiéncia de excitagcdo, confusao e panico, tal como a descreve Nicholas Dirks (2015),
tende a levar a proposta inicial a um beco sem saida ante o aparente caos de qualquer arquivo.
Depois de quase trés semanas de investigagdo, percebi que me afundava em pilhas de fotos,
negativos, jornais e atas e me faltava um direcionamento para navegar nesse mar de papéis e
rastros do passado. Quando me dei conta do equivoco dessa abordagem megalomaniaca, decidi
me concentrar no que me parecia mais produtivo para a pesquisa, tendo em vista 0os materiais
dos arquivos, bem como as orientagdes apontadas pelas entrevistas que vinha realizando.

Em 2017, com ajuda do caderno de campo de minha primeira viagem a Mog¢ambique,
pude refletir melhor sobre a primeira percep¢ao de Maputo e seus arquivos e, com efeito, pensar
no que devia mudar, em termos de uma abordagem metodolégica menos cadtica. Ja em 2019,
no ultimo periodo de campo, cheguei a Maputo com a ideia de repetir alguns dos itinerarios
anteriores, reencontrar amigos e interlocutores de pesquisa e reavaliar fotografias e documentos
que considerava centrais para a tese. Os arquivos, no entanto, em sua instabilidade, mudam
sempre, € novas rotas e encontros sao inevitaveis. Mais que isso: imprescindiveis.

O convivio e a pesquisa cotidianos com o espago do arquivo (seus objetos e salas) e com
seus funciondrios, as conversas e entrevistas e a participagdo em eventos diversos conformaram
as bases do trabalho de campo em Maputo. Esses arquivos emergiram como espagos em que se
buscava guardar certos materiais, na intencao de construir um passado, uma historia que nao ¢
neutra, tampouco objetiva, mas especifica e localizada. Os documentos guardados nos arquivos
despontaram ndo somente como registros de um tempo longinquo e inacessivel, revelando
um aspecto fundamental do arquivo: ele ndo apenas salvaguarda, mas também difunde o que
conserva, mediante o acesso de pesquisadores, estudantes, curadores e curiosos, bem como
por meio dos usos e contrausos de investigacdes, publicacdes e exposi¢cdes das mais diversas.
Em cada uma dessas possibilidades, seus sentidos sao negociados e reinterpretados. O arquivo,
mais que um deposito inerte, ¢ um repositdrio imaginativo.

Com os arquivos e os efeitos de seus acessos, usos e contrausos, pode-se perceber o que
se conserva e o que se exclui, quais historias sdo contadas, quais rupturas e continuidades se
conjecturam entre passado e presente. Como ruinas, os arquivos sdo vestigios de um passado

em constante disputa, produgdo e transformagdo (STOLER, 2008).

(DES)ORDENS E (IM)PERMANENCIAS: 0S ARQUIVOS POS-
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COLONIAIS

Desde a década de 1970, os arquivos enquanto institui¢des sociais foram levados a uma
posicao de tensionamento. Michel Foucault (1986), Allan Sekula (1989) e Ann Stoler (2010)
foram alguns dos intelectuais que questionaram a produ¢do do arquivo, seus dispositivos,
regimes e efeitos de verdade. Jacques Derrida (2001), por sua vez, tensionou os fundamentos
do processo de constru¢do do arquivo, ao apontar as “falhas” do “arquivo monumentalizado” e
a suposta objetividade e estabilidade que ele emite. Para o autor, o arquivo, bem como o desejo
de arquivar, ndo existe sem suporte material, sem um espago exterior que possibilite a repeticao.

O “monumento arquivo” estaria marcado por alguns elementos determinantes. Um
deles ¢ a consignagdo, que remete tanto ao local fisico onde se institucionaliza e domicilia o
documento quanto a legitimacao dada pelo catalogo. O catalogo, para além de sistematizar a
acomodacao dos documentos em caixas e prateleiras, coloca-os em umarelagao, a medida que sdo
agrupados por alguém que percebeu (construiu) uma conexao entre eles (temporal, institucional
ou pessoal). O poder de selecionar e excluir, de sistematizar, relacionar e dispor permeia os
ambientes arquivisticos e constitui uma autoridade hermenéutica (DERRIDA, 2001). Logo, ¢
preciso ter consciéncia de que nesses espacos institucionalizados, monumentalizados, ndao ha
objetividade, verdade historica nem estabilidade. Afinal, de que passado se trata? Feito para e
por quem? Como ele foi constituido? O que foi guardado e o que foi excluido nesse processo?

No inicio da pesquisa, eu carregava essas perguntas ao me preparar para o trabalho
de campo nos arquivos mocambicanos. A meu ver, era preciso questionar os catalogos e a
organizacdo dos documentos, as politicas de preservacao e exclusdo e os instrumentos
arquivisticos. Adentrei esses espagos pré-disposta a coloca-los em tensdo, de modo a procurar
suas brechas e examinar sua disposi¢ao material, sua politica, sua feitura. Algumas disposi¢des
relativas a salvaguarda e a organizagao dos arquivos operam, contudo, de uma forma um tanto
quanto difusa, ndo s6 em pesquisadores, mas também em diretores, agentes e funcionarios que
mobilizam esse discurso a sua maneira.

Nos dois arquivos em que trabalhei, pude notar que ambas as instituicdes, o AHM e
o CDFF, remetiam-se a concepgdes de arquivo como locus privilegiado de preservagdo da
memoria historica, ainda que outros ordenamentos e atuacoes “alternativos” ocorressem nesses
espagos. Ao longo dos anos, deparei com espagos onde havia caixas amontoadas no chao
(era ali que eu devia procurar os materiais solicitados); com documentos que supostamente

deveriam estar guardados no arquivo, mas ndo estavam (teriam sido perdidos ou roubados?);
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com condic¢des consideradas “precdrias” de preservagdo e manutencdo tanto de documentos
quanto de edificios, situagdes que remetem também a falta de or¢amento, pessoal e politicas
especificas (BORGES COLEHO, 2013b; CAHEN, 2020). Como estabelecer uma analise da
construgao institucional e politica do arquivo quando aparentemente ndo havia apenas controle,
mas principalmente caos?

Ao entrar nos arquivos, percebi o quanto essa imagem idealizada estava orientada
por padrdes normativos, epist€émicos e geograficos especificos (BUCKLEY, 2005; HARRIS,
2002). A partir de minha experiéncia nos dois arquivos de Maputo, compreendi que, ao fazer
a critica a esses arquivos, questionar suas politicas, principios e normatividades, devia levar
em conta outros fatores constituintes, para além dos marcos epistemologicos hegemdnicos dos
estudos criticos em arquivos. A aparente desordem passou a figurar como significativa, para
além da “falha” ou falta — de organizacdo, sistematiza¢do, manuten¢do. Por outro lado, havia
também a excitacdo e os receios de adentrar esses espagos pos-coloniais da memoria colonial
(DIRKS, 2015). A aparente desordem do arquivo e da pesquisa deram lugar a esse tempo de
fascinagdo que constitui o “espaco-tempo” e o afeto do arquivo, de suas organizagoes, detalhes
e ambiguidades. Essa articulagdo entre contextos arquivisticos revela como um cendrio invade
e ilumina o outro, como as disputas no arquivo se prolongam na memoria e na vida social das
pessoas, da cidade e do pais.

Adentrar os arquivos ¢ se dar conta de que, ao contrario da visdo padronizada que
“muitas vezes evoca um lugar escuro e cheio de gavetas, armarios e prateleiras cheias de
documentos antigos” (ENWEZOR, 2007, p. 11), eles constituem espagos de questionamentos
e disputas constantes, inclusive politicas. Ao propor uma reflexdo metodoldgica para uma
etnografia dos arquivos, quis perscrutar colecoes, conteudos, formas e contextos, mas também
desejos, idiossincrasias e aberturas de cada arquivo, isto €, aquilo que os torna inicos em suas
articulagdes possiveis no presente (TRIANA, 2020).

Um dos arquivos onde trabalhei, o Arquivo Histérico de Mogambique, institui¢do
inaugurada em 1934, foi pensado como um arquivo colonial promovido e instituido pela
administracao portuguesa para armazenar a documentacao produzida pelos “saberes coloniais”
sobre o territorio®. Orgdo ligado a Repartigio Técnica de Estatistica, tinha como fungdes atuar
como “instrumento de cultura histérica” e “arquivo do governo da Colonia. Sua documentagao

incluia fotos dos territorios e das populagdes, atas e documentos produzidos pelas companhias

5 Uma apresentacdo institucional do AHM pode ser vista em: https://bit.ly/33w6koi e https://bit.ly/2McU863.
Acesso em: 13 out. 2020.

6 Informagdes disponiveis em: https://bit.ly/2IwEluj. Acesso em: 7 mai. 2020.
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e postos administrativos, bem como pesquisas etnograficas sobre o territério, ou seja, toda
uma sorte de documentacdo encomendada e produzida pelo governo colonial que, com o
devido distanciamento temporal, pudesse ser 1a alocada’. Estava ali, domiciliado, classificado
e organizado, parte do passado portugués de formacao e formatacdo de uma de suas colonias.
Com a libertagdo do pais, em 1975, a questao era: o que fazer com o material acumulado pelo
colonizador? O que fazer com seus saberes, suas cronologias, classificagdes, seus arquivos
coloniais?

Apbs a independéncia de Mogambique, o arquivo passou aos cuidados da Universidade
Eduardo Mondlane (UEM), que buscou reorganiza-lo tendo como prioridade “criar as
infraestruturas indispensaveis e recolher, em todo o pais ¢ a todos os niveis, a documentagao
colonial até a data da independéncia nacional’”. Trata-se, atualmente, do maior arquivo nacional
— abarca colegdes de jornais, atas, documentos governamentais, memorandos, dudios e fotos,
do periodo colonial até o presente. Além dos documentos ja mantidos no arquivo colonial,
outros documentos entraram no AHM: atas de congressos, cartas, fotos, cartilhas, publicagdes
e materiais produzidos ao longo dos anos da guerra de libertagdo pela Frelimo, por exemplo.

Ao refletir sobre as transformacgdes politicas e econdmicas por que passou Mogambique,
¢ preciso averiguar, paralelamente, como a producao de arquivos esteve intimamente articulada
as mudangas na propria produgdo da memoria historica oficial do pais. Penso, por exemplo, na
reestruturacao do sistema social, politico, economico e administrativo do pais do fim do século
XIX até 1975, sob a administracdo portuguesa e especialmente no periodo chamado de “tardo-
colonial” (1950-1975); depois de 1975, ap6s a guerra de libertagao que durou aproximadamente
10 anos, com a independéncia e a opcao socialista de organizacao social e desenvolvimento
economico (periodo de 1975 a 1986, ano da morte de Samora Machel, primeiro presidente
de Mocambique); e no periodo posterior ao fim da “Guerra dos Dezasseis Anos”, em 1992,
quando o acordo de paz foi assinado, instalou-se o multipartidarismo e as primeiras elei¢cdes
foram realizadas no pais. Todos esses contextos influiram decisivamente na maneira como 0s
arquivos foram e sdo criados, (re)organizados e acessados. Ao contrario do que afirma Michel
Cahen (2020), acredito que a independéncia, ainda que ndo se constitua como ruptura total
(MENESES, 2015), teve, sim, implicagdes drasticas para os arquivos nacionais, para além da

mera continuacdo de suas insuficiéncias institucionais. Afinal, um arquivo ndo diz respeito so

7 A maior parte da documentag@o colonial era enviada a Lisboa, pois Portugal ndo tinha interesse em centralizar
os documentos da administracdo nas proprias colonias. Informagdes disponiveis em: https:/bityli.com/oddBnQ e
https://bityli.com/QEDHCYv. Acesso em: 12 nov. 2020.

8 Citagdo disponivel em: https://bit.ly/2IwEluj. Acesso em: 7 mai. 2020.
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ao espaco e a salvaguarda de documentos, as vezes dificil e precaria, mas diz também a seus
usos e contrausos, seus contextos e articulagdes, as perguntas que provocam, justamente, por
suas idiossincrasias e “decadéncias” (BUCKLEY, 2005).

Em ambos os arquivos onde trabalhei (AHM e CDFF), notei que reorientagdes politicas
tiveram repercussoes diretas na composi¢do dos espagos, com mudangas nos objetivos e nas
politicas institucionais, na preservagdo e nos usos do arquivo e de suas colegdes. Intelectuais
mogambicanos e estrangeiros se empenharam, apos 1975, na construgdo da historia do pais a
partir de uma perspectiva marxista, com a participagdo de operarios, trabalhadores migrantes,
camponeses € combatentes. O arquivo colonial foi densamente escavado para procurar os
acordos administrativos que convocavam trabalhos for¢ados, os registros sobre remogdes de
pessoas, os processos de invasdo e tomada de terras por colonos, as estatisticas de migracao
a minas sul-africanas etc. Essa documentagcdo do poder colonial foi utilizada a contrapelo
para desvelar seus processos perversos de exploracdo, violéncia e abusos. Assim, no periodo
do governo socialista da FRELIMO, digamos que entre 1975 e 1986, houve um esforco de
producdo historiografica ¢ memorialistica que buscou, a partir de um contrauso do arquivo
colonial, narrativas heterotdpicas acerca do que estava armazenado nos arquivos do pais.
Ademais, outros documentos, além dos produzidos pelo movimento de libertagdo, entraram
para o arquivo, como os audios de entrevistas com antigos combatentes da guerrilha, com
mineiros migrantes ou funcionarios do baixo escaldo da burocracia da administragdo colonial,
coleta realizada, por exemplo, pelos pesquisadores ligados ao Centro de Estudos Africanos da
UEM. Esses documentos comegaram a contar outras historias.

A questdo que quero sublinhar, aqui, ¢ que novos materiais passaram a habitar o
arquivo para contestar, disputar e tensionar os materiais que j4 se encontravam la. Dessa
forma, podemos pensar como o arquivo se transforma ao longo de diferentes contextos e como
mudangas e disputas, em documentos e estantes, imprimem outro contorno a novos € velhos
locais, a atas e documentos, a memorias e imaginarios. A “passagem” de um arquivo colonial
para um arquivo pds-colonial ¢ uma travessia que abarca ndo s prefixos e marcos temporais,
mas interesses especificos, reorganizagdes, selecoes e configuragcdes de poder, novos materiais,

usos, contrausos, imaginarios e imaginagdes politicas.
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ARQUIVOS, GATEKEEPERS E DECADENCIA

Visto que os arquivos consignam, se transformam e transmitem historias através de
seus usos e contrausos, considero que € preciso entender tanto as maneiras como se dao esses
acessos quanto as taticas de negociagao praticadas nesses espacos, além dos agenciamentos que
eles articulam. Jodo Paulo Borges Coelho (2013b), em Rainhas da noite, da corpo literario as

idiossincrasias dos arquivos institucionais mogambicanos:

Depois seguiam-se ndo so a lentidao dos funcionarios que traziam os materiais (nem
sempre o mesmo), mas também toda a sorte de outras contrariedades como o facto
de as caixas que eu solicitava ndo serem achadas, contrariedades essas que eu via
como outras tentativas de impedir meu trabalho. [...] Depois, era o intervalo do cha
dos funcionarios, altura em que todos simplesmente desapareciam [...]. Por fim, havia
ainda a hora da saida que, além de injustificadamente tempora [...], comegava a ser
preparada com absurda antecipacdo. (BORGES COELHO, 2013b, p. 181).

No AHM, o acervo estad dividido em diferentes espagos espalhados pela cidade de
Maputo: jornais, revistas, audios e livros se encontram em um prédio na Baixa (na travessa
Varietd), onde também fica a sede administrativa do arquivo. Outros tipos de documentagao
(como atas, documentos de 6rgaos administrativos etc.) estao alocados em um prédio no campus
universitario da UEM. Fotografias e materiais imagéticos (negativos, slides etc.) compdem a
Fototeca Nacional e foram alocados em um prédio ao lado da Biblioteca Nacional, também na
Baixa (na avenida 25 de Setembro). No entanto muitos materiais (jornais e outros documentos
produzidos por instituicdes da administracdo colonial) ainda se encontram na antiga sede do
arquivo, também localizada no centro da cidade (na avenida Filipe Samuel Magaia), local sem
condig¢des de acesso ao publico, e num espago na rua Timor Leste.

O prédio localizado na avenida Filipe Samuel Magaia, em 2015, encontrava-se fechado
ao publico. Ha dois cartazes colados nas portas de vidro, ja gastos e amarelados: um informe
de 2012 sobre uma dedetizagdo a ser realizada e um aviso sem data sobre a mudanga da sede
do AHM para a travessa Varietd. Na época, eu e uma amiga brasileira, também doutoranda,
pesquisavamos no AHM. Ela conseguiu que um funcionario a levasse ao local ¢ me contou
que o subsolo do arquivo estava inundado. Até 2019, o prédio seguia fechado — com efeito, os
documentos ali arquivados estdo se deteriorando. Como me disse um professor, os arquivos
mogambicanos estdo “cuidadosamente abandonados”, em um cenario de escassez or¢amentaria
para projetos de contratacdo, preservagao e manutencao — justamente porque ndo contam com

interesse politico.
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Por outro lado, a situa¢do do arquivo da avenida Filipe Samuel Magaia faz pensar em
como sinais de decadéncia mobilizam discursos muitas vezes morais ou moralizantes acerca
do que ¢ preservado e de como devem ser preservados determinados materiais, especialmente
aqueles ligados ao passado colonial. Liam Buckley (2005) conecta o discurso académico sobre
preservacao com um ideal desenvolvimentista do Norte Global, em que alcancar padrdes
normativos estabelecidos de arquivamento e manuteng¢ao seria um sinal de desenvolvimento do

estado pos-colonial tendo em vista sua historia e de sua experiéncia colonial:

[...] a decadéncia [do arquivo pos-colonial] causa controvérsia porque ela nos lembra
de nossos sentimentos e de nossa intimidade com a cultura colonial, ¢ demanda que
imaginemos maneiras de, finalmente, nos livrarmos dela. (BUCKLEY, 2005, p. 250).

Um dos pontos a serem pensados com tal equagdo diz respeito a nossas proprias
colonialidades epistémicas, isto €, sobre nosso apego a essas ruinas, ainda que estejamos
conscientes de nossas posigdes sociais e dispostos a ler o arquivo a contrapelo. Autores, como
Verne Harris (2002) e Olivia Maria Gomes da Cunha (2004), por exemplo, argumentam que 0s
arquivos sao territorios “onde a histéria ndo ¢ buscada, mas contestada, uma vez que constituem
loci nos quais outras historicidades sdo suprimidas” (CUNHA, 2004, p. 292). Contudo, nos
discursos de preservacao, desenvolvimento e modernizagdo que acabam abarcando esses
locais esta presente nosso proprio desejo de manter esses rastros do passado. Tais discursos sao
também mobilizados pelas proprias instituicdes, por seus diretores e funcionarios e até pelo
Estado, que juntos buscam explicag¢des para a decadéncia de seus arquivos.

Entretanto, acredito que a provocagdo de Buckley (2005, p. 250-251) toca mais

propriamente na questdo do porqué a decadéncia ndo pode ser permitida:

Sujeira, poeira, mofo, papel rasgado, danos causados pela agua, excrementos de
roedores, pastas vazias, itens em falta — esse ¢ o material das narrativas de decadéncia
que acompanham a presenga de artefatos coloniais em arquivos pds-coloniais. Em seu
inicio, o estabelecimento de arquivos sinalizou a capacidade do novo Estado [...] de
manter a si ¢ os seus cidaddos em ordem, manter sua heranga ¢ segredos, promover
a cultura e conceder acesso ao publico. Hoje, em vez de simbolizar o avanco da
independéncia e seus “presentes” de desenvolvimento, progresso e modernizagao, os
arquivos pos-coloniais sdo locais de decadéncia e perda, servindo como evidéncia da
ineficiéncia e do descuido pos-colonial. No entanto, [...] em vez de ser algo aberrante
e um sinal estereotipado da negligéncia e da ineficiéncia do estado po6s-colonial, a
decadéncia — bem como o direito de permitir a decadéncia — é central para a pratica
cultural do arquivamento.

Portanto a decadéncia sinaliza, para voltarmos a Derrida (2001), o surto do “mal de

arquivo”, indice de modernidade do Norte Global, cujos padrdes de regulacdo e controle sdo
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desafiados em nossos encontros com esses arquivos pos-coloniais do Sul Global. Agua, mofo,
materiais perdidos, tragas, escorpides e negociacdes sdo elementos comuns desses arquivos,
e a suposta “desordem” ¢ muito ligada as expectativas normalizantes do pesquisador. Talvez
possamos pensar, junto com Achille Mbembe (2002), que o “descaso” com o0s arquivos em
muitos paises das periferias do capitalismo € uma forma de domesticagcdo dessa memoria: afinal,
sem arquivo, ndo existe Estado-Na¢ao; a0 mesmo tempo, no entanto, esses mesmos arquivos sao
uma constante ameaga a ele — por isso s@o amiude fechados, censurados, queimados, destruidos.
A decadéncia desponta ndo como um aspecto peculiar, especifico de estados africanos ou
latino-americanos, ou como sinal estereotipado de negligéncia e ineficiéncia desses mesmos
estados, mas sobretudo como atributo central para a propria atividade de arquivamento, isto €,
uma caracteristica particular da transformagao da antiga colonia em uma nagado pos-colonial
(BUCKLEY, 2005).

Meu trabalho no arquivo e meus encontros com a decadéncia contam essa experiéncia
afetiva, as formas e taticas de pesquisa que fui desenvolvendo nesses locais e as historias
que fui encontrando em meio a esses percursos. Nos arquivos pertencentes ao Estado, sdo as
suas institui¢des que t€m o direito e a autoridade de salvaguarda do passado; no limite, eles
constituem espagos em que o Estado €, por direito, o keeper (guardido) principal e legitimo
desses documentos. O Estado, nesses casos, detém o “monopolio legitimo do passado™, ou
pelo menos o monopdlio de sua salvaguarda material, ao passo que os funciondrios seriam os
gatekeepers desses papeis diante dos pesquisadores, ou seja, mediadores entre o que € guardado
e aqueles que requerem acesso ao passado (GARRAMUNO, 2011; JELIN, 2017; MBEMBE,
2002).

Acessados diariamente por um publico diverso, especialmente por estudantes, professores
e pesquisadores, tanto mog¢ambicanos quanto estrangeiros, 0s arquivos me permitiram
estabelecer relagdes de partilha com muitos desses “frequentadores de arquivos”. Sempre que
nos cruzavamos depois de um dia de escavacgdo nos arquivos, dividiamos dicas quanto a quem
solicitar os materiais requeridos, a maneira de proceder em determinadas situacdes diante
desses mediadores, aos lugares em que poderiamos encontrar os documentos que procurdvamos
— coisas que dependiam tanto dos funcionarios quanto da pessoa que fazia o pedido. Enquanto
pesquisadora mulher, jovem branca e estrangeira em Mog¢ambique, tive meu acesso € minha

circulagdo facilitados em determinados lugares. Esses marcadores e posi¢des definem, portanto,

9 Fag¢o mencao, aqui, a famosa proposi¢do weberiana de que o Estado moderno reivindica o “monopdlio do uso
legitimo da violéncia fisica”, ou seja, o uso exclusivo e de direito desse recurso (WEBER, 1983, p. 56).
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minha entrada, minhas relagdes em campo e a minha propria escrita.

Em 2015 e 2017, portando apenas cartas da Universidade Estadual de Sao Paulo
(USP) e da UEM, tive a entrada liberada para realizar a pesquisa; uma outra colega, também
brasileira, branca como eu e igualmente ligada a USP e a UEM, teve que fazer uma carteirinha
para conseguir entrar e fazer pesquisa no AHM. Uma terceira colega, oriunda de Portugal,
doutoranda branca de uma universidade europeia, ao insistir no acesso a um catalogo ou uma
lista, algo que lhe ajudasse a saber o que se encontrava em um dos prédios do AHM, recebeu a
seguinte resposta: “Vocés vém de Lisboa e acham que as coisas aqui sao como 14. Nao sao!”.

Na reacao da funcionaria estd implicita a importancia nao s6 de ganhar a simpatia dos
gatekeepers, mas de saber negociar, estabelecer relacdes e conhecer certas pessoas, formar
redes de contato e de intercambio de saberes. Ela revela, também, conotagdes que dizem
respeito a maneira como diferentes pressupostos e concepcdes “ocidentais” — moldados por
instituigdes internacionais e regulamentagdes que legitimam certas formas de organizacdo —
marcam perspectivas sobre como um arquivo deve ser arranjado, o que deve conter, como
deve ser preservado etc. Ademais, essa reacao permite entrever microrrelagdes de poder que se
colocam nos arquivos, que, nesse caso, invertem o antigo vetor colonizadores € colonizados e
sdo tangenciadas por multiplos ressentimentos.

O fato de ser brasileira foi relevante, tanto pela simpatia que as pessoas tinham em relagao
ao Brasil quanto pelo distanciamento que a condigdo de ser estrangeira me proporcionava'®,
Contudo, se ndo escrevo a partir das antigas metrépoles imperiais (DE JONG, 2016; SAID,
1990), me encontro em uma outra margem, um entremeio que coloca outras relagdes de poder
em jogo (BHABHA, 2001; SANTIAGO, 1978).

Assim, conversar com funcionarios, escavar o “canto do tempo colonial” e conhecer
certas pessoas foram taticas usadas para me locomover por diferentes arquivos. Nos dois prédios
do AHM, ndo me foi disponibilizado um catélogo. Dessa forma, dependia de funcionarios que
me forneciam as informagdes necessarias e, se possivel, a localizacdo dos documentos. Entendo
que o catdlogo ou inventario € esperado pelos pesquisadores, pois a partir desses suportes €
possivel verificar o que esta guardado e o que pode ser de interesse da pesquisa. Além disso,
visitar o arquivo pela primeira vez envolve, muitas vezes, nao saber exatamente o que se quer. O

catalogo poderia funcionar, nessas circunstancias, como um mapa para o pesquisador percorrer

10 Sao muitos os pesquisadores brasileiros em Mogcambique, sendo esse um campo de estudos ja consolidado
nas ciéncias sociais ¢ humanas produzidas no Brasil. Esse fato pode ser apreendido a partir de grupos e linhas de
pesquisa, professores e projetos desenvolvidos em universidades como UFBA, UnB, Unicamp, Unilab e USP,
entre outras.
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o universo do arquivo — mapa cujas logicas e cujos critérios de classificacdo e relacdo deveriam
ser desvelados. Contudo, mesmo sem mapa, pode-se desvendar caminhos, ainda que de forma
mais demorada, que guardam relagdes e conexdes que, talvez, s6 assim sao descobertas.

No prédio do AHM da UEM tive que me embrenhar em fundos, datas e instituigdes.
O galpao era aberto, com varias estantes com caixas dispostas, como em uma biblioteca, mas
também amontoadas nos cantos e nas paredes. Como fazemos ao caminhar pela cidade em
busca de um café, um monumento ou um prédio que gostariamos de visitar, por ali também era
possivel andar entre as estantes e caixas espalhadas. Normalmente dois funcionarios estavam
14 para controlar e tentar ajudar os pesquisadores em suas buscas. Ao procurar, por exemplo,
processos judiciais do fundo “Direc¢ao dos Servigos dos Negocio Indigenas”, especificamente
da década de 1940, era possivel ser mandada para um corredor ou uma estante; no mar de caixas
e pastas ali dispostas, ia desvendando numeragdes aos poucos, abrindo outras caixas, escavando
e, qui¢a contando com a sorte e com o tempo, conseguia encontrar algo de interesse. Buscar
instituicdes especificas era uma das formas de conseguir navegar esse arquivo, uma vez que
alguns funcionarios sabiam a alocacdo exata dessas caixas''.

No prédio do AHM da Baixa, que concentra a biblioteca do arquivo e as colecdes de
jornais, revistas e audios, também ndo ha catdlogo. Enquanto no prédio da UEM pesquisadores
e caixas compartilhavam o mesmo ambiente, nesse prédio da Baixa hd uma sala reservada
aos pesquisadores: em uma mesa na frente da sala, até quatro funciondrios ficam ali a fim de
atender as solicitagdes dos usuarios, atuando como gatekeepers ou guardides dos segredos e
dos tesouros do arquivo. Em frente a essa mesa dos mediadores, ha diversas outras, de ponta a
ponta, reservadas a pesquisadores: sob os olhos e a guarda dos funcionarios atentos e vigilantes,
ali ficdvamos nos, manuseando “o passado”. Aqui, dependia-se muito mais do conhecimento
e da disposi¢do dos funcionarios. As vezes nem eles tinham certeza se detinham ou nao
determinados documentos; ao vé-los desaparecer para a outra sala, vedada aos visitantes, eu
ficava na expectativa de que voltassem de maos cheias, com alguma coisa que fosse, o que nem

sempre acontecia.

11 No site do AHM, em 2017, encontrei os inventarios (mas nem todos estdo disponiveis) e uma lista com os
fundos e colegdes tratados e disponiveis no chamado Arquivo Permanente. Mesmo assim, nem sempre anotar
a cota do documento, segundo indicado no inventario online, significava achar de fato o material no arquivo.
Disponiveis em: https://bit.ly/2wWbBd9 e https://bit.ly/21zZRsLp. Acesso em: 7 mai. 2020.
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SELECAO, MONTAGEM E IMAGINACAOQ

Se ¢ preciso estabelecer os contextos prévios de uma pesquisa, ponderar os obstaculos
enfrentados no inicio, assim como as praticas e negociagdes em torno dos acessos do/no
arquivo, também ¢ necessario descrever as formas como a pesquisa se firmou, os métodos de
trabalho desenvolvidos em relacdo ao material ali encontrado. Ora, escavar o arquivo, atentar
para os rastros, ruidos e as ruinas que nele permanecem, € abri-lo em busca de memorias outras
que ali podem estar soterradas. Porém essas memorias sdo construidas justamente a partir das
idiossincrasias dos arquivos e das negociagcdes com seus gatekeepers, dos segredos — as vezes
perdidos — guardados em seu interior, dos efeitos e das implicacdes (praticas, epistemoldgicas e
politicas) da decadéncia, das “falhas” e da fascinacao dos espagos arquivisticos. Trabalhar no/
com o arquivo ¢ também, em certa medida, elabora-lo enquanto tal, produzi-lo.

Um aspecto importante nessa produgdo € o fato de que nos, pesquisadores, ameagamos
0 arquivo com nossos corpos, que transpiram e, com o simples toque, ameagam os documentos,
efémeros diante dos danos do tempo e dos contatos. Se o arquivo produz relagdes, ele também
produz o proprio pesquisador enquanto sujeito da pesquisa: figura ambivalente, muitas vezes
estrangeira, que aparece por uns tempos e logo desaparece; que solicita materiais sem parar;
que, impertinente, tenta impor sua légica as dinamicas proprias de cada arquivo; que manuseia
rastros tao frageis com maos umidas; e que sai do arquivo crente de ter achado uma nova historia,
uma nova falha, uma nova lacuna (ROSE, 2000). E por isso que, em nossa busca por contestar
o0 arquivo, em alguma medida contestamos também os gatekeepers, que sabem que estamos ali,
de certa maneira, para questionar seus arquivos: sua organizacao, seus sistemas classificatorios,
suas politicas de preservacado e a propria autoridade de salvaguarda desse passado.

Narrar o percurso de entrada no arquivo, abrir as caixas e pastas (fisicas e digitais),
detalhar as procuras (infrutiferas ou nao), incluindo as alegrias das pequenas descobertas, para
além dos contetidos, classificacdes e anotacdes, constituem tanto o processo de elaboracao
do arquivo quanto de tessitura da pesquisa. Nessa abordagem hermenéutica e subjetiva do
arquivo, de suas colegdes, fundos e acervos, minha intencdo era refletir sobre as trajetorias
desses documentos e a maneira como interpelam as historias sobre o periodo tardo-colonial
em Mocambique (TRIANA, 2020). Sendo assim, este trabalho depende da disposi¢do da
pesquisadora para forjar homologias possiveis de documentos reunidos em pastas ou dispersos
em caixas numa narrativa aberta e criativa. O trabalho de campo em arquivos implica, entdo,

um trabalho de selecdo, montagem e imaginagao.
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Através de documentos arquivados, nos deparamos com porg¢des de tempo a serem
montadas, com fragmentos de vida a serem organizados, um apos o outro, na tentativa
de formular uma historia cuja coeréncia advém da habilidade de forjar conexdes entre
o inicio e o fim. Uma montagem de fragmentos que, deste modo, cria uma ilusao de
totalidade ¢ de continuidade. Sendo assim, igualmente ao processo arquitetonico, o
tempo entrelagado pelo arquivo ¢é produto de uma composi¢ao. (MBEMBE, 2002, p.
21).

O trabalho de campo no CDFF em diferentes momentos me incentivou a refletir sobre
métodos e formas de trabalho que me ajudassem a manusear melhor o enorme volume de
fotografias a serem encaradas. Aqui, vale o aviso de que a entrada no arquivo nunca ¢ desprovida
de interesses ou de algum conhecimento prévio. Eu conhecia algumas das imagens guardadas
no CDFF mesmo antes de acessa-las, mas foi no trabalho de campo, entre idas e vindas, que
pude revisitar algumas imagens e encontrar outras. Esses processos e caminhos do arquivo
revelam o trabalho de despertar esse espaco e perceber os afetos e as questdes que eles provocam
(BRUNO, 2019).

O CDFF ¢ uma institui¢ao publica— como o AHM — criada na década de 1980. Comegou
como uma escola publica de formacao de fotografos e foi se constituindo enquanto arquivo
fotografico. Seu prédio, localizado na avenida Josina Machel, abriga sobretudo imagens do fim
do periodo colonial, da luta armada e do pds-independéncia, com algumas fotografias do final
do século XIX e do inicio do XX. O centro possui, hoje, o acervo do fotojornalista Ricardo
Rangel, fomentador do projeto e primeiro diretor do centro desde a inauguragdo do arquivo
até sua morte, em 2009, cuja colecdo foi foco de minha pesquisa de doutorado. O centro ainda
possui fundos de outros tantos fotégrafos que trabalharam na instituicdo ao longo dos ltimos
40 anos, bem como cole¢des doadas por amigos de Rangel para o projeto de constituir, ao
mesmo tempo, uma escola de formagao e um arquivo fotografico da historia do pais.

Ja na entrada, ha uma grande fotografia de autoria de Rangel, amarelada pelo tempo,
a receber o visitante: um senhor negro € uma maquina fotografica antiga, dessas de caixote e
tripé, ocupam o enquadramento. Entretanto, ¢ passando da grade da porta que separa o hall que
se adentra o centro, com a administra¢do, a sala dos professores e funcionarios, a sala de aula,
o estudio e, por fim, a sala de arquivo. No subsolo encontram-se os laboratorios de revelacao
e a sala dos fotdgrafos do centro com seus computadores, scanners de negativo e impressoras.
Em todos esses ambientes, ha fotos penduradas (de Rangel, de antigos alunos, de exposi¢des
passadas) e montagens de imagens pelas paredes dos laboratorios, além de caixas, livros, papéis
e tantos outros objetos.

A sala onde estdo guardadas as imagens que compdem o arquivo ¢ a mesma em que se

acessam e manuseiam as fotografias; nas paredes, estdo dispostas as caixas com as ampliagdes

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 385-410, 2. quadri., mai./ago., 2022



401 Bruna Triana

separadas por temas, uma estante com slides, também separados por temas e organizados
numericamente, € pastas com negativos e provas de contato organizados por autor, data e
numeragdo. Em um dos cantos, ha estantes com diversos livros sobre fotografia — trata-se da
biblioteca do CDFF. Em 2015, esse espago era apenas de pesquisa e consulta; ja em 2017, em
minha segunda visita, os funcionarios que trabalhavam com o arquivamento das imagens foram
realocados para aquela sala ampla e iluminada. Em uma das paredes, ha trés computadores para
consulta. No centro da sala, dois funcionarios trabalham em seus computadores ao lado de uma
mesa ampla, sempre com caixas e fotografias espalhadas.

E nessa mesa que os visitantes, clientes e pesquisadores podem abrir as caixas de
impressoes, espalhar as imagens e enfrentd-las. Nao ha, contudo, uma lista de controle indicando
em qual caixa se encontra cada imagem, tampouco um catalogo com as fotografias impressas
e arquivadas no centro. Os temas que organizam o arquivo repetem-se em diferentes caixas,
assim como as imagens (mais de uma reprodu¢do em diferentes locais, por exemplo). Desse
modo, encontrar fotos que nao se encaixam no tema ou que nao sao de autoria de Rangel, mas
estdo nas caixas dedicadas ao fotografo, ¢ algo comum — o que pode fornecer pistas de como
outros visitantes acessaram essas mesmas fotografias, combinando-as e montando-as. Perseguir
essas outras visitas passadas por entre essas caixas €, portanto, um exercicio interessante para
pensar 0s usos e apropriacdes atuais das fotografias ali armazenadas, bem como a intervencao
e a subversdo que partem dos acessos, usos e contrausos dos arquivos.

A partir do trabalho de campo nos arquivos, conversando com funciondrios e convivendo
com os documentos e imagens, fui compreendendo a organizacdo do arquivo analdgico e
digital, bem como a disposicao dos materiais e as fun¢des do centro. Em minha primeira visita
ao centro, em 2015, ainda que o trabalho de digitalizacdo do acervo de Rangel ja estivesse
encaminhado, foquei meus esfor¢os de pesquisa nas caixas com impressoes. Na época, trabalhei
com 53 caixas com reprodugdes impressas, negativos, cartas e e-mails, documentos e panfletos.
Em minha segunda visita em 2017 e em 2019 s6 15 caixas estavam 14, 14 delas dedicadas
exclusivamente a Rangel, além de uma caixa com cartas, convites de exposicdes e panfletos. O

arquivo se alterou. Nicolas Dirks (2015, p. 39-42) afirma que, ao longo da pesquisa:

O arquivo em si continuou mudando, um lembrete da impossibilidade de usar o
arquivo para reconstruir uma historia politica simples e direta de mudanga. [...] A
pesquisa de arquivos em si procede invariavelmente, genealogicamente — registro
por registro, decisdo por decisdo, traco por traco —, ndo do modo linear direto que a
maioria das historias simples implica.

Ao adentrar esse arquivo e manusear as fotografias de Rangel, havia em mim uma
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excitagdo e um nervosismo. Na materialidade das imagens, na possibilidade de dispo-las na
mesa, aproxima-las umas das outras, observar as palavras escritas no verso, procurar € conjeturar
seus percursos até aquela caixa, coteja-las — em tudo isso havia o encantamento de abrir e
conhecer o arquivo, de seleciona-lo, imagina-lo, monta-lo. O contato com o arquivo fotografico
permitiu perceber e estabelecer outras relagdes possiveis, outros sentidos e conexdes, outras
interpretacdes, tomando as imagens enquanto uma cole¢do que, em sua materialidade fisica e
virtual, revelava interagdes e articulagdes proprias.

Segundo Elizabeth Edwards (2011), o arquivo e as fotografias sdo espagos de criatividade
e laténcia. Em uma perspectiva material, o arquivo se converte em uma manifestacao de relagdes
sociais em que as fotografias sdo ativas. A desconcertante quantidade de imagens ¢ entendida

como um sistema que expressa valores complexos e conectados. As formas

[...] de impressdo, apresentadas em montagens, contidas por rotulos, ordenadas em
caixas e pastas, e engajadas em espacos de pesquisa de arquivos ou salas de estudo,
tornaram o tempo histérico ndo apenas um espago objetivo, mas também um espaco
afetivo. (EDWARDS, 2011, p. 52)

Ainda que a digitalizacdo dos arquivos altere as relagdes e praticas, o trabalho de
imaginacao, elaboragdo e pesquisa ainda ¢ marcado pelas dinamicas especificas desses locais.

Em meus cadernos de campo, ao longo das diferentes viagens, fui anotando o nome das
caixas e das fotos que elas continham. Porém, como muitas caixas possuiam mais de 200 imagens,
as anotagdes oscilavam entre descri¢des gerais e descrigdes densas. Apesar da disparidade nos
registros — algumas caixas foram brevemente relatadas, enquanto outras tomaram paginas e
paginas de descri¢do, como tamanho, papel, efeitos do tempo, detalhes, conexdes etc. —, isso
me permitiu, em 2017, perceber quais caixas seguiam 14 ou como as fotografias que estavam
em uma caixa especifica em 2015, haviam fluido para outra depois desses dois anos. Com a
finalizacao da digitaliza¢ao do acervo, as caixas impressas foram reorganizadas, sendo que as
muitas caixas com negativos e slides foram guardadas nos espagos dedicados a esses materiais,
enquanto muitas outras fotografias e correspondéncias de exposi¢des foram armazenadas em
outros locais.

Em 2017, voltei ao CDFF e, apesar de ter revisitado as caixas, me dediquei mais ao
acervo digital. Embora o acervo digital ndo incluisse a possibilidade de manusear a imagem
material, oferecia a facilidade de busca por temas no banco de dados. Se nao havia a montagem
na mesa, aproximando e sobrepondo as imagens materialmente, eu podia selecionar e montar
minhas proprias pastas virtuais, reunindo fotos diversas em um mesmo local, sem o receio

de misturar imagens de caixas diferentes ao guarda-las, por exemplo. As formas de trabalho,
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conexao e analise se transformam ao passar das caixas de impressdes para as pastas digitais, uma
vez que a materialidade das fotografias e também dos arquivos, em alguma medida, conforma
nossas leituras.

Tendo em vista a abundancia de imagens que compunha o acervo estudado — a colecgao
particular era composta por duas pastas digitais, com 1.179 fotografias, e onze pastas da colecao
publica, com 17.987 fotografias —, foi preciso pensar nessa desconcertante quantidade de
imagens e suas formas, relagdes e estruturas como um sistema que expressa valores complexos e
conectados (EDWARDS, 2009). Também precisei pensar em formas e critérios que orientassem
o trabalho de campo.

Nesse segundo momento de campo em Maputo, se, por um lado, segui com o caderno
de arquivos, anotando o nome ou o numero das caixas de impressdo, das pastas digitais e
da referéncia das fotografias, descrevendo-as mais detidamente, por outro lado, tive que
empreender algumas selegdes. Optei por registrar mais detalhadamente as pastas da colegdo
particular e as duas primeiras do acervo publico do centro. Esse trabalho de descri¢ao das fotos
(qualidade, informagdes, decupagem) era feito de modo a conseguir visualizar e lembrar das
imagens quando estivesse de volta ao Brasil.

Assim, ainda em campo, fui elaborando outra selecio em torno das imagens que mais
me afetavam, que tivessem sido lembradas por pessoas com as quais eu havia conversado,
fotos que capturavam eventos sobre os quais eu havia lido, sem me preocupar, ainda, em refletir
sobre os critérios de escolha, deixando que as materialidades e a subjetividade orientassem essa
primeira aproximagdo. Selecionando as imagens com o caderno em maos € com as caixas € o
computador a minha frente, fui fazendo fichas para as imagens que ia elegendo, montando meu
proprio banco de dados para poder, dentro desse circulo imagético um pouco menor, refletir
sobre critérios de escolha e montagem, uma vez que o universo das quatro caixas descritas
mobilizava 3.648 imagens. Cheguei, entdo, a uma cole¢do de 179 foto-fichas, a maioria delas
selecionada a partir do acervo digital, incluindo fotos pessoais de Rangel com amigos, imagens
do pos-independéncia e outras imagens pouco conhecidas do autor — ndo publicadas ou nao
expostas — do tempo colonial.

Aideiade trabalhar com fichas ndo foi irrefletida. Além de ser um instrumento arquivistico
conhecido, o método veio de uma inspiragdo levistraussiana: “eu diria que as fichas, para mim,
sdo exatamente o oposto de um método, sdo o meio de ter ideias imprevistas” (LEVI-STRAUSS,
1999, p. 18). Mais que transcrever metodicamente classificagcdes, nimeros e informagdes, as
fichas servem como um repertorio imaginativo. Minhas fichas continham os dados das fotos, o

numero, as informacgdes que elas ja continham, as palavras-chave a partir das quais poderiam
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ser encontradas no banco de dados, a decupagem das imagens. Dito isso, eu também tentava
anotar observagdes soltas, conexdes que eu percebia, afetos e questdes que me provocavam,
alguma historia que alguém havia contado sobre as imagens, citagdes e referéncias literarias
etc. Com essas fichas em maos e ainda com as imagens ao meu redor, passei a refletir sobre o
que me provocava nessas imagens € como me provocavam, sobre quais perguntas poderiam
suscitar, quais historias poderiam contar; também passei a perceber tematicas do trabalho de
Rangel, os enquadramentos e angulos recorrentes, elementos importantes para a percepgao € a
analise dos caminhos e da produg¢do do espaco da cidade, das praticas fotograficas e da atuacao
politica de Rangel (TRIANA, 2020).

De volta ao Brasil, ao mexer nas fichas, acrescentei outras ligagdes e ideias que surgiram
e procurei fazer um cédigo de cores de acordo com tematicas percebidas nas imagens, para
assim manusear as fichas conjuntamente e organiza-las de acordo com outros parametros que
fossem além da numeracdo do CDFF. Afinal, as fichas servem justamente para fazer montagens,
testar hipoteses, experimentar teorias: “quando me falta inspiragdo, quando estou sem ideias,
pego um monte de fichas [...] e, s6 de espalha-las, mistura-las, agrupa-las ao acaso, as vezes me
vem uma ideia” (LEVI-STRAUSS, 1999, p. 17). As fichas se mostraram ao mesmo tempo uma
ferramenta metodoldgica no arquivo, um instrumento de trabalho antropoldgico nas montagens
e um artefato de memoria e imaginacdo da pesquisa. A fragmentagao e a dispersao de elementos
estdo presentes nas trés esferas.

Por fim, falar sobre as praticas e as técnicas do fotografo faz pensar sobre a constitui¢do
do CDFF, que teve a participagdo ativa e direta de Rangel. Ele foi seu diretor desde o inicio do
projeto até sua morte, em 2009, tendo depositado todo o seu acervo pessoal no espago. Nao esta
no escopo deste ensaio repassar a trajetoria do fotografo nem de seu trabalho, mas sim de pensar
a partir, com e através desses arquivos. Vale dizer, contudo, que uma aura biografica cerca o
centro, insinuando atividades e presengas do fotdgrafo pelas paredes, comodos e materiais.
Podemos inclusive pensar o acervo de Rangel no CDFF enquanto um memorial autobiografico,
na medida em que foi ele quem conservou os negativos e as reprodugdes, selecionando-as e
separando-as. Assim, esse autoarquivamento perpassa por um exercicio politico de memoria,
pois o fotografo foi o principal responsavel por selecionar o que queria que fosse visto, o que
queria que fosse guardado e o que queria que fosse lembrado de sua obra. E como se esse
autoarquivamento indicasse uma atuacao politica do colecionador que se preocupa em guardar
os fragmentos recolhidos ao longo de sua vida.

Cabe a pesquisadores fazer do arquivo um espago de contestagdo e critica permanentes,

descrevendo ndo so6 as descobertas, mas também as ameacas dos € aos arquivos, bem como os
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desafios e os aspectos imponderaveis que se escondem sob essas ameagas. Elaborar o arquivo
¢ desvelar como eles mudam para além de seus contextos (do colonial para o pds-colonial, por
exemplo), mas também em suas formas e condi¢cOes materiais, em Seus acessos € contrausos
possiveis. E por isso que os objetos mantidos nos arquivos aguardam as montagens e as historias
que noés, frequentadores e inquisidores dos arquivos, conseguiremos contar ao forjar outras

relagdes entre eles — sejam de continuidade e coesdo ou de rupturas e conflitos.
CONSIDERAGOES FINAIS

Se no AHM sdo as paredes brancas e acinzentadas que ditam o tom do espago, em
compasso de espera e expectativa, em que os gatekeepers aparecem e desaparecem por entre
as portas, no CDFF, as fotografias penduradas nas salas conferem ao espaco uma dimensao
de presenca e afetividade. Isso faz pensar que, para além dos proprios documentos guardados
nos arquivos, outros vestigios estdo ali presentes, essenciais para desvendar e escavar esses
espacos. Os arquivos nao sao lugares silenciosos, passivos. Arquivos sdo, pelo contrario, espagos
permeados por relagdes que ressignificam continuamente tanto as imagens e os documentos
quanto o proprio trabalho etnografico.

Entrevistas, negociagdes, lugares da cidade por onde caminhei, fotos e documentos
arquivados: tudo constituiu as experiéncias que afetaram a pesquisa. Afinal, como ensina
Mbembe, a experiéncia do arquivo s6 adquire sentido e inteligibilidade no ambito subjetivo,
ainda que seja necessario considerar quem os detém e de que autoridades dependem, “em que
contexto politico sdo visitados, sob que condicdes sdo acessados, [qual] a distdncia entre o que
se procura € 0 que se encontra, a maneira como sdo decodificados, e como o que ¢ encontrado
ali ¢ apresentado e tornado publico” (MBEMBE, 2002, p. 23).

Nesse itinerario sinuoso, a (des)ordem encontrada no AHM e seus corredores ou no
CDFF e em suas caixas e pastas fisicas e digitais remexidas e cruzadas revela desejos e afetos
que circulam nesses ambientes: a decadéncia como pratica arquivistica, as fung¢des e o trabalho
dos gatekeepers, as intervencgdes, subversoes e possibilidades dos acessos e contrausos do/
no arquivo. Mais que a constituicdo dos arquivos, suas politicas institucionais e seus regimes
classificatorios, me interessou contar aqui 0s meus proprios processos intersubjetivos e os
percursos metodologicos e epistemologicos de reflexdo: as expectativas prévias sobre o arquivo,

a tensao do encontro com o arquivo, 0 Nervosismo € a excitagdo ao manusear esses documentos
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pela primeira vez, as negociagdes diarias com os funcionarios, as escolhas e formas de trabalho.

Escavar o arquivo ¢ desvendar como a suposta ordem, tdo quista por alguns discursos
hegemonicos, ¢ instavel, sempre na iminéncia de se desequilibrar. Até¢ porque, como afirma
Walter Benjamin (1994, p. 228), “toda ordem ¢ precisamente uma situagdo oscilante a beira
do precipicio”. Aprender a circular pelos corredores, em meio as caixas, pastas e fotografias, ¢
emaranhar-se em seus torvelinhos de surpresas e descobertas.

Ao relatar tanto os espacgos quanto as formas de trabalho, procurei dar conta do processo
de descrever (e, portanto, elaborar) o arquivo, compreendendo como afetos, interesses,
imaginagdes e subjetividades se imiscuem. Possuir familiaridade prévia com algumas
fotografias dos acervos, conhecer e caminhar pelos arquivos € por Maputo, sistematizar um
plano de trabalho (nem sempre seguido a risca), deparar com equivocos e frustracdes ao longo
do campo e desfrutar de pequenas alegrias de descobertas e encontros — tudo isso conformou um
processo alargado de anélise dos arquivos e colecdes e de suas articulagdes com as memorias €
as historias de Mocambique (TRIANA, 2020).

O arquivo se revelou, para mim, um espago de contestagdo, um campo de batalha
(HARRIS, 2002), afinal, “o destino final do arquivo [...] estd sempre situado fora de sua
materialidade, na histéria que ele possibilita” (MBEMBE, 2002, p. 21). O arquivo ¢ invengao,
construc¢do, ndo contém o passado em si. Segundo Derrida (2001), se o arquivo € instavel e
lacunar, ele também diz algo sobre o futuro. Mais do que isso: a questdo do arquivo € uma
questao do horizonte de expectativas e de possibilidades do porvir. O arquivo € uma promessa,
uma responsabilidade para o amanha, para um “tempo ainda por vir, daqui a pouco ou talvez
nunca” (DERRIDA, 2001, p. 50).

O potencial do arquivo esta na tensao que provoca articulagdes entre espacos e
temporalidades diversas e um engajamento com a pesquisadora/leitora. Em minha pesquisa
de doutorado, mapear e ponderar apari¢des, contradi¢cdes, decadéncias, cruzamentos e
sobreposigoes nos diferentes usos do arquivo e das imagens foi indispensavel para o trabalho
antropolédgico de perceber que imagens e memorias seguem silenciadas ou esquecidas em pastas
e caixas e para refletir sobre o proprio arquivo, sobre 0s usos € os contrausos que as historias
oficiais e memorias politicas fazem dele.

Em meio ao labirinto do arquivo, de documentos e fotos, de montagens e narrativas,
outras historias e memorias podem despertar e colocar em xeque historias ja sedimentadas
e oficializadas, tanto sobre o colonialismo portugués em Mocambique quanto sobre a
descolonizagdo e a situagdao pos-colonial. Podem, assim, questionar presentes e presencas, a

fim de que as memorias, 0s arquivos, as ruas e as promessas de futuro que eles guardam sejam
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disputados e transformados continuamente.
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