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Ciclismo em Grignant por Julio Cortazar

Ela se masturbava no selim com tnovimentos cada
vez mais bruscos. Assim como ey, nao tinha esgotado
a tempestade evocada por sua nudez.

Georges Bataille, Histéria do olho

Insisto em desconfiar da causalidade, essa fachada de um establish-
ment ontologico que se obstina em manter fechadas as portas das
mais vertiginosas aventuras humanas, quero dizer que se depois de
ler um certo livro de Georges Bataille eu tivesse bebido uma taga
de winho num café de Grignan, a garota da bicicleta nio se teria
situado antes, com essa aura que distingue os instantes privilegia-
dos; ao estabelecer um lago entre o livro e a cena, a memoria
teria tecido a malha causal, a explicacio simplificadora de toda
série encadeada por um condicionamento propicio a trangiiili-
dade do espirito e ao ripido esquecimento. Nio foi assim, mas
primeiro ¢ preciso dizer que Grignan se honra com a lembranca
de Madame de Sevigné, e que o café com mesas a0 ar livre estd
situado 4 sombra do monumento onde esta senhora, pena de
marmore na mio, continua escrevendo i sua filha as crénicas de

um tempo ao qual ndo temos acesso.

1 Publicado originalmente em [ltimo Round (México: Siglo xx1, 1960). [N.T.]



Deixando o carro i sombra de um platano, fui descansar
do ziguezague pelas colinas; gosto desses povoados trangiiilos do
meio-dia, ali se serve o vinho em tagas de vidro espesso que a
maio segura como se voltasse a se encontrar com algo obscu-
ramente familiar, uma matéria quase alquimica que nio existe
mais nas cidades.

A pracinha estava sonolenta, de quando em quando um
carro ou uma carro¢a lhe deitava um olhar languido, e as trés
amigas batiam papo e riam perto das mesas, duas a pé e a outra
em sua bicicleta um pouco inclinada, um modelo talvez grande
demais para ela, um pé descansando no chio e o outro brincan-
do distraidamente com os pedais.

Eram adolescentes, as beldades de Grignan, os primeiros
bailes e as tltimas brincadeiras; a ciclista, a mais bonita, usava o
cabelo comprido preso num rabo-de-cavalo que se agitava de
um lado a outro a cada risada, lancando olhares em direcio as
mesas do café; as outras nio tinham sua graca de potranca, es-
tavam como enquadradas em personagens ji definidas e ensaia-
das, as b!urguesinhas com todo o futuro escrito na atitude; mas
eram tio jovens e o riso lhes vinha da mesma fonte comum, ir-
rompia no ar do meio-dia, misturava-se com as palavras, as
bobagens, esse didlogo de meninas que aponta para a alegria e
nio para o sentido. Demorei a perceber por que a ciclista me in-
teressava particularmente. Estava de perfil, 35 vezes quase de
costas, e ao falar subia e descia levemente no selim da bicicleta;
bruscamente vi. Havia outros paroquianos no café, qualquer um
podia ver, as duas amigas, ela mesma podia saber o que estava
acontecendo: coube a mim (e a ela, mas em outro sentido). Ja ndo
olhei para outra coisa, o selim da bicicleta, vagamente corditorme,

o couro preto terminando numa ponta arredondada e grossa,
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a saia de leve pano amarelo moldando o quadril pequeno e es-
treito, as coxas calcadas em ambos os lados do selim, mas que
continuamente o abandonavam quando o corpo se langava para a
frente e descia um pouco para o oco do quadro metilico; a cada
movimento a extremidade do selim encostava-se um instante en-
tre as nidegas, se retirava, voltava a se encostar. As nadegas se
moviam ao ritmo do bate-papo e das risadas, mas era como se, a0
querer novamente O CONtato comi o selim, elas o estivessem pro-
vocando e o fizessem por sua vez avangar, havia um mecanismo
de vaivém interminavel e isso acontecia sob o sol em plena praca,
com gente olhando sem ver, sem compreender. Entio era assim,
entre a ponta do selim e a quente intimidade dessas nidegas ado-
Jescentes nio havia nada além da malha de uma calcinha e o leve
pano amarelo da saia. Bastavam essas duas pifias barreiras para que
Grignan no assistisse a algo que teria provocado a mais violenta
das reacdes, a garota continuava se apoiando e se afastando ritmi-
camente do selim, uma e outra vez a grossa ponta preta se inseria
entre as metades do jovem péssego amarelo e o fendia até onde a
clasticidade do tecidd permitia, saia de novo, recomecava; o bate-
papo ¢ as risadas prolongavam-se como a carta que Madame de
Sevigné continuava escrevendo em sua estitua, a lenta copula per
angostam viatit se cumpria cadenciada, intermindvel, e a cada avango
ou retrocesso o rabo-de-cavalo pendia para um lado, acoitando
am ombro e as costas; 0 gOzo estava presente mesmo sem ter
dono, mesmo que a garota nio percebesse 0 gozo que s¢ tornava
riso, frases soltas, prosa de amigas; mas algo nela sabia, sua risada
era a mais aguda, seus gestos os mais exagerados, estava fora de si,
entregue a uma forca que ela mesma provocava ¢ recebia, her-
mafrodita inocente buscando a fusio conciliadora, devolvendo

em folhagem estremecida tanta seiva bruta.
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E claro que fui embora, cheguei a Paris, ¢ quatro dias de-
pois alguém me emprestou Histdria do olho de Georges Bataille;
quando i a cena de Simone nua na bicicleta, compreendi em
toda sua selvagem beleza o que tratam de alentar os primeiros

parigrafos deste texto, talvez demasiado ciclista.

Traducio de Florencia Ferrari
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