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PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA

Parece adequado iniciar esta edigdo de O Atlantico negro in-
dicando o impacto causado pelos movimentos negros do Brasil e
de suas histérias de luta. Eles recentemente conseguiram forgar o
reconhecimento do racismo como um aspecto estruturante da
sociedade brasileira, uma congquista que é ainda mais notdvel por-
que ocorreu em meio a celebragées oficiais. Entretanto, seu pa-
drao de atitudes politicas fornece mais do que apenas um eixo ttil
de comparagﬁo{’Em primeiro lugar, ele ajuda a conter os desejos
roménticos de empregar a cultura brasileira como um signo ﬁni—[(
co que antecipa a possibilidade de um mundo sem ragas./’ém se-
gundo lugar, dentro da perspectiva analitica fornecida pela idéia
da didspora, a histéria ¢ os reconhecidos sucessos deste movi-
mento local inevitavelmente levantam questdes sobre o escopoe e
o alcance da politica negra. A tradutibilidade e o alcance de mo-. <
delos politicos baseados exclusivamente na histéria dos Estados
Unidos tém sido ultimamente muito questionados. '

Esta linha de investiga¢do nos estimula a perguntar como,
a esta altura, no inicio do século XXI, um século apés a famosa
“linha de cor” de W. E. B. Du Bois, devemos compreender, ¢ tal-
vez mesmo se estamos preparados para re-articular, as reivindi-
cagdes politicas que embasaram e orquestraram a propria noc;:?lo_1
de solidariedade negra. A afinidade extra-nacional que caracteri- |
. zou os movimentos negros do século XX foi fragil e esteve longe :
de ser automdtica. Ela se tornou menos atraente hoje em dia por- |
que nio é focalizada, ou esta sincronizada com o tempo da colo-~
~ nizacdo ou com os conflitos militares que almejaram assegurar a
libertagdo nacional e a autonomia pds-colonial.
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A solidariedade translocal que aquelas reivindica¢des pro-
movem parece ser ainda mais preciosa a partir do momento em
que sua vulnerabilidade aos poderes destrutivos da globalizagdo
se tornou mais 6bvia. Ela também deve conter pistas significati-
vas para as implicagdes resultantes das formas politicas e cultu-
rais da globalizagao.

Falar do Brasil produz, corretamente, hesitagio. Tudo o que
eu normalmente quero dizer sobre a cultura e a mistura, a dids-
pora, a histéria e a socialidade trans-africana tem uma ressonan-
cia diferente quando se refere a um lugar tio préximo do epicentro
da escravidio racial moderna. Os pontos criticos que recentemente
dominaram as lutas politicas dos europeus negros — como for-
car governos relutantes a reconhecerem o enraizamento ¢ a mis-
tura e como defender a diferenga que eles provocam em termos
de cidadania — parecem ser irrelevantes num lugar onde o pre-
judicial ideal de pureza tem um sentido muito mais frouxo em
relacdo 3 politica cultural e uma relagio rotalmente diferente com
as idéias de raga e de identidade nacional.

Reconheco que ninguém no Brasil precisa de licdes de estran-
geiros sobre os absurdos bésicos do racismo, sobre as relagoes ted-
ricas e politicas entre raga e classe, sobre as possiveis conexdes
entre o anti-racismo politico e a consolidagao da democracia e da
sociedade civil. E o leitor brasileiro necessita menos ainda de pales-
tras académicas sobre a natureza do hibridismo, do sincretismo
ou da crioulizagdo, pontos que estdo implicitamente conectados
a debates anteriores na histéria e nas ciéncias sociais brasileiras.
Aqueles processos a0 mesmo tempo trans ¢ interculturais sdo im-
portantes e urgentes demais para serem discutidos por nés, para
que permitamos que eles caiam na drida poesia de uma academia
desinteressada. Na medida em que os contatos heteroculturais,
interculturais e transculturais se espalham e se tornam mais desa-
fiantes, deveria ser 6bvio que a andlise politica conduzida a partir
de dentro das fortificacGes dos paises desenvolvidos deveria estar
ouvindo com muito cuidado os debates brasileiros contempora-
neos sobre a extensdo de seu fracasso em abalar a desigualdade
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social e econdmica e a hierarquia racial. Esta é apenas uma das
varias maneiras pelas quais os argumentos criticos baseados na
histéria do desenvolvimento brasileiro apontam para relacdes
politicas, sociais ¢ culturais que sdo parte do futurc dos pafses
desenvolvidos.

Os sentimentos de inibigio que descrevi se devem 4 com-
preensdo de o quanto a histdria brasileira tem sido marginaliza-
da mesmo nos melhores relatos sobre a politica negra centrados
na Ameérica do Norte e no Caribe. Hoje, espero que a nova tendén-
cia sobre a idéia da didspora possa ajudar a acabar com tal mar-
ginalizacio. No espirito_ do_gue pode ser chamado de histéria

heterologlcau——g—gstarla que considerdssemos o caréter cultural
e as dimensoes politicas de uma narrativa emergente sobre a dids-
pora que possa relacionar, sendo combinar e unificar, as experién-
cias modernas das’ comunidades e interesses negros em vrias par-
tes do mundo Isto deveria ser feito de forma que soubéssemos,
tanto quanto possivel, o que realmente aconteceu, mas seria tam-
bém uma forma de adquirir uma perspectiva mais complexa sobre
a modernidade e uma compreensio mais rica, pds-antropoldgica,
de suas culturas coloniais € pds-coluniais.

O sistema de escravidao racial e seu lugar no desenvolvimen-
to do comércio global forneceram bases fortes para a andlise da
escraviddo, da plantation e de outras modernidades coloniais.
Histérias sobre o empreendimento capitalista em suas primeiras
fases, como a que é produtivamente esbogada nos capitulos iniciais
do Robinsor Crusoé de Daniel Defoe, sugerem maneiras impor-
tantes de pensar regionalmente e translocalmente, e podem ainda
ser usadas para unir o que parecem ser tendéncias distintas. A parte
o comércio global, a resisténcia 4 escravidio também teve sig-
nificativas dimensdes translocais que os historiadores nem sempre
se sentiram a vontade para descrever. O Haiti é aqui, como diz a
cangio, ¢ devemos lembrar que isto marcou o edificio da euro-
modernidade de forma muito mais profunda do que se tem reco-
nhecido. Sabemos hd décadas como os interesses econdmicos e
politicos europeus e norte-americanos colaboraram e prolonga-
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ram a escraviddo no Brasil. Mais tarde, o cldssico estudo de Joa-
quim Nabuco sobre as lutas anti-escravagistas brasileiras (alias,
escrito quando ele estava exilado em Londres) langou algumas pis-
tas a mais sobre o impacto de figuras como John Bright, Harriet
Beecher Stowe e Frederick Douglass sobre o movimento abolicio-
nista brasileiro. A longa e especifica hist6ria do Brasil sobre os
continuos contatos com a Africa deveria também ser produtiva-
mente acrescentada as narrativas fundamentais da histéria do
“Atlantico negro”. A histéria do futebol, que se transformou de
maneira tdo bonita aqui, apds sua apresentacio i elite brasileira
pelos ingleses, fornece algumas instigantes possibilidades ana-
liticas. De imediato, a paixio duradoura de Bob Marley pelo time
do Santos e seu encontro em 1978 com Paulo César assomam 2
mente, Estes pontos importantes, mas normalmente deixados de
lado, afetaram minha prépria vida, quando eu era jovem, e, igno-
rando o terror sustentado pelo Estado, que havia investido o fu-
tebol de novos significados, era um dos dissidentes pds-coloniais
que sem nenhuma vergonha, entusiasticamente, escolheu torcer
pelo Brasil na Copa do Mundo de 1970, quando eles tiraram de
um timne inglés formado apenas por brancos aquilo que acredi-
tdvamos ser uma posi¢io totalmente imerecida: o titulo de cam-
pedes do mundo.

As iniciativas arqueoldgicas que podem iluminar tais conver-
géncias e intersegdes, além de numerosas outras, sdo todas necessa-
rias, mas nio sio, claro, suficientes. A correcdo proporcionada
pela idéia de um “Atlantico sul negro™ é certamente precisa, mas
acima desta importante meta, uma abordagem da cultura da dias-
pora é necessiria, uma abordagem que seja capaz de mapear as
condi¢des e as delicadas conseqiiéncias da influéncia matua e do
que Edouard Glissant chama de “relagdo™. Isso se torna particular-
mente importante e desafiador ao longo do século XX. O periodo
no qual a politica negra emerge em sua forma consciente deve pro-
vocadoramente se iniciar com a aboli¢io formal da escravidao
racial e terminar com a apresentacdo de Ronaldo num uniforme
fornecido peia Nike Corporation: uma forma diferente de servidio
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»” verdadeiro. Sou testemunha disso, na medida em que a trilha so-

bem-remunerada para ser colocada ao lado das variedades mais
antigas e mais familiares.

A reorientagZo conceitual proposta aqui necessita de um en-
contro maior com as teorias da cultura e sua integridade territorial
e corporal. A relagio da cultura com o lugar, suas implicitas “eco-
logias de pertencimento” [ecologies of belonging] e sua persistente
dinamica imperial, colonial e pés-colonial estdo todas sob um novo
escrutinio. No entanto, este interesse renovado ndo implica fazer
a cultura’i'fegredir ao culruralisme nem a outras celebragdes pre-
maturas ou permanentes. Utilizei o modelo do Atlantico negro
para identificar outras possibilidades e interpretagdes. As cultu-
ras do Atldntico negro criaram veiculos de consolagio através da

hn?edai—akégo do sofrimento. Elas especificam formas estéticas e con-
tra-estéticas e uma distinta afamz{turgia da recordagio que carac-
feristic_amgnte separam a genealogia da geografia, e o ato de li-
dar com o de pertencer. Tais culturas da consolagio sio signifi-
cativas em si mesmas, mas também estio carregadas ¢ contrapostas
a uma sombra: a consciéncia oculta e dissidente de um mundo
transfigurado que tem sido ritual e sistematicamente conjurado
pOT pessoas que agem em conjunto e se abastecem com a energia
fornecida por uma comunidade mais substantivamente democra-
tica do que a raga jamais permitira existir. Podemos encontrar
prazer nesta histéria de resisténcia, mas, mais polemicamente, acho
que deveriamos também estar preparados para lé-la politica e fi-
losoficamente nos momentos em que ela incorporou e manifes-
tou criticas ao mundo tal como e/ ‘As extraordindrias conquistas
musicais do Atlantico negro exemplificam largamente este pon-

¢
{ to0. E com elas que a utopia do sublime escravo™ ganha um corpo

* () conceito de sublime escravo (slave sublime} é de autoria de Gilroy.
Refere-se as discussdes anteriores sobre o sublime, ¢, mais especificamente,

) \ i combinagdo de dor e prazer que o autor considera uma caracteristica dis-
o
£

tintiva dos modos de comunicagio préprios das culturas construidas pelos

I

} escravos e seus descendentes. (N. do R.)
I
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nora de minha juventude foi enriquecida pelas vozes exiladas dos
tropicalistas que seguiram os passos de Nabuco na Europa. Meu
préprio mundo atldntico triangulou momentaneamente pelas as-
sinaturas sdnicas de Raul de Souza, Fred Wesley ¢ Rico Rodriguez,
que nos levavam ao Rio, a Chicago e a Kingston.

Néo sabemos ainda como este tipo de abordagem pode rees-
crever a histéria das insurgentes culturas negras brasileiras, suas
batalhas contra a escravidio e as extensas contribuigdes s cul-
turas translocais de oposigio A engrenagem da hierarquia racial.
E certo que tais formagdes oposicionistas e tais energias criticas
tém fornecido muito do divertido padrio do qual o desenvolvi-
mento de uma cosmo-politica negra se tornou dependente.?\ car-
tografia desses movimentos demanda uma histéria descentrada e

‘talvez excénirica. Ela propde uma historiografia que nio tentard

forgar a integragdo, mas se contentara, ao invés disso, em tentar
* ¢ em relacionar (em ambos os sentidos da palavra — no de pa-
rentesco e no de narrac¢do) as culturas negras do século XX com
0 némos do pbés-moderno planetdrio.

Este projeto critico estabelecer, esperemos, que as comple-
xas afinidades translocais ndo precisam trivializar a solidarieda-
de cosmo-politica. Penso que ela pode ser produtivamente co-
nectada com o que considero os melhores esforgos de Boas, Bas-
tide e muitos outros. Podemos seguir seus espiritos nos pantanos
da crioulizagio para descobrirmos os complexos culturais que po-
dem apenas ser mal-descritos como a “miitua interpenetracio de
civilizagbes”. Hoje, estas dificeis questdes podem ser abordadas
num nivel diferente: um nivel que ndo coincida com os padraes
ultrapassados de uma histéria meramente nacional. Os problemas
politicos que repousam aqui nio devem ser entendidos apenas
como dificuldades transientes no trabalho de edificacio de uma
cultura nacional coesa, ou seja, como aspectos contingentes de
uma hegemonia fechada, ou, mais tecnicamente, como obstaculos
removiveis pelas mios satisfeitas tanto de uma homogeneidade
controlada como de um pluralismo habitavel. Eles fornecem re-
cursos para que se escrevam histérias, ainda nao escritas nem
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pensadas, sobre uma trans-cultura negra. Como tentei demons-

trar, esta abordagem cosmopotita nos leva necessariamente nio \
s6 4 terra, onde encontramos o solo especial no qual se diz que |
as culturas nacionais tém suas raizes, mas ao mar ¢ a vida mariti- |
ma, que se movimenta e que cruza o oceano Atlantico, fazendo /
surgn: culturas planetarlas mais fluidas e menos fixas,

A contaminacio hqulda do mar envolveu tanto mistura

P

quanto movimento. Dirigindo a atengio repetidamente as expe-
riéncias de cruzamento e a outras histdrias translocais, a idéia do
Atldntico negro pode nio s6 aprofundar nossa compreenséo so-
bre o poder comercial e estatal e sua relagio com o territério e o
espago, mas também resume alguns dos drduos problemas con-
ceituais que podem aprisionar ou enrijecer a propria idéia de cultu-
ra. Os ganhos potenciais aqui podem ser vislumbrados até mes-
mo através de um contraste simplificado entre nacées estabelecidas
e essencialmente sedentarias — baseadas num {inico centro, mes-
mo que seus tentdculos imperiais se estendam muito mais — e o0s
padroes de fluxo e mobilidade que caracterizam a aventura ex-
tra-nacional e a criatividade inter-cultural.

Referéncias adicionais para este ambicioso projeto sdo for-
necidas por algumas reivindica¢bes controversas sobre as “con-
traculturas da modernidade” que foram iniciadas e espetacular-
mente reproduzidas pelos escravos e seus decepcionados descen-
dentes. Uma vez que a multi-cultura emergiu como um objeto ético
e politico contestado, esta instdncia ndo sO gera argumentos que
devem desafiar as suposi¢des da teoria politica liberal, por apontar
continuamente para aquele ponto onde o poder corrosivo e ex-
cludente do pensamento racial tem prejudicado e reestruturado
suas inocentes nogdes de justica e democracia. Ela também suge-
re que as dibias, mas sem divida atraentes, promessas de uma
perspectiva liberal s6 podem ser consideradas se se prestar aten-
¢do de forma consistente a brutalidade da histéria da raciologia
e seus efeitos excludentes.

Além disso, esta contra-histéria levanta a instigante possi-
bilidade de que enfocar, em nossa defesa da democracia para ¢
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século XXI, a obstinada persisténcia do racismo pode em si mes-
mo levar a redefini¢des enriquecedoras e produtivas de o que o
liberalismo foi € o que ele serd. Estas operagdes traigoeiras tém
sempre seu melhor guia no espirito popular. Ele se afasta da ou-
tra premissa, mais impopular, e é energizado pela idéia de que o
fim da hegemonia intelectual e politica européia e norte-americana
neste planeta estd a caminho. Estes conflitos culturais podem en-
tio ser interpretados como sintomas de um longo legado de tais
ordenamentos politicos ¢ econémicos.

Reconhecer tal transformagao irreversivel podera também
acarretar novas formas de pensar, particularmente em relagdo ao
sistema de Estados-nagio e governos nacionais que tem sido do-
minante por muito tempo, mas que estd agora comegando a se
enfraquecer e entrar em declinio.

Sugiro que devernos reconsiderar as possibilidades de escre-

[ ver relatos nio-centrados na Europa sobre como as culturas dis-

sidentes da modernidade do Atldntico negro tém desenvolvido e
modificado este mundo fragmentado, contribuindo amplamente
para a saude de nosso planeta e para suas aspiragbes democrati-
cas. Este trabalho corresponde as aflicdes da geragio da Guerra
Fria, que incluem a atragio pelo passado, a adesdo ética ¢ politi-
ca 4 idéia de celebrar a experiéncia sublime da escraviddo e uma

" disposi¢io geralmente favorivel diante de movimentos sociais que

desafiem o sistema numa insurgéncia revoluciondria que com-
plemente, amplie e entdo repudie um lluminismo europeu incom-
pleto e codificado racialmente.

Estas forcas revoluciondrias foram diferentes das mentalida-
des jacobinas com as quais elas estiveram regularmente conju-
gadas. Elas levantaram criticas distintas, relacionadas a uma “du-
pla consciéncia” que, sob o risco de simplificagdo, tocaram varios
temas centrais que coincidem com a agenda proposta pelo mar-
XiSmo ¢ por outros movimentos radicais e revoluciondrios, mas
também se afastam dele! A auto-criagio através do trabalho e sua
relacdo supostamente privilegiada com a aquisicio da liberdade,
por exemplo, foram enfaticamente recusadas em favor de outras
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estratégias de auto-construgdo social que reivindicaram o corpo
do mundo do trabalho e o fizeram ao invés disso o locus do jogo,
da resisténcia e do desejo. Tal repiidio foi muitas vezes combinado
com algumas complexas deniincias da injusta ligagio entre o mun-
do das leis e as formas de dominacio racial que eram oficialmente
legais, mas moral € espiritualmente ilegitimas. As irracionalidades
racionalizadas do pensamento racial e a aplicagdo racional do
terror racial da mesma forma levaram os procedimentos técnicos
da razdo européia ao descrédito,

E significativo, para meus objetivos, que onde quer que eles

surgissem, estes insights oposicionistas e os movimentos que eles
ajudaram a criar estiveram articulados com fortes versdes de cons-
ciéncia histéricaj O dindmico trabalho de meméria que é estabe-
lecido ¢ moralizado na edificagio da intercultura da diaspora
construiu a coletividade e Tegou tanfo uma politica como uma
hgi{rfneut1ca a0s seus membros contemporaneos. Aqui também
as fronteiras oficiais do que conta como cultura foram alargadas
e renegociadas. A idéia de dlaspora se tornou agora integral a este
empreendimento polmco histérico e filosdfico descentrado, ou,
mais precisamente, multi-centrado. Falaremos mais diretamente
sobre este ponto adiante./_?

Diria que a discussio contemporinea sobre o conceito de
didspora surge como uma resposta mais ou menos direta aos ga-
nhos trans-locais advindos do movimento Black Power durante
a Guerra Fria. Primeiro, ela circulou como parte de um argumen-
to que propunha a reconfiguragio da relagio entre a Africa e as
populagdes parcialmente descendentes de africanos do hemisfé-
rio ocidental. Sustentada por frutiferas revisées da idéia de liber-
tagdo nacional, esta iniciativa cada vez mais audaz se dirigiu con-
tra argumentos mais gerais que iluminaram as limitagdes politi-
cas reveladas pelas formas essencialistas de conceituar a cultura,
a identidade e a identificagdo. Diferengas dentro do coletivo em
questdo ndo podem ser indefinidamente reprimidas em prol de
que se maximize as diferengas entre este grupo em particular e

*_0S outros.
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As teorias baseadas na nogio de didspora tem por vezes rea-
gido de forma impaciente contra o poder coercitivo e autoritario
da unanimidade racial. Tal essencialismo tem procurado atalhos
em diregdo i unidade e tem repousado sobre concepgdes totalita-
rias e mesmo fascistas sobre a comunidade politica, especialmente
quando toma emprestado teorias alemds sobre a hipersimilaridade
racial e o0 absolutismo ético.

Estas duvidosas aquisi¢bes tornaram os negros nio apenas
contingentemente similares, mas permanentemente e irredutivel-
mente os mesmos. (Este € um problema nio resolvido que, na

minha visdo de estrangeiro, parece ter forte ressondncia aqui com

as controvérsias sobre a relacdo entre o integralismo de Plinio
Salgado e a Frente Negra Brasileira sob a lideranca de Arlindo
Veiga dos Santos). A historia destas organizagoes autoritirias e
ultra-nacionalistas ainda é importante para a anilise da diaspora
sobre as culturas politicas negras no século XX e para o trabalho
mais ample de enriquecimento do anti-racismo politico com um
centro ético que por vezes lhe falta. Lidar com estes atalhos que
buscam uma solidariedade mecinica nos lembra que o conceito
de didspora pode oferecer alternativas reais para a inflexivel dis-
ciplina do parentesco primordial e a fraternidade pré-politica e
automdtica. A popular imagem de nagdes, ragas ou grupos étni-
cos naturais, espontaneamente dotados de colegdes intercambid-

veis de corpos ordenados que expressam e reproduzem culturas
- absolutamente distintas é firmemente rejeitada. Como uma al-

ternativa A metafisica da “raga”, da na¢io e de uma cultura terri-
torial fechada, codificada no corpo, a didspora é um conceito que
ativamente perturba a mecanica cultural e histérica do pertenci-
mento. Uma vez que a simples seqiiéncia dos lagos explicativos
entre lugar, posi¢do e consciéncia € rompida, o poder fundamen-
tal do territério para determinar a identidade pode também ser
rompido.

Se a separagio, o tempo e a distincia do ponto de origem
ou do centro da soberania complicam o simbolismo da reprodugéo
étnica e nacional, as ansiedades em relagdo s fronteiras e os limites

18 O Atlantico negro

da semelhanca tém levado as pessoas a buscar seguranca e anti-
dotos as suas ansiedades na santificagio da diferenca corpori-
ficada. Os racismos que codificaram a biologia em termos culturais
tém sido facilmente introduzidos com novas variantes que circuns-
crevem o corpo numa ordem disciplinar e codificam a particulari-
dade cultural em praticas corporais. As diferencas de género se
tornam extremamente importantes nesta operagio anti-politica,
porque elas s3o o signo mais proeminente da irresistivel hierarquia
natural que deve ser restabelecida no centro da vida didria. As
forcas nada sagradas da bio-politica nacionalista interferem nos
corpos das mulheres, encarregados da reprodugio da diferenga
étnica absoluta e da continuagdo de linhagens de sangue especifi-
cas. A integridade da raga ou da na¢io portanto emerge como a
integridade da masculinidade. Na verdade, ela s6 pode ser uma
nagido coesa se a versdo correta de hierarquia de género foi insti-
tuida e reproduzida. A familia é o eixo para estas operagdes tecno-
logicas. Ela conecta os homens e as mulheres, os garotos e as garo-
tas & comunidade mais ampla a partir da qual eles devem se orien-
tar se quiserem possuir uma patria.

Esta liigubre narrativa leva de toda forma ao fascismo, com
seus distintos mitos de renascimento nacional apds periodos de
fragueza e decadéncia. Quero enfatizar que a didspora desafia isto
ao valorizar parentescos sub e supranacionais, e permitindo uma
relagio mais ambivalente com as nagdes e com o nacionalismo.,
A propensdo ndo-nacional da didspora é ampliada quando o con-
ceito € anexado em relatos anti-essencialistas da formagio de iden-
tidade como um processo histérico e politico, e utilizado para
conseguir um afastamento em relagdo 2 idéia de identidades pri-
mordiais que se estabelecem supostamente tanto pela cultura como
pela natureza. Ao aderir a didspora, a identidade pode ser, ao invés
disso, levada a contingéncia, a indeterminagio e ao conflito.

Este desenvolvimento estd conectado com a transformagio
da idéia mais antiga, uni-direcionada, da didspora como uma for-
ma de dispersdo catastréfica mas simples, que possui um momento
original identificivel e reversivel — a sede do trauma — em algo
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bem mais complexo e frutifero. A rede que a andlise da didspora
nos ajuda a fazer pode estabelecer novas compreensdes sobre o
self, a semelhanca e a solidariedade. No entanto, os pontos ou néds
que compdem esta nova constelagdo nio sdo estigios sucessivos
num relato genealégico de relagdes de parentesco — ramos de uma
linica drvore familiar. Nio se produz o futuro a partir de uma se-
qiiéncia de teleologia étnica. Nem tampouco sdo eles pontos de
uma trajetdria linear em direcio ao destino que a identidade afi-
nal representa. Eles sugerem um modo diferente de ser, entre as
formas de agenciamento micro-politico exercitado nas culturas e
movimentos de resisténcia e de transtormagio e outros processos
politicos que sdo visiveis em escala maior. Juntas, sua pluralidade,
regionalidade e ligagdo transversa promovem algo mais que uma
condi¢io adiada de lamentagio social diante das rupturas do exi-
lio, da perda, da brutalidade, do stress e da separagao for¢ada.
Elas iluminam um clima mais indeterminado, e alguns diriam, mais
modernista, no qual a aliena¢do natal e o estranhamento cultu-
ral sdo capazes de conferir criatividade e de gerar prazer, assim
como de acabar com a ansiedade em relagio i coeréncia da raga
ou da nacdo e a estabilidade de uma imagindria base étnica.
Formas contrastantes de a¢ao politica emergiram e criaram
novas possibilidades e novos prazeres através dos quais os povos
dispersados reconheceram que os efeitos do deslocamento espa-
cial tornavam a questdo da origem inacessivel e em ampla medi-
da irrelevante. Eles podem mesmo ter chegado a aceitar a possi-
bilidade de que nio sdo mais o que ji foram um dia, e ndo po-
dem, portanto, rebobinar as fitas de suas caéticas historias cul-
turais. Moldada por estas circunstincias, a idéia da didspora nos
encoraja a atuar rigorosamente de forma a ndo privilegiar o Es-
tado-na¢io moderno e sua ordem institucional em detrimento dos
padrdes sub-nacionais e supranacionais de poder, comunicacio
e conflito que eles lutaram para disciplinar, regular ¢ governar.
O conceito de espago é em si mesmo transformado quando ele é
encarado em termos de um circuito comunicativo que capacitou

as populaces dispersas a conversar, interagir € mais recentemente

20 . O Atlantico negro

até a sincronizar significativos elementos de suas vidas culturais
e sociais. Esta versao da didspora é distinta, porque ela enxerga a
relagdo como algo mais do que uma via de mio inica. Ela nunca
ofereceu apenas uma resposta aos interesses, tanto académicos
como politicos, que tentaram negar as sobrevivéncias africanas,
seus contdgios e as influéncias da escravidio e para além dela. Esta
abordagem das relagdes diaspéricas surge depois que a légica
cultural da combinag¢do, do tangenciamento e da suplementaridade
foi estabelecida por escritores entre os quais os historiadores e
antropologos do “sincretismo™ brasileiro foram extremamente
proeminentes. Seus insights sugerem que 0s preciosos fragmentos
que celebramos e veneramos sob 0 nome de “sobrevivéncia” nunca
serdo intactos ou completos, e mais que isso: que numa decisiva
divergéncia em relacdo a agenda politica e a limitada economia
moral do nacionalismo africano-americano, aquelas mesmas so-
brevivéncias podem se tornar mais interessantes, estimulantes,
prazeirosas € profundas através dos profanos processos que os
amalgamam com elementos imprevisiveis ¢ nao planejados, vin-
dos das fontes mais diversas. Nesta contra-cultura, o prazer da
combinagio é aumentado por um senso da distancia cultural que
estd sendo ultrapassada, sendo a Afrociberdelia o exemplo mais
recente disso.

A didspora africana pelo hemisfério ocidental da lugar aqui
a hist6ria de futuras dispersdes, tanto econémicas quanto politicas,
pela Europa e pela América do Norte. Estas jornadas secundérias
também estdo associadas a violéncia e sio um novo nivel da dis-
jungdo diaspérica, e nio apenas reviravoltas ou impasses. Os me-
canismos culturais e politicos nio podem ser compreendidos sem
que se atente para o tempo da migracio forcada e para o ritmo
quebrado no qual artistas e ativistas deixam regimes assassinos
para trds e encontram asilo politico em outro lugar. A histéria da
muisica jamaicana, cubana e brasileira no século XX pode ser fa-
cilmente reconstruida através destas linhas cosmo-politicas.

A énfase proposta aqui sublinha as formas nas quais as cul-
turas vernaculares tém viajado e valoriza os modos pelos quais
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elas podem resistir & disciplina marcial de todos os projetos de
libertagio nacional. Mas acima disso, como j§ disse, ela frisa uma
reconceitualizacio da cultura a partir do sentimento de sua des-
territorializagdo.

A idéia de culturas viajantes fol um instrumento valioso
para desagregar as suposi¢des complacentes e irrefletidas a res-
peito de uma histdria cultural sedentaria. No entanto, ela rapi-
damente se tornou banal e indtil, a partir do momento em que
um ramo académico ¢ facil do debate sobre a didspora produziu
ortodoxias elegantes porém superficiais, vazias de qualquer sen-
tido de conflito ou de violéncia. Diante de tal resultado, parece
imperativo impedir que a didspora se torne apenas um sindnimo
de movimento. Devemos voltar 4 geo-piedade e 4s persistentes
formag@es culturais que rejeitam 6bvias analogias, resistem 4 tra-
ducdo, recusamn a mobilidade ¢ ndo podem ser transportadas.
Esta mudanca de énfase tenta preservar as tensaes especificas que
guiaram as investigacOes diaspdricas através das questdes do self,
do sujeito e da solidariedade. Elas tentam reter o sentido de que
nesta orientagao estao em jogo questdes que dizem respeito a vida
¢ 4 morte.

Dirigir estas observagdes para a histéria heterologica nos le-
va de volta ao garveyismo, que foi uma espécie de moderna ponte
entre 0s sionismos negros do final do século XIX (o que podemos
chamar de pan-africanismo do retorno) e a politica anti-colonial
da negritude que a seguiu, rompendo com as mentalidades mis-
siondrias norte-americanas e criando um modo de pertencimento
mituo que podemos distinguir como sendo o pan-africanismo da
solidariedade. O etiopianismo e a cultura rastafari parecem ter sido
o impulso final deste instével estagio intermedidrio. A desejavel
reconciliagio com um passado traumatico se transformou uma vez
que a idéia de reconquistar a patria africana foi tacitamente aban-
donada. Os conhecidos padrdes de autoridade e de hierarquia que
caracterizaram o primeiro estdgio da construgdo nacional foram
eclipsados por principios de pseudo-solidariedade e conexio que
atuam através de nogées de proximidade e presenca conectadas
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de um lado pelo consumismo e pelo estilo de vida e de outro pele
ideal pos-moderno de caridade. As simulacdes atuais, pés-moder-
nas, de pan-africanismo atuam em cima da idéia de igualdade e
semelhanca, mas ndo aspiram 2 solidariedade. E, emnbora possam
estender o turismo aos antepassados, a lugares de meméria tais
como a costa sul-africana, Gorée [Senegal] ou mesmo Salvador e
Cachoeira, nio envolvem normalmente a idéia de permanente re-
territorializacdo. Se hd uma conexio residual com a Africa ali, é
como se ela fosse apresentada como uma associagio mitica e sen-
timental com uma grandeza perdida que necessita urgentemente
ser restaurada. A pequena distincia, entdo, entre se identificar com
os israelitas da Biblia e com seus opressores faradnicos finalmente
é percorrida. Se qualquer conexdo vital com a Africa é identificada
no presente, é de cunho comercial, se encaixando na logica glo-
bal da jurisdi¢io imperial corporativa que tudo abarca.
Concluindo, sugiro que a didspora se tornou menos um ar-
gumento a respeito da identidade, da hibridez e da globaliza¢io;
das culturas viajantes e do mecanismo disciplinar do Estado do
que uma muda disputa sobre os cédigos que irdo regular a ma-
neira pela qual a histéria das culturas negras no século XX sera
escrita. Freqlientemente este campo se rompe, por conta de posi-
¢Oes antagdnicas que refletem a dindmica imperial mais ampla
envolvida nesta discussdao. Na medida em que as lutas anti-colo-
niais na Africa pararam de representar o papel central que tinham
durante a Guerra Fria, os negros de todos os lugares sio insta-
dos cada vez mais a aceitar e internalizar versdes de negritude de
origem norte-americanas e que circulam através de seus agentes
corporativos, chamados a desenvolver remotos mercados para os
“software” africano-americanos. Se ha boas novas, estas sio as
de que a idéia de negritude como abjecio estd se fundindo a defi-
nigdes mais prestigiosas de negritude em termos de vitalidade,
saiude e dinamismo super-humano. No entanto, isso nio signifi-
ca o fim do pensamento racial. A maior parte do tempo estas
perspectivas americocéntricas sdo insensiveis as varniagoes lingiiis-
ticas e a outras diferengas regionais. Seu essencialismo € a opgio

Preficio a edi¢ao brasileira 23

4“




mais ficil e barata aberta aos intermedidrios corporativos da co-
munidade negra, tornando tais fatores irrelevantes.

Se esta perspectiva de mercado ainda guarda qualquer ver-
sdo de consciéncia pan-africana, é aquela que define o progresso
pela extensdo infinita e insustentavel de habitos de consumo — ¢
de suas distintas visSes sobre a hierarquia racial — norte-ameri-
canos para todo o planeta. Isto pode ter sido uma fantasia des-
culpivel durante o periodo do Black Power, do funk e do soul,
mas € uma opgdo profundamente repulsiva na era da globalizacdo
do hip-bop e da multi-cultura corporativa. Note-se que a Africa
contemporéanea e sem divida todo o0 mundo em desenvolvimen-
to ficam de fora deste quadro./ A Africa atual é substituida por
significantes ic6nicos de um passado africano genérico e ideal que
pode ainda ter efeitos politicos reais em situagdes das quais as
sensibilidades histéricas foram retiradas e ndo chegam a ser poli-
tica e eticamente construtivas.

Minha resposta negativa a estes processos que outros acha-
ram divertidos emerge da insatisfagio diante das andlises da glo-
baliza¢do que se escrevem hoje em dia. Elas de forma alguma
foram capazes de lidar com o problema das divisdes raciais ou
pretendem analisar seu lugar nas racionalidades do poder colo-
nial e pés-colonial. Levanto esta questdo ndo para reinscrever
ontologias da raca, ou para reificar a diferenga racial num mo-
mento em que seu apagamento parece uma possibilidade, mas para
consolidar e renovar nossas criticas da propria idéia de raga ¢
esperangosamente prever sua morte como principio de calculo
moral e politico. A luta do anti-racismo ndo pode obviamente
terminar nesta vit6ria parcial. Devera haver outros confrontos. O
primeiro deles € com a representagio de corpo humano como
repositério fundamental da ordem da verdade racial. O segundo
é, como ja disse, com a idéia de cultura em si. O terceiro confronto,
e o mais urgente deles, é com o padrio de desejos e 6dios que Freud
chamou de narcisismo das menores diferengas. Esta tiltima tare-
fa nos obriga a identificar as distintas racionalidades, légicas,
metafisicas, patologias e possibilidades de ecologias culturais, mais
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complexas do que aquelas articuladas sob os nomes de sobera-
nia territorial e absolutismo étnico. Sob a idéia-chave da dispora,
nés poderemos entio ver ndo a “raga”, ¢ sim formas geo-politi-
cas € geo-culturais de vida que s3o resultantes da interacio entre
sistemas comunicativos e contextos que elas nio s6 incorporam,
mas também modificam e transcendem. -~
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PREFACIO

A primeira idéia para este livro surgiu quando eu estava tra-
balhando na South Bank Polytechnic (atual South Bank University)
em Elephant and Castle, Londres, depois de um periodo dificil em
que eu estava dando aulas sobre histéria da sociologia para um
grupo grande de estudantes do segundo ano que haviam optado
por nio se aprofundar nessa disciplina ao longo de sua graduagao.
O afastamento em relagio 4 sociclogia, para muitos deles, era um
sinal deliberado de seu desengajamento da vida do espirito. Para
agravar a situagdo, as aulas come¢avagsi muito cedo. Com a aju-
da de ayfores como Michel Foucault, Marshall Berma#f, Rjchard
Sennett, Fredric Jamesod, Jurgen Haberma{ Stuart Hall, Cornel
West,{;ne Flax, bell hooks, Donna Haraway, Nancy Hartsock,
Sandra Harding, Janet Wolff, Seyla Benhabib e Zygmunt Bauman,
além de uma boa dose dos classicos, eu procurava convencé-los
de que valia a pena compreender e discutir a histéria e a heranga
do lluminismo. Empenhei-me muito para pontuar o fluxo do ma-
terial centrado na Europa com observagdes extraidas das contri-
buigdes discordantes de autores negros sobre os interesses ilumi-
nistas e contra-iluministas.

O Atlantico negro desenvolveu-se a partir de minhas tenta-
tivas irregulares de mostrar a esses estudantes que as experiéncias
do povo negro faziam parte da modernidade abstrata que eles
achavam tio intrigante; e de provar algumas coisas que os inte-
lectuais negros haviam dito — as vezes como defensores do Oci-
dente, outras vezes como seus criticos mais agressivos — sobre seu
sentido de inser¢io no mundo moderno.

No capitulo 1, explicitam-se as dimensdes dos argumentos
polémicos, desenvolvidos em seguida mais profundamente. Nele
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mostra-se como diferentes paradigmas nacionalistas para se pen-
sar a histéria cultural fracassam quando comparados a formagao
intercultural e transnacional, a qual chamo Atlantico negro. O
texto traz algumas afirmacdes politicas e filoséficas em favor da
cultura vernacular negra e langa um novo olhar sobre a histdria
do pensamento nacionalista negro que tem sido obrigado a repri-
mir sua propria ambivaléncia em relagio ao exilio da Africa.

O capitulo 2 surgiu da auséncia de preocupagio com “raga”
ou etnia nos textos mais recentes sobre a modernidade. Nele se
afirma que a escravidio racial fol parte integrante da civilizacao
ocidental e se considera em detalhe a relagdo senhor/escravo, que
funda tanto as criticas como as afirmacdes da modernidade de-
senvolvidas por intelectuais negros. No capitulo, argumenta-se que
os modernismos literario e filosdfico do Atlintico negro encon-
tram suas origens em um sentido bem desenvolvido de cumplici-
dade entre a razdo racializada e o terror da supremacia branca.

No capitulo 3, investigam-se esses temas articulados a um
comentdrio histérico sobre aspectos da masica negra. Apresentam-
se um inventdrio das questdes sobre as idéias de autenticidade
étnica rotineiramente construidas por meio de discussées dessa
misica, as identidades de género que ela celebra e as imagens de
“raca” como familia que se tornaram parte importante tanto de
sua producio como de sua interpretacio. Procura-se ainda de-
monstrar por que a polariza¢do entre as teorias essencialistas e
antiessencialistas da identidade negra tornou-se improdutiva. Pro-
pde-se que a analise da historia da misica do Atldntico negro pode
desempenhar um papel atil na elaborag¢do de um conjunto mais
satisfatério de argumentos antiantiessencialistas.

No capitulo 4, examina-se uma pequena parte da obra de
W. E. B. Du Bois, cuja instigante teoria da “dupla consciéncia”

[double consciousness) é um dos temas centrais que organizam
meu trabalho. No capitulo questiona-se a inser¢io de sua obra
no cinone emergente da histdria cultural africano-americana e
explora-se o impacto de seu pan-africanismo e antiimperialismo
sobre os elementos de seu pensamento, que foram configurados
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por uma convicgdo na excepcionalidade africano-americana. A
Intengio desse capitulo é mostrar como a cultura politica do Atlan-
tico negro mudou 4 medida que safa das fases iniciais que haviam
sido dominadas pela necessidade de fugir 4 escravidio e de vérias
tentativas de conquistar uma cidadania significativa nas socieda-
des pos-emancipagio. Minha hipétese é de que as viagens e o0s
estudos de Du Bois na Europa transformaram seu entendimento
da “raga” e do lugar deste conceito no mundo moderno.

O capitulo 5 continua esta linha de argumento com uma
discussio paralela sobre a obra de Richard Wright ¢ das reagdes
criticas a ela. No caso deste autor, a politica do Atlantico negro ¢
reexaminada sobre o pano de fundo do fascismo europeu e da
construcao dos estados-nagdes pos-coloniais e independentes na
Africa e em outras dreas. Procura-se defender Wright das tendén-
cias na critica literdria africano-americana que afirmam que a obra
que ele produziu enquanto vivia na Europa perde valor quando
comparada a seus escritos anteriores, supostamente auténticos, Ele
¢ aplaudido por suas tentativas de vincular a sina dos negros ame-
ricanos s experiéncias de outros povos colonizados e de elabo-
rar uma teoria da subordinagio racial que incluia uma psicologia.

O livro termina com uma discussio critica do africentris-
mo e do modo como este tem entendido a idéia de tradicio mais
como repeti¢do invariante do que como estimulo para a inovagio
e a mudanga. Este capitulo inclui uma reflexdo sobre o conceito
de didspora, importado de inconfessadas fontes judaicas para a
politica pan-africana ¢ a histéria negra. Sugiro que este conceito
deva ser valorizado por sua capacidade de propor a relagdo en-
tre igualdade e diferenciacio étnica: um mesmo mutdvel. Afirmo
também que as trocas entre negros e judeus sio importantes para
o futuro da pelitica cultural do Atlantico negro, bem como para
sua histéria.

E essencial enfatizar que nio ha nada de definitivo aqui. A
cultura atldntica negra é tao descomunal e sua histéria tio pou-
co conhecida que raramente fiz pouco mais do que lancar alguns
marcos preliminares para futuras investigagdes mais detalhadas.
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Minhas preocupagdes sdo heuristicas e minhas conclusées, estri-
tamente provisdrias. Existem também muitas omissoes dbvias.
Praticamente nio digo nada sobre a vida, teorias e atividades
politicas de Frantz Fanon e C. L. R. James, os dois mais famosos
pensadores do Atldntico negro. A vida de ambos desde logo se
encaixa no padrao de movimento, transformacao e relocag¢do que
descrevi. Entretanto, eles j4 sdo suficientemente bem conhecidos,
ainda que ndo sejam lidos tio amplamente como deveriam, € ou-
tras pessoas iniciaram o trabalho de introduzir seus textos na teo-
ria critica contemporanea.

Existem duas aspiragdes que desejo compartilhar com os
leitores, antes que eles embarquem na viagem maritima que eu
gostaria que a leitura deste livro representasse. Nenhuma delas estd
restrita aos exemplos racializados que utilizei para lhes dar subs-
tincia. A primeira é minha esperanca de que o contetido deste livro
seja unificado por uma preocupagio de repudiar as perigosas ob-
sessdes com a pureza “racial” que se encontram em circulagdo
dentro e fora da politica negra. Afinal, este livro é, essencialmente,
um ensaio sobre a inevitdvel hibridez e mistura de idéias. A se-
gunda é meu desejo de que o apelo sincero deste livro contra a
clausura das categorias com as quais conduzimos nossas vidas
politicas ndo deixe de ser ouvido. A histéria do Atlintico negro
fornece um vasto acervo de licGes quanto 2 instabilidade e 3 mu-
tacio de identidades que estdo sempre inacabadas, sempre sendo
refeitas.
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“O que importa para o dialético & trazer o vento da
histdria mundial para as suas velas, Pensar para ele signi-
fica: igar as velas. O importante é 0 modo como elas sio
igadas, As palavras sdo as suas velas. O modo como sio
igadas as convertem em corceitos.”

Walter Benjamin

“Abandonamos a terra e embarcamos. Queimamos
nossas pontes atrds de nés — na verdade, fomos mais longe
e destrulmos a terra atris de nés. Agora, barquinho, cui-
dado! Ao seu lado estd o oceano: por certo ele nem sem-
pPre ruge e, as vezes, ele se esparrama como seda ¢ ouro e
devaneios de afabilidade. Mas horas virdo em que vocé
perceberd que ele é infinito e que pio hi nada mais ate-
morizante do que o infinito. Ah, o pobre passaro que se
sentia livre agora se choca contra as paredes dessa gaiolat
Desgraga, quando vocé sente saudade da terra como se ela
houvesse oferecido mais liberdade — e ndo hd mais ne-
nhuma ‘terra’.”

Friedrich Nietzsche

“Nas roupas eu me vestia em estilo marinheiro. En
usava uma camisa vermelha, um boné de lona e uma gra-
vata preta com lago de marinheiro, desleixada e solta em
volta do pescogo. Men conhecimento de embarcagdes e
conversas de marinheiros me foram de muita valia, pois
eu conhecia um barco da popa a proa ¢ da sobrequilha as
vaus reais, e conseguia conversar como um ‘velho lobo
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EGRO COMO
CONTRACULTURA DA MODERNIDADE

“Nés que somos sem lar — Entre os europeus, hoje
ndo faltam aqueles que se arrogam o direito de se chama-
rem sem-lar em um sentido distintivo e honroso... Nos,
criangas do futuro, como poderiamos nos sentir em casa
nos dias de hoje? Sentimos desagrado por todos os ideais
que poderiam levar alguém a sentir-se em casa mesmo neste
tempo fragil e inativo de transi¢io; quanto is ‘realidades’,
nio acreditamos que elas durardo. O gelo que ainda hoje
SUPOFT2 4§ pessoas se tornou muito fino; o vento que traz
o degelo estd soprando; nos mesmos, os sem-lar, consti-
tuimos uma forga que rompe o gelo e outras ‘realidades’
demasiado finas.”

Friedrich Nietzsche

“Sobre a nogio de modernidade. F uma questio des-
concertante. Toda era nio seria ‘moderna’ em relagdo a
precedente? Parece que pelo menos um dos componentes
de ‘nossa’ modernidade € a expansio da consciéncia que
temos dela. A consciéncia de nossa consciéncia (a dupla,
o segundo grau) é nossa fonte de forga e nosso tormento.”

Edouard Glissant

Esforgar-se por ser a0 mesmo tempo europeu e negro requer
algumas formas especificas de dupla consciéncia. Ao dizer isto nio
pretendo sugerir que assumir uma ou ambas identidades inaca-
badas esvazie necessariamente 0s recursos subjetivos de um de-
terminado individuo. Entretanto, onde os discursos racista, nacio-
nalista ou etnicamente absolutista orquestram relagées poiiticas
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1.
O ATLANTICO NEGRO COMO
CONTRACULTURA DA MODERNIDADE

“Nés que somos sem lar — Entre os europeus, hoje
" nio faltam aqueles que se arrogam o direito de se chama-
rem sem-lar em um sentido distintivo e honroso... Nés,
criangas do futuro, como poderiamos nos sentir em casa
nos dias de hoje? Sentimos desagrado por todos os ideais
que poderiam levar alguém a sentir-se em casa mesmo neste
tempo fragil e inativo de transi¢Zo; quanto as ‘realidades’,
nio acreditamos que elas durardo. O gelo que ainda hoje
SUpOIta as pessoas se tornou muito fino; o vento gue traz
o degelo esta soprando; nés mesmos, os sem-lar, consti-
tuimos uma forga que rompe o gelo e outras ‘realidades’
demastado finas.”
Friedrich Nietzsche

“Sobre a nogio de modernidade. £ uma questio des-
concertante. Toda era ndo seria ‘moderna’ em relagio &
precedente? Parece que pelo menos um dos componentes
de ‘nossa’ modernidade € a expansdo da consciéncia que
temos dela. A consciéncia de nossa consciéncia (2 dupla,
o segundo grau) é nossa fonte de for¢a € nosso tormento.”

Edouard Glissant

Esforcar-se por ser ao mesmo tempo europeu e negro requer
algumas formas especificas de dupla consciéncia. Ao dizer isto ndo
pretendo sugerir que assumir uma ou ambas identidades inaca-
badas esvazie necessariamente os recursos subjetivos de um de-
terminado individuo. Entretanto, onde os discursos racista, nacio-
nalista ou etnicamente absolutista orquestram relagdes politicas
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de modo que essas identidades pare¢am ser mutuamente exclusi-
vas, ocupar o espaco entre elas ou tentar demonstrar sua conti-
nuidade tem sido encarado como um ato provocador e mesmo
opositor de insubordinagio politica.

" Os negros ingleses contemporineos, como os anglo-africa-
nos de geragdes anteriores e, talvez, como todos os negros no
Ocidente, permanecem entre (pelo menos) dois grandes grupos
culturais, que t2m se transformado ao longo da marcha do mun-
do moderno que os formou e assumiu novas configuracdes. No
momento, eles permanecem simbioticamente fechados em uma
relagdo antagonica demarcada pelo simbolismo de cores que se
soma ao poder cultural explicito de sua dindmica maniqueista
central — preto e branco. Essas cores sustentam uma retorica
especial que passou a ser associada a um jargdo de nacionalida-
de e filiagdo nacional, bem como aos jargdes de “raga” e identi-
dade étnica.

Embora em grande parte ignoradas pelos recentes debates
sobre a modernidade e seus descontentes, essas idéias sobre nacio-
nalidade, etnia, autenticidade e integridade cultural sio fenéme-
nos tipicamente modernos com implica¢bes profundas para a cri-
tica cultural e a histéria cultural. Eles se materializaram com as
transformagdes revoluciondrias do Ocidente ao final do século
XVIII ¢ inicio do XIX e envolviam tipologias e modos de identi-
ficacdo inéditos? Qualquer desvio para uma condi¢do pos-moderna
nio deve, porém, significar que o poder manifesto dessas subjeti-
vidades modernas e os movimentos que elas articularam tenham
sido deixados para tras. Na verdade, o seu poder cresceu e sua
ubiqgiiidade, como meio de dar sentide politico ac mundo, atual-
mente nio encontra paralelos nos jargdes de classe e de focialis—
mo pelos quais outrora pareciam ter sido sobrepujados. Minha
preocupagio aqui é menos com a explica¢do de sua longevidade
¢ atragio duradoura do que com a exploragio de alguns proble-
mas politicos especificos oriundos da jungo fatal do conceito de
nacionalidade com o conceito de cultura ¢ as afinidades e paren-
tescos que unem os negros do Ocidente a uma de suas culturas
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adotivas e originais: a heranga intelectual do Ocidente a partir do
Iluminismo. Passei a ficar fascinado pelo modo como geragdes
sucessivas de intelectuais negros entenderam esta ligagio e como
a projetaram em sua escrita e sua fala na busca de liberdade, ci-
dadania e autonomia social e politica. .-

Se isso parece ser pouco mais do que um modo indireto de
dizer que as culturas reflexivas ¢ a consciéncia dos colonos euro-
peus e aquelas dos africanos que eles escravizaram, dos “indios”
que eles assassinaram e dos asidticos que eles subjugaram, nio
éram, mesmo em situagoes da mais extrema brutalidade, hermeti-
camente isoladas umas das outras, entio, assim seja. Parece que
essa deveria ser uma observagio 6bvia e auro-evidente, mas seu
carater inflexivel foi sistematicamente obscurecido por comentaris-
tas de todas as tendéncias de opinido politica. Seja qual for sua
filiago a direita, esquerda ou centro, os grupos tém regressado 4
idéia de nacionalismo cultural, a concepgdes superintegradas de
cultura que apresentam as diferengas étnicas como uma ruptura
absoluta nas histérias e experiéncias do povo “negro” e do povo
“branco”. Contra essa escolha se impde outra opcdo mais diffcil:
a teoriza¢do sobre crioulizagdo, métissage, mestizaje e hibridez.
Do ponto de vista do absolutismo étnico, essa seria uma ladainha
de poluigdo ¢ impureza. Esses termos sio maneiras um tanto insa-
tisfatrias de nomear os processos de mutagio cultural e inquieta
{des)continuidade que ultrapassam o discurso racial e evitam a
captura por seus agentes.

Este livro aborda uma pequena area dentro da conseqilén-
cia maior desta conjungio histdrica: as formas culturais estereo-
fénicas, bilingiies ou bifocais originadas pelos — mas nao mais

propriedade exclusiva dos — negros dispersos nas estruturas de

sentimento, produgio, comunicagdo e memoria, a que tenho cha-
mado heuristicamente mundo atlantico negro. Este capitulo, por-
tanto, tetn como raiz e como rota o esforco envolvido em tentar
olhar para {pelo menos) duas direcoes simultaneamente.
Minhas preocupacdes nesta etapa sio basicamente concei-
tuais: tentei abordar o constante engodo dos absolutismos étni-
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cos na critica cultural produzida tanto pelos negros como pelos
brancos. Em particular, este capitulo busca explorar as relagdes
especiais entre “raga”, cultura, nacionalidade e etnia que possuem
relevincia nas histérias e culturas politicas dos cidaddos negros
do Reino Unido. Em outro trabalho, argumentei que as culturas
desse grupo foram produzidas em um padréo sincrético no qual
os estilos e as formas do Caribe, dos Estados Unidos e da Africa
foram reelaborados e reinscritos no contexto moderno do proprio
conjunto desordenado de conflitos regionais e classistas do Reino
Unido moderno. Em vez de fazer do fluxo revigorado dessas for-
mas culturais mescladas o foco de minha preocupagio aqui, desejo
considerar questdes mais amplas de identidade étnica que contri-
buiram para o conhecimento académico e as estratégias politicas
que os colonos negros da Inglaterra geraram e para o sentido
subjacente da Inglaterra como uma comunidade cultural coesa em
relacdo 4 qual sua autoconcepgio tantas vezes tem sido definida.
Aqui, as idéias de nagdo, nacionalidade, filiagdo nacional e nacio-
nalismo sdo supremas. Elas sio extensamente apoiadas por um
agregado de estratégias retoricas que podem ser denominadas
“inclusivismo cultural”.! A marca registrada essencial do inclu-
sivismo cultural, que também fornece o fundamento para a sua
popularidade, & um sentido absoluto de diferenca étnica. Esse
sentido é maximizado de forma a distinguir as pessoas entre si ¢,
a0 mesmo tempo, assumir uma prioridade incontestdvel sobre
todas as outras dimensdes de sua experiéncia social e historica,
culturas e identidades. De modo caracteristico, essas afirmagoes
si0 associadas 2 idéia de filiagio nacional ou aspiragdo a naciona-
Jidade e outras formas mais locais, porém equivalentes, de paren-
tesco cultural. A gama e a complexidade dessas idéias na vida
cultural inglesa escapam ao mero resumo ou a mera exXposiGAo.
Entretanto, as formas de inclusivismo cultural que elas sancionam

U \Werner Sollors, Beyond Etbnicity, Nova York e Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1986.
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normalmente constroem a nagio como um objeto etnicamente
homogéneo e invocam a etnia uma segunda vez nos procedimentos
hermenéuticos acionados para dar sentido ao seu conteiido cul-
tural distinto.

A juncio intelectual na qual os estudos culturais ingleses
tém se posicionado — por meio de um trabalho inovador nos
campos da histdria social e da critica literaria — pode ser detec-
tada neste ponto. As modalidades estatistas de andlise marxista
que concebem os modos de producio material e de dominagao
politica como entidades exclusivamente nacionais sdo apenas
uma das fontes desse problema. Outro fator, mais evasivo, em-
bora potente por sua ubiqiiidade intangivel, € um nacionalismo
cultural silencioso que perpassa o trabalho de alguns pensado-
res radicais. Este criptonacionalismo significa que eles freqiien-
temente declinam de considerar a dinimica intercatalitica ou
transversal da politica racial como elemento significativo na for-
magcio e reprodugio das identidades nacionais inglesas. Essas for-
magoes $30 tratadas como se brotassem, completamente forma-
das, de suas préprias entranhas.

Minha busca por recursos para compreender a duplicidade
e a mistura cultural que distinguem a experiéncia dos negros bre-
toes na Europa contemporéinea obrigou-me a buscar inspiragao
em outras fontes e, com efeito, fazer uma viagem intelectual pelo
Atldntico. Nas historias de debate e organiza¢io culturais e poli-
ticos da América negra, encontrei uma segunda perspectiva com
a qual orientar minha prépria posigdo. Aqui, também, o engodo
do particularismo étnico e do nacionalismo tem constituido um
perigo sempre presente. Mas essa estreiteza de visio que se con-
tenta com o meramente nacional também foi contestada de den-
tro dessa comunidade negra por pensadores que estavam dispos-
tos a renunciar as afirmac¢des faceis do excepcionalismo africano-
americano.em favor de uma politica global e de coalizio na qual
antiimperialismo e anti-racismo poderiam ser vistos em interagdo,
se ndo em fusdo. O trabalho de alguns desses pensadores serd
examinado em capitulos subseqiientes.
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Este capitulo também propde alguns novos cronétopos? que
poderiam se adequar a uma teoria que fosse menos intimidada pe-
los — e respeitosa dos — limites e integridade dos estados-nagdes
modernos do que tém sido até agora os estudos culturais ingleses
ou africanoc-americanos. Decidi-me pela imagem de navios em mo-
vimento pelos espagos entre a Europa, América, Africa e o Caribe
como um simbolo organizador central para este empreendimen-
to e como meu ponto de partida. A imagem do navio — um sis-
tema vivo, microcultural e micropolitico em movimento — € par-
ticularmente importante por razdes histéricas e tedricas que espero
se tornem mais claras a seguir. Os navios imediatamente concen-
tram a atencdo na Middle Passage [passagem do meio]*, nos vé-
rios projetos de retorno redentor para uma terra natal africana,
na circulagio de idéias e ativistas, bem como no movimento de
artefatos culturais e politicos chaves: panfletos, livros, registros
fonograficos e coros. ‘

O restante deste capitulo se enquadra em trés se¢Oes. A pri-
meira parte aborda alguns problemas conceituais comuns s ver-
sdes inglesas e africano-americanas de estudos culturais que, con-
forme argumentarei, compartilham um foco nacionalista antitético
3 estrutura rizomérfica e fractal da formaczo transcultural e in-
ternacional a que chamo o Atlantico negro. A segunda secio utiliza
a vida e os escritos de Martin Robison Delany — um dos primeiros
idealizadores do nacionalismo negro cuja influéncia ainda é regis-
trada em movimentos politicos contemporineos — para concre-

2 “Uma unidade de andlise para estudar textos de acordo com a fre-
qiiéncia e a natureza das categorias remporais e espaciais represenradas... O
crondtopo é uma 6tica para ler textos como raios X das forgas em atuagdo
no sistema de cultura da qual elas emanam.” M. M. Bakhrin, The Dialogic
Imagination, organizado e traduzido por Michael Holquist. Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1981, p. 426.

* A expressio Middle Passage tem uso consagrado na historiografia
de lingua inglesa e designa o trecho mais longo — e de maior sofrimentc —
da travessia do Atlantico realizada pelos navios negreiros. (N. do R.}
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tizar a idéia do Atldntico negro e ampliar os argumentos gerais
mediante a introdugio de varios temas fundamentais que serdo
usados para mapear as respostas is promessas e aos fracassos da
modernidade produzidos por pensadores posteriores. A secio fi-
nal explora a contracultura especifica da modernidade produzi-
da por intelectuais negros e faz algumas observacées preliminares
sobre o caréter intrinseco dos negros para o Ocidente. Ela d ini-
€10 2 uma polémica, que perpassa o resto do livro, contra o abso-
lutismo €tnico que atualmente domina a cultura politica negra,

ESTUDOS CULTURAIS EM PRETO-E-BRANCO

Qualquer satisfagdo a ser experimentada com o recente cres-
cimento espetacular dos estudos culturais como projeto académico
nio deve obscurecer seus problemas evidentes com o etnocen-
trismo e o nacionalismo. A compreensio dessas dificuldades po-
deria comegar por uma avaliagdo critica das formas em que fo-
ram mobilizadas as nogdes de etnia, muitas vezes mais por negli-
géncia do que por determinagdo, como parte da hermenéutica
distintiva dos estudos culturais ou com a suposicio irrefletida de
que as culturas sempre fluem em padrédes correspondentes is fron-
teiras de estados-nagdes essencialmente homogéneos. O marketing

e a inevitavel reificacdo dos estudos culturais como tema acadé-’
mico distinto também possuem o que poderia ser chamado aspecto

étnico secundario. O projeto de estudos culturais é um candida-
to mais ou menos atraente A institucionalizagio dependendo da
roupagem étnica na qual ele € apresentado. A pergunta a respei-
to de quem sdo as culturas que estdo sendo estudadas, portanto,
¢ uma pergunta importante, tal como o ¢ a questio sobre de onde
virdo os instrumentos que possibilitario esse estudo. Nessas cir-
cunstineias, € dificil ndo querer saber até que ponto o recente
entusiasmo internacional pelos estudos culturais é gerado por suas
associa¢des profundas com a Inglaterra e as idéias de anglicidade
[Englishness). Esta possibilidade pode ser utilizada como ponto
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de partida na consideragio da especificidade etno-histérica do
préprio discurso dos estudos culturais.

O exame dos estudos culturais sob uma perspectiva etno-
histérica requer mais do que apenas notar sua associagio com a
literatura e 2 histéria inglesas e a politica da Nova Esquerda. E
necessirio construir uma explicacio sobre o que essas iniciativas
inglesas tomaram de empréstimo de tradi¢des européias mais am-
plas e modernas de pensar a cultura, e a cada etapa examinar o
fugar que essas perspectivas culturais destinam para as imagens
de seus outros racializados® como objetos de conhecimento, po-
der e critica cultyral. E imperativo, embora muito dificil, combi-
nar a reflexdo sobre essas questdes com a consideragio da neces-
sidade urgente de se fazer com que as expressdes culturais, as
analises e histérias negras sejam levadas a sério nos circulos acadé-
micos, em lugar de serem atribuidas, via a idéia de relagdes ra-
ciais, 4 sociologia e, daf, abandonadas ao cemitério dos elefantes
no qual as questdes politicas intrativeis vao agaardar seu faleci-
mento. Esses dois discursos importantes apontam para diregdes
diferentes e as vezes ameacam eliminar-se entre si, mas é a lura
paraftfornar 0s negros percebidos como agentes, como pessoas com
capacidades cognitivas e mesmo com uma histéria intelectual —
atributos negados pelo racismo moderno —, que é para mim a
razdo primordial para escrever este livro. Ela fornece uma justifi-
cativa valida para questionar alguns dos modos de utilizacio do
conceito de etnia pelos jargdes ingleses da teoria e historia cultu-
rais e nas produgdes académicas da América negra. A compreen-
40 da cultura politica dos negros no Reino Unido exige atencao
estreita a ambas tradicdes. Este livro se situa em sua cuspide.

3 O conceito de racializagio é desenvolvido por Frantz Fanon em seu
ensaio “On National Culture”, em The Wretched of the Earth (Harmond-
sworth: Penguin, 1967, pp. 170-1) [Ed. brasileira: Condenados da terra,
Colecio Perspectivas do Homem. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1979). Ver também Robert Miles, Racism, WNova York e Londres: Routledge,
1989, pp- 73-7.
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As histérias dos estudos culturais raramente reconhecem co-
mo as aspiragdes politicamente radicais e francamente interven-
cionistas, encontradas no melhor de sua erudicio, j4 estio articula-
das a historia e 4 teoria culturais negras. Raramente se percebem
esses elos ou a eles se atribui algum significado. Na Ingiaterra, o
trabalho de personalidades como C. L. R. James e Stuart Hall ofe-
rece uma riqueza de simbolos e evidéncia concreta para as ligagdes
préticas entre estes projetos politicos criticos. Nos Estados Unidos,
a obra de estudiosos intervencionistas como bell hooks e Cornel
West,'além da de académicos mais ortodoxos como Henry Louis
(Gates Jr., Houston A. Baker Jr., Anthony Appiahe Hazel Carby,
aponta para convergéncias semelhantes. A posigio desses pensado-
res nas contestadas “zonas de contato™ entre culturas e histérias
ndo €, porém, tio excepcional quanto poderia a principio parecer.
Mais adiante veremos que geragdes sucessivas de intelectuais ne-
gros (particularmente aqueles cujas vidas, como a de James, zigue-
zaguearam pelo Oceano Atlintico) notaram esse posicionamento
intercultural e lhe atribuiram uma importéncia especial antes de
langarem seus estilos distintos de critica e politica culturais. Muitas
vezes, cles eram pressionados em sua labuta pelo absurdo brutal
da classifica¢do racial que deriva de — e também celebra — con-
cepgdes racialmente exclusivas de identidade nacional, da qual os
negros foram excluidos, ora como nio-humanos, ora como nio-
cidaddos. Tentarei mostrar que seus esforgos marginais apontam
para algumas novas possibilidades analiticas com uma importincia
geral que ultrapassa em muito as fronteiras bem guardadas da par-
ticularidade negra. Este conjunto de obras, por exemplo, oferece
conceitos intermedidrios, situados entre o local e o global, que pos-
suem aplicagdo mais ampla na histéria e na politica culturais por-
que oferecem uma alternativa ao foco nacionalista que domina a
critica cultural. Esses conceitos intermediarios, particularmente a

* Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Londres e Nova York: Routledge,
1992:
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idéia subteorizada de didspora examinada no capitulo 6, sdo exem-
plares precisamente porque rompem o foco dogmatico sobre a
dindmica nacional distinta que caracterizou tio grande fragdo do
pensamento cultural euro-americano.

Ultrapassar essas perspectivas nacionais e nacionalistas tor-
nou-se essencial por duas razoes adicionais. A primeira origina-
se da obrigagdo urgente de reavaliar o significado do estado-na-
¢ao moderno como unidade politica, econdémica e cultural. Nem
as estruturas politicas nem as estruturas econémicas de domina-
¢io coincidem mais com as fronteiras nacionais. Isso tem um sig-
nificado especial na Europa contemporénea, onde novas relagbes
politicas e econdmicas estdo sendo criadas aparentemente a cada
dia, mas é um fenémeno mundial com conseqiiéncias importan-
tes para a relagio entre a politica da informagao e as praticas de
acumulagio do capital. Seus efeitos corroboram mudangas de
carater mais reconhecidamente politico, como a crescente cen-
tralidade de movimentos ecolégicos transnacionais que, por sua
insisténcia na associagio entre sustentabilidade e justiga, fazem
muito para alterar os preceitos morais ¢ cientificos sobre os quais
foi erigida a moderna separagdo entre politica e ética. A segunda
razio diz respeito A popularidade trdgica de idéias sobre a inte-
gridade e a pureza das culturas. Em particular, ela diz respeito 2
relagio entre nacionalidade e etnia. Esta possui atualmente uma
forca especial na Europa, mas também se reflete diretamente nas
histérias pés-coloniais e nas trajetdrias complexas, transculturais
e politicas dos colonos negros do Reino Unido.

O que poderia ser chamado de peculiaridade do negro inglés
requer atengdo i mistura entre varias formas culturais distintas.
Tradigdes politicas e intelectuais anteriormente separadas conver-
giram e, em sua jungio, sobredeterminaram o processo de forma-
¢do social e histérica do Reino Unido negro. Essa mistura é mal-
entendida quando concebida em termos étnicos simples, mas a
direita e a esquerda, racistas e anti-racistas, negros e brancos com-
partitham tacitamente uma visio dela como sendo pouco mais do
que uma colisjo entre comunidades culturais completamente for-
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madas e mutuamente excludentes. Esta se tornou a perspectiva do-
minante a pértir da qual a histéria e a cultura negras sio percebi-
das, assim como os préprios colonos negros, como uma intrusio
ilegitima em uma visdo da vida nacional britinica auténtica que,
antes de sua chegada, era tio estivel e trangiiila quanto etnica-
mente indiferenciada. A andlise especifica dessa histéria aponta
para questdes de poder e conhecimento que ultrapassam os obje-
tivos deste livro. Entretanto, embora derive mais de condicdes pre-
sentes do que passadas, o ractsmo britdnico contemporineo em
muitos sentidos traz a marca do passado. As nog¢des particular-
mente cruas e redutoras de cultura que formam a substincia da
politica racial hoje estao claramente associadas a um discurso an-
tigo de diferenga racial e étnica, que em toda parte estid emara-
nhado na historia da idéia de cultura no Ocidente moderno. Esta
histéria passou a ser ardorosamente contestada em si mesma de-
pois que os debates sobre multiculturalismo, plaralismo cultural
€ as respostas a0s mesmos, que as vezes s40 desdenhosamente cha-
madas “politicamente corretas”, passaram a investigar a facilidade
e a velocidade com que os particularismos europeus ainda estio
sendo traduzidos em padrdes universais absolutos, para a reali-
7agio, as normas e as aspiragdes humanas,

E significativo que, antes da consolidacio do racismo cien-
tifico no século XIX?, o termo “raga” fosse empregado quase no
mesmo sentido em que a palavra “cultura” é empregada hoje. Mas,
nas tentativas de diferenciar o verdadeiro, o bom e o belo que
caracterizam o ponto de jungio entre capitalismo, industrializa-
¢do e democracia politica e ddo substincia ao discurso da moder-
nidade ocidental, é importante considerar que os cientistas nio
monopolizaram a imagem do negro ou o conceito emergente de
diferenga racial biologicamente fundada. No que diz respeito ao

3 Nancy Stepan, The Idea of Race in Science: Great Britain, 1800-1960.
Basingstoke, Hampshire e Londres: Macmillan, 1982. Michael Banton, Ra-
cial Theories. Cambridge: Cambridge University Press, 1987,
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futuro dos estudos culturais, deve ser igualmente importante que
ambos sejam empregados de forma central nas tentativas euro-
péias de refletir sobre a beleza, o gosto e o juizo estético que sdo
as precursoras da critica cultural contemporanea.

Rastrear as origens dos sinais raciais a partir dos quais se
construiu o discurso do valor cultural e suas condigdes de exis-
téncia em relacio i estética e a filosofia européias, bem como a
ciéncia européia, pode contribuir muito para uma leitura etno-
histérica das aspiragdes da modernidade ocidental como um todo
e para a critica das premissas do Iluminismo em particular. E cer-
tamente o caso das idéias sobre “raga”, etnia e nacionalidade, que
formam uma importante linha de continuidade vinculando os es-
tudos culturais ingleses a uma de suas fontes de inspiragdo — as
doutrinas estéticas européias modernas que sdo constantemente
configuradas pelo apelo a particularidade nacional e, muitas ve-
zes, 3 particularidade racial®.

Este ndo é o lugar para aprofundar as dimensdes mais am-
plas desta heranga intelectual. Trabalhos valiosos ja foram realiza-
dos por Sander Gilman’, Henry Louis Gates Jr.8 e outros sobre a

& George Mosse, Nationalism and Sexuality: Middle-Class Morality and
Sexnal Norms in Modern Exrope. Madison e Londres: University of Wiscon-
sin Press, 1985. Reinhold Grimm e Jost Hermand (orgs.), Blacks and Ger-
man Culture. Madison e Londres: University of Wisconsin Press, 1986.

7 Sander Gilman, On Blackness without Blacks. Boston: G. K. Hall,
1982.

8 Ver Henry Louis Gates Jr., “The History and Theory of Afro-Ame-
rican Literary Criticism, 1773-1831: The Arts, Aesthetic Theory and the
Nature of the African” (Clare College, Cambridge University, 1978, tese de
doutorado); David Brion Davis, The Problem of Slavery in Western Culture
{Ithaca, Nova York: Cornell University Press, 1970); e The Problem of Slavery
in the Age of Revolution (Ithaca, Nova York: Cornell University Press, 1975);
e Eva Beatrice Dykes, The Negro in English Romantic Thought; or, A Study
of Sympathy for the Oppressed (Washington, D.C.: Associated Publishers,
1942).
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historia e o papel da imagem do negro nas discussées que funda-
ram a axiologia cultural moderna. Gilman mostra muito bem que
a figura do negro aparece de formas diferentes nas estéticas de
Hegel, Schopenhauer e Nietzsche (entre outros) como sinalizador
para momentos de relativismo cultural e para apoiar a producio
de juizos estéticos de cardter supostamente universal para diferen-
ciar, por exemplo, entre misica auténtica e, como diz Hegel, “o
barulho mais detestivel”. Gates enfatiza uma genealogia comple-
xa na qual as ambigiiidades na discussdo de Montesquieu sobre
a escraviddo suscitam respostas de Hume que, por sua vez, po-
dem ser relacionadas aos debates filoséficos sobre a natureza da
beleza e do sublime encontrados na obra de Burke e Kant. A ava-
liacdo critica dessas representagdes da negritude [blackness] tam-
bém poderia ser associada ds controvérsias sobre o lugar do ra-
cismo e anti-semitismo na obra de personalidades do Iluminismo
como Kant e Voltaire?. Essas questdes merecem um tratamento
extenso que ndo pode ser feito aqui. O essencial para os fins des-
te capitulo de abertura é que debates desse tipo nao deveriam ser
encerrados simplesmente pela denincia daqueles que levantam
questdes canhestras ou embaragosas como forgas totalitdrias que
trabalham para legitimar sua prépria linha politica. Tampouco
indagagdes importantes sobre a contigilidade entre razio raciali-
zada e racismo irracional devem ser desqualificadas como ques-
tdes triviais. Essas questdes tocam o cerne dos debates contem-

? Leon Poliakov, The Aryan Myth (Londres: Sussex University Press,
1974), cap. 8; ¢ “Racism from the Enlightenment to the Age of Imperialism™,
em Robert Ross (org.), Racism and Colonialism: Essays on Ideology and
Social Structure (Haia: Martinus Nijhoff, 1982); Richard Popkin, “The Phi-
losophical Basis of Eighteenth Century Racism”, em Studies in Eighteenth
Century Culture, vol. 3: Racism in the Eighteenth Century (Cleveland e Lon-
dres: Case Western Reserve University Press, 1973); Harry Bracken, “Philo-
sophy and Racism”, Philosophia 8, n° 2 e 3, novembro de 1978. Em al-
guns aspectos, este trabalho pioneiro antecipa os debates sobre o fascismo
de Heidegger.
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porineos sobre o que constitui o cinone da civilizagdo ocidental

e como este legado precioso deve ser ensinado.

Nessas circunstincias de combate, é lamentive] que pergun-
tas sobre “raca” e representagao tenham sido tdo regularmente
banidas das histérias ortodoxas do juizo estético, gosto e valor
cultural do Ocidentel?, Existe aqui um argumento de que investi-
gacoes adicionais deveriam ser feitas sobre precisamente como as
discussdes de “raca”, beleza, etnia e cultura contribuiram para o
pensamento critico que acabou dando origem aos estudos cultu-
rais. O uso do conceito de fetichismo no marxismo e nos estudos
psicanaliticos é um meio ébvio para introduzir este problemall,
O cariter enfaticamente nacional atribuido ao conceito de modos
de produgdo {cultural e outros) € outra questao fundamental que
demonstra a especificidade etno-histérica das abordagens domi-
nantes sobre politica cultural, movimentos sociais e consciéncias
opositoras. .

Essas questdes gerais aparecem de forma especifica nas ex-
pressdes inglesas que dizem respeito a reflexdo cultural. Nesse
caso, também o problema moral e politico da escravidio reve-
lou-se enorme, principalmente porque era outrora reconhecido
como interno A estrutura da civilizacio ocidental e surgiu como
congceito politico e filoséfico central ao discurso emergente da sin-
gularidade cultural inglesa modernal2. Nogées de primitivo e ci-
vilizado, que haviam sido essenciais ao entendimento pré-moder-
no das diferengas “étnicas™, tornaram-se sinalizadores cognitivos
e estéticos fundamentais nos processos que geraram uma cons-

1 A contribuigdo de Hugh Honour a DeMenil Foundation Project, The
Representation of the Black in Western Art {Londres e Cambridge, Massa-
chusetts: Harvard University Press, 1989}, € uma exce¢do bem-vinda a esta
amnésta.

1197, Pietz, “The Problem of the Fetish, I”, Res 9, primavera de 1983,

12 R obin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery, 1776-1848.
Londres e Nova York: Verso, 1988.
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telagio de posi¢bes temdticas nas quais anglicidade, cristandade !A

e outros atributos étnicos e racializados dariam finalmente lugar |
ao fascinio desalojador de “brancura” [whiteness|13. Um insight
breve mas revelador pode ser encontrado na discussio do subli-
me, feita por Edmund Burke, que esteve em voga recentemente.
Ele faz um uso refinado da associagio entre escuridio [darkness]
e negritude [blackness], vinculando os termos a pele de uma mu-
Iher negra, real e viva, Vé-la produz um sentimento de terror su-
blime em um menino cuja visdo havia sido restabelecida por uma
operagio cirurgica.

A pesquisa talvez possa revelar que negritude e escuri-
ddo sdo, em certa medida, dolorosas por sua operagio natu-
ral, independente de quaisquer associages que possam exis-
tir. Devo observar que as idéias de negritude e escuridio sdo
quase iguais; e elas s6 diferem no fato de que a negritude é
uma idéia mais limitada.

O sr. Cheselden nos contou uma histdria muito curio-
sa de um menino que havia nascido cego e assim continuou
até a idade de 13 ou 14 anos; seu mal foi entio diagnostica-
do como cararata, por meio de cuja operagio ele recebeu a
visdo... Cheselden nos conta que a primeira vez que o meni-
no viu um objeto negro, sentin uma grande intrangiiilidade;
¢ que, algum tempo depois, ao ver acidentalmente uma mu-

lher negra, foi atingido por grande horror diante da visio, 14

Burke, que se opunha 4 escravidio e argumentava em favor
de sua abolicdo gradual, fica no limiar da tradigio de pesquisa

13 Winthrop D. Jordan, White over Black. Nova York: W. W. Norton,
1977.

1 Edmund Burke, A Philosophical Enguiry into the Origin of Our
Ideas of the Sublime and the Beautiful, organizagio de James T. Boulton.
Oxford: Basil Blackwell, 1987.
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mapeada por Raymond Williams, que é também a infra-estrutu-
ra na qual grande parte dos estudos culturais ingleses passou a se
basear. Essa origem é parte da explicagio de como algumas das
manifestacdes contemporineas dessa tradi¢do deslizam para o que
s6 pode ser chamado de uma celebragao moérbida da Inglaterra e
da anglicidade. Estes estilos de subjetividade e identificacdo ad-
quirem uma renovada carga politica na histéria pés-imperial, que
assistiu aos negros vindos das coldnias britanicas assumirem seus
direitos de cidadania como siiditos do Reino Unido. O ingresso
dos negros na vida nacional foi, em si mesmo, um fator poderoso
que contribuiu para as circunstincias nas quais se tornou possi-
vel a formagio tanto dos estudos culturais como da politica da
Nova Esquerda. Este fator sinaliza as transformagdes profundas
da vida social e cultura! britdnica nos anos 50 e permanece, em
geral de forma ainda nio reconhecida explicitamente, no cerne das
queixas por um nivel mais humano de vida social que parecia nao
ser mais viavel depois da guerra de 1939-45.

A histéria conturbada da colonizagio negra nao precisa ser
aqui recapitulada. Um de seus fragmentos recentes, a contenda em
torno do livro de Salman Rushdie, Os versos saténicos, é suficiente
para demonstrar que o conflito racializado sobre o significado da
cultyra inglesa ainda estd muito vivo e para mostrar que estes
antagonismos se emaranharam em uma segunda série de batalhas,
nas quais as premissas iluministas sobre cultura, valor cultural e
estética continuam a ser testadas por aqueles que nao as aceitam
como padrdes morais universais. De certo modo, esses conflitos
sdo o resultado de um periodo histérico distinto no qual foi pro-
duzido um novo racismo, etnicamente absoluto e culturalista. Isso
explicaria a queima de livros nas ruas inglesas como manifesta-
¢Ges de diferencas culturais irredutiveis que sinalizavam o caminho
para a catistrofe racial interna. Este novo racismo foi gerado em
parte pelo movimento rumo a um discurso politico que alinhava
estreitamente “raca” 4 idéia de filiagdo nacional e que acentuava
mais a diferenca cultural complexa do que a simples hierarquia
biolégica. Esses estranhos conflitos emergiram em circunstincias
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em que negritude € anglicidade de repente pareciam ser atributos
mutuamente excludentes e onde o antagonismo explicito entre eles
prosseguia no terreno da cultura, ndo no da politica. Qualquer
que seja a opinido que se tenha sobre Rushdie, seu destino ofere-
ce outro pequeno, mas significativo, pressdgio da medida na qual
os valores quase metafisicos da Inglaterra e da anglicidade estio
sendo atualmente contestados por sua conexio com a “raca” e a
etnia. Suas experiéncias também sdo um lembrete das dificulda-
des envolvidas nas tentativas de construir um sentido mais plura-
lista, pés-colonial, da cultura e da identidade nacional britinicas.
Nesse contexto, situar e responder ao nacionalismo — se ndo ao
racismo ¢ etnocentrismo — dos estudos culturais ingleses tornou-
se uma questdo diretamente politica em si mesma.

E instrutivo retornar s personalidades imperiais que forne-
ceram a Raymond Williams a matéria-prima para sua brilhante
reconstrugdo critica da vida intelectual inglesa. Além de Burke,
Thomas Carlyle, John Ruskin, Charles Kingsley e o restante do
elenco de personagens dignos de Williams podem tornar-se va-
liosos, ndo simplesmente nas tentativas de purgar os estudos cul-
turais de seu foco tenazmente etnocéntrico, mas na tarefa mais am-
biciosa e mais 1til de reformar ativamente a Inglaterra contem-
pordnea por meio da reinterpretagio do cerne cultural de sua vida
nacional supostamente auténtica. No trabalho de reinterpretacio

e reconstrugdo, reinscrigdo e relocagio necessarias para transfor-.

mar a Inglaterra e a anglicidade, a discussido sobre a clivagem na
intelectualidade vitoriana em torno da resposta ao tratamento
dado pelo governador Eyre A rebelido da baia de Morant na Jamai-
ca*, em 1865, tende a ser proeminente!. Assim como as reacBes

* A rebelido da baia de Morant foi uma insurreigio de colonos negros
da Jamaica, que ocuparam terras antes abandonadas e foram cruelmence
reprimidos pelas autoridades britinicas. (N. do R.)

15 Catherine Hall, White, Male and Middle Class. Cambridge: Polity
Press, 1992,
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inglesas ao levante de 1857 na fndia, estudadas por Jenny Shar-
pel®, este momento pode bem se mostrar muito mais formador
do que até agora tem sido considerado. A rebelido da bafa de
Morant é duplamente significativa porque representa um caso de
conflito metropolitano, interno, que emana diretamente de uma
experiéncia colonial externa. Essas crises no poder imperial de-
monstram sua continuidade. Parte de meu argumento consiste em
que esta relagio interior/exterior deve ser reconhecida como um
elemento mais poderoso, mais complexo e mais contestado na
meméria histérica, social e cultural de nossa nagdo gloriosa do
que anteriormente se supunha.

Estou sugerindo que mesmo as variedades louvaveis e radi-
cais da sensibilidade cultural inglesa examinadas por Williams e
celebradas por Edward Thompson e outros nio foram produzi-
das espontaneamente por sua propria dindmica interna e intrin-
seca. O fato de que algumas das concepgdes mais convincentes da
anglicidade foram construidas por estrangeiros como Carlyle,
Swift, Scott ou Eliot deveria aumentar a nota de precaucio aqui
emitida. Os mais heréicos e subalternos nacionalismos e patrio-
tismos contraculturais ingleses talvez sejam mais bem entendidos
como tendo sido gerados em um padrido complexo de relagbes an-
tagbnicas com o mundo supra-nacional e imperial, para o qual
as idéias de “raca”, nacionalidade e cultura nacional fornecem os
indicadores principais {embora nio os tinicos). Esta abordagem
obviamente traria a obra de William Blake para um foco bastante
diferente do fornecido pela histéria cultural ortodoxa e, como su-
geriu Peter Linebaugh, esta reavaliagio mais que tardia pode ser
prontamente complementada pelo mapeamento do envolvimen-
to, durante muito tempo negligenciado, dos escravos negros e seus

16 Jenny Sharpe, “The Unspeakable Limits of Rape: Colonial Violen-
ce and Counter-Insurgency”, Genders, n° 10, primavera de 1991, pp. 25-46,
e “Figures of Colontal Resistance”, Modern Fiction Studies 35, n° 1, prima-
vera de 1989,
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descendentes na hist6ria radical de nosso pafs em geral e os mo-
vimentos de sua classe trabalhadora em particular!”. QOluadah
Equiano, cujo envolvimento nos primérdios da politica da classe
trabalhadora organizada est4 sendo agora amplamente reconhe-
cido; 0 anarquista, jacobino e ultra-radical herege metodista Ro-
bert Wedderburn; William Davidson, filho do promotor-geral da
Jamaica, enforcado por sua participagio na conspiragio de Cato
Street para explodir o gabinete britdnico em 181915; ¢ o militan-
te sufragista William Cuffay sdo apenas os candidatos mais ur-
gentes e Obvios a reabilitacao. Suas biografias oferecem meios ines-
timédveis de verificar como o pensar e refletir por meio dos dis-
cursos e imagens de “raga” aparecem mais no centro do que na
margem da vida politica inglesa. O discurso de Davidson no pa-
tibulo, antes de ser submetido & altima decapita¢do piblica na
Inglaterra, por exemplo, € uma comovente apropriagdo dos direi-
tos dos ingleses dissidentes nascidos livres, que ainda hoje nio &
amplamente lida.

Desse trio mal-afamado, Wedderburn é talvez o mais conhe-
cido, gragas aos esforgos de Peter Linebaugh e Iain McCalman!?.
Filho de um traficante de escravos, James Wedderburn, e de uma
escrava, Robert foi criado por uma praticante de vodu de Kings-
ton, que atuava como agente de contrabandistas. Ele migrou para
Londres em 1778, aos 17 anos. Ali, tendo publicado virios pan-
fletos ultra-radicais e difamadores como parte de seus trabalhos
politicos subversivos, ele se apresentou como encarnagdo viva dos
horrores da escraviddo em uma capela que abrigava debates po-
liticos na Hopkins Street perto do Haymarket, onde ele pregava

17 Peter Linebaugh, “All the Atlantic Mountains Shook”, Labour/Le
Travaiilenr 10, outono de 1982, pp. 87-121,

18 Peter Fryet, Staying Power. Londres: Pluto Press, 1980, p. 219,

1% The Horrors of Slavery and Other Writings by Robert Wedderburn,
organizacio de lain McCalman. Edimburgo: Edinburgh University Press,
1992.
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uma versdo de anarquismo milenarista cristdo, baseado nos en-
sinamentos de Thomas Spence e infundida de deliberada blasfé-
mia. Em um dos debates realizados nesse “palheiro em ruinas com
duzentas pessoas da mais baixa condi¢io”, Wedderburn defen-
deu os direitos inerentes ao escravo caribenho de assassinar seu
senhor, prometendo escrever para sua casa e “dizer-lhes que as-
sassinem seus senhores t3o logo o desejarem™. Depois dessa oca-
sido, ele foi processado e absolvido de uma acusacgio de blasfé-
mia depois de convencer o juri de que ele ndo estivera clamando
por uma sublevagdo mas somente praticando o “verdadeiro e in-
falivel génio da habilidade profética™20.

E particularmente significativo para o sentido de minha ar-
gumentacio global que Wedderburn e seu eventual parceiro Da-
vidson tenham sido ambos marinheiros, circulando para 14 e para
ca entre nagdes, cruzando fronteiras em mdquinas modernas que
eram em si mesmas microssisternas de hibridez Jingiiistica e poli-
tica. Sua relacdo com o mar pode mostrar-se particularmente im-
portante tanto para a politica como para a poética do mundo
atlantico negro, que desejo contrapor ao nacionalismo estreito de
grande parte da historiografia inglesa. Wedderburn serviu na Ma-
rinha Real e como corsdrio, enquanto Davidson, que fugiu para
o mar em vez de estudar direito, foi obrigado ao servico naval em
duas ocasides subsegiientes. Davidson habitava a mesma subcul-
tura ultra-radical que Wedderburn e era participante ativo da Ma-
rylebone Reading Society, um grupo radical formado em 1819
depois do massacre de Peterloo. Ele é conhecido por ter atuado

como guardido de sua bandeira negra, que significativamente tra- -

zia um crinio e ossos cruzados com a legenda “Que possamos
morrer como homens e nio sermos vendidos como escravos”, em
uma assembléia ao ar livre em Smithfield, mais tarde, naquele

20 Tain McCalman, “Anti-slavery and Ultra Radicalism in Early Nine-
teenth-Century England: The Case of Robert Wedderburn”, Slavery and
Abolition 7, 1986.
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ano?l. Os detalhes precisos de como as ideologias radicais arti-
cularam, antes da institui¢io do sistema fabril, a cultura dos po-
bres de Londres com a cultura maritima insubordinada dos pira-
tas e outros trabalhadores pré-industriais do mundo terio de es-
perar os trabalhos inovadores de Peter Linebaugh e Marcus Redi-
ker?2. Entretanto, calcula-se que 2o final do século XVIII um quar-
to da marinha britinica era composto de africanos para os quais
a experiéncia da escraviddo fora uma poderosa orienta¢io rumo
as ideologias de liberdade € justica. Procurando padrdes simila-
res no outro lado da rede atldntica, podemos localizar Crispus
Arttucks na lideranga de sua “populaca variegada de meninos in-
solentes, crioulos, mulatos, teagues*, irlandeses e marujos bizar-
ros™23, e podemos acompanhar Denmark Vesey singrando pelo
Caribe e colhendo histérias inspiradoras da revolugdo haitiana (um
de seus colegas conspiradores testemunhou que ele havia dito que
eles “ndo deixariam um pele-branca vivo pois este era o plano que
eles adotaram em Sdo Domingos”)24. Também h4 o exemplo bri-
lhante de Frederick Douglass, cujas autobiografias revelam que
aprendera sobre liberdade no norte, com marinheiros irlandeses,
enquanto trabalhava como calafate de um navio em Baltimore.
Ele tinha menos a dizer sobre o fato embaragoso de que as em-
barcagdes que ele preparava para o oceano — veleiros de Baltimore

— €ram navios negreiros, os mais rapidos do mundo e os Gnicos

1 Peter Fryer, Staying Power, p. 216. Public Records Office, Londres:
PRO Ho 44/5/202, PRO Ho 42/199,

. # Seu artigo “The Many Headed Hydra”, Journal of Historical So-
ciology 3, n° 3, setembro de 1990, Pp- 225-53, apresenta uma amostra des-
s€s argumentos.

* Na Irlanda do Norte, nome pejorative dado pelos protestantes aos
catélicos. {N. do T.)

** John Adams, citado por Linebaugh em “Atlantic Mountains”, p. 112,

24 Alfred N, Hunt, Haiti’s Influence on Antebellum America. Baton
Rouge e Londres: Louisiana State University Press, 1988, p. 119.
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artefatos capazes de correr mais do que o bloqueio britinico.
Douglass, que desempenhou um papel negligenciado na ativida-
de antiescravista inglesa, escapou da escravidio disfar¢ado de
marinheiro e atribuiu este sucesso a sua habilidade de “conversar
como um velho lobo do mar”2°. Estes sdo apenas alguns poucos
exemplos do século XIX. Q envolvimento de Marcus Garvey,
George Padmore, Claude McKay e Langston Hughes com navios
e marinheiros ddo apoio adicional 4 sugestiao premonitdria de
Linebaugh de que “o navio continuava a ser talvez o mais impor-
tante canal de comunicagio pan-africana antes do aparecimento
do disco long-play”2¢.

Navios e outros cenas maritimas ocupam um lugar especial
na obra de J. M. W. Turner, um artista cujos quadros represen-
tam, na visio de muitos criticos contemporaneos, ¢ apogeu da
escola inglesa de pintura. Qualquer turista em Londres testemu-
nhara a importancia da Clore Gallery enquanto instituigdo nacio-
nal e do lugar de Turner como expressdo duradoura da prépria
esséncia da civilizagdo inglesa. Turner foi colocado no topo da ava-
ltagdo critica por John Ruskin que, como vimos, ocupa um lugar
de destaque na constelagio de grandes ingleses de Williams. O
célebre quadro de Turner de um navio negreiro?’ langando seu

.

25 O melhor relato feito por Douglass a respeito é encontrado em Fre-
derick Douglass, Life and Times of Frederick Douglass {Nova York: Mac-
millan, 1962), p. 199. Ver também Philip M. Hamer, “Great Britain, the
United States and the Negro Seamen’s Acts” e “British Consuls and the Ne-

_gro Seamen’s Acts, 1850-1860” (Journal of Southern History 1, 1935, pp.
3-28, 138-68). Introduzidas depois da rebelifo do Denmark Vesey, essas inte-
ressantes pegas legislativas exigiam que os marinheiros negros livres fossem
encarcerados enquanto seus navios estivessem atracados, como uma manei-
ra de minimizar o contgio politico que sua presenga nos portos fatalmente
transmitiria.

26 1inebaugh, “Atlantic Mountains”, p. 119.

27 Paul Gilroy, “Art of Darkness, Black Art and the Problem of Be-
longing to England”, Third Text 10, 1990. Uma interpretagio muito dife-
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mortos e moribundos ao mar enquanto uma tempestade se apro-
xima foi exposto na Royal Academy para coincidir com a con-
vencdo mundial antiescravista realizada em Londres, em 1840. O
quadro, de propriedade de Ruskin durante cerca de 28 anos, era
bem mais do que uma resposta aos ausentes proprietarios cari-
benhos, que haviam encomendado ao seu criador o registro do
esplendor maculado de suas casas de campo, as quais, como de-
monstrou eloqientemente Patrick Wright, se tornavam um impot-
tante sinalizador da esséncia contemporinea rural da vida nacio-
nal?8. O quadro apresentava um protesto poderoso contra o rumo
e o tom moral da politica inglesa. Isso ficou explicito em uma
epigrafe que Turner extraiu de sua prépria poesia ¢ que retinha
em si mesma uma inflexdo politica: “Esperanga, esperanga, trai-
goeira esperanga, onde estd agora o teu mercado?”. Trés anos
depois de seu longo envolvimento na campanha para defender o
governador Eyre?, Ruskin pds a venda na Christie’s o quadro do
navio negreiro. Conta-se que ele passara a achar muito doloroso
conviver com © quadro. Nenhum comprador foi encontrado na-
quele momento e, trés anos mais tarde, ele vendeu o quadro para
um americano. Desde entdo, a pintura permanece nos Estados Uni-
dos. O exilio do quadro em Boston é mais um indicador da con-
figuragio do Atléntico como um sistemna de trocas culturais. E mais
importante, porém, chamar a atencio para a incapacidade de
Ruskin para discutir o quadro, exceto em termos daquilo que ele

rente da pintura de Turner é dada em Albert Boime, The Art of Exclusion:
Representing Blacks in the Nineteenth Century (Londres: Thames and Hud-
son, 1990).

28 Patrick Wright, On Living in an Old Country. Londres: Verso,
1985,

2% Bernard Semmel, Jamaican Blood and the Victorian Conscience.
Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1976. Ver também Gillian Work-
man, “Thomas Carlyle and the Governor Eyre Controversy”, Victorian Stu-
dies 18,n° 1, 1974, pp. 77-102.
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revelava sobre a estética de pintar a dgua. A informagio de que a
embarcagao era um navio negreiro foi relegada por ele a uma nota
de rodapé no primeiro volume de Modern Painters0.

Apesar de lapsos como este, os membros da Nova Esquer-
da, herdeiros da tradigdo estética e cultural a qual pertencem Tur-
ner ¢ Ruskin, combinaram e reproduziram seu nacionalismo e
etnocentrismo negando  anglicidade imagindria e inventada ab-
solutamente quaisquer referentes externos. A Inglaterra da a luz
incessantemente a si mesma, aparentemente a partir da cabega de
Britania”. As filiacdes politicas e preferéncias culrurais desse gru-
po da Nova Esquerda amplificaram esses problemas. Eles sdo
mais visiveis e mais intensos na historiografia radical que forne-
cen uma contrapartida as sutis reflexdes literdrias de Williams.
Apesar de todo o seu entusiasmo pela obra de C. L. R. James, o
influente grupo de historiadores do Partido Comunista Britani-
co3! é o culpado neste caso. Suas predilecdes pela imagem do
inglés nascido livre e o sonho do socialismo em um s6 pais que
orientavam suas obras estardo ambos ausentes quando se trata
de nacionalismo. Esta incémoda correspondéncia pode ser encon-
trada ao longo da obra de Edward Thompson e Eric Hobsbawm,
escritores visionarios que tanto contribuiram para as sélidas fun-
dacdes dos estudos culturais ingleses e que compartitham uma
abordagem marxista nio redutora da histéria econdmica, social
¢ cultural, na qual a nagio — compreendida como receptaculo
estavel para a luta de classes contra-hegeménica — € o foco pri-

30 Volume 1, secdo S, capitulo 3, secio 39. W. E. B. Du Bois reeditou
este comentario quando era editor de The Crists; ver vol. 15, 1918, p. 235.

* Além de antigo nome romane da ilha da Gri-Bretanha, Britanig de-
signa a figura de mulher sentada, com um tridente e capacete, empregada como
representacio simbélica da Grd-Bretanha e o Império Britinico. (N. do R.)

31 Eric Hobsbawm, “The Historians’ Group of the Communist Party™,
em M. Cornforth (org.), Essays in Honour of A. L. Morton. Atlantic High-
lands, Nova Jersey: Humanities Press, 1979.
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mério. Esses problemas no interior dos estudos culturais ingleses
se alinham, em seu ponto de jungio, com a prética politica pri-
tica e exemplificam dificuldades mais amplas com o nacionalis-
mo e com o deslizamento discursive ou a ressondncia conotativa
entre “raga”, etnia e nagio.

Probiemas semelhantes se manifestam de forma um tanto
diferente nas literaturas africano-americanas onde um naciona-
lismo cultural popular igualmente populista transparece na obra
de varias geracdes de estudiosos radicais e igual niimero de ou-
tros néo tio radicais. Mais adiante veremos que concep¢des ab-
solutistas da diferen¢a cultural aliadas a um entendimento cul-
turalista de “raca” e etnia podem ser encontradas também neste
posicionamento.

Em oposicdo as abordagens nacionalistas ou etnicamente
absolutas, quero desenvolver a sugestdo de que os historiadores
culturais poderiam assomir o Atlantico como uma unidade de ana-
lise inica e complexa em suas discussdes do mundo moderno e
utilizd-la para produzir uma perspectiva explicitamente trans-
nacional e intercultural®2, Além do confronto com a historiografia
e a histdria literdria inglesa, isso acarreta um desafio aos modos
como as historias culturais e politicas dos negros americanos tém
sido até agora concebidas. Quero sugerir que grande parte do pre-
cioso legado intelectual reivindicado por intelectuais africanc-ame-
ricanos como substincia de sua particularidade &, na realidade,
apenas parcialmente sua propriedade étnica absoluta. Ndo menos
do que no caso da Nova Esquerda inglesa, a idéia do Atlintico
negro pode ser usada para mostrar que existem outras reivindi-
cagoes a este legado que podem ser baseadas na estrutura da dias-
pora africana no hemisfério ocidental. Uma preocupacio com o
Atlantico como sistema cultural e politico tem sido imposta a

321 inebaugh, “Atlantic Mountains”. E esta também a estratégia ado-
tada por Marcus Rediker em seu brilhante livro Between the Devil and the
Deep Blue Sea (Cambridge: Cambridge University Press, 1987).
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historiografia e 3 histéria intelectual negra pela matriz histérica
e econdmica na qual a escravidio da plantation — “o capitalis-
mo sem suas roupas” — fol um momento especial. Os padrdes
fractais de troca e transformacgio cultural e politica, que procura-
mos especificar por termos tedricos manifestamente inadequados
como crioulizagéo e sincretismo, indicam como as etnias e ao
mesmo tempo as culturas politicas tém sido renovadas de manei-
ras que sdo significativas ndo sé para os povos do Caribe mas,
também, para a Europa, para a Africa, especialmente Libéria e
Serra Leoa, ¢, naturalmente, para a América negra.

Vale repetir que as comunidades de colonos negros do Rei-
no Unido forjaram uma cultura complexa a partir de fontes discre-
pantes. Elementos de expressdo cultural e sensibilidade politica
transmitidos da América negra durante um longo periodo de tem-
po foram reacentuados no Reino Unido. Eles sdo centrais, con-
quanto nio mais dominantes, nas configuragoes cada vez mais re-
centes que caracterizam uma outra cultura vernacular negra mais
nova. Esta nio se contenta em ser dependente nem simplesmente
imttadora das culturas da didspora africana da América e do Ca-
ribe. A ascensdo cada vez maior de Jazzie B e Soul Il Soul na virada
da ultima década constituiu um indicador vilido deste novo cli-
ma afirmativo. O Funki Dreds do norte de Londres, cujo préprio
nome se baseia numa identidade recentemente miscigenada®, tem
projetado para o mundo a cultura e ritmo de vida distintos do
Reino Unido negro. Sna cangdo “Keep On Moving” [“Continue
em Movimento™] foi notdvel por ter sido produzida na Inglaterra
por filhos dé colonos caribenhos e depois remixada em formato
{(jamaicano) dub nos Estados Unidos por Teddy Riley, um afri-
cano-americano. Ela incluiu segmentos ou samples de misica ti-
radas de gravaghes americanas e jamaicanas de JBs e Mikey Dread,

* O termo “funk” designa um ramo da misica negra norte-america-
na e dread associa-se i cultura rastafari. O autor refere-se 3 combinagio,
num iinico nome, de estilos do Caribe e dos Estados Unidos. {N. do T.}
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respectivamente. Esta unidade formal de elementos culturais di-
versos era mais do que apenas um simbolo poderoso. Concentrava
a intimidade diasporica lidica que tem sido caracteristica marcante
da criatividade transnacional do Atlintico negro. O disco e sua
extraordindria popularidade proclamavam os lagos de filiagio e
afeto que articulavam as hist6rias descontinuas de colonos negros
no Novo Mundo. A injun¢io fundamental de “Keep On Moving”
também expressava a inquietude de espirito que torna vital essa
didspora cultural. O movimento contemporineo das artes negras
no cinema, nas artes visuais e no teatro, bem como na musica, que
fornecia o pano de fundo para esta liberacao musical, criou uma
nova topografia de lealdade e identidade na qual as estruturas e
pressupostos do estado-nacdo tém sido deixados para tras por-
que sdo vistos como ultrapassados. E importante lembrar que esses
fendmenos recentes do Atldntico negro podem nio constituir tanta
novidade quanto sugere sua codifica¢do digital pela forca trans-
nacional do Soul Il Soul do norte de Londres. O piloto de Colom-
bo, Pedro Nino, também era africano. Desde entido, a histéria do
Atlintico negro, constantemente ziguezagueado pelos movimen-
tos de povos negros — ndo sé como mercadorias mas engajados
em varias lutas de emancipagdo, autonomia e cidadania —, pro-
picia um meio para reexaminar os problemas de nacionalidade,
posicionamento [location], identidade e meméria histérica. To-
dos esses problemas emergem com especial clareza se comparar-
mos os paradigmas nacionais, nacionalistas e etnicamente abso-
lutos da critica cultural encontrados na Inglaterra e na América
com essas expressdes ocultas, residuais ou emergentes, que ten-
tam ser de cardter global ou extranacional. Essas tradigdes apoia-
ram contracultturas da modernidade que afetaram o movimento
dos trabalhadores, mas que ndo se reduzem a isto. Elas fornece-
ram fundagbes importantes sobre as quais se poderia construir.
A extraordindria pintura de Turner do navio negreiro con-
tinua a ser uma imagem util ndo s6 por seu poder moral auto-
consciente e 0 modo notdvel pelo qual ela aponta diretamente para
o sublime em sua invocagio do terror racial, comércio e degene-
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ragao ético-politica da Inglaterra. Deve-se enfatizar que os navios
eram os meios vivos pelos quais se uniam os pontos naquele mun-

do atldntico. Eles eram elementos mévels que representavam os

espacos de mudanca entre os lugares fixos que eles conectavam?3,

Conseqilentemente, precisam ser pensados como unidades cultu-
rais e politicas em lugar de incorporagdes abstratas do comércio
triangular. Eles eram algo mais — um meio para conduzir a dis-
sensdo politica e, talvez, um modo de produgao cultural distinto.
O navio oferece a oportunidade de se explorar as articulagées entre
as histérias descontinuas dos portos da Inglaterra, suas interfaces
com o mundo mais amplo?4. Os navios também nos reportam a

33 “Existe espago quando alguém leva em conta vetores de diregio, velo-
cidades e varidveis de tempo. Dessa forma, ¢ espa¢do € composto de interse-
¢oes de elementos méveis. Em certo sentido, ele é articulado pelo conjunto de
movimentos dispostos dentro dele”. Michel de Certeau, The Practice of Every-
day Life. Berkeley e Londres: University of California Press, 1984, p. 117.

3% Ver Michael Cohn e Michael K. Platzer, Black Men of the Sea (Nova
York: Dodd, Mead, 1978). Recorri muito 3 antologia de George Francis Dow,
Slave, Ships and Slaving, publicagio da Marine Research Society, n° 15 (1927,
reimpr. Cambridge, Md.: Cornell Maritime Press, 1968), que inclui excertos
de material valioso dos séculos XVII e XIX. Sobre a Inglaterra, achei muito
iitil o estudo publicado anonimamente, Liverpool and Slavery (Liverpool: A.
Bowker and Sons, 1884). Memoérias produzidas por capities negros também
apontam para uma série de problemas de pesquisas intercultural e trans-
cultural. O livro do capitio Harry Dean, The Pedro Gorino: The Adventures
of a Negro Sea Captain in Africa and on the Seven Seas in His attempts to
Found an Ethiopian Empire (Boston e Nova York: Houghton Mifflin, 1929}
contém material interessante sobre a politica concrera do pan-africanismo que
nio sio registradas em outros trabalhos. A autobiografia do capitdo Hugh
Mulzac, A Star to Steer By (Nova York: International Publishers, 1963}, in-
clui observagdes valiosas sobre o papel dos navios no movimento Garvey.
Algumas indica¢des sobre o que poderia envolver uma releitura da histéria
dos Rastafaris com base no Atlintico negro sio encontradas no importante
ensaio de Robert A. Hill, que acentua as complexas relagdes pds-escravidio
entre a Jamaica e a Africa: “Dread History: Leonard P. Howell and Mil-
lenarian Visions in Early Rastafari Religions in Jamaica”, Epocké: Journal
of the History of Religions at UCLA 9, 1981, pp. 30-71.
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Middle Passage, 2 micropolitica semilembrada do trifico de escra-
vos e sua relacio tanto com a industrializa¢io quanto com a mo-
dernizacio. Subir a bordo, por assim dizer, oferece um meio para
reconceituar a relagdo ortodoxa entre a modernidade e o que é
tomado como sua pré-histdria. Fornece um sentido diferente de
onde se poderia pensar o inicio da modernidade em si mesma nas
relagdes constitutivas com estrangeiros, que fundam e, a0 mesmo
tempo, moderam um sentido autoconsciente de civilizagio ociden-
tal33. Por todas essas razdes, o navio é o primeiro dos cronétopos
modernos pressupostos por minhas tentativas de repensar a mo-
dernidade por meio da historia do Atlantico negro e da didspora
africana no hemisfério ocidental.

No espirito aventureiro proposto por James Clifford em sua
influente obra sobre a cultura viajante3®, quero considerar o im-
pacto que esta reconceituagdo extranacional, transcultural, poderia
produzir na histéria politica e cultural dos negros americanos e
na dos negros na Europa. Na historia recente, isso certamente sig-
nificara reavaliar Garvey ¢ o garveyismo, o pan-africanismo e o
Poder Negro como fenémenos hemisféricos, se ndo globais. Na
periodizagao da politica negra moderna, sera necessaria uma nova
reflexdo sobre a importancia do Haiti e sua revolugio para o
desenvolvimento do pensamento politico africano-americano e os
movimentos de resisténcia. Do lado europeu, sera indubitavel-
mente necessario reconsiderar a relacio de Frederick Douglass com
os radicalismos ingleses e escoceses e meditar sobre o significado
dos cinco anos de William Wells Brown na Europa como escra-
vo fugitivo, na permanéncia € nos estudos de Alexander Crummell
em Cambridge e nas experiéncias de Martin Delany em Londres

35 Stephent Greenblatr, Marvellous Possessions (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1992). Ver também Pratr, Imperial Eyes.

36 James T. Clifford, “Travelling Cultures”, em Lawrence Grossherg
et al., Cultural Studies, Nova York e Londres: Routledge, 1992; e “Notes on
Theory and Travel”, Inscriptions 5, 1989.
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no Congresso Estatistico Internacional de 186037, Exigird com-
preensdo de questdes dificeis e complexas como o interesse de W.
E. B. Du Bois, desde sua infincia, por Bismarck, seu esforgo para
que suas roupas e bigode seguissem o modelo do Kaiser Wilhelm
I, seus provaveis pensamentos ao assistir aos semindrios de Hein-
rich von Treitschke38, e o uso que seus herdis tragicos fazem da
cultura européia.

Notiveis viajantes negros americanos, da poeta Phyllis Wheat-
ley em diante, iam para a Europa ¢ ali suas percepcdes da Améri-
ca e da dominag3o racial eram alteradas em decorréncia de suas
experiéncias. Isto trouxe conseqiiéncias importantes para sua com-
preensio das identidades raciais. A jornalista e organizadora po-
litica radical Ida B. Wells ¢ tipica, descrevendo seus periodos pro-
dutivos na Inglaterra como “estar nascendo de nove em uma nova
condigdo”3?. Lucy Parsons é uma personalidade mais problema4-
tica na histéria politica da América negra®®, mas qual teria sido
o efeito de seus encontros com William Morris, Annie Besant e
Peter Kropotkin em uma nova escrita da histéria do radicalismo
inglés? E quanto i relagdo de Nella Larsen com a Dinamarca, onde
George Padmore foi mantido na prisdo durante o inicio dos anos
de 1930 e que também era a base de seu jornal banido, o Negro
Worker, que circulou pelo mundo por meio de seus partidérios

37 Manchester Weekly Advertiser, 21 de julho de 1860; Punch, 28 de
julho de 1860; The Morning Star, 18 de julho de 1860; ¢ F, A, Rollin, Life and
Public Services of Martin R. Delany (Lee and Shepard: Boston, 1868}, p. 102.

38 peter Winzen, “Treitschke’s Influence on the Rise of Imperialist and
Anti-British Nationalism in Germany™, em P. Kennedy e A. Nicholls (orgs.),
Nationalist and Racialist Movements in Britain and Germany before 1914,
Basingstoke: Macmillan, 1981.

3% Ida B. Wells, citada em Vron Ware, Beyond the Pale: White Women,
Racism, and History. Londres e Nova York: Verso, 1992, p. 177.

4 Carolyn Ashbaugh, Lucy Parsons: American Revolutionary. Chica-
go: Charles H. Kerr, 1976. Devo agradecer Tommy Lott por esta referéncia.
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na Colonial Seamen’s Association [Associagio dos Marinheiros
Coloniais]*1? E quanto a obra de Sarah Parker Remond como
médica na Itdlia e 3 vida de Edmonia Lewis*?, escultora que fi-
xou residéncia em Roma? Que efeitos produziram morar em Pa-
ris para Anna Cooper, Jessie Fauset, Gwendolyn Bennett*? e Lois
Maillou Jones?

Parece haver grandes questdes quanto a diregio e o cardter
da cultura e da arte negras se levarmos em conta os poderosos efei-
tos mesmo de experiéncias temporirias de exilio, transferéncia e
deslocamento. Como foi alterado, por exemplo, o curso da arte
vernacular negra do jazz pelo que aconteceu a Quincy Jones na
Suécia e a Donald Byrd em Paris? Isso é particularmente interes-
sante porque ambos desempenharam papéis influentes na refor-
mulacdo do jazz como forma popular no inicio dos anos de 1970.
Byrd descreve sua sensagdo de atragio pela Europa como algo que
nasceu da visdo do Canada, que ele desenvolveu quando jovem
criado em Detroit:

Era por isso que a Europa era tdo importante para mim.,
Morando em crian¢a defronte ao Canada do outro lado do
rio, eu costumava me sentar e olhar para Windsor, em Onta-
rio. Windsor representava a Europa para mim. Aquele era o
resto do munde, o estrangeiro para mim. Por isso, eu sem-
pre tive uma percepgao do estrangeiro, da coisa européia,
porque o Canadd estava logo ali. Costumavamos ir até o

Canada. Para os negros, o Canadd era um lugar que nos tra-

41 Frank Hooker, Black Revolutionary: George Padmore’s Path from
Communism to Pan-Africanism. Londres: Pall Mall Library of African Af-
fairs, 1967.

42 William 5. McFeely, Frederick Douglass. Nova York: W. W, Not-
ton, 1991, p. 329,

43 Michel Fabre, Black American Writers in France, 1840-1980. Ur-
bana e Chicago: University of Illinois Press, 1991,
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tava melhor do que a América, o norte. Para meu pai, Detroit
era melhor do que o sul; para mim, nascido no norte, o Ca-
nada era melhor. Pelo menos era isso o que eu achava. Mais
tarde descobri que nio era assim mas, de qualquer maneira,
o Canadi representava para mim alguma coisa estranha, exd-

tica, que nio era os Estados Unidos,+*

A vida de Richard Wright no exilio, que foi descrita como
uma trai¢do de sua autenticidade e como um processo de sedu-
¢do pelas tradicGes filosdficas supostamente fora de sua estreita
extensdo étnica®?, serd explorada mais adiante como um caso
exemplar de como a politica do posicionamento e a politica de
identidade sdo inscriras nas andlises da cultura negra. Muitas das
personalidades aqui arroladas serdo abordadas em capitulos pos-
teriores. S0 todas candidatas potenciais a inclusio no mais re-
cente cinone cultural africano-americano, um cinone que é con-
dicionado e talvez exigido pela formatagio académica dos estu-
dos culturais negros.*6 O capitulo 4 discutira qual versdo da po-
litica e filosofia de W. E. B. Du Bois serd construida para esse
cinone a partir das ricas tessituras transnacionais de sua vida longa
e ndmade. As experiéncias de viagem de Du Bois levantam da
forma mais aguda possivel uma questio comum as vidas de qua-
se todas essas personalidades que comecam como africano-ame-
ricanos ou caribenhos e depois sdo transformadas em alguma outra
coisa que escapa a esses rotulos especificos e, com eles, a todas as
nogdes fixas de nacionalidade e identidade nacional. Quer sua
experiéncia de exilio seja forcada ou escolhida, tempordria ou per-

44 Ursula Broschke Davis, Paris without Regret. lowa City: University
of lowa Press, 1986, p. 102.

43 Contesto esta visio no capitulo 5.

46 Alguns problemas associados a esta estratégia foram discutidos por
Cornel West em “Minority Discourse and the Pitfalls of Canon Formation™,
Yale Journal of Criticism 1, n° 1, outono de 1987, pp. 193-201.
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manente, esses intelectuais e ativistas, escritores, oradores, poe-
tas e artistas articulam um desejo de escapar aos lagos restritivos
de etnia, identifica¢do nacional e, as vezes, até da prépria “raca”.
Alguns falam, como Wells e Wright, em termos do renascimento
que a Europa lhes proporcionava. Quer dissolvessem sua sensi-
bilidade africano-americana em um discurso explicitamente pan-
africanista ou no engajamento politico, sua relagio com a terra
natal e sua base etno-politica foram absolutamente transforma-
das. A especificidade da formacio politica e cultural moderna a
que pretendo chamar Atlantico negro pode ser definida, em um
nivel, por este desejo de transcender tanto as estruturas do esta-
do-nagio como os limites da etnia e da particularidade nacicnal.
Estes desejos sdo pertinentes ao entendimento da organizagio po-
litica e da critica cultural. Eles sempre se sentiram pouco 3 von-
tade com as escolhas estratégicas impostas 2aos movimentos ne-
gros ¢ com individuos imbricados em culturas politicas nacionais
e estados-nacdes na América, no Caribe e na Europa.

MARTIN DELANY
E A INSTITUIGAQ DA PATRIA

A personalidade influente e importante de Martin Robison
Delany — jornalista, editor, médico, cientista, juiz, soldado, in-
ventor, fiscal de alfindega, orador, politico e romancista — for-
nece uma oportunidade para examinar os efeitos distintos produ-
zidos onde a politica do posicionamento do Atldntico negro com-
pde o limiar da dupla consciéncia. Sua vida também oferece uma
oportunidade impar para considerar algumas das questdes sus-
citadas no dmbito das histérias da cultura e da politica negra, por
meio da viagem ou da transferéncia voluntaria. Marcada por suas
origens européias, a cultura politica negra moderna sempre este-
ve mais interessada na relac@o de identidade com as raizes e o en-
raizamento do que em ver a identidade como um processo de
movimento e mediagio, que € mais convenientemente abordado
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por via das rotas homénimas*. A consideragio de uma persona-
lidade como Delany exige atengio cuidadosa a interagdo entre es-
sas duas dimensdes da ontologia racial. Sua vida revela um con-
fronto entre seu nacionalismo e as experiéncias de viagem que tém
sido geralmente ignoradas pelos historiadores, exceto onde elas
podem ser lidas como gestos etiopianistas ou emigracionistas con-
tra o racismo americano. Isto nio é mais suficiente.

Delany é crucial para os interesses deste livro por inumeras
outras razdes. Ele ainda é regularmente saudado como o principal
progenitor do nacionalismo negro na América. Embora lancasse
em 1879 os seus Principia of Ethnology [Principios de Etnologia]
com uma dedicatéria bajuladora ao Duque de Shaftesbury, o que
ndo encontraria simpatia entre os africentristas de hoje, seus ar-
gumentos nessa publicagdo final antecipam de um modo descon-
certante o tom e o conteddo do pensamento africolégico [Afri-
calogical]. Delany foi identificado por Molefi Kete Asante como
ploneiro neste campo47 e constitui um ancestral atraente para os
africentristas gracas a tragos apreciados como sua disposicio em
vestir seu dashiki** ao proferir palestras sobre a Africa na pre-
feitura, igreja Batista e “escola de cor” em Chatham, no Ontario,
onde, no exilio, fixou sua residéncia. Além de suas propensoes ma-
rinheiras e ideoldgicas, a proximidade com a Africa na historia
familiar de Delany produz o efeito de fazer suas opgdes politicas
parecerem austeras e nitidas. Elas sio bem menos ambiguas, por
exemplo, do que as de seu ocasional colega Frederick Douglass,
que havia sido criado por um homem branco, alfabetizado por

* () autor se vale da homofonia, em inglés, de roots, raizes, e routes,
rotas, estradas, mapas. (N. do R.)

47 Molefi Kete Asante, Kemet, Afrocentricity and Knowledge. Tren-
ton, Nova Jersey: Africa World Press, 1990, p. 112.

*+= Dashiki é uma vestimenta da Africa Ocidental que se tornaria ex-
tremamente popular entre 0s negros norte-americanos na década de 1960.
Delany vestia-se desse modo cem anos antes. (N. doR.)
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uma mulher branca e tivera sua liberdade comprada por outros
dois. Isso fica muito claro a partir da passagem que encerra o
primeiro livro de Delany, The Condition, Elevation, Emigration
and Destiny of the Colored People of the United States Politically
Considered [ A Condigdo, Elevagio, Emigracio e Destino do Povo
de Cor dos Estados Unidos Politicamente Considerados], de 1852.
Embora seu cristianismo assertivo possua uma nota um tanto des-
toante, a obra termina de modo comovente com um floreio cla-
ramente pan-africano que coloca as forcas da ciéncia, o Iluminis-
mo e o progresso em harmonia com o projeto de regeneragio ra-
cial no periodo pés-escravidio:

“Do Egito virao os grandes; a Etidpia estenderd as mios
para Deus” (Ps, LXVIIL, 31). Com fé nesta promessa aben-
¢oada, gragas a Deus; neste nosso grande advento para den-
tro da Africa, ndo queremos “Nenhum timbale nem flajolés,
gaitas de fole, trombones ou baionetas” mas com uma con-
fianga perseverante em Deus, nosso rei celestial, corajosamen-
te avangarermos, cantando doces cangdes de redencio, na re-
generacio de nossa raga e na restauracgio de nossa pdtria, da
melancolia e das trevas de nossa superstigio e ignorncia para
a gloriosa luz de um brilho mais cristalino — a luz da mais
alra civilizagdo divina 48

Delany é uma figura de extraordindria complexidade cuja
trajetoria politica pelos abolicionismos e ernigracionismos, dos
republicanos aos democratas*?, dilui quaisquer tentativas sim-

3% Martin R. Delany, Principia of Ethnology: The Races and Color, with
an Archeological Compendium of Ethiopian and Egyptian Civilisation from

Years of Careful Examination and Enguiry. Filadélfia: Harper and Brother,
1879, p. 95.

*? Ver a oposigio de Delany 4 proposta para indicar um candidato ne-
gro a vice-presidéncia (New York Tribune, 6 de agosto de 1867, p. 1).
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plistas de defini-lo como conservador ou radical coerente. Em
terceiro lugar, a vida de Delany é valiosa por causa de sua tem-
porada de sete meses na Inglaterra’?, seu exilio em Chatham, suas
viagens para o sul e pela Africa, bem como seus sonhos de coloni-
zacdo negra autdnoma nas Américas Central e do Sul. Ele € justa-
mente afamado por ter organizado e liderado a primeira expedicdo
cientifica 3 Africa a partir do hemisfério ocidental: o Grupo de
Exploragio do Vale do Niger de 1859 [Niger Valley Exploring
Party], comandado por Delany em conjunto com Robert Camp-
bell, um naturalista jamaicano que havia sido chefe do departa-
mento de ciéncias no Instituto para Criangas de Cor {Institute for
Colored Youth] na Filadélfia. Essas peregrinagdes estao recodifi-
cadas nas digressdes de Henrico Blacus/Henry Holland, o herdi
do romance de Delany, Blake; or, the Huts of America [Blake; ou
as Cabanas da América), sua tnica incursao pela fic¢do, publicado
em partes na revista Anglo-African Magazine, durante 1853, e na
Weekly Anglo-African em 1861, Delany € interessante também
por considerar a si mesmo como homem de ciéncia’l. Sua idéia
de si mesmo como polimata aspirava, e de fato expressava, a uma
competéncia interdisciplinar que o distingue como excepcional in-
telecto. Ele modelou sua carreira de acordo com metas caracteris-
ticamente masculinas, definidas no século XVIII por sabios e fil6-
sofos cujo legado, como veremos, foi imediatamente apropriado
para suas teorias de integridade e cidadania raciais. Como William
Wells Brown, Sarah Parker Remond e outros, ele foi um negro que
estudou e praticou a medicina em um periodo em que o desejo
dos escravos de fugir da escravidio ainda era por vezes racionali-

50 R. Blackett, “In Search of International Support for African Colo-
nisation: Martin R. Delany’s Visir to England, 18607, Canadian Journal of
History 10, n° 3, 1975,

51 {Uina amostra de Delany nesse estilo & fornecida por seu “Comets”,
Anglo-African Magazine 1, n° 2, fevereiro de 1859, pp. 59-60.
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zado pela opinido médica como uma doenga — drapetomania ou
dysaesthesia Aetheopis? — e em que J. Marion Sims estava aper-
feicoando os procedimentos de cirurgia ginecolégica nas mulhe-
res que ele mantinha em serviddo®3, Totalmente a parte de seus
estudos médicos de orientagdo mais pratica, Delany é conhecido
por ter estudado a frenologia em busca de respostas aos argumen-
tos da etnologia racista. Sua obra nesta drea poderia ser utilizada
para iniciar algumas interessantes pesquisas sobre a relagio en-
tre razdo cientifica e dominacio racial. Mais adiante veremos que
suas aspiragdes como homem culto das ciéncias se entrelagavam
de diversas maneiras com sua radicalizagio politica. Ambas rece-
beram um impeto adicional pela amarga reagdo de Delany ao lhe
ser negado em 1852 o direito de patente por sua invengdo para
transportar locomotivas por terreno montanhoso porque, embo-
ra livre, ele nao era formalmente cidaddo dos Estados Unidos'4,

Delany nasceu em Charlestown, Virginia, em maio de 1812,
filho de pai escravo e mée liberta que haviam aparentemente des-
frutado dos beneficios do sangue africano, que no era apenas pu-
ro mas também real. O avé mandingo de Delany havia regressado
para a Africa apés ser emancipado, e seu pai, Samuel, havia com-
prado sua prépria liberdade no inicio dos anos de 1820. A familia
fixara residéncia em Chambersburg, Pensilvinia. Atuante nos cir-
culos abolicionistas como orador, jornalista e escritor, Delany pu-
blicou The Mystery [O Mistério] em 1843 e, com Douglass, tor-
nou-se co-editor do North Star (1847). Passou a se encantar com

52 Thomas Szasz, “The Sane Slave: An Historical Note on the Use of
Medical Diagnosis as Justificatory Rhetoric”, American Journal of Psycho-
therapy 25 (1971): 228-239; ]. D. Guillory, “The Pro-slavery Arguments of
S. A. Cartwright”, Lowuisiana History 9, 1968, pp. 209-27.

53 Ann Dally, Women under the Knife. Londres: Radius, 1991.

3% Dorothy Sterling, The Making of an Afro-American: Martin Robi-
son Delany, 1812-1885. Nova York: Doubleday, 1971, p. 139.
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o abolicionismo garrisoniano®® em uma idade precoce e com-
plementou sua obra na causa antiescravista com suas atividades
médicas como aplicador de ventosas, sanguessugas e sangrias®.
Em 1850, tendo estudado medicina com uma série de diferentes
médicos, matriculou-se em Harvard para formar-se em medicina
e fol aceito juntamente com mais dois estudantes negros, Isaac
Snowden e Daniel Hunt, sob a condi¢do de que fossem patroci-
nados pela American Colonisation Society e apenas exercessem
suas habilidades médicas fora dos Estados Unidos, na Libéria,
depois da graduagdo®”. Uma estudante branca, Harriot K. Hunt,
que havia sido aprovada na mesma época em que os trés negros,
foi persuadida a desistir depois de reunides privadas com mem-
bros do corpo docente. Delany, Snowden e David Hunt comega-
ram a assistir s aulas em novembro daquele ano mas foram so-
licitados a deixar a faculdade pelo decano — Oliver Wendell Hol-
mes, um célebre admirador de Crania Americana de Samuel Moz-
ton — ao final do curso de inverno, depois de protestos de estu-
dantes brancos furiosos que achavam que sua presenga rebaixa-
ria os padrdes educacionais. A amargura e a justificada raiva que

35 Nell Ievin Painter, “Martin R. Delany”, em L. Litwak e A. Meier
(orgs.), Black Leaders of the Nineteentl Century. Urbana e Londres: Univer-
sity of Illinois Press, 1988,

36 W. Montague Cobb, “Martin Robison Delany”, Journal of the Na-
tional Medical Association 44, maio de 1952.

57 Ver o material sobre Delany na Countway Library da Escola de Me-
dicina de Harvard. Registros da Medical Faculty of Harvard University, vol.
2, minutas das reunices de 4 e 23 de novembro de 1850. Os alunos enca-
minharam abaixo-assinados contra a presenca de estudantes negrosem 10 e
11 de dezembro. As experiéncias de Delany em Harvard sio muito desfavo-
riveis quando comparadas com a situagdo agradivel dos trés jovens de cor
observada por William Wells Brown durante sua visita em 1851 4 Escola de
Medicina em Edimburgo. Ver sua Places and People Abroad. Nova York:
Sheldon, Lamport and Blakeman, 1855, p. 2635.
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haviam se combinado em Delany com uma batalha legal infruti-
fera para reclamar a heranga de sua esposa foram mais tarde ela-
boradas em decorréncia dessa humilhagio adicional trazida por
Harvard. Ele regressou a Filadélfia ansioso para lutar em favor
da cidadania americana ¢ em favor de um plano para a emigra-
¢do negra para a América Central ou do Sul, que seria anunciado
por seu primeiro livro.

Publicado no quadragésimo aniversario de Delany, The Con-
dition temperava suas propostas emigracionistas com uma polé-
mica contra a American Colonisation Society e seus planos de
colonizagio liberiana. O livro é notdvel pelas elaboradas teorias
da nacionalidade e da cidadania derivadas de uma leitura da his-
toria européia e talvez, acima de tudo, por sua defesa explicita de
um estado forte que poderia concentrar as aspiracdes sionistas dos
negros americanos € ajudar na construgio de seu contrapoder po-
litico em oposi¢io ao estado de supremacia branca. O livro co-
megava comparando o destino dos negros na América e o dos
negros das nagfes de minorias destituidas de direitos civis encon-
tradas na Europa.

O fato de que tem [sic] em todas as eras, em quase to-
da nagio, existido uma na¢io dentro de uma na¢io — um
povo que, embora constituindo parte e parcela da populagio,
ainda era, pela for¢a das circunstincias, conhecido pela po-
sigdo peculiar que ocupava, sem formar de fato, pela priva-
cao da igualdade politica com os demais, nenhuma parte e,
quando muito, nada além de uma parte restrita do corpo
politico de tais nagbes, também é verdade. S3o assim os po-
loneses na Raissia, os hingaros na Austria, os escoceses, ir-
landeses e galeses no Reino Unido, e como tais também os
judeus espalbados por toda parte, ndo sé por toda a exten-
sdo da Europa mas em quase todo o globo babitdvel, man-
tendo suas caracterfsticas nacionais, e olhando adiante com
elevadas esperangas de ver o dia em que poderdo regressar a

sug posicdo nacional anterior de autogoverno e independéncia
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sefa em gute parte do mundo habitdvel for... Tal & entdo a con-
di¢do de varias classes na Europa; sim, nagdes, durante sé-
culos no interior de na¢des, mesmo sem a esperanca de reden-
¢a0 entre aquelas que as oprimem. E por mais desfavorivel
que seja sua condigio, nio ha nada que se compare 4 das pes-
soas de cor dos Estados Unidos.*$ [itdlicos adicionados)

Do ponto de vista da histéria do conceito de didspora ex-
plorado no capitulo 6, é particularmente interessante que, embora
nao empregue esse termo crucial, Delany toma de imediato as ex-
periéncias judaicas de dispersdo como modelo para compreender
a historia dos negros americanos e, mais significativamente ain-
da, apresenta essa histéria como meio de concentrar suas proprias
propostas sionistas de colonizagdo negra americana da Nicara-
gua®® e outras 4reas. A aquisi¢io de uma pétria poderosa que
poderia garantir e defender os direitos dos escravos era, para De-
lany, bem mais importante do que pequenos detalhes como uma
localizagdo geografica dentro daquilo que seu colaborador Robert
Campbell chamava, em seu préprio relatério da Expedicdo a Ni-
géria, a terra mde africana. A primeira preocupacio de Delany nio
era com a Africa como tal, mas sim com as formas de cidadania
e filiagdo originadas da geragdo (e regeneracio) da nacionalidade
moderna, na forma de um estado-nacio negro e auténomo. A Li-
béria era rejeitada neste papel porque ndo era um veiculo adequa-
do ou suficientemente sério para as esperancas e os sonhos dos ci-
dadios soldados negros e suas familias. Sua geografia era um fa-
tor desfavoravel, mas sua centralidade ao “esquema profundamen-
te arraigado”™ dos donos de escravos americanos evidenciava uma

58 The Condition, Elevation, Emigration and Destiny of the Colored
People of the United States Politically Considered. Filadélfia, edigio do au-
tor, 1852, pp. 12-3.

5% « A América Central e do Sul sio, evidentemente, o destino final e
Y
futuro lar da raga de cor neste continente”, ibid., cap. 21 e 22 passim.
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desvantagem mais substancial®®. Com seus apelos em favor da
conquista de cidadania americana parecendo cada vez mais infru-
tiferos, Delany deixou a América em 1856. Entretanto, seguiu para
o norte e nio para leste, no para a Africa, mas para o Canada®l.
Foi a partir desta nova posicdo que planejou sua viagem para a
Africa e a Europa. Ele trocou o Novo pelo Velho Mundo em 1859,
chegando a Monrdvia, capital liberiana, no dia 12 de julho. L4
encontrou-se com Alexander Crummell e outros dignitaries.

O relatério de Delany de 1859 sobre sua viagem, o Official
Report of the Niger Valley Exploring Party®2, ¢ um documento
interessante que define sua visio de uma alianca dindmica, tanto
comercial como civilizatdria, entre o capital inglés, o intelecto
negro americano e a forga de trabalho africana. Essas forgas dis-
pares deveriam colaborar em beneficio mituo na exportacio do
algodio africano a ser beneficiado na Inglaterra. O Report é mais
interessante no contexto deste capitulo pelos insights que forne-
ce sobre as estruturas de sentimento que podem ser denominadas
a dialética interna da identifica¢io da didspora. Delany, sempre
o médico e racionalista, descrevia em detalhes a seqiiéncia de sin-
tomas clinicos que ele experimentava 4 medida que seu entusias-
mo inicial ao chegar 4 Africa dava lugar a uma forma especial ¢
caracteristica de melancolia:

A primeira visio e impressdes da costa da Africa sio
sempre inspiradoras, produzindo as emogdes mais agraddveis.
Essas sensagdes agradaveis continuam durante varios dias,

mais ou menos até que se fundem em sentimentos de entusias-

60 Ibid., pp. 168-9.

&1 C. Peter Ripley (org.), The Black Abolitionist Papers, vol. 2: Canada,
1830-1865. Chapel Hill e Londres: University of North Carolina Press, 1986.

62 Official Report of the Niger Valley Exploring Party, republicado
como Search for a Place: Black Separatism and Africa, 1860, introdugio de
Howard H. Bell. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1969.
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mo quase intenso... uma hilaridade de sentimento quase ana-
loga a0 comego da embriaguez... como a sensagio produzida
pela ingestido de champanhe,., Os primeiros sintomas sdo se-
guidos por um relaxamento dos sentidos no qual hd uma dis-
posi¢do de se estirar, abrir a boca e bocejar de fadiga. Os se-
gundos podem ou nio ser sucedidos por verdadeiros acessos
febris... mas quer esses sintomas se sigam ou ndo, existe um
mais notavel... Um sentimento de remorso por se ter trocado
o pais nativo por um pais estranho; um desejo quase frenético
de ver amigos e conterraneos; um desénimo e perda da espe-
ranga de tornar a ver aqueles que se ama. A esses sentimentos,
naturalmente, deve-se resistir e encard-los como uma mera
afecgio mérbida da mente... Quando uma total recuperagio

acontece, o amor pelo pais é mais ardente e duradouro.®?

A ambivaléncia quanto ao exilio e a volta para casa contida
nesses comentarios possui uma histéria que provavelmente é tao
antiga quanto a presenga de escravos africanos no Ocidente. Aqui,
é necessario considerar que o desconforto diante da perspectiva
de fissuras e falhas na topografia da filiagdo, que fez do pan-africa-
nismo um discurso tdo poderoso, nio era diminido por referéncias
a alguma esséncia africana que pudesse magicamente conectar en-
tre si todos os negros. Atualmente, esta idéia poderosa ¢ freqiiente-
mente acionada quando é necessério considerar as coisas que (po-
tencialmente) conectam pessoas negras entre si em lugar de pensar
seriamente sobre divisdes na comunidade imagindria da raca e nos
meijos de compreendé-las ou supera-las, se é que isto ¢, de fato,
possivel. O perfodo de Delany na Africa confirmava as diferengas
entre os idedlogos africano-americanos e os africanos com quem
eles tratavam. Dessa forma, nio é surpreendente que, apesar de
ao final de seu relato sobre suas aventuras africanas Delany pro-
meter retornar a Africa com sua familia, ele jamais o tenha feito.

63 Ibid., p. 64.
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Mais do que qualquer pigina de Edward Wilmot Blyden,
Alexander Crummell e seus outros pares protonacionalistas, os
escritos de Delany registravam reagdes contraditérias a Africa. O
lar arcaico, ancestral, simplesmente ndo funcionaria como era. Ele
possuia uma consciéncia aguda de que este lar teria de ser ampla-
mente refeito. Em parte, por meio de esquemas grandiosos de
moderniza¢do, como a ligagdo ferrovidria comercial transafricana
que ele havia proposto inicialmente em um extraordinario apén-
dice a The Condition. A supersti¢io e cultura paga africanas de-
veriam ser eliminadas. Esses planos revelavam que a missdo pro-
posta de elevar o eu racial negro americano era inseparivel de uma
segunda missdo de elevar e esclarecer os africanos incultos, ofe-
recendo-lhes os beneficios da vida civilizada: esgotos, mobilia,
cutelaria, missionarios e

algum tipo de roupa para cobrir toda a pessoa acima dos
joelhos, seja uma inica blusa ou camisa, em vez de um pano
nativo solto langado em volta do corpo, para cair ao acaso,
a qualquer momento expondo toda a parte superior da pes-
soa, como na Libéria, onde essa parte da pessoa € inteiramente
descoberta — estou certo de que isto faria muito para impri-

mir-thes alguns dos hdbitos da vida civilizada.5*

Se esta declaragdo pode ser lida como um pequeno sinal do
compromisso pratico de Delany com os frutos da modernidade
euroamericana, ¢ menos surpreendente que suas posi¢des politi-
cas pudessem mais tarde mudar outra vez e novamente fundir seu
nacionalismo com uma variedade de patriotismo americocéntri-
co. A guerra civil foi o catalisador desse processo. Ela reativou seu
entusiasmo por um futuro americano para os negros da América.
Delany foi incorporado como major no exército da Unido, orgu-
lhosamente assumindo ¢ uniforme do primeiro negro oficial de

& Ibid., pp. 101-6.
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campo na histéria dos Estados Unidos. O periddico que havia
publicado Blake agora oferecia a seus leitores, por 25 centavos,
gloriosos cartdes postais fotograficos de Delany em seu uniforme
azul escuro.

Sua decisdo de permanecer dentro da concha desse patriotis-
mo depois que a guerra terminou foi facilitada pela mesma versio
decididamente elitista do nacionalismo negro gue havia animado
seus projetos anteriores. Ela sublinhava a obrigacio dos negros
de se aprimorarem por meio dos valores universais de sobriedade,
moderacio e trabalho duro. Essa variedade de nacionalismo ne-
gro também havia se mostrado extremamente popular entre as
platéias antiescravistas cujo movimento a visita de Delany havia
ajudado a revitalizar. Durante a primavera de 1860, ele chegou a
Londres vindo da Africa em busca de respaldo para os projetos
de empreendimento colonial: “destemidos, corajosos e aventurosos
feitos de audacia”®?, que eram essenciais a realizagdo do respei-
to todo especial que decorria da um posse de status nacional.

Ja destaquei que os relatos contrastantes fornecidos por De-
lany e Campbell sobre as experiéncias do Vale do Niger divergem
em torno do género de sua terra natal africana. Campbell via a
Africa como sua terra-mie [motherland], ao passo que Delany,
mesmo quando se referia 4 Africa com o pronome feminino, per-
sistia em chamar o continente de patria [fatherland)]. Desejo su-
gerir que essa obstinagdo expressa algo profundo e caracteristico
sobre a percepgio de Delany da relagdo necessaria entre nacio-
nalidade, cidadania e masculinidade. Provavelmente ele tenha sido
o primeiro pensador negro a produzir o argumento de que a in-
tegridade da raga €, primeiramente, a integridade de seus chefes
masculinos de domicilios e, secundariamente, a integridade das
familias sobre as quais eles presidem. O modelo que ele propu-
nha alinhava o poder do cabega masculino do domicilio na esfe-
ra privada com o status nobre do soldado-cidad4o que o comple-

65 Delany, The Condition, p. 215.
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mentava na esfera publica. O discurso de Delany hoje é o de um
supremo patriarca. Ele buscava uma variedade de poder para o
homem negro no mundo branco, que apenas poderia ser erigida
nas fundagdes fornecidas pelos papéis de marido ¢ pai. Parte des-
sa mesma atitude é transmitida no modo como ele batizou seus
sete filhos com os nomes de figuras famosas de linhagem africa-
na: Alexandre Dumas, Toussaint L’Quverture, Rameses Placido,
Sao Cipriano, Faustin Soulouque, Charles Lenox Remond, Ethio-
pia Halle. Em uma segdo sobre a educagio das meninas em The
Condition, Delany deixou ainda mais claras suas concepgbes so-
bre o relacionamento adequado entre os sexos.

Que nossas jovens mulheres tenham uma educagio;
que suas mentes sejam bem-informadas; bem-supridas de in-
formacées iteis € proficiéncia prética, em lugar das aqui-
sicoes leves e superficiais, popular e elegantemente chama-
das de realizagBes. Desejamos realizagdes, mas estas preci-
sam ser uteis.

Nossas mulheres devem ser qualificadas porque serdo
as mies de nossos filhos, Como mies, sio as primeiras amas
e instrutoras das criangas; é delas que as criancas, conseqiien-
temente, obtém suas primeiras iImpressoes, que por serem

sempre as mais duradouras, devem ser as mais corretas.®¢

As mulheres deveriam ser educadas, mas apenas para a ma-
ternidade. A esfera piblica seria dominio exclusivo de uma cidada-
nia masculina esclarecida, que parece ter se orientado pela concep-
¢do de Rousseau da vida civil em Esparta. Delany pode hoje ser
reconhecido como progenitor do patriarcado do Atlantico negro.

Tendo em vista ainda a questdo fundamental dos papéis e das
relagdes de género, desejo examinar sucintamente seu romance
Blake; or, The Huts of America como uma narrativa de reconstrugao

66 Ibid., p. 196.
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familiar. O ponto culminante do livro é fornecido pelo zelo com
que seu herdi se empenha em reconstruir ¢ regenerar sua vida fami-
liar. Essa futa é apresentada como absolutamente andloga tanto 3
liberagio dos escravos como a regeneragio da Africa, que Delany
havia descrito da seguinte forma no relatério do Vale do Niger:

A Africa é nosso solo paterno [fatherland] e, nés, os
seus legitimos descendentes... HA muito cresci para além dos
limites da América do Norte e, com eles, também cresci para
além dos limites de seus dominios... A Africa, para ser rege-
nerada, precisa ter um cardter nacional e sua posicio entre
as nacdes existentes do mundo dependera principalmente do
alto padrio que ela possa conquistar comparado com elas
em todas as suas relagdes, moral, religiosa, social, politica
e comercialmente. ‘

Decidi deixar para meus filhos a heranca de um pais,
a posse do dominio territorial, as béngdos de uma educagio
nacional e o direito inquestiondvel de autogoverno; para que
nio cedam ao servilismo e a degradagio a nés legados por
1105508 pais. Se nds ndo nascemos para as fortunas, devemos
repartir as sementes que germinario e gerardo fortunas pa-

ra eles.57

Blake foi o quarto romance escrito por um negro america-
no e certamente uma obra mais radical do que as outras tentati-
vas iniciais compardveis na ficgdo. O livro tirava sua epigrafe de
A cabana do Pai Tomds, de Harriet Beecher Stowe, e era, como
sugere a alusdo domiciliar no titulo de Delany, uma resposta expli-
cita e intertextual a esta obra. Tanto a estrutura do livro como
seu Ambito geografico atestam a afirmagio de Delany de haver
crescido para além dos limites da América do Norte. Blake foi
escrito no Canadd e se refere a um cubano que, apds viajar para

7 Delany, Report of the Niger Valley Exploring Party, pp. 110-1.

78 O Atlanrico negro

a Africa como marinheiro em um navio de escravos, € escravizado
nos Estados Unidos. Ele foge para o Canada, para depois retornar
aos Estados Unidos a fim de encontrar a esposa — que havia sido
injustamente afastada dele por um maligno senhor de escravos —
¢ para liderar ali a resisténcia dos escravos. Ele a encontra em Cuba
e compra sua liberdade. Em seguida, visita a Africa novamente,
dessa vez como tripulante veterano de um segundo navio de escra-
vos. Essa viagem, atravessando ¢ Atlintico de oeste a leste — o
reverso da Middle Passage —, é empreendida como parte de um
grande plano para liderar uma revoluciondria revolta escrava em
Cuba, que naquele momento estd em risco de ser anexada pelos
estados americanos do sul. A topografia do mundo do Atlantico
negro ¢ diretamente incorporada ao relato de Delany. Seu heréi via-
jante, Blake, assume vdrios nomes nos diferentes locais que visi-
ta, mas seu nome inglés certamente é significativo por oferecer um
eco de um radicalismo mais antigo, explicitamente atlanticista.
Os navios ocupam um lugar simbélico e politico primordial
na obra. Um capitulo é chamado “Transatldntico” e outro, o ca-
pitulo 52, ¢ intitulado “The Middle Passage” e inclui zma cena
angustiante de um escravo lancando ac mar os mortos e mori-
bundos, tal como Turner havia retratado: em meio 2 fiiria da pré-
pria natureza. O uso que Delany faz da masica é complexo e
audacioso e tem sido entendido como evidéncia adicional de sua
relagdo profundamente contraditéria com a América e sua cul-

tura. As parddias claras de cancoes patridticas e o material po- .

pular de Stephen Foster que seus personagem cantam podem ser
interpretados como ilustragdes dos densos sincretismos culturais
que a dupla consciéncia pode gerar®8,

Blake inclui alguns retratos extremamente compassivos de
mulheres negras e oferece uma das poucas apresentagoes da Middle

8 William W. Austin, “Susanna®”, “Jeanie” and “The Old Folks at
Home™: The Songs of Stepben C. Foster from His Time to Qurs. Urbana e
Chicago: University of Illinois Press, 1987.
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Passage e da vida nas senzalas encontradas na literatura negra do
século XIX. O livro torna visivel a experiéncia africano-america-
na na ordem hemisférica da dominacio racial. A versdo de solida-
riedade negra proposta por Blake ¢ explicitamente antiétnica e
opde-se ao estreito excepcionalismo africano-americano em no-
me de uma verdadeira sensibilidade pan-africana da didspora. Isto
torna a negritude uma questio mais politica do que cultural. O
terror da escraviddo é invocado com vigor, apenas parcialmente
a partir das conveng¢des de um género literario abolicionista que
expressa um intenso fascinio pela imagem de familias divididas.
A escraviddo é vista 4 uma luz ética mas é basicamente apresen-
tada como um sistema de exploragdo econdmica de cardter inter-
nacional. Delany era membro da Igreja Africana Metodista Epis-
copal, mas utilizou-se de seu herdi Blake para transmitir criticas
a religido em geral e ao cristianismo em particular. E essa repre-
sentacdo da crenca religiosa que fornece a chave para a postura
antiétnica e pan-africana do livro. Blake se recusava a “ficar pa-
rado e ver a salvagio”, onde quer que ela lhe fosse oferecida: por
meio dos rituais da igreja branca da plantation, na Igreja Catéli-
¢a ou nas supersticdes dos feiticeiros com quem ele interage du-
rante uma visita a Dismal Swamp. Seu ceticismo e sua orientagdo
estritamente instrumental em relagdo a religiao, que ele encara-
va como uma ferramenta vélida para o projeto politico que pro-
curava avangar, sao importantes porque a religido afro-americana
é, com muita freqiiéncia, o sinal central para a defini¢io cultural-
popular, estreitamente étnica da autenticidade racial que esté sen-
do aqui contestada em nome de culturas rizomérficas®® e derro-
tadas da diaspora.

Tanto Delany como seu herdi gabam-se de seus principios
racionais. Roubar do senhor era racionalizado em termos deri-

6% Gilles Delenze e Félix Guattari, “Rhizome”, Ideology and Conscious-
ness 8, 1980, ¢ A Thousand Plateaus (Londres: Athlone Press, 1988), pp. 3-25
{Ed. brasileira: Mil platés, 5 vols. Sao Paulo: Editora 34, 1995-97).
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vados de uma teoria trabalhista do valor e, a partir dessa postura
racionalista, os negros eram repreendidos por confundirem meios
espirituais e fins morais. Os negros americanos nio eram os uni-
cos oprimidos ¢, se quisessem ser livres, deveriam contribuir para
o estabelecimento do estado-nagdo supra-étnico forte e comple-
tamente sintético, que Delany via como indispensivel ao embate
constante para derrotar a opressao racial em todos os lugares no
Novo Mundo e ao projeto de mais longo prazo de regeneragao
africana. Esse racionalismo racial antimistico exigia que os negros
de todos os matizes, classes e grupos étnicos renunciassem as di-
ferencas meramente acidentais — que serviam apenas para mas-
carar a unidade mais profunda que aguardava ser construida —,
nio tanto a partir de sua heranga africana quanto da orientagao
comum para o futuro produzido por suas lutas militantes contra
a escraviddo. Diferengas étnicas e religiosas simbolizam no livro
divisBes intra-raciais. A sobrevivéncia negra depende da invencio
de novos meios para formar aliangas acima e além de questoes
menores como lingua, religifio, cor da pele e, em menor extensio,
género. A melhor maneira de criar a nova identidade metacultural
demandada pela nova cidadania negra era fornecida pela condigio
abjeta dos escravos e ironicamente facilitada pela estrutura trans-
nacional do trifico de escravos em si mesmo. Abyssa, um escravo
sudanés e ex-mercador de tecidos, trazido da Africa na segunda
viagem transatlintica de Blake; Placido, um poeta revolucionirio
cubano que também é primo de Blake; Gofer Gondolier, um co-
zinheiro das Indias Ocidentais que servia a um nobre espanhol em
Génova; os abastados quadrardes e oitavdes de Cuba; o préprio
Blake; e, na verdade, seus apoiadores revoluciondrios brancos
constituem algo como um exército multifrio para a emancipagio
de homens e mulheres oprimidos do Novo Mundo. Uma vez que
a religido marca com particular clareza essas insignificantes dife-
rencas étnicas, sua superacio significa o passo utépico para além
da etnia e o estabelecimento de uma nova base para a comunida-
de, mutualidade e reciprocidade:
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Eu, a prin¢ipio catélico, e minha mulher, criada como
tal, somos ambos batistas; Abyssa Soudan, outrora pagio,
foi convertido em sua terra natal i £é metodista ou wesleya-
na; Madame Sabastina e familia sdo episcopais; Camina, de
longa residéncia na col6nia, presbiteriana, e Plicido é um
crente das doutrinas de Swedenborg. Todos concordamos em
ndo reconhecer nenhuma seita, nenhuma denominacdo que
ndo uma religiZo em favor de nossa redengido da escravidio
e da degradagdo... Nenhuma religido sendo aquela que nos
trouxer a liberdade sera reconhecida; a nenhum Deus servi-
remos além daquele que nos considera como filhos. Qs bran-
cos ndo aceitam nada além daquilo que promova seus inte-
resses € felicidade, social, politica e religiosamente. Eles des-
cartariam uma religido, destruiriam uma igreja, derrubariam
um governo ou abandonariam um pais que ndo fortalecesse
sua liberdade. Pelo grande e virtnoso nome de Deus nio es-

taremos dispostos a fazer o mesmo?70

Blake ¢ til a argumentagdo deste capitulo contra os abso-
lutismos étnicos pois suz afirmagio do intercultural e do trans-
nacional é mais do que suficiente para avancar a discussdo da
cultura politica negra para além da oposigdo bindria entre pers-
pectivas nactonal e a da didspora. O modo sugestivo pelo qual o
livro situa 0 mundo do Atlantico negro em uma rede entrelagada,
entre o local e o global, desafia a coeréncia de todas as perspecti-
vas nacionalistas estreitas e aponta para a invocagdo espiiria da
particularidade étnica para reforgd-las e garanrir o fluxo untfor-
me dos produtos culturais em unidades nitidas e simétricas. Devo
acrescentar que isso € vilido, quer este impulso venha dos opres-
sores ou dos oprimidos.

70 Martin Delany, Blake; or, The Huts of America, parte Il cap. 61.
Boston: Beacon Press, 1970.
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A POLITICA NEGRA E A MODERNIDADE

Reler Blake desta maneira e considerar as trajetérias de seu
autor nacionalista nos remete de volta 4 questido de saber se as
perspectivas nacionalistas s3o um meio adequado para compreen-
der as formas de resisténcia e acomodacio intrinsecas 3 cultura
politica negra moderna. A histéria recente dos negros, como povo
no mundo ocidental moderno, mas nio necessariamente deste
mundo — histéria que envolve processos de organizagio politica
de natureza explicitamente transnacional e internacional —, de-
manda que se considere muito atentamente a questao seguinte.
Afinal de contas, a qué estio se opondo 0s movimentos de escra-
vos e seus descendentes: 4 escraviddo? ao capitalismo? a indus-
trializagdo for¢cada? ao terror racial? ou ao etnocentrismo e ao soli-
psismo europeu que esses processos ajudam a reproduzir? Como
devem ser pensadas as historias descontinuas da resisténcia da
diaspora levantadas em forma ficcional por Blake e vividas por
figuras como o seu criador? Como essas historias t2m sido teo-
rizadas por aqueles que experimentaram as conseqiiéncias da do-
minagio racial?

Na parte final deste capitulo, desejo considerar mais espe-
cificamente as posi¢cdes do estado-nacio e a idéia de nacionalida-
de nos relatos da oposicdo negra e da cultura expressiva, parti-
cularmente a musica. Farei uso também de uma breve discussio
da musica negra que antecipa um tratamento mais extenso des-
ses temas no capitulo 3 para levantar questdes implicitas sobre as
tendéncias rumo ao etnocentrismo e ao absolutismo étnico da
teoria cultural negra.

O problema de ponderar as afirmacoes de identidade nacio-
nal contra as variedades contrastantes de subjetividade e identi-
ficagdo ocupa um lugar especial na histéria intelectual dos negros
no Ocidente. O conceito de dupla consciéncia de Du Bois jd foi
mencionado e serd explorado em maiores detalhes no capitulo 4.
Trata-se apenas da mais famosa resolucio de um conhecido pro-
blema que aponta para a dindmica central da opressao racial, bem
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como para a antinomia fundamental dos negros da didspora. Co-
mo esta duplicidade, aquilo que Richard Wright chama de obje-
tividade aterrorizante’l, decorrente da situagio de ser interno e
a0 mesmo tempo externo ao Ocidente, afetava a conduta dos mo-
vimentos politicos contra a opressdo racial € rumo 4 autonomia
negra? As inevitdveis pluralidades envolvidas nos movimentos dos
povos negros, na Africa e no exilio, algum dia serdo sincroniza-
das? Como seriam essas batalhas periodizadas em relagio 4 mo-
dernidade: a partir da intermediagdo fatal de capitalismo, da in-
dustrializagio e de uma nova concepgio de democracia politica?
Colocar estas perguntas dessa maneira significa algo mais do que
a hesitante filiacdo intelectual dos negros da didspora a uma abor-
dagem que equivocadamente procura uma totalizagdo prematu-
ra de batalhas infinitas, uma abordagem que em si mesma possui
raizes profundas e problemiticas nas ambiguas tradi¢des intelec-
tuais do Iluminismo europeu que, em diferentes momentos, foi tan-
to um salva-vidas como um grithio?

A obra de Delany tem fornecido fortes indica¢bes de que a
heranca intelectual da modernidade euroamericana determinou
e talvez ainda determine a maneira pela qual a nacionalidade é
entendida no interior do discurso politico negro. Em particular,
esse legado condiciona a aspiragdo continua de adquirir uma iden-
tidade “enraizada” supostamente auténtica, natural e estavel. Esta
identidade invariante é, por sua vez, a premissa de um eu “racial”
[“racial” self] pensante, socializado ¢ unificado por sua conexio
com outras almas aparentadas normalmente encontradas, embora
nem sempre, dentro das fronteiras fortificadas das culturas étni-
cas distintas que também podem coincidir com os contornos de
um estado-nacdo soberano que garante sua continuidade.

71 Esta expressio ¢ tirada do romance de Wright, The Outsider (Nova
York: Harper and Row, 1953), p. 129. Em seu livro de ensaios, White Man
Listen! (Garden City, Nova York: Anchor Books, 1964), ele emprega a ex-
pressdo “existéncia dual” para mapear o mesmo terreno. Ver capitulo 5.
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Considere-se por um momento a imprecisdo com que o ter-
mo “nacionalismo negro” é empregado tanto por seus adeptos
como pelos céticos. Por que uma linguagem politica mais refina-
da para lidar com essas questdes cruciais de identidade, paren-
tesco, geracdo, afeto e filiagdo estd sendo tio adiada? Um exem-
plo modesto mas revelador pode ser tirado do caso de Edouard
Glissant, que contribuiu tanto para o surgimento de um contra-
discurso que pode responder 3 alquimia dos nacionalismos. A dis-
cussdo desses problemas é prejudicada quando seu tradutor ex-
tirpa as referéncias de Glissant & obra de Deleuze e Guattari da
edigdo inglesa de seu livro de 1981, Le discours antillais’?, pre-
sumivelmente porque reconhecer esse intercdAmbio de algum mo-
do violaria a aura da autenticidade caribenha que é uma moldu-
ra desejada em torno da obra. Esta recusa tipica em aceitar a
cumplicidade e interdependéncia sincrética de pensadores negros
e brancos recentemente passou a ser associada a uma segunda
dificuldade: as concepgdes superintegradas de uma cultura pura
e homogeénea que significam que as batalhas politicas negras sio
explicadas como sendo, até certo ponto, automaticamente ex-
pressivas das diferengas nacionais ou étnicas com as quais sio
associadas.

O sentido superintegrado da particularidade cultural e étnica
€ muito popular hoje, e 0s negros nio o monopolizam. Ele mas-
cara a arbitrariedade de suas préprias opgdes politicas na lingua-
gem moralmente carregada do absolutismo étnico e isto coloca
perigos adicionais porque desconsidera o desenvolvimento e a
mudanga das ideologias politicas negras e ignora as qualidades
inquietas e recombinantes das culturas politicas afirmativas do
Atlantico negro. O projeto politico forjado por pensadores como
Delany na dificil viagem do navio negreiro até a cidadania corre
o risco de ser destrogado pelo conflito aparentemente insolivel

72 Edouard Glissant, Le discours antillais. Paris: Editions du Seuil,
1981.
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entre duas perspectivas distintas mas atualmente simbidticas. Elas
podem ser livremente identificadas como os pontos de vista essen-
cialista e pluralista, embora sejam de fato duas variedades dife-
rentes de essencialismo: uma ontoldgica, a outra estratégica. A
relagdo antagbnica entre essas duas perspectivas tem sido parti-
cularmente intensa nas discussdes da arte negra e da critica cul-
tural. A visdo essencialista ontoldgica tem sido geraimente carac-
terizada por um pan-africanismo bruto. Ela tem se mostrado in-
capaz de especificar com precisdo onde se situa atualmente a es-
séncia muitissimo apreciada mas tenazmente evasiva da sensibi-
lidade artistica e politica negra, mas isso nio é obstaculo i sua
circulagio popular. Essa perspectiva encara o intelectual e artis-
ta negro como um lider. Onde ela se pronuncia sobre questdes
culturais, esta freqiientemente aliada a uma abordagem realista
do valor estético que minimiza as questdes politicas e filoséficas
substantivas envolvidas nos processos de representacdo artistica.
Sua concepgdo absolutista das culturas étnicas pode ser identifi-
cada pelo modo como ela registra o incompreensivo desaponta-
mento com as opgdes e os padrdes culturais efetivos da massa do
povo negro. Ela tem pouco a dizer sobre 0 mundo profano e con-
taminado da cultura popular negra e, em vez disso, procura uma
pratica artistica que possa retirar da massa do povo negro as ilu-
soes pelas quais ele tem sido seduzido por sua condi¢io de exilio
e consumo impensado de objetos culturais impréprios, tais como
os produtos errados para tratamento de cabelo, musica pop e rou-
pas ocidentais. A comunidade é percebida como estando no ca-
minho errado, e a tarefa do intelectual é lhe dar uma nova dire-
¢ao, primeiramente pelo resgate ¢, depois, pela doagio da cons-
ciéncia racial de que as massas parecem carecer.

Essa perspectiva atualmente enfrenta uma posicio pluralista
que afirma a negritude como um significante aberto e busca cele-
brar representagdes complexas de uma particularidade negra in-
ternamente dividida: por classe, sexo, género, idade, etnia, eco-
nomia e consciéncia politica. Ndo ha aqui nenhuma idéia units-
ria de comunidade negra, e as tendéncias autoritdrias dos que
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policiariam a expressdo cultural negra em nome de sua prépria
histéria ou prioridades particulares s3o corretamente repudiadas.
O essencialismo de base ontoldgica é substituido por uma aiter-
nativa libertria, estratégica: a saturnal cultural que aguarda o fim
de nocdes inocentes do tema negro essencial’?. Aqui, as qualida-
des polifonicas da expressdo cultural negra constituem a princi-
pal consideracdo estética, e muitas vezes hd uma fusio incémoda
mas estimulante de técnicas e estilos modernistas e populistas.
Dessa perspectiva, as realiza¢des das formas culturais negras po-
pulares, como a musica, sdo uma constante fonte de inspiragdo.
Sdo apreciadas por sua adverténcia implicita contra as arapucas
do capricho artistico. A dificuldade com esta segunda tendéncia
€ que, a0 deixar para trds o essencialismo racial por ver a “raga”
em si mesma como uma construcao social e cultural, ela tem sido
insuficientemente consciente do poder de resisténcia de formas
especificamente racializadas de poder e subordinagio.

Cada perspectiva compensa as fraquezas 6bvias no outro
campo, mas até agora houve pouco debate franco ¢ explicito en-
tre elas. Seu conflito, inicialmente formulado em debates sobre a
estética negra e a produgio cultural’, é valioso como orientagdo
preliminar para alguns dilemas enfrentados pelos bistoriadores
culturais e intelectuais da didspora africana moderna e ocidental.
Os problemas que ela levanta se tornam agudos, particularmente
para aqueles que procuram compreender acontecimentos cultu-
rais e resisténcias politicas que tém tido pouco respeito tanto pe-
las fronteiras modernas como pelas pré-modernas. Na pior das
hipéteses, a invocagdo negligente e casual do inclusivismo cultu-
ral [cultural insiderism), que fregiientemente caracteriza a visdo
essencialista ontoldgica, ndo é mais que um sintoma das crescen-
tes clivagens dentro das comunidades negras. Nestas, porta-vo-

73 Stuare Hall, “New Ethnicities”, em K. Mercer (org.), Black Film:
British Cinema. Londres: ICA Documents 7, 1988, p. 28.

74 Ver Ten 82, n° 3, 1992, edigio intitulada The Critical Decade.
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zes incomodos da elite negra — alguns deles comentaristas cul-
turais profissionais, artistas, escritores, pintores e cineastas, bem
como lideres politicos — tém fabricado uma perspectiva populista
como expressdo de sua prépria posigdo contraditéria. Esse neo-
nacionalismo parece fora de sintonia com o espirito da nova rou-
pagem africéntrica na qual ela se apresenta hoje diante de nés. Ele
incorpora comentarios sobre as necessidades e os desejos especiais
das castas relativamente privilegiadas no interior das comunida-
des negras, mas sua marca registrada mais comum € a persistente
mistificagio das problematicas relagdes desse grupo com os ne-
gros pobres que, afinal de contas, fornecem 2 elite o direito dibio
de falar em nome da clientela-fantasma do povo negro em geral.
A idéia dos negros como um grupo nacional ou protonacional,
com sua prépria cultura hermeticamente enclausurada, desempe-
nha um papel-chave nesta mistificagdo e, embora raras vezes no-
meada explicitamente, a idéia deslocada de um interesse nacio-
nal é invocada como meio de silenciar a dissensdo € censurar 0
debate politico quando sdo expostas as incoeréncias e inconsis-
téncias do discurso africolégico.

Esses problemas assumem um trago especifico no Reino
Unido, que atualmente carece de algo que possa ser convincen-
temente chamado de burguesia negra. Entretanto, nio estao con-
finados a esse pais € nio podem ser desconsiderados. A idéia de
nacionalidade e as premissas do absolutismo cultural se juntam
de outras maneiras’®. Deve-se enfatizar que onde a arqueologia
dos conhecimentos criticos negros entra na academia, ¢la geral-
mente envolve a constru¢io de cAnones aparentemente feita em
bases exclusivamente ngcionais — afro-americanos, caribenhos
angléfonos e assim por diante. Nio se trata de um apelo obliquo
em favor da legitimidade de um inventario cultural negro inglés
ou britdnico igualmente distintivo. Se parece indelicado pergun-

75 Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Class. Lon-
dres e Nova York: Verso, 1991.
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tar a quem pode servir a formag3o de tais cAnones, entdo a ques-
tio correlata sobre de onde vem o impulso para formalizar e co-
dificar elementos de nossa heranga cultural neste padrio parti-
cular pode ser uma questio melhor a ser investigada. Serd esse
impulso em direcdo ao protecionismo cultural o truque mais cruel
que o Ocidente pode praticar sobre seus filiados dissidentes? O
mesmo problema do status desfrutado pelas fronteiras nacionais
na elaboragdo da histéria cultural é evidente em debates recen-
tes sobre a cultura hip-bop, o poderoso meio expressivo dos ne-
gros urbanos pobres da América, que criaram um movimento
jovem global de consideravel importancia. Os componentes mu-
sicais do hip-hop sdo uma forma hibrida nutrida pelas relagdes
sociais no South Bronx, onde a cultura jamaicana do sound-
systesn fol transplantada durante os anos de 1970 e criou novas
raizes. Em conjunto com inovagdes tecnoldgicas especificas, essa
cultura caribenha expulsa e reenraizada acionou um processo que
iria transformar a autopercep¢iao da América negra e igualmen-
te uma grande parcela da indistria da masica popular. Neste
ponto, devemos perguntar como uma forma que se gaba e exulta
em sua propria maleabilidade, bem como de seu carater trans-
nacional, passa a ser interpretada como expressao de alguma es-
séncia africano-americana auténtica? Como discutir o rap como
se ele brotasse intacto das entranhas do blues”6? Qutra maneira
de abordar isto seria perguntar por que a elite literiria da Amé-
rica negra precisa afirmar essa forma cultural diaspérica de ma-
neira tio agressivamente nacionalista’’?

7¢ Nelson George, The Death of Rbythm and Blues. Londres: Omni-
bus, 1988.

77 Devo enfatizar que € a assimilagio dessas formas culturais a uma
nogio impensada de nacionalidade que constitui o objeto de minha critica
aqui. E claro que determinadas formas culturais se tornam articuladas com
conjuntos de fatores sociais e politicos ao longo de periodos prolongados.
Pode-se considerar e conviver com essas formas como se elas fossem em-
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Uma area adicional, e talvez mais profunda, de dificuldade
politica passa a ser considerada quando o jargio em voga da di-
ferenca cultural absoluta, associado ao ponto de vista essencia-
lista ontoldgico, fornece um elo embaragoso entre a pritica dos
negros — que compreendem a politica racial por meio deste ponto
de vista — e as atividades de seus oponentes repudiados — os ab-
solutistas étnicos da direita racista —, que abordam a dindmica
complexa de raga, nacionalidade e etnia por meic de um conjun-
to similar de equagdes culturalistas pseudo-exatas. Essa conver-
géncia improvdvel é parte da histéria do hip-hop, pois a misica
negra €, com muita freqiiéncia, o principal simbolo da autentici-
dade racial. Analisa-la nos leva, ripida e diretamente, de volta ao
status da nacionalidade e das culturas nacionais em um mundo
pos-moderno, onde os estados-nagdes estio sendo eclipsados por
uma nova economia do poder que atribui 4 cidadania nacional e
as fronteiras nacionais um novoe significado. Na busca de expli-
car a controvérsia sobre as origens do kip-bop, também temos de
investigar o modo como a abordagem absolutista e excludente da
relagdo entre “raga”, etnia e cultura coloca no comando dos re-
cursos culturais de seu préprio grupo como um todo aqueles que
afirmam ser capazes de resolver a relagio entre os discursos su-
postamente incomensuraveis, caracteristicos de diferentes grupos
raciais. Os intelectuais podem reivindicar esta posi¢do de vanguar-
da em virtude de uma capacidade para traduzir de uma cultura
para outra, conciliando oposi¢des decisivas ao longo do percur-
so. Faz pouca diferenca que as comunidades negras envolvidas
sejam concebidas como nacgdes inteiras e auto-sustentiveis ou
como coletividades protonacionais.

blemas naturais da particularidade racial e étnica. Isto pode até ser um atri-
buto defensive essencial das comunidades interpretativas envolvidas. En-
tretanto, a nogdao de nacionalidade nio pode ser tomada de empréstimo
como um meio pré-fabricado para entender a dinimica especifica desse
Processo.
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Nio menos do que seu predecessor Martin Delany, os inte-
lectuais negros de hoje tém constantemente sucumbido a0 engo-
do dessas concepgBes romanticas de “raga”, “povo” e “nacio”,
encarregando a si mesmos, em lugar do povo que supostamente
representam, das estratégias de construcio da nacio, formagio
do estado e elevagio racial. Este ponto sublinha o fato de que o
status da nacionalidade e o peso preciso que devemos atribuir as
diferengas evidentes de lingua, cultura e identidade que dividem
entre si 0s negros da didspora, para ndo falar dos africanos, nio
‘encontram solugio no dmbito da cultura politica, que promete um
dia congregar os povos dispares do mundo do Atlantico negro.
Além disso, entre os intelectuais negros que tentaram lidar com
essas questdes, € certamente manifesta sua dependéncia das refle-
x0es tedricas derivadas do cinone da modernidade ocidental —
de Herder a Von Treitschke e outros posteriores. A obra de W.
E. B. Du Bois serd explorada mais adiante como um terreno des-
sa filiagdo. O caso de seu discurso de formatura em Fisk em 1888
sobre Bismarck fornece um exemplo preliminar. Refletindo sobre
isto alguns anos depois em Dusk of Dawn, ele escreveu:

Bismarck era meu heréi. Ele construiu uma nacio a
partir de uma massa de povos em conflito. Eie havia contro-
lado todo o desenvolvimento do processo com sua forca, até
que coroou um imperador em Versalhes. Isto antecipava em
minha mente o tipo de coisa que os negros americanos deve-
riam fazer, marchando em frente com forga e determinacio
sob lideranga treinada.”®

Este modelo de desenvolvimento nacional exerce uma atra-

Gao especial sobre 0s povos em disputa da didspora do Atlantico
negro. E um componente essencial de suas reagdes a0 racismo mo-

78 W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn, em Dubois Writings, Nova York:
Library of America, 1986, p. 577.
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derno e mspirou diretamente seus esforcos de construir estados-
nacoes em solo africano e em outros lugares. A idéia de naciona-
lidade ocupa um lugar central, ainda que mutdvel, na obra de
Alexander Crummell, Edward Blyden, Martin Delany e Frederick
Douglass. Este importante grupo de pds-iluministas, cujas vidas
e sensibilidades politicas podem ser ironicamente definidas por um
persistente ziguezague entre fronteiras nacionais, muitas vezes pa-
rece compartilhar a crenga decididamente hegeliana de que a com-
binagdo entre cristianismo e estado-nagio representa a superagio
de todas as antinomias.

Os temas da nacionalidade, do exilio e da filiagdo cultural
acentuam a inevitdvel fragmentacdo e diferenciagio da questio
negra. Esta fragmentagio recentemente se tornou mais comple-
xa pelas questdes de género, sexo e dominagio masculina, que tém
se tornado inevitdveis devido as lutas das mulheres negras e ma-
nifestacdes de gays e lésbicas negros. Nio posso tentar resolver
essas tensdes aqui, mas a dimensdo da diferenciacio social e po-
litica & qual se referem fornece um referencial para o que segue.
Como indicadores de diferenciacio, elas sdo particularmente im-
portantes, porque 0s antagonismos intracomunais que se mani-
festam entre os niveis locais e imediatos de nossas lutas e sua di-
nimica hemisférica e global s6 podem aumentar. As vozes negras
de dentro dos paises superdesenvolvidos podem ser capazes de con-
tinuar a ecoar em harmonia com aquelas produzidas de dentro
da Africa ou podem, com graus varidveis de relutincia, desviar-
se do projeto global de avango negro, uma vez concluida a libera-
¢io simbélica e politica, se ndo a material e econdmica, da Afri-
ca meridional.

Pretendo tornar esses pontos abstratos e complexos mais
concretos e acessiveis por meio da elaboragdo de uma conclusio
para este capitulo a partir de algumas das ligdes que aguardam
ser aprendidas da considera¢io de elementos da produgio musi-
cal dos negros no Ocidente, o que serd explorado mais detalha-
damente no capitulo 3. A histdria e a importdncia dessas mdsi-
cas sdo constantemente desconsideradas pelos escritores negros
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por dois motivos: porque ultrapassam os referenciais da analise
nacional ou etnocéntrica, com o0s quais temos muito facilmente
nos contentado, e porque falar a sério sobre a politica ¢ a estética
das culturas vernaculares negras exige um confronto embarago-
so com diferengas intra-raciais substantivas, que tornam simples-
mente insustentdvel o essencialismo cémodo a partir do qual a
maioria das apreciacdes criticas sdo construidas. A medida que
crescem essas divisdes internas, o pre¢o desse embaraco tem sido
um doloroso siléncio.

Para quebrar esse siléncio, pretendo argumentar que a ex-
pressao musical negra tem desempenhado um papel na reproducio
daquilo que Zygmunt Bauman chamou de contracultura distin-
tiva da modernidade”?. Utilizarei uma breve consideracio do de-
senvolvimento musical negro para dar um passo adiante no enten-
dimento dos processos culturais que, conforme ji sugeri, estio
atualmente dilacerados entre sua percepgio ora como expressio
de um eu racial essencial, imutavel e soberano, ora como efluente
de uma subjetividade constituida que emerge casualmente do jogo
interminavel da significagdo racial. Esta costuma ser concebida
exclusivamente em termos do modelo inadequado fornecido pela
textualidade. A vitalidade e complexidade dessa cultura musical
oferece um meio de ir além das oposigdes correlaras entre essen-
cialistas e pseudopluralistas, de um lado, e entre concepgdes tota-
lizantes de tradi¢ao, modernidade e pés-modernidade, do outro.
Ela também fornece um modelo de performance que pode com-
plementar e parcialmente deslocar o interesse pela textualidade.

A impossibilidade da alfabetizagdo para os escravos e seu
refinamento compensatdrio na arte musical nio explica o compro-
misso obstinado e consistente da masica negra com a idéia de um
futuro melhor. O poder da musica no desenvolvimento das lutas
negras pela comunicacdo de informagdes, organizagio da cons-

79 Zygmunt Bauman, “The Left As the Counterculture of Modernity”,
Telos 70, inverno de 1986-87, pp. 81-93.
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ciéncia e teste ou articulacio das formas de subjetividade exigi-
das pela atuacio politica, seja individual ou coletiva, defensiva ou
transformadora, exige atengio tanto aos atributos formais dessa
cultura expressiva como 2 sua base moral distintiva. As qualidades
formais desta misica estio se tornando mais bem conhecidas®®
e, por isso, desejo me concentrar nos aspectos Morais ¢ em parti-
cular na disjuncio entre o valor ético da misica e seu status como
sinal étnico.

Nos termos mais simples possiveis, colocando o mundo tal
como ele é contra 0 mundo tal como os racialmente subordina-
dos gostariam que ele fosse, essa cultura musical fornece uma
grande dose da coragem necessdria para prosseguir vivendo no
presente. Ela é, ao mesmo tempo, produgio ¢ expressdo dessa
“transvalorizacdo de todos os valores”, precipitada pela histéria
do terror racial no Novo Mundo. Ela contém uma teodicéia mas
a ultrapassa porque as dimensdes profanas desse terror racial
tornam impossivel a teodicéia®l. Em outro trabalho, considerei

80 A admirivel exposigio de Anthony Jackson sobre o estilo de baixo
de James Jamerson é, em mirtha opinido, sugestiva do tipo de trabalho critico
minucioso que precisa ser realizado sobre a forma e a dindmica da criatividade
musical negra. Seus comentirios sobre o uso de Jamerson da ambigiidade
harménica e ritmica e do emprego seletivo da dissonancia foram particular-
mente Greis. Dizer que o livro a partir do qual isto é tirado foi concebido mais
para as necessidades do misico intérprete do que para o historiador cultural
¢ acusar antes o estado atual da histéria cultural do que a obra de Jackson e
seu colaborador o Dr. Licks. Ver “An Appreciation of the Style”, em Dr. Licks
(org.), Standing in the Shadows of Motown. Detroit: Hal Leonard, 1989.

81 Estou pensando aqui tanto na discussio perturbadora de Wright so-
bre as Dozens no ensaio sobre a “Literary Tradition of the Negro in the United
States” em White Man Listen!, como nos comentirios de Levinas sobre o
sofrimento infitil em um outro contexto: “sofrimentos indteis e injustificaveis
[sd0] expostos e manifestados... sem nenhuma sombra de uma teodicéia con-
soladora”. Ver “Useless Suffering”, em R. Bernasconi e D. Wood {orgs.), The
Provocation of Levinas (Londres: Routledge, 1988). A discussio criteriosa,
porém ardorosamente cristi, daquilo que ele chama de Teodicéia do Blues
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sua critica distintiva das relacdes sociais capitalistas®2, Aqui, por-
que desejo mostrar que sua acuidade critica inclui mas também
supera o anticapitalismo, é necessario tracar parte da dinimica
filosé6fica interna dessa contracultura e explorar a conexio entre
Seu cardter normativo e suas aspira¢tes utdpicas. S3o aspectos
inter-relacionados e até insepardveis um do outro e da critica do
capitalismo racial®3 que essas culturas expressivas constroem mas
também ultrapassam. Para compreendé-las € necessario realizar
uma andlise do conteddo das letras e das formas de expressio
musical, bem como das relagdes sociais ocultas nas quais essas
praticas de oposigio profundamente codificadas sio criadas ¢
consumidas. A questio do contetido normativo concentra a aten-
¢d3o no que se poderia chamer de politica de realizacio [politics
of fulfilment]®*: a nogio de que uma sociedade furura serd capaz
de realizar a promessa social e politica que a sociedade presente
tem deixado irrealizada. Refletindo a posi¢ao semantica fundante
da Biblia, este é um modo discursivo de comunicagio. Embora
nada literal, ele pode ser captado por meio do que é dito, berra-
do, gritado ou cantado. A politica de realiza¢io praticada pelos
descendentes dos escravos exige, como fez Delany, que a socie-
dade civil burguesa cumpra as promessas de sua prépria retéri-
ca. Ela cria um meio no qual possam ser expressas as demandas
por metas como a justi¢a nao racializada e a organizagio racional

também ¢ relevante aqui. Ver The Theology of American Popular Music, uma
edigdo especial de Black Sacred Music 3,n° 2 (Durham, N.C.: Duke University
Press, butono de 1989). Nio disponho de espaco aqui para desenvolver mi-
nha critica de Spencer.

82 There Ain’t No Black in the Union Jack: The Cultural Politics of Race
and Nation. Londres: Hutchinson, 1987, cap. 5.

85 Cedric Robinson, Black Marxism. Londres: Zed Press, 1982.

8 Este conceito ¢ sua jungdo com a politica da transfiguracio foram

adaprados de seu emprego no livro inspirador de Seyla Benhabib, Critique,

Norm and Utopia (Nova York: Columbia University Press, 1987,
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dos processos produtivos. Ela é imanente 4 modernidade e um
elemento de seu contradiscurso valioso demais para ser sistema-
ticamente ignorado.

A questio de como as utopias sio concebidas é mais com-
plexa, principalmente porque elas insistem continuamente em fugir
ao alcance do meramente lingiiistico, textual e discursivo. A in-
vocagdo da utopia referencia aquilo que, conforme a sugestiva
indicagdo de Seyla Benhabib, proponho chamar de politica da
transfiguragdo. Esta politica enfatiza o surgimento de desejos, re-
lagdes sociais e modos de associagdo qualitativamente novos no
ambito da comunidade racial de interpretagao ¢ resisténcia e tam-
bém entre esse grupo e seus opressores do passado. Ela aponta
especificamente para a formacao de uma comunidade de necessi-
dades e solidariedade, que é magicamente tornada audivel na mad-
sica em si e palpdvel nas relagdes sociais de sua utilidade e repro-
dugdo culturais. Criada debaixo do nariz dos capatazes, os dese-
jos utdpicos que alimentam a politica complementar da transfi-
guracdo devem ser invocados por outros meios mais deliberada-
mente opacos. Esta politica existe em uma freqiiéncia mais bai-
xa, onde é executada, dangada e encenada, além de cantada e
decantada, pois as palavras, mesmo as palavras prolongadas por
melisma e complementadas ou transformadas pelos gritos que
ainda indicam o poder conspicuo do sublime escravo [slave su-
blime], jamais serdo suficientes para comunicar seus direitos in-
diziveis 4 verdade. Os sinais voluntariamente adulterados que
traem a politica decididamente utdpica da transfiguragdo, portan-
to, transcendem parcialmente a modernidade, construindo tanto
um passado imaginario antimoderno como um vir-a-ser pos-mo-
derno. Nio se trata de um contradiscurso mas de uma contra-
cultura que reconstréi desafiadoramente sua prépria genealogia
critica, intelectual e moral em uma esfera pablica parcialmente
oculta e inteiramente sua. A politica da transfiguracio, portan-
to, revela as fissuras internas ocultas no conceito de modernidade.
Os confins da politica sdo estendidos precisamente porque esta
tradi¢do de expressdo recusa-se a aceitar que a politica seja um
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dominio prontamente separavel. Seu desejo basico é conjurar e
Instituir os novos moedos de amizade, felicidade e solidariedade
conseqlientes com a superagio da opressio racial sobre a qual se
assentava a modernidade e sua antinomia do progresso racional,
ocidental, como barbaridade excessiva. Dessa forma, as artes ver-
naculares dos filhos dos escravos dio origem a um veredicto so-
bre o papel da arte, surpreendentemente em harmonia com as
reflexdes de Adorno sobre a dindmica da expressio artistica eu-

ropéia logo depois de Auschwitz:

A Utopia da arte, o porvir contrafactual, estd drapeja-
do em negro. Ela continua 2 ser uma lembranga do possivel
com acuidade critica contra o real; € uma espécie de restitui-
¢do0 imagindria dessa catdstrofe que € a histéria do mundo; é
uma liberdade que nio se submeteu ao feitico da necessida-
de e que bem pode jamais se submeter.83

Essas dimensdes irmas da sensibilidade negra, a politica da
realizacdo e a politica da transfiguracio, ndo sio co-extensivas.
Existem tensdes significativas entre elas, porém, estio estreitamen-
te associadas nas culturas vernaculares da didspora do Atlantico
negro. Elas também podem ser usadas para refletir a idéia de dupli-
cidade com que este capitulo foi iniciado e que muitas vezes se afir-
ma como a forga constitutiva que da origem 2 experiéncia negra
no mundo moderno. A politica da realizacio em geral se conten-
ta em jogar a racionalidade ocidental em seu préprio campo. Ela
necessita de uma orientagdo hermenéutica que possa assimilar o
semidtico, o verbal e o textual. A politica da transfiguracdo em-
penha-se na busca do sublime, esforgando-se para repetir o irrepe-
tivel, apresentar o inapresentdvel. Seu foco hermenéutico um tanto
diferente avanca para o mimético, o dramitico e o performativo.

8 T. W. Adorno, Aesthetic Theory. Londres: Routledge, 1984, p. 196
fed. brasileira: A teoria estética. Sao Paulo: Martins Fontes, 1982].
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Parece particularmente significativo que as expressdes cul-
turais que essas musicas nos permitem mapear nio procuram ex-
cluir a desigualdade ou fazer da justi¢a racial uma quest3o exclu-
sivamente abstrata. Sua ética bastante fundamentada oferece, entre
outras coisas, um comentirio continuo sobre as relacdes sistema-
ticas e generalizadas de dominagdo que condicionam sua existén-
cia. Sua estética, também bastante fundamentada, nunca se isola
num dominio anténomo onde regras politicas familiares nio pos-
sam ser aplicadas e onde, como muito bem diz Salman Rushdie,
“a salinha da literatura”$6 pode continuar a desfrutar de seus pri-
vilégios especiais como um recurso herdico para os abastados ad-
versarios do capitalismo liberal.

Estou propondo, dessa forma, que facamos uma releitura e
repensemos essa contracultura expressiva ndo sé como uma su-
cessdo de tropos e géneros literdrios, mas como um discurso fi-
loséfico que rejeita a separagao moderna, ocidental, de ética e es-
tética, cultura e politica. O ensinamento tradicional da ética e da
politica — filosofia pratica — chegou ao fim algum tempo atré?,
ainda que suas agonias de morte sejam prolongadas. Esta tradi-
¢do havia mantido a idéia de que a vida boa para o individuo €
o problema de uma ardem social e politica melhor para a coleti-
vidade poderiam ser alcangadas por meios racionais. Embora ra-
ramente seja reconhecida ainda hoje, essa tradi¢do perdeu seu di-
reito exclusivo 2 racionalidade, em parte pelo modo como a es-
craviddo se tornou interna a civilizagio ocidental e pela cumpli-
cidade 6bvia que tanto a escraviddo da plamtation como os regi-
mes coloniais revelaram existir entre a racionalidade e a pratica
do terror racial. Sem perceber a condicio residual dessa escravi-
ddo, os negros no QOcidente secretamente escutaram e depois as-
sumiram uma pergunta fundamental a partir das obsesses inte-
lectuais de seus governantes esclarecidos. Seu avanco do status

86 Salman Rushdie, Is Nothing Sacred? The Herbert Read Memorial
Lecture 1990. Cambridge: Granta, 1990, p. 16.
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de escravos para o status de cidadios os levou a indagarem quais
seriam as melhores formas possiveis de existéncia social e politi-
ca. A meméria da escravidio, ativamente preservada como recur-
so intelectual vivo em sua cultura politica expressiva, ajudou-os
a gerar um novo conjunto de respostas para essa indagacio. Eles
tiveram de lutar — muitas vezes por meio de sua espiritualidade
— para manterem a unidade entre a ética e a politica, dicoto-
mizadas pela insisténcia da modernidade em afirmar que o ver-
dadeiro, o bom ¢ o belo possufam origens distintas e pertenciam
a dominios diferentes do conhecimento. Primeiro, a escravidio
em si mesma e, depois, sua meméria induziram muitos deles a
indagarem sobre as bases da fundacio da filosofia e do pensa-
mento social modernos, quer viessem eles dos tedricos dos direi-
tos naturais que procuravam distinguir entre as esferas da mo-
ralidade e da legalidade, dos idealistas que desejavam emancipar
a politica da moral de sorte que aquela se tornaria uma esfera
de agdo estratégica, ou dos economistas politicos da burguesia
que primeiro formularam a separacio da atividade econdmica
tanto da ética como da politica. Os excessos brutais da plantation
escravista forneciam um conjunto de respostas morais e politi-
cas para cada uma dessas tentativas, A histéria e a utilidade da
misica negra, discutidas no capitulo 3, permitem que acompa-
nhemos parte dos meios pelos quais a unidade entre ética e poli-
tica tem sido reproduzida como uma forma de conhecimento
popular. Esta subcultura muitas vezes se mostra como a expres-
s&o mtuitiva de alguma esséncia racial mas é, na verdade, uma
aquisicdo historica elementar produzida das visceras de um cor-
po alternativo de expressdo cultural e politica que considera o
mundo criticamente do ponto de vista de sua transformacdo
emarncipadora. No futuro, ela se tornard um lugar capaz de satis-
fazer as necessidades (redefinidas) de seres humanos que emer-
girdo quando a violéncia — epistémica e concreta — da tipologia
racial chegar ao fim. A razao ¢ assim reunificada com a felicida-
de e a liberdade dos individuos e o reino da justica no dmbito da
coletividade.
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J4 sugeri que hd aqui um grau de convergéncia com outros
projetos rumo a uma teoria critica da sociedade, particularmente
o marxismo. Entretanto, onde a crise vivida e a crise sistémica se
juntam, o marxismo atribui prioridade 4 ltima, ac passo que a
membria da escraviddo insiste na prioridade da primeira. Sua
convergéncia também € solapada pelo simples fato de que, no
pensamento critico dos negros no Ocidente, a autocriagdo social
por meio do trabalho nio é a pega central das esperangas de ema‘m-
cipagio. Para os descendentes de escravos, o trabalho significa
apenas servidio, miséria e subordina¢do. A expressdo artistica,
expandida para além do reconhecimento oriundo dos [ACorosos
presentes oferecidos pelos senhores como substituto simbélico
para a liberdade da sujeicdo torna-se, dessa forma, o meio tanto
para a automodelagem individual como para a libertagdo comu-
nal. Pofésis e poética comegam a coexistir em formas inéditas —
literatura autobiografica, maneiras criativas especiais e exclusivas
de manipular a linguagem falada e, acima de tudo, a musica. As
trés transbordaram os vasilhames que o estado-nagdo moderno

forneceu a elas.
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2.
SENHORES, SENHORAS, ESCRAVOS
E AS ANTINOMIAS DA MODERNIDADE

“Toda idéia langada na mente do negro é entendida
e percebida com toda a forga de sua vontade; mas esta per-
cepedo envolve uma ampla destruicdo... € evidente que a
necessidade de autocontrole distingue o carater dos negros.
Essa condigdo ndo é capaz de nenhum desenvolvimento ou
cultura, e tal como nés os vemos hoje em dia, assim sem-
pre foram. A (nica conexio essencial entre os negros ¢ 0s
europeus ¢ a escraviddo... podemos concluir que a escra-
viddo foi a ocasiZo do aumento do sentimento humano
entre os negros.”

G. W. F. Hegel

“O modo como o hotnem lida com o homem & vis-
to, por exemplo, na escraviddo dos negros, cujo objeto
Gltimo é o agticar e o café.”

Arthur Schopenhauer

“Seria melhor que todos vocés morressem ~— mor-
ressemn imediatamente, do que viveremn escravos e atrair sua
desgraca sobre sua prosperidade. Se quiserem ser livres
nesta gerago, esta ¢ sua Unica esperanca.”

Henry Highland Garnet

“... as colinas livres da velha Escécia, onde o anti-
go ‘Negro Douglass’ outrora encontrou seus inimigos...
quase toda colina, rio, montanha ¢ lago que foram torna-
dos cldssicos pelos feitos herdicos de seus nobres filhos,
Raro o riacho que nio esteja vertido em canto, ou a coli-
na que ndo esteja associada a um conflito feroz e sangren-
to entre liberdade e escravidio.”

Frederick Douglass

Senhores, senhoras, escravos ¢ as antinomias da modernidade 101



Faz alguns anos que a teoria social, a filosofia e a critica cul-
tural euroamericanas tém abrigado debates acerbos e politicamen-
te carregados sobre o conteddo e status do conceito da moderni-
dade e das idéias afins de modernismo e modernizagio. Esses de-
bates nem sempre foram realizados explicitamente e seus conceitos
fundamentais tém sido matizados de diversas maneiras de acor-
do com o contexto disciplinar especifico no qual surgem e, ape-
sar de certa falta de consisténcia, uma série surpreendentemente
coerente de trocas tem tomado forma. Essas trocas tém sido do-
minadas por uma constelagdo de posigdes tedricas formalmente
opostas — ainda que mutuamente elas se reforcem — de diver-
sos dos principais teéricos do establishment académico euroameri-
cano. Jurgen Habermas, Jean-Francols Lyotard, Fredric Jameson
e uma multidio de outras mulheres e homens tém se dedicado &
tarefa de examinar essas idéias e a especificidade da vida contem-
porinea no Ocidente para a qual elas apontam. Os autores 3s vezes
se preocupam em identificar e explicar mudangas decisivas recentes
no clima cultural dos paises superdesenvolvidos e em sua relagdo
com o resto do mundo. Muitos participantes construiram desvios
intelectuais pela modernidade como um modo de demarcar o que
¢ moderno ou historicamente original na condi¢io pés-moderna
contemporinea. Outros analisam o pbs-moderno como se este
simplesmente tivesse apagado ou substituido o moderno e, como
Lyotard, nio mergulham profundamente na historia do pbs-mo-
derno, seu surgimento a partir da modernidade ou sua relagio com
os processos de modernizagiol.

Seja como for que se dediquem & tarefa, estes autores com-
partilham uma preocupagao com o impacto das mudancas do pos-
guerra sobre as bases cognitivas e tecnolégicas da vida social e
cultural no mundo superdesenvolvido, onde eles tém conseguido

1 Edward Said, “Representing the Colonised”, Critical Inguiry 15, n°
2, inverno de 1989, p. 222.
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descobrir “uma espécie de tristeza no Zeitgeist”*. O conceito de
pds-modernismo é freqiientemente introduzido para enfatizar a
natureza radical ou mesmo catastrofica da ruptura entre as con-
digdes contemporineas e a época do modernismo. Dessa forma,
pouca aten¢do é dada 4 possibilidade de que grande parte do que
é identificado como pés-moderno possa ter sido pressagiado ou
prefigurado nos contornos da prépria modernidade. Tanto os
defensores como os criticos da modernidade parecem nao aten-
tar para o fato de que a histdria e a cultura expressivas da dids-
pora africana, a pratica da escravidio racial ou as narrativas de
conquista imperial européia podem exigir que todas as periodiza-
¢oes simples do moderno e do pés-moderno sejam drasticamente
repensadas>.

A relagdo crucial entre o moderno e o pds-moderno levanta
uma série de questdes adicionais, principalmente porque consti-
tui uma pequena parte das investigacdes mais amplas sobre a via-
bilidade continua daquilo que Habermas chamou de projeto ilu-
minista*. Essas discussGes pretendem ser mais do que contribui-
¢Bes meramente escoldsticas A histéria intelectual do Ocidente. Sem
divida adquiriram uma repercussio politica mais ampla, parti-
cularmente onde se pronunciaram sobre a idéia de progresso € a
visdo de civiliza¢do firmemente orientada para a perfei¢io pelos
principios seculares e racionais que sustentam essa idéia. Habermas

2 Jean-Frangois Lyotard, “Defining the Postmodern”, em L. Appigna-
nesi {org.), Postrmodernism. Londres: ICA Documents 4, 1986,

3 Existern outras possibilidades sinalizadas no trabalho pioneiro de
Edward Said, Orientalissn {Harmondsworth: Penguin, 1985 [Ed. brasileira:
Orientalismo. So Paulo: Companhia das Letras, 1998]) e no trabalho de ou-
tros criticos e historiadores culturais que seguiram a trilha foucaultiana em
outras dire¢Ses. Ver Peter Hulme, Colonial Encounters {Londres: Methuen,
1986}, ¢ V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa (Bloomington e Indiandpo-
lis: Indiana University Press, 1988).

4 Jiirgen Habermas, “Modernity: An Incomplete Project”, em Hal
Foster {org.), Postrmodern Culture. Londres: Pluto Press, 1983.
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e outros, por exemplo, se concentraram na relagdo entre liberdade
e razio, que tem sido uma caracteristica fundamental dos discur-
sos politicos ocidentais desde o fim do século XVIIL Isso ganhou
ressonincia especial durante um periodo em que as transforma-
coes tecnologicas e os levantes politicos pareciam ameagar em igual
medida a liberdade e a razdo. A reestruturagdo contemporanea
das relacdes politicas e econdmicas nos paises superdesenvolvidos
colocou em questdo muitas das suposigdes historicas do raciona-
lismo ocidental. Questionando os defensores do racionalismo mo-
derno, vozes incrédulas t8m chamado a atengio da critica para
as pretensdes audaciosas e universalistas da modernidade ociden-
tal ¢ sua confianca arrogante em sua propria infalibilidade. E de-
cepcionante que a posigdo dos céticos as vezes tenha sido depre-
ciada por um coro de comentarios retéricos que extrai seu entu-
siasmo dos excessos do pos-estruturalismo antipolitico em geral
¢ da critica literdria desconstrutivista em particular.

Nio tentarei reconstruir aqui toda a complexidade dessas
trocas. Varios autores ja forneceram uma literatura secundaria
valiosa sobre as principais posi¢des envolvidas®. Entretanto, gos-

5 Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air {Londres: Verso,
1983 [Ed. brasileira: Tudo gue é sélido desmancha no ar. 3o Paulo: Com-
panhia das Letras, 1986]); Peter Dews (org.), Habermas: Autonomy and
Solidarity (Londres: Verso, 1986); Zygmunt Bauman, Legislators and Inter-
preters (Cambridge: Polity Press, 1987); Andreas Huyssen, After the Great
Divide {Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press, 1986); David
White, The Recent Work of Jiirgen Habermas: Reason, Justice and Modernity
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988); David Ingram, Habermas
and the Dialectic of Reason (New Haven e Londres: Yale University Press,
1987); Cornel West, “Fredric Jameson's Marxist Hermeneutic”, em Jonathan
Arac {org.), Postmodernism and Politics (Manchester: Manchester University
Press, 1986); Alice A. Jardine, Gynesis: Configurations of Women and Moder-
nity (Ithaca e Londres: Cornetl University Press, 1985); David Kolb, The Cri-
tigue of Pure Modernity (Chicago e Londres: Chicago University Press, 1986);
John McGowan, Postmodernism and Its Critics {Ithaca e Londres: Cornell
University Press, 1991); William E. Connolly, Political Theory and Modernity
(Oxford: Basil Blackwell, 1988).
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taria muito de enfatizar que este debate internacional extenso e
incomum esti claramente vinculado tanto ao destino de uma casta
intelectual distinta e oficial como ao futuro das universidades nas
quais tantos de seus doutos protagonistas adquiriram postos se-
guros. Pelo menos na Europa essas institui¢des de ensino supe-
rior estdo sendo arejadas pela brisa fria da mobilidade descendente,
num momento em que o poder cultural auténomo e a preeminén-
cia de seus mandarins como intelectuais pitblicos também estio
sendo drasticamente reduzidos. Esta é apenas uma dentre vdrias
razdes pelas quais se pode argumentar que aquilo que cada vez
mais é percebido como a crise da modernidade e dos valores mo-
dernos talvez seja melhor entendido como a crise dos intelectuais
cuja autoconsciéncia foi outrora servida por essas condigdes®.
Enfocar o papel dos intelectuais dentro da modernidade é uma
maneira importante de tragar a particularidade a espreita sob as
asser¢des universalistas do projeto iluminista, que, teoricamente,
valiam para a humanidade como um todo mesmo que se preten-
desse definir humanidade em termos bastante restritos. O signi-
ficado de ser intelectual em contextos que tém negado acesso a
alfabetizagio e encorajado outras formas de comunicagio em seu
lugar é uma questdo recorrente na discussdo a seguir.

Debates recentes sobre a modernidade e seu possivel eclipse
estdo associados ao recente declinio das forgas expressamente so-
cialistas nos paises superdesenvolvidos. Seria entdo errado supor
que a importincia politica desse debate seja totalmente diminui-
da por suas origens académicas e pela atragdo especial que esse
debate exercia sobre os filiados dissidentes da burguesia que ou-
trora, de bom grado ou pesarosamente, colocaram as armas das
suas criticas alinhadas a critica das armas do proletariado. Tan-

6 Bauman, Legislators and Interpreters. Os atributos e posides espe-
cificos dos intelectuais negros, que raramente tém sido académicos, foram
discutidos produtivamente por bell hooks e Cornel West em seu trabalho em
colaboragio, Breaking Bread {Boston: South End Press, 1991).
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to reformistas como esquerdistas revolucionarios estao sendo ago-
ra desafiados a defender os protocolos da razdo secular e 0 ideal
de perfeigio humana e social, independente de ser este ideal car-
regado sob a bandeira da auto-emancipagio da classe trabalha-
dora ou o estandarte de filosofias politicas mais modestas e de-
claradamente realistas.
Embora possa nio conter o veredicto final sobre a narrati-
va grandiosa do progresso euroamericano ¢ a expansio infinita
das forgas produtivas que freqiientemente sao vistas pela esquer-
da ou pela direita como uma condicdo prévia essencial para a
ampliacio das liberdades sociais e politicas, este debate é impor-
tante por virias razdes que ndo tém sido, até agora, observadas
de dentro dele. Pode-se argumentar que grande parte da suposta
novidade do pés-moderno se evapora quando vista a luz histéri-
ca inexoravel dos encontros brutais entre europeus € aqueles que
eles conquistaram, mataram e escravizaram. A periodiza¢io do
moderno e do pés-moderno, portanto, é da mais profunda impor-
tAncia para a historia dos negros no Ocidente e para a narrativa
das relagées alternadas de dominagio e subordinagao entre os eu-
ropeus e o resto do mundo. E essencial para nossa compreensao
da categoria de “raga” em si mesma e da génese e do desenvolvi-
mento das formas sucessivas da ideologia racista. E pertinente,
acima de tudo, na elaboracio de uma interpreragio das origens €
da evolugio da politica negra. Essa tarefa requer uma atencdo cui-
dadosa 3 complexa mistura entre idéias e sistemas filoséficos €
culturais europeus € africanos. Um conceito de modernidade que
se preze deve, por exemplo, ter algo a contribuir para uma anali-
se de como as variantes particulares de radicalismo articuladas
pelas revoltas de povos escravizados fez uso seletivo das ideol-ogias
da Era da Revolugio ocidental e depois desaguou em movimen-
tos sociais de um tipo anticolonial e decididamente anticapitalista.
Por ltimo, 2 superagdo do racismo cientifico (um dos produtos
intelectuais mais durdveis da modernidade) e sua transmutagio
no pos-guerra em formas culturais mais novas, que enfatizam a
diferenca complexa em lugar da hierarquia biolégica simples, po-
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dem fornecer um exemplo concreto e revelador do significado do
ceticismo em relagdo as narrativas grandiosas da razio cientifica.
Comerntar o potencial deste debate em torno da modernidade
para abordar essas questes prementes de raga e racismo ndo sig-
nifica dizer que todos os elementos de sua resolugio bem-sucedi-
da j4 se encontram em evidéncia. Naquilo que parece ser um passo
atrds em rela¢do ao que podemos chamar alta idade moderna, o
interesse pela subordinagio social e politica dos negros e outros
povos ndo europeus geralmente ndo se apresenta nos debates con-
temporineos em torno do contetido filoséfico, ideolégico ou cul-
tural e das conseqiiéncias da modernidade. Em seu lugar, uma
modernidade inocente emerge das relagdes sociais aparentemen-
te felizes que agraciaram a vida p6s-Tluminismo em Paris, Berlim
e Londres. Esses lugares europeus sio prontamente purgados de
qualquer trago dos povos sem histéria, cojas vidas degradadas
poderiam levantar questdes incdmodas sobre os limites do huma-
nismo burgués. A famosa pergunta de Montesquieu “como pode
alguém ser persa?”” permanece obstinada e deliberadamente sem
resposta. O que poderia ser rotulado como pés-modernismo f4-
cil ataca tanto a racionalidade como a universalidade com um
relativismo 6bvio e banal, mas tal posi¢do ndo é o bastante para
0s que recuam diante da sugestio de que todos os modos de vida
sdo irreconcilidveis e da idéia correlata de que qualquer posigio
ética ou politica é tio vilida quanto qualquer outra. O trabaiho
de uma série de pensadores negros sera examinado adiante como
parte de uma argumentacao gerai de que ha outras bases para a
ética e a estética que ndo as que parecem imanentes as versoes da
modernidade elaboradas pelas miopes teorias eurocéntricas. Este
capitulo examinar4 algumas omissdes e auséncias nesses debates,
além de algumas das premissas inadvertidas ¢ freqilentemente
etnocéntricas a partir das quais eles t&ém sido conduzidos.

7 Montesquieu, Persian Letters, Harmondsworth: Penguin, 1986, p.
83 [Ed. brasileira: Cartas persas. Sao Paulo: Paulicéia, 1991].
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Desejo também apresentar uma critica e uma correcio a essas
trocas, e meu interesse fundamental pela histéria da didspora afri-
cana necessita do ponto de partida especifico — o Atlintico negro
— que estabeleci no capitulo 1. As experiéncias histéricas carac-
teristicas das populagdes dessa didspora criaram um corpo unico
de reflexdes sobre a modernidade e seus dissabores, que € uma pre-
senca permanente nas lutas culturais e politicas de seus descenden-
tes atuais. Quero trazer para o primeiro plano da discussdo elemen-
tos dessa seqiiéncia alternativa de investigagdes sobre a politica
de vida no Ocidente. Essa “tradi¢do” descontinua tem sido obs-
truida pela dominagdo das elites literarias européias e americanas,
cujas vozes modernistas altissonantes dominaram o clamor dos
discursos filoséficos e politicos que se elevam desde o século XVIII
para agora nos assombrar. Entretanto, estou sugerindo algo mais
que a inclusdo corretiva desses comentérios negros sobre o moder-
no que até agora tém sido negligenciados pela histéria intelectual
ocidental, Nao pretendo apenas questionar a credibilidade de uma
concepgio ordenada e holistica da modernidade, mas argomentar
também em favor da inversdo da relagdo entre margem € centro,
tal como tem se manifestado nos discursos senhoriais da raga dos
senhores. Em outras palavras, estou buscando contribuir para cer-
to trabalho intelectual reconstrutivo que, por olhar para a hist6-
ria cultural moderna dos negros no mundo moderno, tem uma
grande refagdo com as idéias sobre o que erae € hoje o Ocidente.
Isso requer inicialmente um retorno e uma reflexdo sobre a relagao
caracteristicamente moderna entre o senthor e o escravo. Vejo este
trabalho como complemento e extensdo do trabalho de filésofas
feministas que se opuseram i representagdo da mulher como um
signo para o outro reprimido ou irracional de uma racionalidade
identificada como masculina. Sua exposigdo daquilo que Rosi
Braidotti chama “distingo sexual ndo aceita e camuflada no pré-
prio cerne da filosofia”® pode ser equiparada a uma arqueologia

8 patterns of Dissonance. Cambridge: Polity Press, 1991, p. 193.
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dos icones dos negros que se manifestam como signos de desordem
irracional ou como meio de celebrar o poder da natureza huma-
na nioc corrompida pela decadéncia do processo civilizatério. Em
qualquer dos disfarces, os negros desfrutam de uma posigio subor-
dinada no sistema dualista que reproduz a dominagio da bran-
cura, masculinidade e racionalidade indissoluvelmente ligadas.

A ESCRAVIDAQ E O PROJETO ILUMINISTA

Se escritores conhecidos como fiirgen Habermas e Marshall
Berman merecem crédito, a promessa nio realizada do projeto
iluminista da modernidade continua a ser uma fonte cerceada mas,
ainda assim vibrante, que mesmo hoje pode ser capaz de orientar
a pratica das lutas sociais e politicas contemporineas. Em oposi-
¢do a esta visdo, proponho que a histéria da didspora africana e
uma reavaliagio da rela¢io entre modernidade ¢ escravidao po-
dem exigir uma revisdo das condi¢des nas quais os debates sobre
a modernidade tém sido elaborados, uma revisio mais completa
do que gualquer um de seus participantes académicos pode estar
disposto a admitir.

Apesar das muitas qualidades positivas do trabalho de Ber-
man, a generalidade persuasiva de seu argumento o leva a falar
um tanto apressadamente em “unidade intima entre o eu moder-
no e o ambiente moderno™. Isto é transmitido de uma maneira
instintiva pela “primeira grande onda de escritores e pensadores
da modernidade — Goethe, Hegel, Marx, Stendhal e Baudelaire,
Carlyle e Dickens, Herzen e Dostoiévski®?. Além de seu evidente

centralismo europeu, observa¢des como esta pareceriam nio sé
endossar a visdo da modernidade como ruptura absoluta com seu
passado, mas também negar a possibilidade de que a especifici-
dade do eu moderno poderia consistir em ser ele uma entidade ne-

° Berman, All That Is Solid Melts into Air, p. 132.
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cessariamente fraturada ou compésita. Da perspectiva de Berman,
o poderoso impacto de questes como “raga” e género na forma-
¢do e reproducio dos eus modernos também pode ser trangiiila-
mente deixado de lado. A possibilidade de que o sujeito moder-
no possa ser situado em configuracdes historicamente especificas
e inevitavelmente complexas de individualizagio e corporificagao
— negro e branco, macho e fémea, senhor ¢ escravo — nio é
contemplada. Berman aumenta essas dificuldades ao afirmar que
“0s ambientes e experiéncias modernos cruzam todas as frontei-
ras de geografia e etnia, de classe e nacionalidade, de religido e
ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une toda
a humanidade”1? [itilico adicionado). Isso poderia ser lido como
sugestio de que uma modernidade que abrange tudo afeta a to-
dos de um modo uniforme e essencialmente similar. Esta aborda-
gem, portanto, corre em sentido oposto ao de minha prépria_?re?-
cupagdo com as variagbes e as descontinuidades na experiéncia
moderna e com a natureza descentrada e indiscutivelmente plu-
ral da subjetividade e da identidade modernas.

Como Habermas, Berman faz algumas afirmagdes muito
audaciosas em favor do legado ideolégico e politico do Iluminis-
mo: “essas imagens e idéias fornecem um rico legado para o pen-
samento politico moderno ¢ formam uma espécie de agenda para
quase todos os movimentos radicais dos dois tltimos séculos™11,
Ele observa com acuidade, mas de modo um tanto lamurioso, que
Montesquieu e Rousseau “nos deram uma agenda, mas nenhuma
utopia”1? [italicos adicionados]. Veremos adiante que as expres-
sdes de radicalismo do Atldntico negro, exploradas em capitulos
posteriores, constantemente tém adquirido e s vezes até refina-
do seus tons utépicos. Um de meus objetivos é defender esta es-

10 1bid., p. 15.

11 The Politics of Authenticity: Radical Individualism and the Emer-
gence of Modern Society. Londres: George Allen and Unwin, 1971, p. 317.

12 Ihid.
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colha e esclarecer as forcas ocasionais com que ela tem dotado a
politica e a estética da didspora.

Em outra passagem, em um interessante debate com Perry
Anderson!3, Berman chega ao ponto de sugerir que seu desejo,
totalmente louvavel, de permanecer o mais proximo possivel dos
ritmos insinuantes da vida cotidiana e sua admirivel convicgio
de que os intelectuais de esquerda devem cultivar a capacidade de,
por exemplo, ler as placas na rua a despeito das pressdes contem-
poréneas para que se retirem para um estado contemplativo, sio
ambos produtos valiosos dessa perspectiva modernista especial.
Embora ndo imunes ao engodo do esotérico, por uma série de ra-
z0es os intelectuais negros, a maioria dos quais nao tém ocupado
cargos académicos, tém se inclinado a achar mais ficil permane-
cer em contato com o nivel de cultura que Berman tio correta-
mente considera animador.

O mesmo conjunto de questdes fica ainda mais nitido quan-
do, em outro artigo, Berman descreve um retorno i area do South
Bronx onde ele passou a infancial%. Os dancarinos de break e os
grafiteiros que ele observa em movimento pelas sombras daquela
paisagem urbana desolada nio sdo tdo facilmente reivindicados
pelo modernismo abrangente que ele busca afirmar. A histéria des-
ses elementos, que, apesar de todos os seus atrativos, ndo se en-
caixa diretamente nas explicagées de Berman sobre o fascinio verti-
ginoso e o potencial democritico da sociedade moderna, tem ori-
gem em instituigdes distintamente modernas do hemisfério ociden-
tal como a plantation do agicar!S. Ela constitui a linhagem de uma
variedade de pensamento social — um movimento ou uma suces-

sdo de movimentos na politica cultural e na cultura politica —,

Y3 “The Signs in the Street: A Response to Perry Anderson”, New Left
Review 144, 1984.

" “Urbicide”, Village Voice 29, n° 36, 4 de setembro de 1984,

15 Manuel Moreno Fraginals, The Sugar Mill: The Socioeconomic Com-
plex of Sugar in Cuba. Nova York: Monthly Review Press, 1976.
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que é um componente extremamente ambiguo de sua visdo moder-
nista e pouco tem a ver com a inocente modernidade européia que
aparece nos debates mais amplos nos quais ele estd participando.

Mais adiante examinaremos em detalhe como grupos espe-
cificos de intelectuais negros — mais um vez, nio simplesmente
escritores — analisaram e procuraram acertar contas com a rela-
¢do em si ambivalente com o Ocidente e seus legados politicos
duvidosos. Aqui é necessdrio apenas observar que os descenden-
tes contemporinens e as formas culturais protetoras do radica-
lismo negro também levantam questdes sobre a suposicdo de in-
tersubjetividade simétrica que caracteriza grande parte desse dis-
curso sobre a natureza da modernidade e da modernizacio, Em
vista disto, nio é de admirar que Berman fale daqueles que emer-
gem das ruinas do South Bronx como “herdis da classe trabalha-
dora”!é, como se sua associagdo ou filiagio a uma classe traba-
lhadora identificavel e coesa fosse um fato auto-evidente que de
alguma maneira confirmasse sua percep¢do dos efeitos centripetos
da modernidade.

Devo enfatizar que ndo estou escolhendo Berman aqui co-

mo alvo de ataque e que sinto uma grande dose de simpatia por
sua explicagido convincente e estimulante sobre a modernidade e
suas respectivas opgdes politicas. Destacar alguns lapsos em sua
narrativa do moderno nio significa que se deva negligenciar o fato
de que ele, ac contririo de muitos de seus pares tedricos, pelo
menos note a presenga negra e hispanica nas ruinas da cidade
moderna. Ele pode ndo estar interessado no impacto das categorias
e significados raciais na obra de modernistas “intuitivos” como
Hegel, mas reconhece os produtos culturais contemporineos da
histéria negra moderna e busca retratar seu valor positivo. Berman
considera até que “nio é uma parte muito grande de [sua] arte
que é produzida na forma de mercadoria para venda”!”. Entre-

16 Berman, “Urbicide™, p. 25.
17 1bid., p. 17.
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tanto, nenhum desses insights importantes interrompe sua pres-
sa em agregar as formas culturais do Atldntico negro a uma ima-
gem da classe trabalhadora. Secundariamente, a incapacidade de
Berman de atribuir o devido peso a pluralidade que acredito ser
essencial ao moderno suscita problemas profundos adicionais so-
bre sua apresentagdo da continuidade da identidade moderna e a
integridade totalizante que ¢le investe em sua concepcio da ex-
periéncia moderna.

Salientar aspectos da particularidade das experiéncias negras
modernas ndo deve ser entendido como ocasido para organizar a
comparagio entre os valores regionais de um setor ou comunidade
distintos e o suposto universalismo da racionalidade ocidental.
Nao estou sugerindo que os tragos contemporineos da histéria
intelectual negra incluam ou mesmo se refiram a uma experién-
cia de vida [lifeworld] sem comparacio com a dos ex-proprieta-
rios de escravos. Esta seria uma saida ficil, pois, ao enfocar a es-
cravidao racial e suas conseqiiéncias, somos forcados a conside-
rar uma relagéo histdrica na qual dependéncia e antagonismo estio
estreitamente ligados e na qual as criticas dos intelectuais negros
a modernidade também podem ser, em alguns sentidos importan-
tes, a afirmagdo dessa mesma modernidade. A chave para com-
preender isto nao reside na separagio precipitada das formas cul-
turais particulares a2 ambos os grupos em alguma tipologia étni-
ca, mas em uma apreensdo detalhada e abrangente de seu com-
plexo entrelagamento!8. As realizacGes intelectuais e culturais das
populagtes do Atlantico negro existem em parte dentro e nem sem-
pre contra a narrativa grandiosa do Iluminismo e seus principios
operacionais. Seus caules cresceram fortes, apoiados por um en-
trelagamento da politica e das letras ocidentais. Embora os tropos

13 Comegaram a aparecer estudos de sincretismo cultural em termos
das experiéncias cotidianas: o de Mechal Sobel, The World They Made To-
gether: Black and White Values in Eighteentb-Century Virginia {Princeton,
Nova Jersey: Princeton University Press, 1987) me parece um texto exemplar
deste tipo.
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lingiifsticos e os temas politicos e filosoficos africanos ainda se-
jam visiveis para aqueles que os desejam ver, muitas vezes eles tém
sido transformados e adaptados por seus posicionamentos no
Novo Mundo, até um novo ponto em que as perigosas questdes
das esséncias purificadas e das origens simples perdem todo sig-
nificado. Essas formagdes politicas negras modernas permanecem
simultaneamente dentro e fora da cultura ocidental, que tem sido
um padrasto peculiar. Essa relagao complexa aponta uma vez mais
para a necessidade de desenvolver uma critica a0 modo pelo qual
a modernidade tem sido teorizada e periodizada por seus defen-
sores e criticos mais entusiastas. Lamentavelmente, ambos os gru-
pos tém sido igualmente lentos em perceber como as idéias de raga
e de cultura sdo centrais a suas permanentes investigacoes,

Tal como Berman, cuja obra denota sua influéncia, os escri-
tos de Jiirgen Habermas transmitem uma fé profunda no poten-
cial democratico da modernidade. A modernidade é compreen-
dida como uma configuragdo distinta, com suas proprias carac-
teristicas espaciais e temporais definidas sobretudo pela conscién-
cia da novidade que cerca o aparecimento da sociedade civil, do
estado moderno e do capitalismo industrial. Nenhum dos dois
autores aceitaria que o potencial normativo desta nova era tenha
se exaurido, mas o entusiasmo deles ndo é um entusiasmo positi-
vista ou ingénuo. A modernidade é apreendida por seus contradis-
cursos e freqilentemente defendida somente por seus elementos
contrafactuais, embora as analises deles permanegam substancial-
mente nio afetadas pelas histérias de brutalidade que parecem ser
uma caracteristica tio proeminente no abismo crescente entre ex-
periéncia moderna e expectativa moderna. Ha uma ténue percep-
¢do, por exemplo, de que a universalidade e a racionalidade da
Europa e da América iluministas foram usadas mais para susten-
tar e transplantar do que para erradicar uma ordem de diferenga
racial herdada da era pré-moderna. A figura de Colombo nido
parece complementar o paralelismo comum feito entre Lutero e
Copérnico, implicitamente utilizado para marcar os limites des-
sa compreensdo particular da modernidade. Os interesses colo-

114 O Atlantico negro

.

niais de Locke e o efeito da conquista das Américas em Descartes
e Rousseau sdo questdes simplesmente inexistentes. Nesse contex-
to, dificilmente surpreende que, se a histdria da escravidio chega
a ser percebida como relevante ainda assim € considerada uma ra-
refa para autores negros. Ela se torna nossa propriedade especi-
fica, em lugar de uma parte da heranga ética e intelectual do Oci-
dente como um todo!®, Isto é apenas um pouco preferivel 3 res-
posta alternativa convencional que encara a escravidao da plan-
tation como um residuo pré-moderno que desaparece uma vez re-
velada fundamentalmente incompativel com a racionalidade ilu-
minista e a produgio industrial capitalista.

Como muitos ex-escravos e abolicionistas, Habermas estd
tenazmente comprometido com a proposta de fazer a sociedade
civil burguesa cumprir suas promessas politicas e filoséficas. De-
duzindo sua teoria da modernidade da obra de Kant e Hegel, cle
observa suas crises contemporineas, mas diz que elas s6 podem
ser solucionadas de dentro da prépria modernidade pela conclu-
sdo do projeto iluminista. Nao deixa de ser uma ironia ver os
adeptos do materialismo histérico defendendo a propria racio-
nalidade humanista que por muitos anos fot um dos seus princi-
pais inimigos intelectuais.

Habermas reconhece os lagos intimos entre a idéia de mo-
dernidade e o desenvolvimento da arte européia que é capaz de
atuar como reconciliador dos momentos fragmentados da razio.
Recorrendo a Weber e a Nietzsche, ele também define a moder-
nidade por sua supera¢do de visdes de mundo religiosas € o pro-
cesso de racionalizagdo cultural por meio do qual ciéncia, mora-
lidade e arte s&o separadas em esferas autdnomas, cada uma go-
vernada por suas préprias regras epistemoldgicas e seus procedi-
mentos de validagio. A diferenciagao dessas esferas de valor é
caracterizada por uma énfase na descentralizagdo e na reflexi-

1% A obra de David Brion Davis é uma importante excegio, mas ele é
americano € historiador.
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vidade. Dessa forma, a modernizagdo da experiéncia de vida vé
os conceitos de autenticidade, estética e ética claramente diferen-
ciados enquanto ¢ moderno € identificado na lacuna entre as es-
feras secular e sagrada da acdo, que se cria a partir da morte de
Deus. Essa divergéncia prossegue estreitamente articulada com a
reificagdo da consciéncia que pode ser apreendida no afastamen-
to de culturas especializadas da experiéncia de vida e com a “co-
loniza¢ao” destas dltimas por formas degradadas de pseudo-ra-
230 que servem apenas para integrar ¢ dar funcionalidade ao sis-
tema social. Nestas condigbes, a consciéncia cotidiana se torna
uma “consciéncia fragmentada”, divorciada da oportunidade de
se envolver na pratica reflexiva e na autocritica ou da chance de
analisar a experiéncia em termos de padrdes distintos, cognitivos,
praticos e estéticos.

Habermas ndo segue Hegel ao afirmar que a escraviddo é em
si mesma uma for¢a modernizadora porque leva tanto o senhor
COMmo 0 escravo, primeiro,  autoconsciéncia e, em seguida, a desi-
lusdo, forgando ambos a enfrentar a percepc¢io infeliz de que a
verdade, o bom e o belo ndo t&m uma origem comum tnica. Pro:
vavelmente & por isso que, embora a teoria da modernidade de
Habermas recorra muito a Hegel, seu foco kantiano a exime de
explorar a dialética do senhor e do escravo na qual se enrafza a
alegoria hegeliana da consciéncia e da liberdade. Mais adiante
voltarei a este ponto. E interessante que, quando Habermas final-
mente menciona a relagdo senhor/escravo, ele seja interessado ex-
clusivamente nas dimensdes psicolégicas da alegoria. Ele cita a ob-
servacio de Hegel de que apenas os “selvagens mongdis” tém seus
senhores fora de si mesmos, ao passo que os verdadeiros filhos
da modernidade européia permanecem escravizados até quando
levam seu senhor dentro de si mesmos20. £ particularmente desa-

20 Jiirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity. Cam-
bridge: Polity Press, 1987, p. 28 (Ed. brasileira: Discurso filoséfico da mo-
dernidade, Cole¢io Topicos. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000}
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pontador que ele nao tenha achado digna de comentirios mais
detalhados a demanda moderna de que os senhores europeus con-
siderassem seriamente o outro escravizado. Habermas ¢ perspi-
caz ao considerar que a explicagio de Hegel da relagio senhor/
escravo perpassa grande parte dos escritos de te6ricos contempo-
raneos da modernidade. Ele dd a seguinte descricio do significa-
do especial da obra de Hegel no inicio dos debates sobre a mo-
dernidade que prefiguram as discussdes contemporéneas:

Hegel ndo é o primeiro filésofo a pertencer a idade
moderna, mas ele € o primeiro para quem a modernidade se
tornou um problema. Em sua teoria, a constelagio entre mo-
dernidade, consciéncia do tempo e racionalidade fica visivel
pela primeira vez. O préprio Hegel explode esta constelagio
porque a racionalidade inflada em espirito absoluto neutra-
liza as condigbes sob as quais a modernidade aringju uma
consciéncia de st mesma.2!

Estas palavras endossam a idéia de que pode valer a pena
uma viagem de volta a Hegel. Esforgando-se para especificar o
valor das mesmas passagens dificeis, o historiador David Brion
Davis assim as descreve: .

£ um mérito de Hegel dotar a relagio entre dominio
e escravidio de tal ressondncia rica de significados que o
modelo poderia ser aplicado a toda forma de dominagio fi-
sica e psicoldgica.., Acima de tudo, Hegel legon uma men-
sagem que teria um impacto profundo no pensamento fu-
turo... ndo podemos esperar nada da misericérdia divina ou
da misericordia daqueles que exercem dominio mundano em
Seu nome ou em outros nomes; pois a verdadeira emanci-

pacdo do homem, seja fisica ou espiritual, deve sempre de-

21 1bid., p. 43.
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pender daqueles que suportam e superam alguma forma de

escravidio.??

Brion Davis ndo estd sozinho na defesa de uma leitura mais
diretamente social do texto de Hegel do que as sancionadas pe-
las preocupagdes mais estritamente delimitadas e essencialmente
psicolégicas de Habermas. Os escritos de Alexander Kojéve fo-
ram particularmente importantes na popularizagdo de uma inter-
pretagdo da relagio senhorfescravo que, sem divagar para uma
andlise literal, € a0 mesmo tempo menos psicoldgica e mais his-
toricamente especifica do que a que estd atualmente em voga23,
A identificacio de Kojéve de um impasse existencial desenvolvido
a partir da dependéncia do senhor em relagdo ao escravo tam-
bém € interessante porque pareceria oferecer um ponto de parti-
da atraente para a andlise da estética moderna. Essas passagens
em Hegel e a interpretacio influente que Kojéve thes deu tém sido
amplamente assumidas na teoria social e psicanalitica, consti-
tuindo, por exemplo, uma parte importante do pano de fundo
para as revisdes parisienses do marxismo e as apropriagbes da

fenomenologia e do existencialismo feitas por Richard Wright.

Tais passagens também tém sido de grande interesse para as es-
critoras feministas, que retomaram a alegoria de Hegel {via His-
tGria e consciéncia de classe, de Lukdcs) como parte de seu escla-
recimento da possibilidade de “epistemologias de pontos de vis-

22 David Brion Davis, The Problem of Slavery in the Age of Revolution,
1770-1823. ithaca e Londres: Cornell University Press, 1973.

23 A Kojeve, Introduction to the Reading of Hegel (Nava York: Basic
Bocks, 1969); Hussein A. Bulhan, Frantz Fanon and the Psychology of Op-
pression (Nova York: Plenum Press, 1985). Permarnece profunda a divisao
entre aqueles que, como Deleuze, afirmam que Hegel diz que o futuro per-
tence ao escravo ¢ aqueles que interpretam snas palavras como indicando um
mundo além da relagdo senhorfescravo. Ver Deleuze, Nietzsche and Philo-
sophy {Londres: Athlone Press, 1983 [ed. brasileira: Nietzsche e a filosofia.
Rio de Janeiro: Semeion, 1976]}.
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ta”24, posicionamentos sociolégicos ou experiéncias particulares

a partir das quais se pode processar o conhecimento de mundo
centrado na mulher. Este é um grande debate e nio pode ser aqui
reconstruido em sua totalidade. Entretanto, ele tem sido aplica-
do 4 histéria e  cultura politica negras modernas por vérias au-
toras feministas, em particular Patricia Hill Collins, cujo argu-
mento em favor da existéncia de uma epistemologia do ponto de
vista das mulheres negras é conduzido em parte com o mesmo
espirito critico, reconstrutivo e revisionista que orienta meu pen-
samento aqui?®, Hill Collins afirma que as tradicdes ocidentais
do pensamento e do pensamento sobre o pensamento, ao qual
as ciéncias humanas estio confinadas, tém sistematicamente ten-
tado separar essas atividades privilegiadas do mero existir. Este
insight esta vinculado em sua discussdo 2 critica dos efeitos per-
niciosos do pensamento dualista, bindrio, no qual um elemento
do par cognitivo é sempre dominado por sua outra metade re-
primida e subjugada — masculino/feminino, racional/irracional,
natureza/cultura, clarofescuro.

Embora eu concorde com a maior parte do diagnéstico fei-
to por Hill Collins para este estado de coisas, a0 mesmo tempo
discordo de suas respostas. Sua resposta i separagio ocidental en-
tre pensar (e pensar sobre o pensar) e ser é implodi-los de volta
um para dentro do outro, de modo que constitzam uma vnidade

24 Sandra Harding, The Science Question in Feminism (Milton Key-
nes: Open University Press, 1986), p. 158; Nancy Hartsock, Money, Sex and
FPower (Boston: Northeastern University Press, 1983}, p. 240.

25 A énfase de Hill Collins sobre o forasteiro interno [outsider within),
por exemplo, poderia ser prontamence assimilada s noges de “dupla cons-
ciéncia”, “dupla visdo™ e “aterrorizante objetividade” [dreadful objectivity)
discutidas em outra parte deste livro. E interessante que ela ndo tente em sua
obra vincular este tema i histéria dessas idéias na cultura politica africano-
americana. Ver Parricta Hill Collins, “Learning from the Qursider Within:
The Sociological Significance of Black Feminist Thought”, Social Problems

33,n° 6, 1986, pp. 14-32.
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funcional que possa ser acriticamente celebrada. Ela utiliza uma
versdo feminista deste raciocinio como uma analogia para enten-
der o que as mulheres negras podem fazer para produzir uma teo-
ria critica capaz de dar conta de suas experiéncias de marginali-
zacio das atividades de busca e interpretagdo da verdade. Come-
co esta critica com uma defesa da idéia de construgio social de
“raca” e de género. Ndo hd nenhuma esséncia de mulher ou uma
mulher em geral que possa encarnar o projeto emancipador da po-
litica feminista; por isso, uma epistemologia feminista deve con-
tinuar a construir seu préprio ponto de vista dirigido a esta falta.
Isto se faz a partir da descrenga na convicgdo de que a experién-
cia essencialmente feminina possa atuar como fiadora de reivin-
dicagdes de conhecimento feminista. No discurso feminista {ndo
negro), os termos mulher e feminista sdo distintos e devem per-
manecer separados para que a critica opere com credibilidade. Nao
ha nenhum contra-argumento explicito de Hill Collins para o valor
superior de uma compreensdo essencialista da subjetividade femi-
nina negra. Entretanto, outra versdo de essencialismo racial é
contrabandeada pela porta dos fundos mesmo quando Hill Collins

elogiientemente a expulsa pela porta da frente. Em sua transpo-

sicdo, o termo “negro” cumpre uma dupla obrigagao. Ele cobre
as posicBes do conhecer e do ser. Suas dimensdes epistemoldgicas
e ontolégicas sdo inteiramente congruentes. Sua unidade expres-
siva simples junta um ato de afirmagéo politica a esta posigdo fi-
loséfica: “ser negro engloba tanto a experiéncia da dominagdo
branca como a valorizagdo individual e grupal de uma conscién-
cia afrocéntrica independente, de longa duragdo”?6. Seu empre-

26 Patricia Hill Collins, Black Ferminist Thought: Knowledge, Conscious-
ness and the Politics of Empowerment (Nova York e Londres: Routledge,
1991), p. 27. O zelo desconstrutivo com que Hill Collins insta seus leitores 2
desmontarem as premissas epistemolégicas tradicionais € exaurido apds se
atracar com “mulher” e “intelectual”. Ele se esgota bem antes de ela alcan-
¢ar as palavras-chaves “negro” e “afrocéntrico”, que parecem estar imunes
a esta operagdo critica (ver p. 17).
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go instivel do termo afrocéntrico, algumas vezes parecendo sin6-
nimo para negro e outras vezes equivalente ao sentido da pala-
vra “feminista” que era oposta 4 palavra “mulher”, faz pouco para
resolver a confusio que daf resulta: “muito embora eu continue
a empregar o termo pensamento feminista afrocéntrico de modo
intercambidvel com a expressdo pensamento feminista negro, pen-
s0 que eles sejam conceitualmente distintos”27.

Hill Collins enfatiza reiteradamente que o ponto de vista que
ela estd explorando é “autodefinido”. Esta formulag#o surge no
ponto em que uma versdo classicamente “leninista™ de vanguar-
dismo ¢ importada para o seu texto. A massa de mulheres negras
possui experiéncias que abrem caminho rumo a formas unicas de
consciéncia. Entretanto, elas sdo incapazes de “articular” o seu
ponto de vista ¢ para fazerem isto necessitam da ajuda de um
quadro de elite de intelectuais negras que vacinem as pessoas co-
muns com os produtos de sua teoriza¢do critica, com isto geran-
do resisténcia. Este grupo também executa o que parece ser uma
fungdo disciplinar de baixa intensidade em 4reas da politica negra
que ndo as lutas feministas: “As mulheres negras intelectuais, que
articulam um ponto de vista auténomo, autodefinido, estdo em
condigdes de examinar a utilidade de coalizdes com outros grupos,
tanto académicos como militantes, para desenvolver novos mode-
los de mudanga social”28, Seja o que for que se pense sobre as es-
tratégias politicas envolvidas em tudo isso, € surpreendente como
a imagem de um sujeito integral, humanista e completamente car-
tesiano sustenta e anima o constructo do eu que tem sido situado
no cerne deste “ponto de vista das mulheres negras — as expe-
riéncias e idéias compartithadas por mulheres africano-americanas
que fornecem um 4ngulo exclusive de visdo sobre o eu, a comu-
nidade e a sociedade”??. A elisio de negro e africano-americano

27 Ibid., p. 40.
28 1bid., pp. 32-3.

2% Ibid., p. 23.
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nesta passagem & sintomatica de outros problemas que serdo exa-
minados mais adiante. Mas o que devemos entender do fato de
que 0 eu sempre vem primeiro nesta litania? Que tipo de entendi-
mento sobre o eu deve suprir a subjetividade capaz de focalizar o
sujeito da politica negra?

As respostas de Hill Collins para essas perguntas sugerem a
continuidade de uma imbrica¢io nas premissas do Iluminismo,
apesar dos gestos ostensivos de deser¢ao dessa corrente. As reivin-
dicagdes de conhecimento centrado na experiéncia, mediatizado,
quando muito, por contribui¢io da vanguarda intelectual, sim-
plesmente acabam substituindo o ponto de vista das mulheres ne-
gras por seu precursor enraizado nas vidas dos homens brancos.
Isso pode ter algum valor como um corretivo de curto prazo, mas
é menos radical e menos estimulante do que a possibilidade de que
podemos ir além do desejo de situar nossas reivindica¢des sobre
o mundo nas vidas desses sujeitos ideais integros e estdveis. Ape-
sar de todo o seu visivel masculinismo e eurocentrismo, a alego-
ria de Hegel ¢ relacional. Pode ser usada para destacar o valor da
incorpora¢io do problema da formacio do sujeito tanto na epis-
temologia como na prética politica. Isto também significaria se-
guir a pista de um pdés-modernismo politizado e deixar em aber-
to as categorias de investigagio®Y.

Meu interesse na famosa se¢io do inicio da Fenomenologia
do espirito3! de Hegel é duplo: primeiro, ela pode ser usada para
iniciar uma analise da modernidade, que é renegada por Haber-
mas porque aponta diretamente para uma abordagem que vé a
estreita associa¢io entre modernidade e escraviddo como uma
questio conceitual chave. Isto é importante porque ela pode ser
usada para oferecer uma firme rejeicio da idéia hipnética da his-

30 Jane Flax, Thinking Fragments. Berkeley e Oxford: University of
California Press, 1990.

31 The Phenomenology of Mind, traducio de J. B. Baillie. Nova York:
Harper and Row, 1967, cap. 4 [ed. brasileira: Petrdpolis: Vozes, 1993].
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téria como progresso e porque ela propicia uma oportunidade de
reperiodizar e reacentuar narrativas da dialética do Iluminismo
que nem sempre tém se preocupado em olhar para a modernida-
de pela iente do colonialismo ou do racismo cientifico. Em segundo
lugar, um retorno 3 explicagio de Hegel do conflito e das formas
de dependéncia produzidas na relacio entre o senhor ¢ o escravo
traz para o primeiro plano as questdes de brutalidade e terror que
também sdo muito freqiientemente ignoradas. Considerados em
conjunto, esses problemas oferecem uma oportunidade para trans-
cender o debate improdutivo entre um racionalismo eurocéntrico,
que expulsa a experiéncia escrava de suas narrativas da moderni-
dade € a0 mesmo tempo afirma que as crises da modernidade po-
dem ser solucionadas internamente, e um anti-humanismo igual-
mente ocidental que situa as origens das crises atuais da moder-
nidade nos fracassos do projeto iluminista.

Cornel West destacou que Hegel era o filésofo favorito de
Martin Luther King Jr.32 O ponto de ingresso no discurso da
modernidade que Hegel propicia é duplamente significativo por-
que, como veremos, um nimero considerdvel de intelectvais for-
mados pelo Atldntico negro tem se envolvido em didlogos criti-
cos com seus escritos. A relagdo complexa e profundamente am-
bivalente desses autores com a obra de Hegel e a tradicdo inte-
lectual na qual ela se insere ajuda 2 localizar a posigio incémoda
desses intelectuais em relagdo 4 politica e 4 literatura ocidentais
a identificar as perspectivas distintas sobre 0 mundo moderno que
eles ttm expressado. O poema “Hegel”, de Amiri Baraka, de 1963,
capta esta ambivaléncia e mostra que, de modo algum, a apro-
priagdo de temas hegelianos é sempre negativa:

2 Cornel West, “The Religious Foundations of the Thought of Mar-
tin Luther King, Jr.”, em Peter J. Albert e Ronald Hoffman {orgs.), We Shall
Overcome: Martin Luther King and the Black Freedom Struggle. Nova York:
Pantheon, 1990.
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I scream for belp. And none comes, has ever
come. No single redeeming hand

has ever been offered...

no single redeeming word, bas come

wringing out of flesh

with the imperfect beautiful resolution

that would release me from this heavy contract

of emptiness.* 33

Em O ser e o nada, Sartre argumenta que a andlise de He-
gel nao diz respeito a relacoes laterais entre senhores ou dentro
da casta de escravos, para nio falar do impacto de uma popula-
¢do livre ndo-proprietéria de escravos [free non-slave ouning po-
pulation] sobre a instituicio da escravidio®*. Entretanto, apesar
dessas deficiéncias contextuais, seus insights e sua visdo da escra-
vidio como, de certo modo, premissa da modernidade também
nos d4 a chance de reabrir a discussio das origens da politica ne-
gra na era da revolugdo euro-americana e a conseqilente rela¢io
entre as variedades contrastantes de radicalismo que animaram
as lutas dos escravos pela emancipagio e pela justica racial, e que
persistemn nas lutas atuais de seus descendentes dispersos. A es-
cravidio da plantation era mais do que apenas um sistema de mio-

* Grito por ajuda. E ninguém vem, nunca/ apareceu. Nem uma s6 mio
redentora/ jamais foi oferecida.../ nem uma unica palavra redentora tem se/
retorcido da carne/ com a bela resolugio imperfeita/ que me libertaria deste
pesado contratof de vacuidade.

33 Citado por Kimberley Benston em Baraka (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1976, p. 90). Para uma discussio da relagio entre Baraka ¢ Hegel
ver Esther M. Jackson, “LeRoi Jones {Imamu Amiri Baraka): Form and the
Progression of Consciousness”, em Kimberly W. Benston {org.), frnarmu Amiri
Baraka (LeRoi Jones): Twentieth Century Views (Englewood Cliffs, Nova
Jersey: Prentice Hall, 1978).

34 Being and Nothingness. Londres: Methuen, 1969, livro 1, pp. 157-8
[Ed. brasileira: O ser e o nada. Sao Paulo: Vozes, 2001, 9% ed.].
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de-obra e um modo distinto de dominagéo racial. Quer ela con-
centrasse a esséncia interna do capitalismo ou fosse um elemento
residual essencialmente pré-capitalista em uma relagio subor-
dinada ao capitalismo propriamente dito, ela fornecia as funda-
¢Oes para uma rede distinta de relagdes econdmicas, sociais e po-
liticas. Acima de tudo, “seu falecimento escancarou as questdes
mais fundamentais da economia, da sociedade e do governo™3?,
e tem ocupado um lugar central nas lembrancas histéricas do
Atlantico negro.

O modo como essas populagdes continuam a fazer uso cria-
tivo e comunicativo da meméria da escraviddo aponta, de modo
construtivo, para além das posi¢es equivalentes que até agora tém
sobredeterminado o debate sobre a modernidade — um raciona-
lismo acritico e complacente e um anti-humanismo acanhado e
retérico que simplesmente banaliza a poténcia da negacio. Para
ir além dessas opgdes é necessdrio considerar aquilo que, segun-
do Walter Benjamin, pode ser chamado de histdria primordial da
modernidade®$, Embora Benjamin nio estivesse sintonizado com
a possibilidade de que a histdria moderna pudesse ser vista como
fraturada ao longo do eixo que separa senhores europeus de seus
escravos africanos, existem elementos de seu pensamento, parti-
cularmente os que derivam de sua rela¢io com o misticismo judeu,
que o tornam um recurso valioso para minha prépria critica®’.
Est4 na hora de reconstruir a historia primordial da modernidade

33 Eric Foner, Nothing but Freedom. Baton Rouge ¢ Londres: Louisia-
na State University Press, 1983, p. 1.

3 Walter Benjamin, “Paris: The Capital of the Nineteenth Cenrury”
em Charles Bandelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism. Londres:
Verso, 1976, p. 159 [Ed. brasileira: Obras escolbidas, vol. I1I. Charles Bau-
delaire: um lirico no auge do capitalismo. Sio Paulo: Brasiliense, 1989]. Ver
também Richard Wolin, Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption. Nova
York: Columbia University Press, 1982.

37 Andrew Benjamin, “Tradition and Experience”, em Andrew Benja-
min (org.), The Problems of Modernity. Londres: Routledge, 1989,
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a partir dos pontos de vista dos escravos. Estes emergem na cons-
ciéncia particularmente aguda da vida e da liberdade que é nutri-
da pelo “terror mortal do mestre soberano” sentido pelos escravos
e a constante “provacio pela morte” que a escraviddo se rorna
para o escravo do sexo masculino®®. Essa histéria primordial ofe-
rece uma perspectiva impar sobre muitas das questdes intelectuais
e politicas fundamentais nos debates da modernidade. J4 mencio-
nei a idéia de historia como progresso. Afora essa permanente pe-
dra no sapato, as perspectivas dos escravos exigem uma visdo clara
nio s6 da dindmica do poder e dominagio nas sociedades de plan-
tation dedicadas a busca de lucro comercial mas das categorias
centrais do projeto iluminista, como a idéia de universalidade, a
fixacdo dos significados, a coeréncia do sujeito e, naturalmente,
o etnocentrismo basilar no qual todas essas categorias tendem a
se embasar. Cada uma dessas questdes produz impacto na forma-
¢do do discurso racial e tem relevincia para a compreensdo do de-
senvolvimento da polftica racial. Afora esses problemas, as pers-
pectivas dos escravos necessitam de uma postura critica sobre o
discurso do humanismo burgués que diversos estudiosos tém su-
gerido na ascensio e consolidagio do racismo cientifico3?. Utili-
zar 2 memoria da escravidio como dispositivo de interpretagio
sugere que este humanismo simplesmente ndo pode ser reparado
pela introdugio das figuras de negros, que anteriormente haviam
sido confinadas a categoria intermedidria entre o animal e o hu-
mano, como os que Du Bois identifica como um tertium quid*C.

38 Ver a discussio sobre Hegel em Orlando Patterson, Slavery and So-
cial Death (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1982}, pp.
97-101.

3 Dominique Lecourt, “On Marxism as a Critique of Sociological
Theories”, em M. O*Callaghan {org.}, Sociological Theories: Race and Colo-
nialism. Paris: UNESCO, 1980, p. 267.

40« . em algum lugar entre os homens e o gado Deus criou um ter-
tium guid e o chamou de negro — uma criatura simples, ridicula, s vezes
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Ao manterem os componentes espirituais que também aju-
dam a distingui-las da racionalidade secular moderna, as perspec-
tivas dos escravos apenas secundariamente incluem a idéia de uma
utopia racionalmente buscada. Suas categorias primdrias sdo im-
pregnadas da idéia de um apocalipse revolucionario ou escato-
légico — o Jubileu. Elas sugerem provocativamente que muitos
avangos da modernidade sao, na realidade, avancos insubstanciais
ou pseudo-avangos dependentes do poder do grupamento racial-
mente dominante e que, conseqiientemente, a critica da moder-
nidade ndo pode ser concluida satisfatoriamente de dentro de suas
proprias normas filoséficas e politicas, ou seja, de modo imanente.
Todas as figuras representativas cujas obras devo explorar mais
adiante tinham consciéncia aguda da promessa ¢ do potencial do
mundo moderno. No entanto, suas perspectivas criticas a seu res-
peito apenas em parte eram fundamentadas em suas proprias nor-
mas. Apesar da inseguranca com que suas obras compensavam
suas apologias da modernidade com criticas 4 mesma, eles bebiam
de forma deliberada e constrangida das imagens e simbolos pré-
modernos, que ganham um poder adicional diante dos fatos bru-
tos da escraviddo moderna. Essas figuras contribuiram para a for-
magdo de uma variedade vernacular de consciéncia infeliz que de-
manda repensarmos os significados de racionalidade, autonomia,
reflexdo, subjetividade e poder a luz de uma meditagdo prolon-
gada, tanto sobre a condi¢io dos escravos quanto sobre a suges-
tdo de que o terror racial njo é meramente compativel com a
racionalidade ocidental mas voluntariamente ciimplice dela. Em
termos de politica e teoria social contemporinea, o valor desse
projeto reside em sua promessa de descobrir tanto uma ética da
liberdade para colocar ao lado da ética da lei da modernidade e
as novas concepgdes de construgio do eu e de individuacio que

amdvel dentro de suas limitacGes, mas estreitamente predestinado a cami-
nhar dentro do Véu”. The Souls of Black Folk {1903). Nova York: Bantam,
1989, p. 63.
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aguardarm ser construidas do ponto de vista dos escravos — para
sempre dissociadas dos correlatos psicolégicos e epistemolégicos
da subordinacio racial. Este ponto de vista instivel deve ser enten-
dido de um modo diferente dos clamores em favor do narcisismo
epistemolégico e da soberania absoluta da experiéncia nio media-
tizada*! que as vezes aparece em associagio com o termo. Ele pode
ser resumido na ampliacdo que Foucault tenta fazer da idéia de
um auto-inventario critico no campo politico. E significativo que
isso tenha sido feito em um comentério sobre o Iluminismo:

A ontologia critica de nés mesmos nio precisa ser con-
siderada, certamente, como uma teoria, uma doutrina, nem
mesmo como um corpo permanente de conhecimento gue
estd se acumulando; precisa ser concebida como uma atitu-
de, um ethos, uma vida filosofica na qual a critica do que
nods somos €, a um $6 tempo, a andlise histdrica dos limites
que nos sio impostos ¢ uma experiéncia com a possibilidade

de ir além deles.??

Tendo reconhecido a forga cultural do termo “modernida-
de”, também devemnos estar preparados para mergulhar nas tra-
dicBes especiais da expressdo artistica que emergem da cultura do
escravo. Como veremos no proximo capitulo, a arte, particular-
mente na forma da miisica e da danga, era oferecida aos escravos
como um substituto para as liberdades politicas formais que lhes
eram negadas no regime da plantation. As culturas expressivas
desenvolvidas na escraviddo continuam a preservar em forma
artistica as necessidades e desejos que vio muito além da mera
satisfacdo de desejos materiais. Em oposi¢io a suposicio do Ilu-

41 Para uma critica dessas posi¢Bes ver Joan Wallach Scott, “The Evi-
dence of Experience”, Critical Inguiry 17, verdo de 1991, pp. 773-97.

42 Michel Foucault, “What Is Enlightenment?” em Paul Rabinow
{org.), The Foucanlt Reader. Harmondsworth: Peregrine, 1986, p. 50.
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minismo de uma separagio fundamental entre arte e vida, essas
formas expressivas reiteram a continuidade entre arte e vida. Elas
celebram o enraizamento do estético em outras dimensdes da vida
social. A estética particular que a continuidade da cultura expres-
siva preserva ndo deriva da avaliagio imparcial e racional do ob-
jeto artistico, mas de uma contemplacdo inevitavelmente subjeti-
va das fun¢ées miméticas da apresentagio artistica nos processos
de lutas rumo a emancipacio, a cidadania e, por fim, 4 autono-
mia. A subjetividade € aqui vinculada de modo contingente  ra-
cionalidade. Ela pode ser fundada na comunicagio, mas esta for-
ma de interagdo ndo é uma troca equivalente ¢ idealizada entre
cidadios iguais que mantém consideragdo reciproca uns pelos
outros em discurso gramaticalmente unificado. Os padrées extre-
mos de comunicagdo definidos pela institui¢do da escravidio da
plantation ordenam que reconhecamos as ramificagdes antidis-
cursivas ¢ extralingiifsticas do poder em acio na formac3o dos atos
comunicativos. Afinal de contas, ndo pode haver nenhuma reci-
procidade na plantation fora das possibilidades de rebelidio e sui-
cidio, fuga e luto silencioso, e certamente nio ha nenhuma uni-
dade de discurso para mediar a razio comunicativa. Em muitos
aspectos, os habitantes da plantation vivem de modo assincrono.
Seu modo de comunicagio ¢ dividido pelos interesses politicos e
econdmicos radicalmente opostos que distinguem o senhor de seus
respectivos bens méveis humanos. Sob essas condi¢Ges, a pritica
artistica retém suas “funcées de culto” enquanto suas reivindica-
¢Ges superiores de autenticidade e testemunho histérico puderem
ser ativamente preservadas. Ela se torna difusa ao longo de toda
a coletividade racial subalterna em que se operam as relacdes de
produgio e recepgio cultural, que sio completamente diferentes
das que definem a esfera piblica dos proprietirios de escravos.
Nesse espago severamente restrito, sagrado ou profano, a arte se
tornou a espinha dorsal das culturas politicas dos escravos e de
sua histéria cultural. Ela continua a ser o meio pelo qual os mili-
tantes culturais ainda hoje se engajam em “resgatar criticas” do
presente tanto pela mobilizagio de recordages do passado como
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pela inven¢ao de um estado passado imagindrio que possa alimen-
tar suas esperangas utdpicas.

Podemos perceber agora que a arte negra aparece no Oci-
dente no momento em que a modernidade se revela ativamente
associada com as formas de terror legitimado por referéncia a idéia
de “raca”. Devemos nos lembrar de que, por modernas que pos-
sam parecer, as praticas artisticas dos escravos e seus descenden-
tes também sdo fundamentadas fora da modernidade. A invoca-
¢ao de anterioridade como antimodernidade ¢ mais do que um flo-
reio retdrico consistente, vinculando a africologia contemporinea
e seus precursores do século XIX. Esses gestos articulam uma me-
méria da historia da pré-escravidio que pode, por sua vez, ope-
rar como mecanismo para destilar e focalizar o contrapoder da-
queles mantidos em servidio e seus descendentes. Essa pratica
artistica, portanto, estd inevitavelmente tanto dentro como fora
da prote¢io duvidosa que a modernidade oferece. Ela pode ser
examinada em relagiao a formas, temas e idéias modernas, mas
carrega sua critica prépria e distinta da modernidade, uma criti-
ca forjada a partir das experiéncias particulares envolvidas em ser
escravo por questdes de raga em um sistema legitimo e delarada-
mente racional de trabalho nio-livre. Em outras palavras, essa for-
magio artistica e politica passou a cultuar sua medida de auto-
nomia em relagdo ao moderno — uma vitalidade independente
que advém do pulso sincopado de perspectivas filosdficas e esté-
ticas nio-européias e as conseqiiéncias de seu impacto sobre as
normas ocidentais. Essa autonomia se desenvolveu mais 4 medi-
da que a escravidio, o colonialismo e o terror que os acompanha-
vam opunham as artes vitais dos escravos ds condigBes tipicamente
modernas nas quais a opressdo se manifestava — como subpro-
duto da produgdo coercitiva de artigos para venda em um mer-
cado mundial. Esse sistema produziu uma modernidade grossei-
ra, descentrada dos mundos fechados da Europa metropolitana,
que até agora tém merecido a atengzo dos tedricos.

Uma preocupagio com a notivel duplicidade resultante dessa
posigdo tnica — dentro de um Ocidente expandido, mas ao mes-
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mo tempo ndo fazendo parte completamente dele — & uma ca-
racteristica definitiva da histéria intelectual do Atlintico negro.
Veremos que ela pode ser acompanhada através dos trabalhos de
virios pensadores negros modernos. Frederick Douglass ¢ a pri-
meira dessas figuras representativas, e sua vida é exemplar no que
concerne a este livro. Ela abarcou o Atlantico e envolveu um re-
gistro de constante ativismo e defesa em nome do escravo. Nio
ha espago aqui para discutir o impacto das viagens de Douglass
para a Inglaterra e a Escécia*?, ainda que elas ajudem a mapear
as dimensbes espaciais do mundo do Atlantico negro. Ao contra-
rio de outros candidatos ao papel de pai do nacionalismo negro
~— Martin Delany, Edward Wilmot Blyden e Alexander Crummell
—, Douglass havia sido escravo. Ele é geralmente lembrado pela
qualidade e paixdo de sua oratéria politica. Seus escritos conti-

nuam a ser uma rica fonte para a andlise cultural e politica do
Atlantico negro*4,

SENHOR E ESCRAVO EM UM IDIOMA NEGRO

Douglass, que recebeu seu novo sobrenome {pds-escravo) das
péginas de The Lady of the Lake [A Senhora do Lago) de Sir Wal-
ter Scott, publicou trés autobiografias, reescrevendo sua histéria
de vida e reformulando sua persona piblica em diferentes fases
de sua vida*S. Esses textos apresentam uma gama de importan-

3 George Shepperson, “Frederick Douglass and Scotland”, Journal of
Negro History 38, n° 3, 1953, pp. 307-21.

# Waldo E. Martin, The Mind of Frederick Douglass (Durham e Lon-
dres: University of North Carolina Press, 1984); L. Litwack e A. Meier, Black
Leaders of the Nineteenth Century (Urbana e Chicago: University of Illinois

Press, 1988); William S. McFeely, Frederick Douglass (Nova York: W. W.
Norton, 1991).

% The Life and Times of Frederick Douglass (Nova York: Macmil-
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tes perspectivas para os negros sobre o problema da modernidade.
Sua forma literdria também levanta questdes profundas sobre as
dimensdes estéticas e a periodizagdo do modernismo negro. Am-
bas as linhas de investigacio podem ser estendidas a alguma con-
sideracdo intertextual da relagdo entre as autobiografias de Dou-
glass e sua tinica incursdo pela ficgdo, The Heroic Slave [O Es-
cravo Herdico]. Sua relagdo com a modernidade foi complexa e
mutdvel, particularmente porque ele reteve e desenvolveu as con-
viceBes religiosas que jaziam no cerne de sua oposigao original ao
sistema escravo. No entanto, Douglass ndo precisaria de nenhu-
ma ligio de Habermas e seus seguidores sobre a natureza incom-
pleta do projeto iluminista, ou sobre a necessidade de uma criti-
ca i religido antes das outras formas de critica social. Em seus
escritos, ele reiteradamente invoca o lluminismo maior, capaz de
trazer a luz da razdo para a escuriddo ética da escravidio. Ao con-
trario de muitos dos que iriam seguir seus passos, Douglass con-
cebia a plantation escravista como uma institui¢ao arcaica e des-
locada no mundo moderno:

(a] plantation é uma pequena nacio em si mesma, ten-
do seu idioma préprio, suas regras, regulamentos e costu-
mes proprios. As leis e instituigSes do estado aparentemen-
te nio a afetam em parte alguma. As dificuldades que sur-

gem aqui ndo sio resolvidas pelo poder civil do estado.?6

A falta de acesso do Estado a plantation ilustrava a inaces-
sibilidade geral da plantation is modalidades da razdo politica
moderna e secular necessarias 4 sua reforma. Douglass compara-

lan, 1962); My Bondage and My Freedom (Nova York e Auburn: Miller,
Orton and Mulligan, 1855); e Narrative of the Life of Frederick Douglass,
An American Slave, Written by Himself (Cambridge: Harvard University
Press, 1960}, Todas as situagdes adiante sdo tiradas dessas edigoes.

46 Douglass, My Bondage and My Freedom, p. 49.

132 O Atlintico negro

[,

va as fazendas de escravos as relagdes pré-modernas e pré-capi-
talistas da Europa feudal:

Em seu isolamento, separagio e independéncia auto-
confiante, [a] plantation se assemelha ao que eram os domi-
nios feudais na Idade Média... Sombria, fria e inalcangével
por todas as influéncias socidveis de comunidades de fora,
assim elz permanece; trezentos anos inteiros atrasada em tu-
do o que diz respeito 4 humanidade e moralidades... A civi-
lizagdo é encerrada do lado de fora.#”

O cristianismo pessoal de Douglass pode ter formado o cen-
tro de sua perspectiva politica, mas ele enfatizava que o melhor
mestre que ele tivera havia sido um ateu:

Se eu tivesse de ser novamente reduzido a condigio de
escravo, em seguida a esta calamidade, eu deveria conside-
rar o fato de ser escravo de um proprietario de escravos re-
ligioso o pior que poderia me acontecer. De todos os pro-
prietdrios de escravos com quem me encontrei alguma vez,
os religiosos sdo os piores.*8

Douglass defendia a hurnanidade dos escravos africanos e
atacava a exclusio da Africa da histéria em uma célebre confe-

47 Ibid., p. 50.

48 Thid., p. 198. O tema anti-religioso é compartilhado por uma série
de outras narrativas, como, por exemplo, os comentérios cdusticos de Hen-
ry Bibb sobre a cumplicidade do cristianismo com a institui¢do da escravidio,
Ver também 0s comentirios do Sr. Listwell no romance de Douglass, The He-
roic Slave em Ronald Takaki (org.), Violence in the Black Imagination: Essays
and Documents (Nova York: G. P. Putnam’s Sons, 1972); e Robert B. Stepto,
“Sharing the Thunder: The Literary Exchanges of Harriet Beecher Stowe,
Henry Bibb and Frederick Douglass”, em Eric Sundquist (org.), New Essays
on Uncle Tom’s Cabin (Cambridge: Cambridge University Press, 1986).
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réncia etnolégica que ele apresentou em vérias localidades a par-
tir de 1854. Mais tarde publicado como “The Claims of the Ne-
gro Ethnologically Considered”#? [As Reivindicagbes do Negro
Etnologicamente Consideradas], este trabalho apresentava uma
contestacdo coerente do racismo cientifico corrente em sua épo-
ca. Entre outras coisas, ele discutia o trabalho de Samuel Mor-
ton%9, A conferéncia também transmitia a precisde do ataque de
Douglass 4 eliminagdo helenomaniaca da Africa da narrativa do
desenvolvimento da civilizagio. Essa era uma questdo intensa-
mente discutida em uma época em que o conhecimento cientifico
estava passando para uma nova versio da relagdo entre a Grécia
Antiga, os paises do Mediterrdneo oriental e o Egito. Conforme
mostrou Martin Bernal®!, grande parte desse debate gira em tor-
no da analise das civilizagdes do Vale do Nilo em geral e do Egito
em particular, Como muitos africano-americanos, Douglass vi-
sitou o Egito. Viajou para |4 com sua segunda esposa, Helen Pitts,
durante o final dos anos de 1880, deixando claro que sua viagem
era parte de uma busca de longo prazo por fatos com os quais ele
pudesse sustentar suas opinides etnolégicasZ. E ébvio que a atra-
¢do do Egito como evidéncia da grandeza das culturas africanas
pré-escraviddo, como simbolo duradouro da criatividade negra
da civilizagdo, sempre teve um significado especial nas respostas
do Atlantico negro & modernidade. O minimo que se pode dizer
& que isso ajudava a fundar as normas culturais da politica da
didspora fora da trilha demarcada pelo préprio progresso do Oci-

49 philip S. Foner (org.}, The Life and Writings of Frederick Douglass,
vol. 2. Nova York: International Publishers, 1950, pp. 289-309.

59 Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man. Harmondsworth: Pe-
lican, 1984, cap. 2.

51 Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, vol.
1: The Fabrication of Anciest Greece, 1785-1985. Londres: Free Association
Books, 1987.

52 Martin, The Mind of Frederick Douglass, cap. 9.
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dente — da barbdrie até g civilizagdo — e mostrar que o caminho
comecava na Africa, e ndo na Grécia. O Egito também fornecia
o meio simbélico para localizar fora do repertério filoséfico do
Ocidente a critica ao aspecto universal do Iluminismo feita pela
didspora’3, Embora Douglass contestasse as implicagdes etnolé-
gicas da visdo de Hegel sobre a Africa e os africanos a partir das
plataformas de numerosas reunides politicas, suas autobiografias
permitem elaborar leituras criticas de Hegel de uma forma bem
diversa. Douglass certamente conhecia a tradi¢do idealista alema.
Devemos ao bidgrafo de Douglass, William McFeely, detalhes im-
portantes sobre sua relagdo intima com Ottilia Assing, a tradu-
tora da edi¢do alemi de My Bondage, My Freedom [Minha Es-
craviddo, Minha Liberdade], publicada em Hamburgo em 1860.
Assing vinha de uma familia culta e intelectualizada. Ela desfru-
tava de ligaces intimas com a esposa de seu tio, Rahel Levin, uma
figura importante no culto a Goethe. Sabemos que Assing leu
Goethe e Feuerbach para Douglass’®. Teria sido surpreendente
se o nome de Hegel nio tivesse sido levantado em tao ilustre com-
panhia. Assing seguiu sua prépria vida no Bois de Boulogne, em
1884, depois do casamento de Douglass com Helen Pitts.
Tendo em merte esta sugestiva ligacdo, desejo propor que
leiamos um treche da narrativa de Douglass como uma alterna-
tiva a Hegel: um suplemento, se ndo exatamente um transcodi-
ficagdo de sua explicacido da luta entre o senhor e o escravo. Em
uma rica narrativa da amarga prova de for¢a com Edward Covey,
o treinador de escravos para o qual o enviaram, Douglass pode
ser lido como se estivesse sistematicamente refazendo de uma ma-
neira notavel o encontro entre senhor ¢ escravo, invertendo o es-
quema alegérico de Hegel. E o escravo, e nio o senhor, que emerge

53 George James, Stolen Legacy: The Greeks Were Not the Authors of
Greek Philosophy, but the People of North Africa, Commonly Called the
Egyptians. Sdo Francisco: Julian Richardson, 1976.

3% McFeely, Frederick Douglass, p. 263.
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da narrativa de Douglass com a “consciéncia que existe para si
mesma”, a0 passo que seu senhor se torna o representante de uma
“consciéncia que é reprimida dentro de si mesma™. A transforma-
¢do de Douglass da metanarrativa do poder de Hegel em um meta-
narrativa da emancipacio € ainda mais notdvel por ser também
a ocasido para uma tentativa de especificar a diferenga entre um
modo de pensar pré-racional ¢ espiritual africano e sua prépria
perspectiva composta — um hibrido incé6modo entre o sagrado e
o secular, o africano e 0 americano, formado a partir da experién-
cia debilitante da escraviddo e modelada segundo os requisitos de
seu abolictonismo.

Em suas trés versdes, este trecho da narrativa comega com
Douglass sendo arrendado aos cuidados de Covey por Thomas
Auld — seu senhor “real”. Tendo dissolvido a Escola de Saba que
Douglass havia organizado para seus companheiros escravos,
Auld desejava que seu escravo fosse “bem adestrado” para que
nio se tornasse “um outro Nat Turner”. Ao contririo de Auld,
Covey era um homem pobre imbufdo de uma modalidade de
pseudodevocdo, que Douglass encarava com particular desdém.
Somos informados, significativamente, que ele era um cantor
mediocre e recorria principalmente a Douglass para entoar um
hino nos freqiientes cultos familiares em que seus escravos par-
ticipavam. Douglass continuamente o compara a uma serpente
e nos conta que seu novo senhor era tio estipido quanto cruel.
Sem entrar aqui no detalhe do regime brutal de Covey ou na na-
tureza do confronto que ele arquitetou para dobrar Douglass,
basta dizer que o conflito entre eles induziu Douglass a fugir. Ele
descreve os primeiros seis meses de sua permanéncia com Covey
em estilo dramdtico:

Alguns meses de sua disciplina me amansaram. O sr.
Covey teve sucesso em me domar. Eu estava domado em cor-
po, alma e espirito. Minha elasticidade natural foi esmaga-
da; meu intelecto se debilitou; a disposicio de ler definhou;

o brilho de entusiasmo que pairava em meu olho morreu; a
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noite escura da escravidio se fechou sobre mim; e eis um

homem transformado em um bruto.?

Apés uma surra particularmente severa, Douglass voltou até
Auld para mostrar suas feridas e apelar a ele, com a justificativa
de que o regime injusto e brutal de Covey havia colocado em ris-
co uma pega valiosa da propriedade, isto é, o préprio Douglass.
Auld encontrou desculpas para o comportamento de Covey e or-
denou que Douglass voltasse a sua custédia. Escondido nos bos-
ques, “a sés com a natureza e o Deus da natureza”, Douglass re-
zou, como Madison Washington, o heréi ficticio de The Heroic
Slave, pela libertagio da escravidao em geral e de Covey em par-
ticular. Douglass admite neste ponto que experimentou divida
sobre toda religido e acreditou que suas preces eram enganosas.
Quando a noite caiu, ele encontrou outro escravo que estava a
caminho para passar o sabd com sua esposa, que residia em uma
fazenda vizinha. Mais tarde nas narrativas de Douglass, os leito-
res descobrem que este homem, Sandy, traiu os escravos quando
estes tentavam fugir. Entretanto, neste momento da narrativa,
Douglass olha para ele com respeito. Ele era famoso entre os es-
cravos locais por sua boa indole e bom senso:

Ele ndo era apenas um homem religioso, mas afirma-
va acreditar em um sistema para o qual ndo conheco nenhum
nome. Era um africano genuino e tinha herdado alguns dos
chamados poderes magicos, supostamente possuidos por na-
¢6es africanas e orientajs,>6

Douglass “verte[u] sua afli¢ao” no ouvido do feiticeiro e, de-

pois de uma refeigio, discutiram qual estratégia era a mais ade-
quada em circunstincias em que a fuga era impossivel. A crenca

53 Douglass, My Bondage, p. 170.
56 Ibid., p. 184,
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de Sandy no antigo sistema da magia africana o levou a oferecer
a Douglass uma raiz magica encantada que, se usada do lado di-
reito de seu corpo, o faria invulneravel aos golpes de Covey. Sandy
respondeu 2o ceticismo cristio de Douglass dizendo-lhe que sua
aprendizagem livresca ndo o havia livrado de Covey. Ele implo-
rou ao fugitivo que experimentasse a alternativa africana — sou
tentado a dizer africéntrica —, dizendo que isto certamente nio
poderia fazer mal nenhum. Douglass aceitou a raiz de Sandy e vol-
tou para a casa de Covey. Ele diz ao ansioso leitor que “um leve
lampejo ou sombra de sua supersticio havia caido sobre mim”57.
Considerando o uso intensivo que Douglass faz do simbolismo
da luz e da escuridio, a constru¢do “lampejo ou sombra” € uma
interessante evasdo. Era um lampejo ou uma sombra? As duas
idéias s3o alternativas claras com implicagdes marcadamente di-
ferentes para a nossa leitura do episédio. A ambigiiidade cuida-
dosamente disposta também pode ser um reconhecimento secre-
to das diferentes maneiras pelas quais leitores negros ¢ brancos
provavelmente reagiriam ao conto.

Em seu retorno, Douglass encontra Covey e sua esposa a
caminho da igreja em suas melhores roupas de domingo. Covey
havia assumido o semblante de um anjo e tinha um sorriso tio
aberto que Douglass comecou “a pensar que a erva de Sandy pos-
suia mais virtude do que eu, em meu orguiho, estivera disposto
a admitir™*®. Tudo correu bem até a segunda-feira pela manhi
quando Covey, liberado de sua observincia religiosa, voltou & sua
brutalidade habitual e sinuosa. Foi nesse momento que Douglass
resolveu, com conseqiiéncias devastadoras, levantar-se em sua pro-
pria defesa. Seguiu-se a luta hegeliana, mas desta vez Douglass
descobriu uma situagio ideal de fala no momento mesmo em que
agarrava seu opressor pela garganta: “Eu o agarrei tio firmemente

57 Ibid., p. 185.

58 Ibid. O confronto com Covey é um momento decisive em todas as
trés versdes da autobiografia de Douglass.
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pela garganta que seu sangue escorreu por minhas unhas... Vocé
vai resistir, seu patife?, disse ele. Ao qual devolvi um cortés ‘Sim,
Senhor’”%?. Os dois homens estavam presos no impasse hegelia-
no. Cada um era capaz de conter a forga do outro sem o derrotar.
Enfurecido pelo inesperado ato de insubordina¢do de Douglass,
Covey procurou convocar a ajuda das outras pessoas que esta-
vam por perto, tanto escravos como homens livres. Hughes, pri-
mo de Covey, foi repelido por Douglass, e depois Bill, o assalaria-
do, fingiu ignorar o que Covey desejava que ele fizesse, e Caroline,
a escrava na casa de Covey, corajosamente recusou-se a seguir a
instrugio de seu mestre de segurar Douglass. No texto, Douglass
e Covey se dirigem sucessivamente a cada um desses personagens
de apoio. O respeito mituo nascido desta luta é transmitido pela
maneira na qual eles recorrem aos outros como iguais. Depois de
duas horas, Covey desistiu da competi¢io e deixou Douglass par-
tir. O narrador nos conta que ele era um homem mudado depois
daquele embate, que foi “o ponto de inflexdo” em sua carreira
como escravo. A luta fisica também é a ocasido na qual é produ-
zida uma definicio liberadora da masculinidade.

Eu nio era nada antes; agora eu era um homem. Ela
[a briga] trouxe de volta & vida meu respeito préprio e mi-
nha autoconfianca esmagados, ¢ me inspirou com uma de-
terminacio renovada de ser um homem livre. Um homem sem
forga esta sem a dignidade essencial da humanidade... Eundo
era mais um covarde servil, tremendo sob a carranca de um
verme irmdo da poeira, mas meu espirito havia muito aco-
vardado foi despertado para uma atitude de méscula inde-
pendéncia. Eu havia alcangado um ponto no qual ndo tinha

medo de morrer.5?

59 Ibid., p. 187.
88 Ibid., p. 190.
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O conto de Douglass pode ser usado para revelar muita coisa
sobre a diferenca entre a visio da civiliza¢io moderna segundo o
escravo de sexo masculino e segundo o senhor. Na alegoria de
Hegel, que corretamente situa a escravidio no inerente e central
a sociabilidade moderna, vemos que um combatente totaimente
concentrado nesta na luta essencial prefere a versdo de realidade
de seu conquistador & morte e se submete. Ele se torna o escravo
enquanto ¢ outro obtém o dominio. A versdo de Douglass ¢ to-
talmente diferente. Para ele, o escravo prefere ativamente a pos-
sibilidade de morte 4 condigdo continua de desumanidade da qual
depende a escravidio da plantation. Ele antecipava um ponto le-
vantado por Lacan alguns anos depois:

[-..] a morte, precisamente porque foi atraida para den-
tro da fungdo de aposta no jogo... mostra ac mesmo tempo
quanto da regra anterior, bem como do acerto final, foi su-
primido, Pois, em iltima andlise, é necessdrio que o perde-
dor nio pereca a fim de que ele se torne um escravo. Em
outras palavras, em toda parte, 0 pacto precede a violéncia

antes de perpetud-la.51

Essa guinada rumo i morte como libertacio do terror e da
escraviddo e como uma oportunidade para encontrar liberdade
substantiva, se ajusta perfeitamente a célebre no¢do de escravidao
de Orlando Patterson como um estado de “morte social”é2. Ela
alude a importincia de se perceber a consciéncia do escravo como
envolvendo um ato ampliado do luto. A preferéncia de Douglass
pela morte prontamente se ajusta ao material arquivistico sobre
a pratica do suicidio entre escravos e necessita também ser vista
ao lado de outras representagdes da morte como recurso que pode

81 Jacques Lacan, Ecrits: A Selection. Londres: Tavistock, 1977, p.
308.

$2 Patterson, Slavery and Social Death.
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ser encontrado no inicio da ficgdo africano-americana®3. Ronald
Takaki e outros®* tém discutido essas passagens como parte de
uma consideragido mais ampla da mudanca da visdo de Douglass
sobre a necessidade da violéncia na causa da emancipagio negra
— um tema que Douglass desenvolveu mais em The Heroic Slave.
A recusa do pacifismo por Douglass, que havia caracterizado seu
trabalho inicial, é diretamente relevante para seu entendimento
critico da modernidade. Ela sublinha a cumplicidade entre civili-
zacao e brutalidade enfatizando, a0 mesmo tempo, que a ordem
da autoridade & qual a escraviddo da plantation recorria nio pode
ser desfeita sem recurso A contravioléncia do oprimido. A descri-
¢io de Douglass de seu combate com Covey expressa isso uma
vez mais, oferecendo uma resolugio interessante, porém claramen-
te masculinista, das oposigdes internas da escravidio.

Essa idéia de masculinidade é amplamente definida mais por
contraste com a experiéncia de infantilismo, & qual recorrem as
instituigdes da escraviddo da plantation, do que por contraste com
as mulheres. Entretanto, é interessante que este aspecto da posi-
¢do politica de Douglass tenha sido discutido alhures entre os
pretensos sébios e fildsofos do Atlantico negro como um sinto-
ma de diferengas importantes nas orientacoes filosoficas e estra-
tégicas de homens e mulheres negros. Em seu famoso ensaio “On

63 Refiro-me particularmente ao espetacular suicidio de Clotel/Isabel-
la (a trdgica filha de Thomas Jefferson com uma escrava) nas dguas congeladas
do Potomac, que pode ser encontrado nos romances de William Wells Brown,
Clotel; or, The President’s Daughter, A Narrative of Slave Life in the United
States (1853; reimpr. Nova York: Collier Books, 1970) e Clotelle: A Tale of
the Southern States (Boston: Redpath, 1864). O cap. 16 de Clotelle & intitu-
lado “Death Is Freedom™ [A Morte é Liberdade].

5 Ver também a discussdo deste tema feita por Ronald Takaki no tra-
balho de William Wells Brown ¢ Martin Delaney em Violence in the Black
Imagination; e L. F. Goldstein, “Violence as an Instrument of Social Change:
The Views of Frederick Douglass {1817-1895)”, Journal of Negro History
61, parte 1, 1976.
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the Damnation of Women” [Sobre a Danagio das Mulheres], Du
Bois relata uma histéria a ele contada por Wendell Phillips que
define o problema com precisdo:

Wendell Phillips diz que estava certa vez em Faneuil
Hall, guando Frederick Douglass era um dos principais ora-
dores. Douglass estivera descrevendo as injusticas em rela-
¢do A raga negra, ¢ 4 medida que prosseguia tornava-se cada
vez mais inflamado, e finalmente terminou dizendo que os
negros nao tinham nenhuma esperanga de justica por parte
dos brancos, nenhuma esperanga possivel exceto em seus pré-
prios bragos. Ela deve vir pelo sangue! Eles precisam lutar por
si mesmos. Sojourner Truth estava sentada, alta e sombria,
na primeira fila defronte a plataforma e, no siléncioc emocio-
nado que se seguiu a sua fala, enquanto Douglass se senta-
va, ela falou em sua voz grave e peculiar, ouvida por todo o

salio: “Frederick, Deus estd morto?”,8°

A pergunta que Sojourner Truth detectou na oratéria feroz
e na conclusio politica pessimista de Douglass ocupa um lngar
importante nos debates filoséficos sobre o valor da modernida-
de e a transvalorizagio dos valores pds-sagrados, modernos. Na
Alemanha, aproximadamente na mesma época, outro Frederick
{Nietzsche) estava ponderando as implicagbes filosoficas e éticas
da mesma pergunta. Ela permanece implicita na histéria das lutas
de Douglass dentro e contra a escravidao. Ela também pode ser
uma pergunta insepardveld da modalidade distinta de masculini-
dade com que foi articulada. Para contrabalancar toda a ambi-
gitidade em torno desse ponto no conto de Douglass, desejo pro-
curar conclusdes filoséficas semelhantes, que surgiram em outros
lugares na histéria do movimento abolicionista, como simbolo im-

65 Darkwater Voices from within the Veil. Nova York: Harcourt Brace
and Co., 1921, p. 176.
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portante para as sensibilidades feministas emergentes logo apés
a publicacio do conto de Douglass.

A assustadora histéria da tentativa de fuga de Margaret Gar-
ner da escraviddo em Kentucky pode ser proveitosamente lida em
conjunto com o relato autobiografico de Douglass. Uma versdo
desse conto ainda se encontra em circula¢io, tanto como parte da
tradi¢do literdria africano-americana inaugurada por trabalhos
como The Heroic Slave de Douglass, como parte do que poderia
ser chamado de projeto politico feminista negro. Essa longevida-
de ndo ¢ testemunho apenas da patente habilidade de Toni Mor-
rison como escritora na recriacio dessa histdria em seu romance
Beloved®®, mas, também, do poder simbélico permanente do con-
to e sua importincia como elemento da critica moral que embasa
a antipatia negra as formas de racionalidade e conduta civilizada
que legitimam a escravidio racial e sua brutalidade.

Reportagens jornalisticas contemporaneas, material abolicio-
nista e varios relatos biograficos e autobiograficos fornecem as fon-
tes a partir das quais este episédio pode ser reconstruido. Os de-
talhes mais simples do caso comuns a varios relatos®” parecem ser
os seguintes. Tirando partido do inverno que congelava o rio Ohio,
que normalmente barrava seu caminho para a liberdade, Margaret

%6 A versdo da histéria por Toni Morrison parece ter sido suscitada por
um relato contemporineo reproduzido em Harris Middleton et 4. {orgs.),
The Black Book (Nova York: Random House, 1974), p. 10. Morrison teria
sido responsdvel pela edi¢io deste livro durante seu emprego na Random
House.

&7 Anmual Report Presented to the American Anti-Slavery Society, Nova
York, maio de 1856, pp. 44-7. Levi Coffin, Reminiscences of Levi Coffin,
the Reputed President of the Underground Railroad (Cincinnati, 1876, reim-
pr., Nova York: Augustus Kelley, 1968), p. 560. A maioria das referéncias
aos jornais sdo fornecidas por Julius Yanuck em “The Garner Fugirive Slave
Case”, Mississippi Valley Historical Review 40, junho de 1933, pp. 47-66.
Ver também Herbert Aptheker, “The Negro Woman”, Masses and Main-
stream 2, fevereiro de 1949, pp. 10-7.
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Garner, uma “mulata, de cerca de um metro e meio de altura,

aparentando um quarto ou um ter¢o de sangue branco... [com]
uma testa alta... [¢] olhos brilhantes e inteligentes %8, fugiu da es-
cravidio em um trené puxado a cavalo em janeiro de 1856 com
seu marido, Simon Garner Jr., também conhecido como Robert,
0s pais deste, Simon e Mary, os quatro filhos e nove outros escra-
vos. Ao chegar ao Ohio, 2 familia se separou dos outros escra-
vos, mas foram descobertos depois de buscarem ajuda na casa de
um parente, Elijah Kite. Apanhada em sua casa pelo cerco de caga-
dores de escravos, Margaret matou sua fitha de trés anos com uma
faca de agougueiro e tentou matar as outras criancas em lugar de
deixar que fossem levadas de volta 4 escravidao por seu senhor,
Archibald K. Gaines, o proprietdrio do marido de Margaret e da
fazenda adjacente 4 sua casa. Este caso iniciou uma série de bata-
lhas legais em torno da abrangéncia da Lei do Escravo Fugitivo
[Fugitive Slave Act]®®, a extradigio de Margaret, sua subjetivida-
de legal e os respectivos poderes dos oficiais de justiga nos dife-
rentes estados. Apesar de apelos para que ela fosse levada a julga-
mento pelo assassinato da garotinha a “quem ela provavelmente
mais amava”’Y, o senhor de Margaret acabou enviando-a para o
mercado de escravos em New Orleans.

Os relatos contemporaneos desse episddio sdo contradit-
rios e carregados dos interesses politicos conflitantes que estru-
turavam sua tragédia central. Uma matéria de jornal sugeriu que
a decisdo original dos Garners de fugir da escravidio, por exem-
plo, havia sido encorajada por uma visita de duas damas inglesas
3 casa dos Gaines” . O relato mais conhecido dos eventos estd nas

68 Reminiscences of Levi Coffin, p. 562.

69 Stanley W. Campbell, The Slave Catchers: Enforcement of the Fugi-
tive Slave Law, 1850-1860. Chapel Hill: University of North Carolina Press,
1968.

70 Reminiscences of Levi Coffin, p. 560.
7L New York Daily Times, 16 de fevereiro de 1856.
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Reminiscences of Levi Coffin [Reminiscéncias de Levi Coffin].
Coffin era um quaker local, abolicionista e renomado presidente
da Underground Railroad, que estivera perifericamente envolvida
na tragédia. Muitos pontos interessantes emergem dessa fonte
autorizada, bem como de artigos de jornais sobre o caso, o rela-
torio anual da Sociedade Americana Antiescravidio, um relato
apresentado na biografia de Lucy Stone, a prestigiada abolicio-
nista e sufragista que visitou Margaret Garner na prisio e assis-
tiu as audiéncias no tribunal, e uma versio adicional escrita para
0 American Baptist por um tal P. S. Bassett, que dava como seu
endereco o Seminario Teolégico Fairmount em Cincinnati.”?

Desamparado e cercado por um destacamento de cagadores
de escravos na casa de seu parente Elijah Kite, o marido de Mar-
garet, Simon Garner jr., disparou varios tiros de revélver nos per-
seguidores. Em uma luta adicional que aconteceu depois que Gai-
nes ¢ seus ajudantes conseguiram entrar na casa, um oficial de
justiga foi ferido em dois dedos de sua mao e perdeu varios dentes
devido a uma bala que ricocheteara. Coffin escreve que “os escra-
vos estavam armados e lutaram corajosamente”, 20 passo que a
Sociedade Antiescraviddo vé nessa resisténcia um fenémeno de
carater mais matrimonial do que baseado em género: “Robert ¢
Margaret lutaram corajosa e desesperadamente para proteger seus
pais e seus filhos em seu direito 3 liberdade, mas logo foram domi-
nados””3. Nessa versio, a agressio de Margaret as criangas acon-
tece entre dois ataques 2 casa feitos por Gaines e seus capangas.
Na versdo dada por Coffin, s6 depois que Margaret considerou
sem saida a situagdo sitiada dos escravos e viu o marido subjuga-
do; que ela iniciou o ataque que liberaria os filhos.

Algumas matérias de jornal disseram que, depois de quase
decapitar a garotinha ao cortar sua garganta, Margaret gritou para

72 Esta versio € reproduzida em The Black Book.

7> Annual Report Presented to the American Anti-Slavery Society, p.
45,

Senhores, senhoras, escravos e as antinomias da modernidade 145




sua sogra pedindo ajuda para matar as outras criangas: “Mae, me
ajude a matar as criangas”’ *. Bassett, que afirmou ter entrevista-
do ambas as mulheres, cita Mary Garner, que teria dito que “ndo
encorajou nem desencorajou sua nora, — pois, em circunstincias
semelhantes, ela provavelmente teria feito o mesmo”. Que tipo
de cdlculo racional, moral, pode ter informado este apelo de uma
mulher negra a outra? Qutros jornais noticiaram que a mulher
mais velha ndo conseguira suportar a visio de seus netos sendo
assassinados e correra para se refugiar debaixo de uma cama. O
que devemos entender dessas formas contrastantes de violéncia,
uma codificada como masculina e voltada para fora, dirigida para
O Opressor, € a outra, codificada como feminina, de certo modo
interna, canalizada para seus objetos de amor, orgulho e desejo
mais preciosos e intimos? Conta-se que, depois de ser detida, Mar-
garet Garner se sentou na delegacia de policia da rua Hammond,
em estado de choque e estupefagdo. Archibald Gaines levou o
corpo da crian¢a morta para enterrd-lo em Kentucky, em terra
“consagrada i escravidio””5.

Este conto foi imediatamente repetido dentro do movimen-
to abolicionista como prova importante da ameaga venal repre-
sentada pelos apetites desenfreados dos senhores de escravos. Des-
sa perspectiva, havia muito a tirar do fato de a crianga assassina-
da ter sido uma menina, morta por sua mae para que ndo caisse
vitima desta licenciosidade. Lucy Stone enfatizou este ponto ao
seu bidgrafo:

Ela era uma mulher bonita, a pele castanha, tracos
atraentes e olhos maravilhosos. Nio foi nenhum desespero
selvagem que a motivou, mas uma calma determinacio de

que, se ela ndo podia encontrar liberdade aqui, ela a conse-

74 New York Daily Times, 2 de fevereiro de 1856; ver também Cin-
cinnati Commercial, 30 de janeiro de 1856,

7S Cincinnati Daily Gazette, 29 de janeiro de 1856.
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guiria com os anjos... Margaret tentou matar todos os seus
filhos, mas conseguiu com a garotinha. Ela havia dito que

sua filha jamais sofreria como ela.”6

Stone assistiu s deliberages da corte sobre o destino de
Margaret e foi acusada de tentar passar uma faca para ela ao visité-
la na prisdo, para que ela pudesse terminar o trabalho que havia
comegado. Somos informados por Coffin que Stone levou mui-
tos ouvintes as ligrimas quando, ao explicar sua conduta diante
do tribunal, utilizou o seguinte argumento:

Quando vi aquela pobre fugitiva, tomei em minhas
mdos sua mio endurecida pelo trabalho e li em seu rosto um
sofrimento profundo e um desejo ardente de liberdade, nio
consegui deixar de lhe emprestar coragem. Eu lhe disse que
mil cora¢Bes estavam sofrendo por ela, e que eles estavam
contentes que uma crianga sua estava a salvo com os anjos.
Sua anica resposta foi um olhar de profundo desespero, de

tamanha angistia que palavra nenhuma pode expressar.”’

Stone defendeu a conduta de Margaret como mulher e cris-
t3, argumentando que seu infanticidio brotava dos sentimentos

76 Alice Stone Blackwell, Lucy Stone: Pioneer of Women's Rights. Bos-
ron: Litele, Brown, 1930, pp. 183-4.

7 Coffin afirma ter estado no tribunal quando estas palavras foram
ditas. Este relaro & tirado de sua versio. Uma versdo adicional deste episé-
dio é dada por Alice Stone Blackwell em Lucy Stone, p. 184: “Ao visitar
Margarer Garner na prisdo, a Sra. Stone lhe perguntou, caso ela tivesse de
ser levada de volta para a escravidio, se ela tinha uma faca. No tribunal, a
Sra. Stone foi indagada se era verdade que ela havia oferecido uma faca a
Margaret. Ela respondeu: ‘eu realmente perguntei se ela tinha uma faca. Se
eu fosse uma escrava, como ela é uma escrava, com a lei contra mim, ¢ 2 igreja
contra mim, e sem nenhuma arma mortal 4 méo, com meus préprios dentes
eu rasgaria minhas veias e mandaria minha alma de volta para Deus que a

LR

concedeu’”.
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mais profundos e sagrados implantados igualmente nas mulheres
negras € brancas por seu pai divino comum. Coffin a cita fazen-
do uma comparagio entre o espirito de Margaret e o dos seus
antepassados para os quais havia sido erigido o monumento em
Bunker Hill. Ela tornava bastante explicita a interpretagdo proto-
feminista das acdes de Margaret: “As faces palidas das criangas
negras expressam muito claramente a que degradacdo as escra-
vas se submetem. Em lugar de entregar sua filhinha aquela vida,
ela a matou”78.

Outra indicacdo da forga desta nartativa no desenvolvimento
de um discurso abolicionista distintamente feminino se origina das
conferéncias de Sarah Parker Remond, uma abolicionista e médica
negra nascida livre em Salem, Massachusetts, e que acabou fixando
residéncia na Italia’?. Curiosamente, sabemos que Lucy Stone
visitara a Sociedade Feminina Antiescraviddo de Salem, da qual
Sarah fazia parte3?. Uma versio do relato de Remond da histé-
ria de Garner é dada em uma matéria sobre uma concorrida reu-
nifo piblica na qual ela se pronunciou no Music Hall, em War-
rington, Inglaterra, trés anos depois do incidente®!. Remond ti-

78 Reminiscences of Levi Coffin, p. 565; Cincinnati Daily Gazette, 14
de fevereiro de 1856.

79 « A Coloured Lady Lecturer™, Englishwoman’s Review 7, junho de
1861, pp. 269-75; Mathew Davenport Hill (org.), Qur Exemplars, Poor and
Rich (Londres: Peter Cassell and Co., 1861), pp. 276-86 (sou grato a Clare
Midgeley por esta referéncia); Ruth Bogin, “Sarah Parker Remond: Black
Abolitionist from Salem”, Essex Institute Historical Collections 110, abril
de 1974, pp. 120-50; Dorothy Porter, “Sarah Parker Remond, Abolitionist
and Physician”, fournal of Negro History 20, julho de 1935, pp. 287-93.

80 B, Stephenson (org.), Journals of Charlotte Forten Grimké (Nova
York e Oxford: Oxford University Press, 1988), pp. 116-7 (registro do dia
17 de dezembro de 1854). Em parte deviso sua vocagdo comum como médi-
cos, a odisséia de Remond da Nova Inglaterra até Roma marca um interes-
sante contraponto i vida de Martin Delany discutida no capitulo 1.

81 Warrington Times, 29 de janeiro de 1859; ver também C. Peter Rip-
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nha discutido o caso com John Jolliffe, o advogado de Margaret
Garner. Sua preocupagio, ao longo da conferéncia de uma hora
e meia, fol demonstrar o cardter ndo-cristdo e imoral da escravi-
dio e revelar sua capacidade de perverter a civilizagdo e os atribu-
tos naturais dos seres humanos. De acordo com as convencdes do
discurso abolicionista, a imagem da sexualidade masculina branca,
abusiva e coercitiva, era proeminentemente destacada. A perversio
da maternidade pela instituicio da escravidio era um tema bem
amadurecido na propaganda abolicionista. Frederick Douglass
havia feito esta mesma observagdo em sua Narrative, recontando
um incidente no qual uma mulher branca, a Sra. Hicks, assassinara
sua escrava — uma prima de Douglass — por ndo manter o bebé
a seus cuidados suficientemente quieto durante a noite.

A ofensa pela qual esta menina foi assassinada foi a
seguinte: — Ela havia sido encarregada aquela noite de cui-
dar do bebé da senhora Hick, e durante a noite ¢la dormiu e
o bebé chorou. Tendo perdido seu descanso durante virias
noites, ela nao ouviu o choro. Ambos estavam no quarto com
a senhora Hicks. A senhora Hicks, achando que a menina
demorava a se mover, saltou da cama, apanhou uma vara de
carvalho na lareira e com ela quebrou o nariz e o esterno da

menina, e assim acabou com sua vida.®2

Essas historias suscitam questdes complexas sobre o papel
mediador das categorias de género na politica racial, e particular-
mente sobre as estruturas psicolégicas de identificago facilitadas
pela idéia de maternidade. E impossivel explorar aqui estas im-
portantes questdes. A histéria de Margaret Garner encontra es-
treita correspondéncia com a obra de Douglass pela recusa daquela

ley (org.), The Black Abolitionist Papers, vol. 1 (Chapel Hill e Londres:
University of North Carolina Press, 1985), pp. 437-8.

82 Douglass, Narrative, p. 49.
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mulher em conceder qualquer legitimidade  escravidio e com isso
iniciar a dialética de dependéncia intersubjetiva e de reconheci-
mento que a alegoria de Hegel apresenta como precondigio da
modernidade. Como a de Douglass, sua histéria constrdi uma
concepcido da questdo do sujeito escravo como agente. O que se
manifesta em ambas as histérias como uma preferéncia positiva
pela morte em lugar da continuidade da servidao pode ser lido
como uma contribui¢do na dire¢ao do discurso escravo sobre a
natureza da liberdade em si mesma. Ela fornece uma valiosa pis-
ta para responder a pergunta de como o reino de liberdade é con-
cebido por aqueles que nunca foram livres. Essa inclinagao para
a morte e para longe da escravidio é fundamental. Ela nos lem-
bra que, na escatologia revolucioniria que ajuda a definir esta
histéria primordial da modernidade, quer apocaliptica ou reden-
tora, ¢ 0 momento de jubileu® que tem a primazia sobre a busca
da utopia por meios racionais. O discurso da espiritualidade ne-
gra que legitima esses momentos de violéncia possui um contei-
do de verdade utdpico que se projeta para além dos limites do
presente. A escolha repetida da morte em lugar da escravidao
articula um principio de negatividade que & oposto a logica for-
mal ¢ ao cilculo racional caracteristicos do pensamento ociden-
tal moderno e expressos na preferéncia do escravo hegeliano pela
escravidio em lugar da morte. Como parte de seu argumento
contra o retorno de Margaret para o Kentucky, seu advogado, o
Sr. Jolliffe, disse ao tribunal que ela e os outros fugitivos “iriam
todos cantando para a forca” em lugar de voltarem para a escra-
viddo. A associagio desta aparente preferéncia pela morte com o
canto também é muito significativa. Ela une um gesto moral e
politico a um ato de criagio e afirmagdo cultural. Deve-se ter isto

* Q ritual catélico e cristio do Jubileu define o perddo geral dos peca-
dos concedido aos devotos de 25 em 25 anos pela Igreja Catélica. A etimo-
logta da palavra também se liga 4 nogio de alegria, contentamento, jibilo.
No caso, note-se que os Cantores do Jubileu (Jubilee Singers) sio protes-
tantes. (N. do T.)
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em mente quando formos considerar como a Intervengdo nas me-
mérias da escraviddo é comumente praticada como uma forma
de histdria cultural vernacula.

Os escritos de Douglass e a popularidade da narrativa de
Garner também sio notéveis por demarcarem o Pprocesso por meio
do qual a divisdo do trabalho intelectual foi transformada no in-
terior do movimento abolicionista. O material filoséfico para a
causa abolicionista ndo seria mais gerado exclusivamente por co-
mentaristas brancos que articulavam o cerne metafisico de nar-
rativas escravas simples e factuais. Também é importante enfati-
Zar que esses textos oferecem muito mais do que a reformulagio
¢ a transformagdo da conhecida alegoria hegeliana. Eles expres-
sam da maneira mais poderosa uma tradicio de escrita na qual a
autobiografia se torna um ato ou processo de simultinea auto-
criago e auto-emancipagio®?. A apresentagio de uma persona
piblica torna-se assim um motivo fundador dentro da cultura
expressiva da didspora africana®®. As implicagdes que isso tem
para o carater estético interno da modernidade do Atlintico ne-
gro serdo exploradas mais detalhadamente a seguir. E importan-
te notar aqui que uma nova economia discursiva €rmerge com a
recusa em subordinar a particularidade da experiéncia escrava ao
poder totalizante da razio universal detida exclusivamente por
mdos, canetas ou editoras brancas. Autoria e autonomia emergem
diretamente do deliberado tom pessoal desta histéria. Avidamente
recebidos pelo movimento para o qual se dirigiam, esses contos
ajudaram a demarcar um espaco dissidente dentro da esfera publi-
ca burguesa que eles visavam preencher com seu contetdo uté-
pico. O cardter autobiografico de muitas declaracdes como esta
€ portanto absolutamente crucial. Ele apela de modo especial &

83 William L. Andrews, To Tell 2 Free Story. Urbana e Chicago: Uni-
versity of Illinois Press, 1986.

8 H. L. Gates Jr., Figures in Black: Words, Signs, and the “Racial”
Self. Oxford e Nova York: Oxford University Press, 1986,
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opinido piiblica do movimento aboliciomsta contra o poder arbi-
trario intrinseco a um sistemna de escravidao que €, a um s6 tempo,
irracional e anticristio. Aquilo que mais tarde Richard Wright
identificaria como a estética do personalismo flui dessas narrativas
e mostra que nas mios dos escravos o particular pode vestir 0 man-
to da verdade e da razdo, tio prontamente quanto o universal.

Vale a pena fazer uma pausa momentinea para examinar
uma passagem particularmente significativa ao término do quin-
to capitulo da narrativa de Douglass e que foi destacada por Wil-
liam Andrews em seu absorvente livro To Tell a Free Story [Con-
tar uma Histéria Livre]®S. Nessa passagem, Douglass estd refle-
tindo sobre um ponto de inflexdo em sua vida, quando, com a ida-
de de 7 ou 8 anos, foi enviado por seu senhor para Baltimore para
morar com os Aulds. Rememorando esse evento, Douglass o des-
creve como a primeira manifestagio clara de uma providéncia
especial que o assistiu desde entdo. Ele admite que o leitor bran-
co talvez reaja ceticamente a sua afirmagdo de ter sido ele esco-
lhido para este destino especial:

Pode ser que me julguem supersticioso, € at€ arrogan-
te, por considerar este evento COmo uma interposicao espe-
cial da providéncia divina em meu favor. Mas en seria falso
com os sentimentos mais primitivos de minha alma se eu
suprimisse a opinido. Prefiro ser sincero comigo mesmo até
sob o risco de me expor a ser ridicularizado pelos demais, em

3 mi Sori 50,86
lugar de ser falso e me expor 2 minha propria aversao.

Andrews mostra que Douglass ndo apela para a autoridade
divina para legitimar esta declaragao de independéncia na interpre-
tagdo de sua propria vida. A passagem sublinha a ligagio entre
escrita autobiogrifica e o projeto de autolibertagdo. Sua impor-

85 Andrews, To Tell a Free Story, p. 103.

86 Douglass, Narrative, p. 56.
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tincia fundamental reside na clareza de seu antincio de que a ver-
dade para o seu proprio eu tem prioridade sobre o que os leitores
possam achar aceitdvel oun apropriado introduzir em um discur-
so abolicionista. Entretanto, acredito que haja aqui um argumento
mais profundo, concernente ao estatuto da verdade e da razio
como conceitos universais e & necessidade de se afastar de padrdes
absolutos quando se pretende que as qualidades apropriadas de
autenticidade racial e testemunho pessoal sejarmn mantidas. O pa-
drao distintivo de autocriagao evidente neste texto, e de muitos
outros textos semelhantes do periodo, ndo é, como pensariam
alguns aspirantes a criticos literarios pés-estruturalistas, simples-
mente a inauguragio de um género literdrio novo e vital. As con-
clusées de Douglass dirigem a atengio do leitor para uma moda-
lidade distinta e constrangedora de comentario metafisico, filo-
sofico. Elas apontam para o inicio e a reprodugdo de uma pers-
pectiva politica distinta na qual a autopoiesis se articula com a
poética para constituir uma postura, um estilo e um clima filosé-
fico que tém se repetido e reformulado desde entdo na cultura po-
litica do Atlantico negro. Os componentes verndculos da cultura
expressiva negra estio portanto vinculados a textos mais explicita-
mente filos6ficos de escritores modernistas negros como Wright
e Du Bois. Eles desenvolvem esta linha de investigagio buscando
responder as perguntas metafisicas “Quem sou eu?” e “Quando
sou mais eu mesmo?”.

Alguns anos depois, Du Bois fez eco a Douglass com uma
precisdo desconcertante. Ele desenvolveu o argumento implicado
no texto mals acima, elevando-o a um novo nivel de abstraco:

Isto o homem negro americano sabe: sua luta aqui é
urna lutg até o fim. Qu morre ou vence. Se ele ganhar nio
serd por nenhum subterfiigio, nem por nenhum sonho de
assimilagao pela mistura. Ele entrard na civilizagdo moder-
na aqui na América como um homem negro em condigdes
de ignaldade perfeita e ilimitada com qualquer homem bran-

<o, ou absolutamente nio entrarid. Ou o exterminio radical
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ou a igualdade absoluta. Nao pode haver nenhum meio-ter-

mo. Esta ¢ a tlrima grande batalha do Ocidente.37

Como Douglass, Du Bois quis estabelecer que a histéria dos
negros no Novo Mundo, particularmente as experiéncias do tra-
fico escravo e da plantation, era uma parte legitima da histéria
moral do Ocidente como um todo. Nio eram eventos inicos —
episddios discretos na histéria de uma minoria — que poderiam
ser apreendidos por seu impacto exclusivo sobre os negros em si

mesmos, nem eram aberracdes em relagdo ao espirito da cultura -

moderna que provavelmente teriam de ser superados pelo progres-
so inexoravel rumo a uma utopia secular, racional. A existéncia
permanente do racismo desmentiu estes dois veredictos e exige que
consideremos mais profundamente a relagio de terror e subordi-
nagdo racial com a prépria natureza interna da modernidade. Este
é o caminho indicado por Wright, James, Du Bois ¢ um séquito
de outros que contribufram de varias maneiras para a herme-
néutica que distingue a estética consolidada do Atlantico negro.
Esta hermenéutica possui duas dimensdes relacionadas — ela é
tanto uma hermenéutica da suspeita como uma hermenéutica da
memdria. Juntas, elas tém alimentado uma critica redentora,
No periodo posterior a escraviddo, a meméria da experién-
cia escrava é evocada em si mesma e utilizada como um instru-
mento adicional, suplementar, com o qual construir uma interpre-
tagdo distinta da modernidade. Quer essas memérias invoguem
ou nio a lembranga de um terror que ultrapassa a apreensio do
discurso ideal, gramatical, elas apontam no presente para uma
transformagio utdpica da subordinagdo racial. Precisamos inda-
gar entdo se uma defini¢io da racionalidade moderna como a em-
pregada por Habermas deixa margem para um momento libe-
rador, estético, que seja empaticamente anti ou mesmo pro-dis-

8 W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America. Nova York:
Atheneum, 1977, p. 703.
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cursivo. Em outras palavras, no texto a seguir, a critica da ideolo-
gia burguesa e a realizagdo do projeto iluminista sob a bandeira
da emancipagio da classe trabalhadora, que caminha de mios da-
das com ela, estd sendo complementada por outra luta — a bata-
lha para representar uma critica redentora do presente 2 luz das
memorias vitais do passado escravo. Esta critica apenas em parte
é construida dentro das estruturas normativas fornecidas pela
modernidade em si mesma. Podemos perceber isso pelo modo
como ela mobiliza uma idéia do remoto passado escravo, muitas
vezes na forma de uma preocupagdo com a histéria e a cultura
egipcia, e a utiliza para ancorar suas avaliacdes dissidentes sobre
as realizacOes da modernidade.
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3.

“JOIAS TRAZIDAS DA SERVIDAO™:
MUSICA NEGRA E A

POLITICA DA AUTENTICIDADE

“Minha nacionalidade é a realidade.”
Kool G Rap

“Desde a metade do século XIX a miisica de um pafs tem
se tornado uma ideologia politica por enfatizar caracteristicas na-
cionais, manifestando-se como representante da na¢do e por toda
parte confirmando o principio nacional... No entanto, a misica,
mais do que qualquer outro meio artistico, expressa também as
antinomias de principio nacional.”

T. W. Adorno

“0 bardos negros ¢ desconhecidos de tempos atrds,

Como seus libios vieram a tocar o fogo sagrado?

Como, em sua escuridio, vieram a conhecer

O poder ¢ a beleza da lira do menestrel?

Quem, em meio aos seus grilhdes, primeiro ergueu seus olhos?
Quem, de dentro do relégio parado, solitirio e demorado,
Sentindo a antiga fé dos profetas se elevar

Dentro de sua alma mantida em trevas, explodiu em cancio?

O coragdo de qual escravo verteu uma melodia

Como ‘Roubado para Jesus’? Em sua labuta

Seu espirito deve ter flutuado noturno e livre,

Embora ainda em suas maos ele sentisse suas cadeias.

Quem ouviu ¢ grande ‘Jordan Roll’} De quem o olho estelar
Que viu a carruagem ‘oscilar leve’? E quem era ele

Que exalou aquele confortador suspiro melédico,

‘Ninguém conhece o problema que eu vejo’?”

James Weldon Jobnson
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Os debates contemporaneos sobre a modernidade e seu pos-
sivel eclipse, citados no capitulo anterior, tém em grande medida
ignorado a miisica. Isto é estranho, considerando que a moderna
diferenciacdo entre o verdadeire, o bom e o belo foi transmitida
diretamente na transformagio do uso publico da cultura em ge-
ral e na maior importdncia piiblica de todos os géneros de miisi-
cal. Sugeri que as criticas da modernidade articuladas por suces-
sivas geracOes de intelectuais negros tinham seus sistemas rizo-
moérficos de propagacdo ancorados em uma proximidade cons-
tante com os terrores indiziveis da experiéncia escrava. Argumen-
tel que essa critica era alimentada por um sentido profundo de
cumplicidade entre o terror racial e a razdo. A ambivaléncia re-
sultante em rela¢io 4 modernidade tem constituido parte dos fa-
tores mais distintos que moldam a cultura politica do Atlantico
negro. Desenvolveremos a seguir esta discussio em um sentido
ligeiramente diferente, explorando algumas das maneiras pelas
quais a proximidade dos terrores inefiveis da escravidio foi man-
tida viva — cuidadosamente cultivada — em formas ritualizadas,
sociais. Este capitulo inicia uma guinada que serd mais desenvol-
vida no capitulo 4, onde meu interesse pelas respostas negras 2
modernidade comega a ser complementado por um interesse no
desenvolvimento dos modernismos negros.

A questio do terror racial sempre permanece em pauta quan-
do esses modernismos sio discutidos, pois a proximidade imagi-
nativa do terror é experiéncia inaugural desses modernismos. Seu
foco é um tanto refinado na passagem da sociedade escrava para
a era do imperialismo. Embora fossem indiziveis, esses terrores
ndo eram inexprimiveis, e meu principal objetivo aqui é explorar
como os tragos residuais de sua expressio necessariamente dolo-
rosa ainda contribuem para memorias histéricas inscritas e incor-
poradas no cerne voldtil da criacao cultural afro-atlintica. Pen-

! Andrew Bowte, Aesthetics and Subjectivity. Manchester: Manchester
University Press, 1990, p. 68.
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sar no objetivo basico deste capitulo — a miisica negra — exige
esta reorientagdo para o fatico e o inefavel.

Através de uma discussio da miisica e das relacdes sociais
que a acompanham, desejo esclarecer alguns dos atributos distin-
tivos das formas culturais negras que sio, a um s6 tempo, moder-
nas e modernistas. $30 modernas porque tém sido marcadas por
suas origens hibridas e crioulas no Ocidente; porque tém se em-
penhado em fugir ao seu status de mercadorias e da posigio de-
terminada pelo mesmo no interior das indastrias culturais; e por-
que sdo produzidas por artistas cujo entendimento de sua propria
posi¢do em relagdo ao grupo racial e do papel da arte na media-
¢40 entre a criatividade individual e a dindmica soctal é moldado
por um sentido da pratica artistica como um dominio autdnomo,
relutante ou voluntariamente divorciado da experiéncia da vida
cotidiana.

Essas formas culturais expressivas sdo, portanto, ocidentais
e modernas; mas isto ndo € tudo o que elas sdo. Desejo sugerir
que, um tanto como a critica filoséfica examinada no capitulo 2,
seu poder especial deriva de uma duplicidade, de sua localizagdo
instdvel simultaneamente dentro e fora das convenges, premissa
e regras estéticas que distinguem e periodizam a modernidade. Es-
sas formas musicais e os didlogos interculturais para os quais elas
contribuem sio uma refuta¢io dindmica das sugestSes hegelianas
de que o pensamento ¢ a reflexdo superaram a arte e que a arte é
oposta a filosofia como forma mais inferior, meramente sensual
de reconciliagio entre a natureza e a realidade finita2. A teimosa
modernidade dessas formas musicais negras exigiria uma reorde-
nag¢io da hierarquia moderna de Hegel em relacio as realizagtes
culturais. Esta outra hierarquia poderia afirmar, por exemplo, que
a musica deve desfrutar de szatus superior, em fungio de sua capa-
cidade de expressar uma imagem direta da vontade dos escravos.

2 Essas visdes s3o repetidas pela insisténcia de Richard Wright no blues
como meramente a sensualizagio do sofrimento.
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A antimodernidade dessas formas, como sua anterioridade,
manifesta-se na (misjcara de uma pré-modernidade que é ativa-
mente reimaginada no presente e também transmitida intermi-

| tentemente em pulsos eloqiientes oriundos do passado. Ela bus-

ca nio apenas mudar a relagio dessas formas culturais com a fi-
losofia e a ciéncia recentemente auténomas, mas, também, rejei-
tar as categorias sobre as quais se baseia a avaliagdo relativa des-
ses dominios separados e, com isso, transformar a relacdo entre
a produgdo e o uso da arte, o mundo cotidianoc e o projeto de
emancipacio racial.

O topos de indizibilidade produzido a partir das experiéncias
dos escravos com o terror racial e reiteradamente representado em
avaliagdes feitas no século XIX sobre a misica escrava tem outras
importantes implicagdes. Ele pode ser utilizado para contestar as
concepgdes privilegiadas tanto da lingua como da literatura en-
quanto formas dominantes de consciéncia humana. O poder e sig-
nificado da miisica no dmbito do Atlintico negro tém crescido em
proporgio inversa ao limitado poder expressivo da lingua. E im-
portante lembrar que o acesso dos escravos 2 alfabetizacio era
freqiientemente negado sob pena de morte e apenas poucas opot-
tunidades culturais eram oferecidas como sucedaneo para outras
formas de autonomia individual negadas pela vida nas fazendas
e nas senzalas. A musica se torna vital no momento em que a inde-
terminagdo/polifonia lingiiistica e semantica surgem em meio 2
prolongada batalha entre senhores e escravos. Esse conflito decidi-
damente moderno foi resultado de circunstincias em que a lingua
perdeu parte de seu referencial e de sua relagdo privilegiada com
os conceitos®. Em sua narrativa, Frederick Douglass levantou essa

3 «Q limiar entre o classicismo e a modernidade [...] havia sido defini-
tivamente atravessado quando as palavras cessaram de se entrecruzar com
representagdes e de fornecer uma grade espontinea para o conhecimento das
coisas.” Michel Foucault, The Order of Things. Londres: Tavistock, 1974,
p. 304 [ed. brasileira: As palavras e as coisas. Sdo Paulo: Martins Fontes:
1995].
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questio ao discutir Gore, o feitor que ilustra a relagio entre o ra-
cionalismo do sistema escravo e seu terror e brutalidade:

O Sr. Gore era um homem sisudo e, embora jovem, nio
se permitia nenhuma piada, ndo dizia palavras engracadas e
raramente sorria. Suas palavras estavam em perfeita harmo-
nia com suas feigdes, ¢ suas feigbes estavam em perfeita har-
monia com suas palavras. Os feitores, por vezes, se permitiam
algum dito espirituoso, mesmo com os escravos; nio era este
o caso do Sr. Gore. Ele falava apenas para comandar e co-
mandava apenas para ser obedecido; ele lidava parcimonio-
samente com as palavras e prolificamente com seu chicote,
jamais usando as primeiras onde o dltimo também funcio-
naria... Sua brutalidade selvagem era comparavel apenas i
abscluta frieza com que cometia as mais rudes e selvagens

agdes sobre os escravos sob sua responsabilidade.*

Examinar o lugar da musica no mundo do Atlintico negro
significa observar a autocompreensao articulada pelos misicos que
a tém produzido, o uso simbélico que lhe é dado por outros artistas
€ escritores negros ¢ as relagdes sociais que tém produzido e repro-
duzido a cultura expressiva iinica, na qual a miisica constitui um
elemento central e mesmo fundamental. Desejo propor que o com-
partilhamento das formas culturais negras pés-escravidio seja
abordado por meio de questdes relacionadas que convergem na
andlise da musica negra e das relagdes sociais que a sustentam. Um
procedimento particularmente valioso para isso é fornecido pelos
padrdes distintivos do uso da lingua, que caracterizam as popu-
lagBes contrastantes da didspora africana moderna e ocidental®,

* Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an
American Slave, Written by Himself. Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 1960, p. 46.

% §t. Clair Drake, Black Folks Here and There, Afro-American Culture
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O cariter oral das situagdes culturais nas quais se desenvolve a
musica da didspora pressupde uma relagdo distintiva com o cor-
po — uma idéia manifestada com a dose certa de impaciéncia por
Glissant:

N3o é nada novo declarar que para nds a musica, o
gesto e a danga sdo formas de comunicagio, com a mesma
importancia que o dom do discurso. Foi assim que inicial-
mente conseguimos emergir da plantation: a forma estética
em nossas culturas deve ser moldada a partir dessas estru-

turas orais.b

A expressao corporal distintiva das populactes pos-escravas
foi resultado dessas brutais condi¢oes histéricas. Embora mais
usualmente cultivada pela andlise dos esportes, do atletismo e da
danga, ela deveria contribuir diretamente para o entendimento das
tradi¢Ses de performance que continuam a caracterizar a produgio
e a recepgdo da musica da didspora. Essa orientagdo para a dina-
mica especifica da performance possui um significado mais amplo
na anilise das formas culturais negras do que até agora se supds.
Sua forca & evidente quando comparada com abordagens da cultu-
ra negra que tém sido baseadas exclusivamente na textualidade e
na narrativa e no na dramaturgia, na enunciagio e no gestual —
os ingredientes pré e antidiscursivos da metacomunicagio negra.

Cada uma dessas dreas merecem tratamento detalhado por
si mesma’. Todas elas sio configuradas por suas origens comple-

and Society Monograph Series n® 7. Los Angeles: University of California,
1987.

¢ Edouard Glissant, Cartbbean Discourse, tradugdo de ]. Michael Dash
{Charlottesville: University of Virginia Press, 1989), p. 248; John Baugh, Black
Street Speech (Austin: University of Texas Press, 1983).

7 Robert Farris Thompson, Flask of the Spirit (Nova York: Vantage
Press, 1983} e “Kongo Influences on African-American Artistic Culture”, em
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xas e multiplas na mistura de formas culturais africanas e outras
as vezes referidas como crioulizagdo. Entretanto, minha principal
preocupacio neste capitulo é menos com os atributos formais
dessas culturas expressivas sincréticas do que com os problemas
de como podem ser formulados os julgamentos criticos, avalia-
tivos, axiolégicos e (anti)estéticos a seu respeito e com o lugar da
etnia e da autenticidade no interior desses julgamentos. Que pro-
blemas analiticos especiais surgem se um estilo, género ou desem-
penho particular de misica sdo identificados como expressivos da
esséncia absoluta do grupo que os produziu? Que contradigdes
surgem na transmissdo ¢ na adaptacdo dessa expressio cultural
por outras popula¢des da didspora, e como serdo resolvidas? Co-
mo o deslocamento hemisférico e a dissemina¢io mundial da mi-
sica negra se refletiram em tradi¢oes localizadas de literatura cri-
tica e, considerando que a musica é percebida como fendmeno
mundial, que valor é atribuido a suas origens, particularmente se
elas entram em oposi¢do a mutagdes adicionais, produzidas du-
rante seus ciclos contingentes e suas trajet6rias fractais? Onde a
miisica é pensada como emblematica e constitutiva da diferenga
racial em lugar de apenas associada a esta, como a musica € uti-
lizada para especificar questdes gerais pertinentes ao problema da
autenticidade racial ¢ 4 conseqiiente auto-identidade do grupo
étnico? Pensar sobre musica — uma forma nio figurativa, ndo
conceitual — evoca aspectos de subjetividade corporificada que
nao sdo redutiveis ao cognitivo e ao ético. Essas questdes também
sdo Gtels na tentativa de situar com precisao 0s componentes es-
téticos distintos na comunica¢io negra.

As tradi¢oes inventadas de expressdo musical, que constituem
aqui meu obijeto, sdo igualmente importantes no estudo dos ne-
gros da didspora e da modernidade porque elas tém apoiado a
formacdo de uma casta distinta, muitas vezes sacerdotal, de inte-

J. E. Holloway (org.), Africanisms in American Culture (Bloomington e In-
diandpolis: Indiana University Press, 1990).
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lectuais orginicos$ cujas experiéncias nos permitem focalizar com
particular clareza a crise da modernidade e dos valores modernos.
Essas pessoas geralmente tém sido intelectuais no sentido grams-
ciano, operando sem os beneficios que fluem ora de uma relagdo
com o estado moderno, ora de posi¢hes institucionais seguras no
interior das indtstrias culturais. Elas t2m procurado papéis que
escapam i classificagdo como prética de legisladores ou intérpretes
e, em lugar disso, tém se apresentado como guardides temporarios
de uma sensibilidade cultural distinta e entrincheirada que tam-
bém tem operado como um recurso politico ¢ filoséfico. Os rit-
mos irreprimiveis do tambor, outrora proibido, muitas vezes ainda
sio audiveis em seu trabalho. Suas sincopes caracteristicas ainda
animam os desejos basicos — serem livres ¢ serem eles mesmos
— revelados nesta conjungio tnica de corpo e misica da con-
tracultura. A miisica, o dom relutante que supostamente compet-
sava os escravos, nao s6 por seu exilio dos legados ambiguos da
razio prética, mas também por sua total exclusio da sociedade
politica moderna, tem sido refinada e desenvolvida de sorte que
ela propicia um modo melhorado de comunicagio para além do
insignificante poder das palavras — faladas ou escritas.
Paradoxalmente, i luz de suas origens nas relagdes sociais
mais modernas ao final do século XVIII, as premissas estéticas
etnocéntricas da modernidade consignaram essas criagdes musi-
cais a uma nocdo do primitivo que era intrinseca a consolida¢ao
do racismo cientifico. Os criadores dessa subcultura e desse con-
trapoder embebidos em misica talvez sejam mais acuradamente
descritos como “parteiras”, uma designagio apropriada se seguir-
mos as provocativas sugestdes de Julia Kristeva para a “feminiza-
cio” das bases éticas a partir das quais ¢ possivel a agdo politica
dissidente®. Eles defendem seu espago no eixo social construido

8 bell hooks e Cornel West, Breaking Bread. Boston: South End Press,
1991.

¢ Também podemos seguir Kristeva na idéia de que a condigio de exi-
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entre uma natureza atavica e a cultura racional. Desejo endos-
sar a sugestdo de que esses subversivos musicos e usuarios de mi-
sica representam um tipo diferente de intelectual, principalmen-
te porque sua auto-identidade e sua pritica da politica cultural
permanecem fora desta dialética entre devogéo e culpa que, par-
ticularmente entre os oprimidos, tantas vezes tem governado a
relacdo entre a elite literdria e as massas da populagio existentes
fora das letras. Também desejo indagar se, para a teoria cultural
negra, abragar ou mesmo aceitar essa relagio mediada, tdrica,
com o nio-representdvel, o pré-racional e o sublime seria beber
de um cdlice envenenado. Essas questdes se tornaram politica-
mente decisivas, uma vez que essas formas culturais tém coloni-
zado os intersticios da indistria cultural em nome nio apenas dos
povos do Atlintico negro, mas também dos pobres, explorados
e reprimidos de toda parte.

O debate corrente sobre a modernidade ora gira em torno
das relagdes problemadticas entre politica e estética, ora em tor-
no da questdo da ciéncia e de sua associa¢do com a prética da
dominagio!?. Poucos desses debates operam na interface da cién-
cia e da estética, que é o ponto de partida necessdrio da expres-
sdo cultural negra contemporédnea e da tecnologia digital de sua
disseminacio e reprodugao social. Esses debates em torno da mo-
dernidade convencionalmente definem a instincia politica da to-
talidade social moderna por meio de uma frouxa invocacio das
realizacoes da democracia burguesa. A nogio distinta de estéti-
co, em relagio a qual esse dominio politico auto-sustentador é
entdo avaliado, € elaborada pela idéia e ideologia do texto ¢ da

lio que particalmente define a experiéncia desses artistas também constitui
sua experiéncia de dissidéncia. “A New Type of Intellectual: The Dissident™,
em Toril Moi {org.), The Kristeva Reader. Oxford: Basil Blackwell, 1986.

10 Robert Proctor, Value-Free Science? Purity and Power in Modern
Knowledge {Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1991);
Donna Haraway, “Manifesto For Cyborgs™, em Linda Nicholson (ed.) Fe-
minism/Postmodernism (Nova York e Londres: Routledge, 1990).
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textualidade, como um estilo de pritica comunicativa que fornece
um modelo para todas as demais formas de troca cognitiva e in-
teraco social. Instados pelas criticas pds-estruturalistas sobre a
metafisica da presenca, os debates contemporineos tém ido além
da citacdo da lingua como analogia fundamental para compreen-
der todas as praticas significantes, em direcao a uma posi¢io em
que a textualidade (particularmente quando ampliada pelo con-
ceito de diferenca) se expande e se funde com a totalidade. Pres-
tar uma cuidadosa aten¢io s estruturas de sentimento que emba-
sam as culturas expressivas negras pode evidenciar como essa
critica é incompleta. Ela fica bloqueada por esta invocagio da
textualidade que a tudo engloba. A textualidade se torna um
meio de esvaziar o problema da agio humana, um meio de espe-
cificar a morte (por fragmentagdo) do sujeito e, na mesma ma-
nobra, entronizar o critico literdrio como senhor do dominio da
comunicagao humana criativa.

Correndo o risco de parecer um tanto esotérico, desejo su-
gerir que a histdria € a prdtica da misica negra apontam para
outras possibilidades e geram outros modelos plausiveis. Vale a
pena reconstruir essa histria negligenciada, quer ela fornega ou
nio indicadores para outros processos culturais mais gerais. En-
tretanto, desejo sugerir que a democracia burguesa, no disfarce
metropolitano refinado, no qual ela surgiu na alvorada da esfera
piblica, nfo deve servir como tipo ideal para todos os processos
politicos modernos. Em segundo lugar, desejo desviar a preocupa-
¢do com as questdes relativas 4 beleza, gosto e julgamento artis-
tico para que a discussio ndo fique circunscrita 2 idéia de tex-
tualidade desenfreada e invasora. Trazer a histéria da musica negra
para o primeiro plano encoraja essas duas propostas. Isto exige
também um registro diferente de conceitos analiticos. Essa deman-
da é ampliada pela necessidade de dar sentido as performances
musicais nas quais a identidade & elusivamente experienciada das
maneiras mais intensas, e as vezes reproduzida por meio de esti-
los negligenciados de pratica significante como a mimica, gestos,
expressio corporal e vestudrio. A antifonia (chamado e respos-

166 O Atlantico negro

ta) é a principal caracteristica formal dessas tradi¢des musicais.
Ela passou a ser vista como uma ponte para outros modos de
expressio cultural, fornecendo, juntamente com a improvisagio,
montagem e dramaturgia, as chaves hermenéuticas para o sorti-
mento completo de praticas artisticas negras. Toni Morrison afir-
ma de modo elogiiente sua visdo desta importante relagio:

Os negros americanos eram sustentados, curados e nu-
tridos pela tradugio de sua experiéncia em arte, sobretudo
na musica. Isso era funcional... Meu paralelo é sempre a mu-
sica porque todas as estratégias da arte estdo al presentes,
Toda a complexidade, toda a disciplina. Todo o trabalho
deve passar por improvisagdo de modo a parecer que vocé
jamais tocou nele. A musica deixa a gente faminta por mais.
Ela nunca nos d4 o conjunto todo. Ela bate e abraga, bate e
abraga. A literatura deveria fazer 0 mesmo. Tenho sido mui-
to enfitica a esse respeito. O poder da palavra ndo é misi-
ca, mas em termos de estética, a misica é o espelho que me
d4 a clareza necessdria... As maiores coisas que a arte ne-
gra tem a fazer sdo estas: ela deve possuir a habilidade para
usar objetos 4 mio, a aparéncia de utilizar coisas disponi-
veis ¢ deve parecer espontinea. Deve parecer tranginla e
ficil. Se ela fizer vocé suar é que algo nio estd certo. Vocé
ndo deveria poder ver as emendas ¢ costuras. Sempre quis
desenvolver uma maneira de escrever que fosse irreversivel-
mente negra, Nio tenho os recursos de um musico, mas eu
achava que se fosse realmente literatura negra ela nio seria
negra porque eu era, nem mesmo seria negra por causa de
seu tema. Ela seria algo intrinseco, inato, algo na maneira
como era organizada — as sentengas, a estrutura, a textura
e o tom — de sorte que ninguém que a lesse perceberia. Un-
lizo 2 analogia da misica porque vocé pode viajar pelo mun-
do inteiro e ela ainda é negra... Eu ndo a imito, mas sou in-
formada por ela. As vezes eu escuto blues, outras vezes spi-

rituals ou jazz e me aproprio dela. Tenho tenrado recons-
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truir sua textura em meu texto — certos tipos de repetigdo
— sua profunda simplicidade... O que j4 aconteceu com a
musica nos Estados Unidos, a literatura fara um dia, e quan-

do isso acontecer estard tudo terminado 11

Os didlogos intensos ¢ muitas vezes amargos que acionam
o movimento das artes negras oferecem um pequeno lembrete de
que hd um momento democritico, comunitirio, sacralizado no
uso de antifonas* que simboliza e antecipa (mas ndo garante) re-
lagBes socials novas, de ndo-dominagio. As fronteiras entre o eu
e 0 outro sdo borradas, e formas especiais de prazer sdo criadas
em decorréncia dos encontros e das conversas que sdo estabeleci-
dos entre um eu racial fraturado, incompleto e inacabado e os
outros. A antifona é a estrutura que abriga esses encontros essen-
ciais. A famosa observa¢io de Ralph Ellison sobre a dindmica
interna da producio de jazz utiliza a arte visual como sua analo-
gia central, mas ela pode ser estendida para além do contexto
especifico ao qual visava esclarecer:

Existe nisto uma contradigdo cruel implicita na prépria
forma de arte. Pois o verdadeiro jazz € uma arte de afirma-
¢do individual no interior e contra o grupo. Cada momento
de jazz verdadeiro... brota de uma disputa na qual o artista
desafia todo o resto; cada voo solo, ou improvisagio, repre-
senta (como as telas de um pintor) uma definigio de sua iden-
tidade: como individuo, como membro da coletividade e co-
mo elo na cadeia da tradigdo. Dessa forma, porque o jazz

encontra sua propria vida na improvisagdo sobre materiais

1 Paul Gilroy, “Living Memory: An Interview with Toni Morrison”,
em Paul Gilroy, Small Acts. Londres: Serpent’s Tail, 1993, pp. 175-82.

* Do grego antipbona, “som em resposta™. Termo que deu origem 2
palavra gnthem (na Inglaterra do século XVI), versiculo cantado antes e de-
pois do Salmo, com respostas do coro, dividido em dois. (N. do R.)
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tradicionais, o jazzista deve perder sua identidade mesmo

quando a encontra...12

Esta citagdo oferece um lembrete de que, além da musica e
dos proprios masicos, devemos também levar em conta o traba-
lho daqueles que, no interior da cultura expressiva do Atlantico
negro, tentaram utilizar sua misica como um marco estético, po-
litico ou filoséfico na produgio do que se poderia livremente cha-
mar def suas teorias sociais criticas. Aqui é necessario considerar
o trabatho ¢ uma multiddo inteira de figuras exemplares: ex-es-
cravos, pregadores, estudiosos e escritores autodidatas, bem co-
mo um pequeno namero de profissionais e a reduzida minoria que
conseguiu adquirir algum tipo de posicdo académica em sistemas
educacionais essencialmente segregacionistas ou que aproveitou
oportunidades na Libéria, no Haiti e outros estados independen-
tes. Esta companhia se espalha em linhas de descendéncia descon-
tinuas, transversais, que se estendem para fora através do Atlan-
tico, de Phyllis Wheatley em diante. Seu melhor traco é uma tra-
digdo anti-hierdrquica de pensamento que provavelmente culmi-
na na idéia de C. L. R. James de que as pessoas comuns nio ne-
cessitam de uma vanguarda intelectual para ajudé-las a falar ou
para dizer a elas o que dizer!3. Repetidamente, dentro dessa cul-
tura expressiva, sio os misicos que sao apresentados como sim-
bolos vivos do valor da espontaneidade!4. Muitas vezes isso nio
é nada mais do que uma questio de estilo.

12 Ralph Ellison, Skadow and Act. Nova York: Random House, 1964,
p. 234

13 C. L. R. James, Notes on Dialectics. Londres: Allison Busby, 1980.

4 C. L. R. James, “The Mighty Sparrow”, emn The Future in the Present
(Londres: Allison and Busby, 1978); Kathy Ogren, “‘Jazz Isn’t Just Me’: Jazz
Autobiographies as Performance Personas”, em Reginald T. Buckner et 1.
(orgs.), Jazz in Mind: Essays on the History and Meanings of Jazz (Detroit:
Wayne State University Press, 1991).
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Deixando de lado os trabalhos basicos de reconstrugio e
periodizagio arqueoldgica, trabalhar nas formas contemporineas
da cultura expressiva negra envolve empenhar-se em um proble-
ma em particular. E o enigma de qual status analitico deve ser atri-
buido 3 variacdo no interior das comunidades negras € entre as
culturas negras reveladas por seus hdbitos musicais. As tensoes
produzidas por tentativas de comparar ou avaliar formagdes cul-
turais negras divergentes podem ser resumidas na seguinte ques-
td0: como devemos pensar criticamente os produtos artisticos e
os c6digos estéticos que, embora possam ser rastreados até um
Jocal distinto, tém sido alterados seja pela passagem do tempo ou
por seu deslocamento, reterritorializagao ou disseminacio por re-
des de comunicacio e troca cultural? Esta pergunta serve como
recepticulo para virias outras questdes ainda mais incémodas.
Elas incluem a unidade e a diferencia¢do do eu negro criativo, a
questio embaragosa da particularidade negrae o papel da expres-
sio cultural em sua formagio e reprodugio. Esses problemas sao
especialmente agudos porque os pensadores negros ndo tém con-
seguido apelar para as narrativas oficiais da psicandlise como meio
de fundamentar as aspiragdes interculturais de suas teorias. Com
algumas nobres excegdes, as explicagdes criticas da dindmica da
subordinacio e da resisténcia negra tém sido obstinadamente mo-
noculturais, nacionais e etnocéntricas. Isso empobrece a historia
cultural negra moderna, pois as estruturas transnacionais que trou-
xeram 3 existéncia o mundo do Atldntico negro também se de-
senvolveram e agora articulam suas multiplas formas em um sis-
tema de comunicagdes globais constituido por fluxos. Este des-
locamento fundamental da cultura negra é particularmente impor-
tante na histéria recente da misica negra que, produzida a partir
da escraviddo racial que possibilitou a moderna civilizagdo oci-
dental, agora domina suas culturas populares.

Em face da manifesta diferenciagio e proliferagdo de estilos
e géneros culturais negros, uma nova ortodoxia analitica comegou
a desenvolver-se. Em nome do antiessencialismo e rigor tedrico,
ela sugere que uma vez que a particularidade negra ¢ construida
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social e historicamente e a pluralidade se tornou inetutével, a busca
de qualquer estrutura dinimica unificadora ou subjacente de sen-
timento nas culturas negras contemporineas esta extremamente
mal-colocada. A tentativa de situar as praticas e os motivos cul-
turais ou as agendas politicas que poderiam conectar entre si 0s
negros dispersos e divididos do Novo Mundo e da Europa é des-
considerada como essencialismo ou idealismo ou ambos!?.

A posicio alternativa esbogada no restante deste capitulo
oferece uma tentativa de refutacdo desta ortodoxia, que conside-
ro prematura ao rejeitar a questao da teorizagio da identidade ne-
gra. Sugirc que a ponderagao das similaridades e diferengas en-
tre as culturas negras continua a ser uma preocupacio urgente.
Esta resposta recorre de modo crucial ao conceito de didsporal®,
que sera discutido em mais detalhes no capitulo 6. Para os obje-
tivos presentes, desejo declarar que a diaspora ainda € indispen-
savel no enfoque da dindmica politica e ética da histdria inacabada
dos negros no mundo moderno. Os perigos do idealismo e do
retorno a um passado idilico associados a este conceito devem estar
6bvios a esta altura, mas o minimo que ele oferece é um meio
heuristico de enfocar a relagdo entre identidade e ndo-identidade
na cultura politica negra. Ele também pode ser empregado para
projetar a riqueza plural das culturas negras em diferentes partes
do mundo em contraponto a suas sensibilidades comuns — tan-
to aquelas residualmente herdadas da Africa como as geradas a
partir da amargura especial da escravidio racial do Novo Mun-
do. Nio é uma questio facil. A proposi¢io de que as culturas pés-
escravas do mundo Atlintico estdo de modo significativo associa-

15 Kobena Mercer, “Black Art and the Burden of Representation”,
Third Text 10, primavera de 1990, e “Looking for Trouble”, Transition 51,
1991.

76 Este congeito é sugestivamente explorado por Glissant em Caribbean
Discourse e por 5t. Clair Drake em seu estudo em dois volumes Black Folk
Here and There (1987 ¢ 1990).

Miisica negra e a politica da autenticidade 171




das entre si e com as culturas africanas, a partir das quais parcial-
mente derivam, tem sido permanentemente uma questao de grande
controvérsia, capaz de gerar emogdes intensas que ultrapassam em
muito a contemplagdo escoldstica imparcial. A situagéo € compli-
cada ainda mais pelo fato de que as frigeis correspondéncias psi-
colégicas, emocionais e culturais que conectam as populagdes da
diaspora a despeito de suas diferengas manifestas sio geralmente
apreendidas apenas de modo efémero e em sentidos que persis-
tem em confundir os protocolos da ortodoxia académica. Existe,
contudo, um grande corpo de obras que justifica a proposigio de
que é possivel identificar algumas filiagbes culturais, religiosas e
lingiiisticas, ainda que seu significado politico contemporineo
continue discutivel. Existem também indica¢es vélidas, ainda que
subutilizadas, a serem encontradas na obra de pensadores politi-
cos feministas, criticos culturais e filésofos que tém formulado
concepcdes estimulantes sobre relagio entre identidade e diferenga
no contexto de fazer avangar os projetos politicos de emancipa-

cdo femininal”.

REINO UNIDO NEGRO

A questdo da identidade e ndo-identidade das culturas ne-
gras tem adquirido um significado histérico e politico especial no
Reino Unido. A coloniza¢do negra naquele pais remonta a mui-
tos séculos, e a afirmacdo de sua continuidade tornou-se parte im-
portante da politica que se empenha em responder ao racismo bri-
tinico contemporineo. Entretanto, a massa das comunidades ne-

17 Judith Butler, Gender Tromble (Nova York e Londres: Routledge,
1990}; Jane Flax, Thinking Fragments (Berkeley e Oxford: University of Ca-
lifornia Press, 1990); E. Spelman, Inessential Woman (Boston: Beacon Press,
1988); Sandra Harding, “The Instability of Analytical Categories in Feminist
Theory” em 5. Harding e J. O’Barr (orgs.), Sex and Scientific Enquiry (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1988).
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gras de hoje é de origem relativamente recente, datando apenas
do periodo pos-Segunda Guerra Mundial. Se essas populagbes
est3o de algum modo unificadas, é mais pela experiéncia da mi-
gragdo do que pela meméria da escravidio e pelos residuos da so-
ciedade de plantation. Até recentemente, essa mesma novidade e
falta de enraizamento nas culturas “nativas” dos redutos urba-
nos [inner cities] do Reino Unido condicionava a formacio de sub-
culturas raciais que eram bastante influenciadas por uma espécie
de “matéria-prima” vinda do Caribe e da América negra. Isso era /
verdadeiro mesmo onde essas subculturas também contribuia
para o equilibrio instdvel de relagdes antagdnicas de class
quais os colonos negros do Reino Unido se viam inseridos como
trabalhadores migrantes racialmente subordinados mas também
como colonos negros da classe trabalhadora.

As miisicas do mundo atlintico negro foram as expressdes

primarias da distingdo cultural que esta populagio capturava &
adaptava a suas novas circunstincias. Ela utilizava as tradicdes
separadas mas convergentes do mundo atlantico negro, se nao para
criar a si mesma de novo como conglomerado de comunidades
negras, como melio para avaliar o progresso social acusado pela
autocria¢do espontinea sedimentada pelas interminaveis pressdes
conjuntas da exploragdo econdmica, do racismo politico, do des-
locamento e do exilio. Essa heranga musical gradualmente se tor-
nou um importante fator facilitador da transi¢io de colonos di-
versos a um modo distinto de negritude vivida. Ela foi fundamen-
tal na producio de uma constelagio de posi¢des temdticas que era
francamente devedora, para suas condi¢des de possibilidade, do
Caribe, dos Estados Unidos e mesmo da Africa. Também foi in-
delevelmente marcada pelas condigdes britdnicas nas quais cres-
ceu e amadureceu.

E essencial considerar que esse tipo de processo nio se res-
tringiu aos colonos de descendéncia afro-caribenha. Ao reinventar
sua prépria etnia, parte dos colonos asidticos do Reino Unido tam-
bém tomou emprestada a cultura do sistema sonoro do Caribe e
os estilos soul e hip-hop da América negra, bem como técnicas
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como mixagem, scratching e sampling como parte de sua inven-
¢3o de um novo modo de producio cultural que servisse a pro-
dugio de uma identidade!®. A popularidade das tentativas de
Apache Indian!? e de Bally Sagoo?? de fundir a masica e a lingua
Punjabi com o reggae e o estilo raggamuffin levantou debates so-
bre a autenticidade dessas formas culturais hibridas em um grau
sem precedentes. A experiéncia dos migrantes caribenhos para o
Reino Unido fornece exemplos adicionais da complexa troca cul-
tural e das maneiras pelas quais uma cultura conscientemente sin-
tética pode sustentar algumas identidades politicas igualmente
novas. As histérias culturais e politicas da Guiana, Jamaica, de
Barbados, Granada, Trinidad e Santa Licia, assim como as for-
cas econdmicas em a¢do na geragdo de snas respectivas migracoes
para a Europa, sdo largamente dispares. Mesmo se fosse possi-
vel, para ndo dizer desejivel, sua sintese em uma unica cultura
britdnica negra, esta jamais teria sido garantida apenas pelo efei-
to do racismo. Dessa forma, o papel dos significados externos em
torno da negritude, extraidos em particular da América negra,
tornou-se importante na elaboragio de uma cultura conectiva que
atraiu esses diferentes grupos “nacionais” a se juntarem em um
novo padrio, que nio era etnicamente marcado do modo como
haviam sido suas herancas culturais caribenhas. O reggae, uma
categoria supostamente estavel e auténtica, fornece aqui um exem-
plo atil. Uma vez que suas proprias origens hibridas no rbythm

18 Esses processos foram examinados no filme de Gurinder Chudha,
I'm British But (British Film Institute, 198%).

19 Sobre o Apache Indian, ver John Masouri, “Wild Apache”, Echoes,
1° de fevereiro de 1992, p. 11; Laura Connelly, “Big Bhangra Theory”, Time
Out, 19-26 de fevereiro de 1992, p. 18; e Vaughan Allen, “Bhangramuflin®,
The Face 44, maio de 1992, pp. 104-7.

20 Por exemplo, Malkit Singh, Golden Star (U.K.), “Ragga Muffin Mix
19917, remixado por Bally Sagoo, Star Cassette 5C 5120. Agradego a Chila
Kumari Burman por esta referéncia.
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and blues foram efetivamente ocultas?!, ele deixou de significar,
no Reino Unido, um estilo jamaicano exclusivamente énico, e
derivou para um tipo diferente de legitimacdo cultural tanto a
partir de um novo status global como de sua expressao do que
poderia ser chamado cultura pan-caribenha.

O estilo, a retérica e a autoridade moral do movimento dos
direitos civis e do Poder Negro sofreram destinos similares. Eles
também foram desvinculados de seus marcadores étnicos origi-
nais ¢ de suas origens histéricas, exportados e adaptados, com
evidente respeito mas pouco sentimentalismo, as necessidades lo-
cais e climas politicos. Surgindo na Gra-Bretanha a partir de um
sistema circulatério que atribuia um lugar central &s misicas que
informavam e a0 mesmo tempo registravam lutas negras em ou-
tros locais, foram rearticulados em condicdes distintamente eu-
ropéias. Como foi possivel a apropriacio dessas formas, estilos e
historias de luta em tdo grande distincia fisica e social ¢, por si
$0, uma questio interessante para os historiadores culturais. Ela
foi facilitada por um fundo comum de experiéncias urbanas, pelo
efeito de formas similares — mas de modo algum idénticas — de
segregacdo racial, bem como pela meméria da escravidio, um
legado de africanismos ¢ um estoque de experiéncias religiosas
definidas por ambos. Deslocadas de suas condigdes originais de
existéncia, as trilhas sonoras dessa irradiagdo cultural africano-
americana alimentaram uma nova metafisica da negritude elabo-
rada e instituida na Europa e em outros lugares dentro dos espa-
¢os clandestinos, alternativos e piblicos constituidos em torno de
uma cultura expressiva que era dominada pela masica.

A linguagem inevitavelmente politica da cidadania, justica
racial e igualdade foi um dos diversos discursos que contribui-

*! Estou pensando aqui no medo pelo qual os experimentos de funk
de rva [street funk] do grupo War, de Los Angeles, facilitaram o caminho
para os experimentos reggac modernistas. Toque “Slippin’ into Darkness”
do War em seguida a “Ger Up Stand Up” do Wailers e vocé verd o que eu
quero dizer,
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ram para essa transferéncia de formas culturais e politicas e de
estruturas de sentimento. O comentirio sobre a relagio do tra-
baltho com o lazer e as respectivas formas de liberdade com que
esses mundos opostos passaram a se identificar forneceu um se-
gundo principio de ligagdo. Uma espécie de historicismo popu-
lar, que estimulou um fascinio especial pela histéria e o signifi-
cado de sua recuperagio por aqueles que tém sido expulsos dos
dramas oficiais da civilizagdo foi um terceiro componente aqui.
A representacio da sexualidade e da identidade de género, em
particular a projecdo publica ritual da relagdo antagdnica entre
mulheres negras e homens negros em sentidos que suscitavam
formas de identifica¢do fortes o bastante para operarem atraves-
sando a fronteira da cor, foi o quarto elemento dentro dessa for-
magio cultural ¢ filoséfica vernacular disseminada pelas musicas
do mundo atlintico negro.

A representacio conflituosa da sexualidade tem rivalizado
com o discurso da emancipagio racial na constitui¢do do nicleo
central das culturas expressivas negras. Estratégias retéricas co-
muns desenvolvidas através do mesmo repertério de procedimen-
tos enunciativos tém ajudado esses discursos a se tornarem inter-
ligados. Sua associagdo foi essencial, por exemplo, na seculariza-
cdo massiva que produziu o sou! a partir do rhythm and blues e
persiste hoje. Ela pode ser facilmente observada no conflito acit-
rado em torno do tom misdgino e da tencéncia masculinista do
hip-hop. A cultura bip-hop recentemente forneceu a matéria-pri-

'ma para uma disputa acirrada entre a expressdao vernacular ne-
gra e a censura repressiva do trabalho artistico. Isto tem langado
alguns comentaristas negros em um dilema que eles tém resolvi-
do invocando a retérica do inclusivismo cultural e puxando o
manto tranqiiilizador da etnia absoluta para mais perto ainda de
seus ombros ansiosos. A ilustra¢io recente mais significativa dis-
to & fornecida pelas questdes complexas derivadas do processo por
obscenidade do 2 Live Crew, um grupo de rap sediado na Flérida,
liderado por Luther Cambell, um americano negro de origem ja-
maicana ¢ mentalidade comercial. Este epis6dio nio é notdvel
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porque as formas de misoginia que chamaram a atengio da poli-
cia e dos promotores distritais eram novas2Z. Seu significado re-
side no fato de que foi a ocasiio para uma importante interven-
¢do piblica por parte do mais conhecido académico e critico cul-
tural da América negra, Henry Louis Gates Jr.2? Gates fez mais
do que simplesmente afirmar o estatuto artistico desse produto
bhip-hop especifico, argumentando de modo totalmente convincen-
te que o material do Crew era uma manifestagio de tradigdes
culturais distintamente negras, que operavam por codigos satiri-
cos especificos, no qual a misoginia de um homem se torna paré-
dia de outro homem. Rakim, o mais talentoso poeta rap dos anos
1980, tinha um ponto de vista muito diferente sobre a autentici-
dade da producdo do 2 Live Crew.

Isto {a situagdo do 2 Live Crew] no é problema meu.
Algumas pessoas podem achar que é problema nosso porque
o rap € uma grande familia feliz. Quando eu faco minha ca-
ma, eu deito nela. Eu ndo digo nada que ndo possa defender.
Porque ¢u vi uma entrevista onde faziam uma pergunta para
ele [Luther Cambell] e ele comegou a falar um monte de coisa
sobre a cultura negra. Isso fez com que todo mundo da onda
do rap parecesse fazer uma coisa mais densa, profunda. Ele
estava dizendo “Qlha, esta & a minha cultura”. Isso ndo é

cultura nenhuma.24

E impressionante que os apologistas das piadas grosseiras de
6dio as mulheres do 2 Live Crew e outros artistas até agora nio

22 Dennis Wepman et al., The Life: The Lore and Folk Poetry of the
Black Hustler. Filadélfia: University of Pennsylvania Press, 1976,

23 Henry Louis Gates Jr., “Rap Music: Don’t Knock It If You’re Not
onto Its ‘Lies’”, New York Herald Tribune, 20 de junho de 19%0.

24 Eric Berman, “A Few Words with Eric B. and Rakim”, Crossroads
Magazine 1, n° 4, dezembro de 1990, p. 10.
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tenham se preocupado com o fato de que a tradicio vernacular
que eles corretamente desejam legitimar e proteger possui seu pré-
prio registro de reflexdo sobre as obrigagdes éticas e responsabi-
lidades politicas especificas que constituem encargo exclusivo do
artista negro. Deixando de lado por um momento a questio da
misoginia, ser conivente com a crenga de que o verndculo negro
nio é nada além de um desfile parddico e brincalhio da subversdo
rabelaisiana decididamente enfraquece as posi¢des do artista, do
comentarista critico e da comunidade como um todo. O que é mais
importante, certamente, é o fracasso do comentario académico ou
jornalistico sobre a musica popular negra na América em desen-
volver uma estética politica reflexiva capaz de distinguir o 2 Live
Crew e seus congéneres de seus colegas igualmente auténticos mas
talvez mais convincentes e certamente mais construtivos.

Nio estou sugerindo que a timida pedagogia racial de artis-
tas que podem ser reconhecidos como politicos como KRS1, os
Poor Righteous Teachers, Lakim Shabazz ou X Clan deva ser di-
retamente contraposta ao niilismo afirmativo cuidadosamente
calculado de Ice Cube, Tim Dog, Ghetto Boys, Above the Law ¢
Compton’s Most Wanted. Os diferentes estilos e perspectivas po-
liticas expressos dentro da musica sdo ligados tanto pelos lagos
de um discurso estilizado, mas agressivamente masculinista, como
por empréstimos formais das inovagdes lingiiisticas de modalida-
des distintas de “oralidade cinética” da Jamaica?>. Esta divida com
as formas caribenhas, que pode apenas minar a definicio do kip-
hop como um produto exclusivamente americano, é mais franca-
mente reconhecida nos africentrismos ladicos dos Jungle Brothers,
De La Soul e A Tribe Called Quest, que pode representar uma
terceira alternativa — tanto em sua representagdo respeitosa e
igualitaria das mulheres como em sua relagdo mais ambivalente
com a América ¢ o americanismo. O trabalho estimulante e inova-

%5 Cornel West, “Black Culture and Postmodernism”, em B. Kruger e
P. Mariani {orgs.), Re-Making History. Seattle: Bay Press, 1989.
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dor deste tltimo grupo de artistas opera uma concepgio um tanto
diferente, excéntrica, da autenticidade negra, que efetivamente
contrasta o local (nacionalismo negro) com o global (internacio-
nalismo negro), avaliando o americanismo em fun¢do do apelo
de etiopianismo e pan-africanismo. E importante enfatizar que os
trés elementos do bip-hop — pedagogia, afirmagio e brincadeira
-~ contribuem para uma constelago cultural-popular em que nem
a bissola politica do esquerdismo cansado nem os lustrosos ins-
trumentos de navegagdo do pés-modernismo negro prematuro?®
ofereceram até agora muita coisa de til em relagio 2 estética.
Ao lidar com a relagio entre raca e classe, tem sido lugar-
comum evocar o sugestivo comentério de Stuart Hall de que a
primeira é a modalidade na qual a dltima é vivida. O caso do 2
Live Crew e o lugar central da sexualidade nos discursos contem-
porineos da particularidade racial apontam para uma formagao
andloga, que pode se mostrar igualmente manejavel: o género é a
modalidade na qual a rag¢a é vivida. Uma masculinidade amplia-
da e exagerada tem se tornado a pega central de fanfarronice de
uma cultura de compensagdo, que timidamente afaga a miséria
dos destituidos e subordinados. Essa masculinidade e sua contra-
parte feminina relacional tornam-se simbolos especiais da diferen-
¢a que a raca faz. Ambos s3o vividos e naturalizados nos padrdes
distintos de vida familiar aos quais supostamente recorre a repro-
dugdo das identidades raciais. Essas identidades de género pas-

26 () trabalho de Trey Ellis, “The New Black Aesthetic {N.B.A.}”, Cal-
lzloo 12, n° 1, inverno de 1989, pp. 233-47, exemplificava 0s perigos do pds-
modernismo casual, “qualquer coisa vai” para a produgio cultural negra. Era
marcante como, por exemplo, questdes profundas do antagonismo de classe
dentro das comunidades negras eram evocadas as ocultas. Afora esta fusdo
de formas que nio meramente diferentes mas que se opdem ativamente en-
tre si, Ellis ndo considera seriamente a nogdo de que a N.B.A. poderia ter uma
articulagdo muito particular e altamente especifica de classe dentro de um
segmento isolado da classe média negra que tem lutado com sua dependén-
cia do sangue cultural dos negros pobres.
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sam a exemplificar diferengas culturais imutaveis que aparente-
mente brotam da diferenga étnica absoluta. Questiond-las e ques-
tionar sua constituicdo da subjetividade racial é imediatamente fi-
car sem género ¢ colocar-se de fora do grupo de parentesco racial.
Isso torna dificil responder a essas posigdes, para nio falar em
criticd-las. Vivenciar a mesma raga por meio de determinadas defi-
nigdes de género e sexualidade também tem se mostrado eminen-
temente exportivel. As formas de liga¢do e identificagdo que isto
possibilita no espago e no tempo ndo podem ser confinadas dentro
das fronteiras do estado-nagio e correspondem estreitamente a
experiéncia vivida. Elas podem até criar novas concepcdes de na-
cionalidade na interagao conflituosa entre as mulheres que silen-
ciosa e privadamente reproduzem a comunidade nacional negra
e os homens que aspiram ser seus cidaddos-soldados publicos.
Esses lagos ndo mostram nenhum sinal de enfraguecimen-
to, mas a dependéncia dos negros no Reino Unido em relagao as
culturas negras produzidas no Novo Mundo recentemente come-
cou a mudar. A popularidade atual do Jazzie B e do Soul II Soul,
Maxi Priest, Caron Wheeler, Monie Love, the Young Disciples e
outros nos Estados Unidos confirma que durante os anos 1980
as culturas britdnicas negras deixaram de simplesmente imitar ou
reproduzir formas, estilos e géneros por atacado, que haviam sido
afetuosamente tomados de empréstimo, respeitosamente rouba-
dos ou descaradamente seqilestrados dos negros de outros lugares.
A cartografia critica espago/tempo da didspora, portanto, precisa
ser reajustada de sorte que a dinimica da disseminagio e da auto-
nomia local possa ser evidenciada ao lado dos desvios e circuitos
imprevistos que marcam as novas jornadas e novas chegadas que,
em troca, liberam novas possibilidades politicas e culturais?”.
Em certos momentos durante o passado recente, o racismo
britinico gerou turbulentas forgas econdmicas, ideoldgicas e po-

27 Edward Said, “Travelling Theory” em The World, the Text and the
Critic. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1983.

180 O Atlintico negro

liticas que pareceram atuar sobre as pessoas que elas oprimiam
pela concentragdo de suas identidades culturais em uma podero-
sa configuragdo tnica. Quer essas pessoas fossem de descendén-
cia africana, caribenha ou asidtica, seus atributos comuns eram
freqilentemente definidos por sua referéncia ao sinal central, ir-
redutivel, de sua subordinacdo racial comum — a cor negra. Mais
recentemente, contudo, essa frigil unidade em agdo tem se frag-
mentado e sua autoconcepgio tem se separado em seus varios
elementos constituintes. A nogdo unificadora de uma negritude
aberta tem sido amplamente rejeitada e substituida por concep-
¢Bes mais particularistas de diferenca cultural. Esta retirada de uma
nocao politicamente construida de solidariedade racial tem dado
inicio a uma recuperacio compensatéria da cultura e da identidade
estritamente étnicas. De fato, a aura de etnia auténtica fornece uma
forma especial de conforto numa situacio em que a propria his-
toricidade da experiéncia negra é constantemente solapada.
Essas mudancas politicas e histdricas sio registradas no do-
minio cultural. O crescimento do fundamentaiismo religioso en-
tre algumas populacdes de descendéncia asidtica é um sinal éb-
vio de sua importincia, e pode haver processos similares em atua-
¢do na experiéncia das pessoas de descendéncia caribenha — para
as quais uma volta equivalente para a pura etnia tem adquirido
acentuados tragos geracionais. Seu desejo de se ancorarem na par-
ticularidade racial nic é dominado pelo anseio de regressar as cer-
tezas e virtudes vitorianas da vida cultural caribenha. Entretan-
to, em conjun¢io com as pressdes da recessdo econdmica e do
racismo populista, esse anseio tem levado muitos colonos mais
velhos a retornarem as terras nas quais nasceram. Entre seus des-
cendentes, o mesmo desejo de afastamento tem assumido uma
forma de expressdo muito diferente. Ela tem se movido rumo a
um africentrismo abrangente, que pode ser lido como uma for-
ma de inventar sua propria concepg¢io totalizante da cultura ne-
gra. Essa nova etnia € ainda mais poderosa, pois n3o correspon-
de a nenhuma comunidade negra efetivamente existente. Seu uto-
pismo radical, geralmente ancorado no alicerce ético fornecido
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pela histéria das civiliza¢es do vale do Nilo, transcende o pro-
vincianismo das memdrias caribenhas em favor de uma africa-
nidade pesadamente mitologizada, que é em si mesma marcada
por suas origens ndo na Africa, mas em uma modalidade de ideo-
logia pan-africana produzida mais recentemente pela América
negra. Os problemas da Africa contemporinea estio quase total-
mente ausentes de suas preocupagdes. Esta sensibilidade complexa,
e por vezes radical, tem sido recentemente fomentada pelos elemen-
tos mais pedagdgicos e deliberadamente politizados dentro do bip-
hop. O “rap universitario” dos grupos de mentalidade mais edu-
cativo-recreativa [edutainment minded) representa um dos pdlos
no campo que o reproduzia, enquanto a postura afirmativa dos
nacionalistas estritos do hip-bop representa o outro. Essas tare-
fas necessdrias nio sio sindnimas ou sequer co-extensivas, embora
possam ser compatibilizadas. O gue é mais importante para os
objetivos presentes € que no discurso africéntrico, do qual deri-
vam ambas as tendéncias de opinido, a idéia de uma didspora
composta de comunidades que sdo similares e a0 mesmo tempo
diferentes tende a desaparecer em algum ponto entre as invocag6es
de uma terra-mie africana e os influentes comentdrios criticos
sobre as condigoes locais imediatas, nas quais se origina uma de-
terminada interpretagdo de uma musica. Afora essas complexi-
dades, a cultura do bip-Fop & mais bem entendida como o tiltimo
produto de exportagdo da América negra a ter encontrado apro-
vacdo no Reino Unido negro. Logo, € particularmente interessante
que seu sucesso tenha sido construido em estruturas transnacionais
de circulagio e de troca intercultural hd muito estabelecidas.

OS-JUBILEE SINGERS
E A ROTA TRANSATLANTICA

Desejo ilustrar mais esses argumentos apresentando sucin-

tamente alguns casos histdricos concretos nos quais se pode per-
ceber que as tradigdes musicais do mundo atlintico negro adqui-
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riram um valor politico especial, e nos quais a idéia de cultura ra-
cial auténtica ora tem sido contestada, ora sintomaticamente des-
considerada. Esses exemplos sio simultaneamente nacionais, por-
que produziram impacto direto na vida no Reino Unido, e dias-
péricos, porque nos contam algo fundamental sobre os limites
dessa perspectiva nacional. E claro que néo sdo os inicos exem-
plos que eu poderia ter escolhido. Eles foram selecionados um
tanto ao acaso, embora eu espere que o fato de que cobrem um
século seja tomado como evidéncia adicional para a existéncia de
padrdes fractais?8 de filiagdo cultural e politica, aos quais me re-
feri no capitulo 1. De modos bem diferentes, esses exemplos re-
fletem a posi¢do especial do Reino Unido no interior do mundo
do atléntico negro, que permanece no vértice da estrutura semi-
triangular que assistia a mercadorias e pessoas sendo embarcadas
para la e para cd pelo oceano.

O primeiro caso diz respeito as visitas feitas pelos Jubilee
Singers [Cantores do Jubileu] da Universidade Fisk?? 4 Inglaterra,
Irlanda, Pais de Gales e Escécia, no inicio dos anos de 1870, sob
o patrocinio filantrépico do Duque de Shaftesbury. Os cantores
da Fisk possuem uma profunda importincia histdrica porque fo-
ram o primeiro grupo a apresentar spirituals em um palco publico,
oferecendo esta forma de muisica negra como cultura popular3?.

28 Refiro-me 3 geometria fractal como uma analogia aqui porque d4
margem i possibilidade de que uma linha de comprimento infinito possa en-
cerrar uma 4rea finita. A oposicdo entre totalidade e infinito &, desta forma,
refundida em uma imagem marcante do escopo para a a¢do em condigSes
restritas.

2% Peter Linebaugh recentemente discutiu a etimologia da palavea “ju-
bileu” e alguns discursos politicos que a cercam em “Jubilating”, Midnight
Notes, outono de 1990. Resenhas das apresentagdes dos cantores na Ingla-
terra podem ser encontradas em East Anglian Daily Times, 21 de novembro
de 1874, ¢ Surrey Advertiser, 5 de dezembro de 1874.

3 John M. MacKenzie {org.), Imperialism and Popular Culture. Man-
chester: Manchester University Press, 1986.
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No caso deste coro, podemos verificar que os padrdes distintivos
de circulacdo intercultural, sobre a qual tem se baseado o cresci-
mento de fendmenos mais recentes como o rap africéntrico, an-
tecedem a consolidacgdo de culturas e subculturas jovens apés a
guerra de 1939-45.

Acredito que esses sistemas circulatérios possam ser remonta-
dos aos primdrdios do acesso da misica negra ao dominio pablico
do entretenimento de massa, no final do século XIX. As viagens
dos Jubilee Singers pelo mundo inteiro fornecem um exemplo
pouco conhecido, porém importante, das dificuldades que, desde
0$ MOMentos iniciais, aguardavam a passagem de formas popula-
res africano-americanas para as emergentes industrias culturais-
populares dos paises superdesenvolvidos. Naquela época, a situa-
¢do da arte dos Jubilee Singers era complicada ainda pela evidéncia
e popularidade da arte dos menestréis*.31 Uma resenha das primei-
ras apresentagdes do grupo trazia o cabecalho “Menestréis negros
na igreja — Nova pratica religiosa”, enquanto outra alardeava o
fato de que este grupo de menestréis negros era, na verdade, de
“negros genuinos”3Z. Doug Seroff cita outra resenha americana

* Caracteristicos da cultura do século XIX, os minstrels shows eram
apresentagdes nas quais atores brancos, magquiados de negros, encenavam
quadros da vida cotidiana dos negros, sobretudo suas dancas e misicas. Rea-
lizados inicialmente por prazer, passaram a ser uma atividade lucrativa quando
se tornaram diversao de massa. Historiadores e criticos da cultura ndo che-
garam a um acordo quanto ao fato de essa mimese racista ser também uma
mimese subversiva ou anti-racista. {N. do R.}

31 Joel Boskin, Sambo: The Rise and Demise of an American Jester

{Nova York e Oxford: Oxford University Press, 1986); R. C. Toll, Blacking

Up: The Minstrel Show in Nineteenth-Century America (Nova York e Oxford:
Oxford University Press, 1974).

32 1. D. Silveri, “The Singing Tours of the Fisk Jubilee Singers: 1871-
18747, em G. R. Keck e 8. V. Martin (orgs.), Feel the Spirit: Studies in Nine-
teenth-Century Afro-American Music. Westport, Connecticut: Greenwood
Press, 1989,
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da época sobre um concerto do grupo: “Aqueles que apenas ouvi-
ram cantores caricatamente maquiados como se fossem menes-
tréis negros nio tém a menor idéia do que ele realmente 6733, Pro-
blemas similares se manifestam na reagdo do puablico e dos criti-
cos na Evropa:

No principio, a miisica do Jubilee era mais ou menos
um enigma para os criticos; e mesmo entre os que simpatiza-
vam com sua missdo ndo havia a menor diferenca de opinido
quanto ao mérito artistico de suas apresentagdes. Alguns nio
conseguiam entender o motivo para tio completa adeso por
parte do piblico, j& que quase todo mundo fazia essas can-
coes simples e despretensiosas.3* [itdlico adicionado]

O papel da musica e do canto no interior do movimento
abolicionista é um fator adicional, e também pouco conhecido que
deve ter antecipado parte dos triunfos finais dos Jubilee Singers3®
O coro, enviado para o mundo com objetivos econdmicos que
devem ter parcialmente eclipsado a busca da exceléncia estética
em suas apresentagbes musicais, inicialmente se empenhou em
conquistar um piblico para a misica negra produzida por negros
a partir de uma base que havia sido criada por cinqiienta anos de
entretenimento “blackface”. Nao é preciso dizer que as tensdes
estéticas e politicas envolvidas no estabelecimento da credibilidade

33 D. Seroff, “The Original Fisk Jubilee Singers and the Spiritual Tra-
dition”, parte 1, Keskidee 2, 1990, p. 4.

3 3. B. T. Marsh, The Story of the Jubilee Singers with Their Songs,
Londres: Hodder and Staughton, 1875, p. 69.

% Sam Dennison, Scandalize My Nawme: Black Imagery in American
Popular Music {Nova York e Londres: Garland Press, 1982). Ver também
William Wells Brown (org.), The Anti-Slavery Harp: A Collection of Songs
for Anti-Slavery Meetings, Compiled by William W. Brown, a Fugitive Slave
{Boston: Bela Marsh, 1848).
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e atragdo de sua nova marca prépria de expressdo cultural negra
nio estavam confinadas s salas de concerto. Problemas praticos
se manifestavam durante as viagens, quando os hoteleiros recusa-
vam alojamentos ao grupo por terem feito as reservas supondo
que se tratava de uma companhia de “menestréis crioulos” (isto
¢, brancos). Um gerente s¢ descobriu que “suas faces estavam colo-
ridas por seu Criador e ndo por cortica queimada”36 quando os
cantores ja estavam instalados em seus quartos. Mesmo assim, ele
os mandou para a rua.

Como era de se esperar, o progresso do coro foi sempre acom-
panhado por controvérsias sobre o valor relativo de seu trabalho
quando comparado a produgio dos “menestréis” brancos. O grupo
da Fisk também deparou com a ambivaléncia e 0 embaraco de pla-
téias negras incertas ou incomodadas com a apresentagdo de uma
musica sagrada para audiéncias condicionadas pelas detestdveis
piadas grotescas de Zip Coon, Jim Crow e seu odioso elenco de
apoio. E compreensivel que os negros fossem zelosos de sua cultu-
ra musical iinica e receassem o modo como ela poderia ser altera-
da por ser obrigada a competir no novo terrento da cultura popu-
lar contra as representacdes absurdas da negritude oferecidas pela
dramatizagdo pantomimica dos menestréis da supremacia branca.

O sucesso dos cantores da Fisk gerou uma multiddo de ou-
tras companhias que partiram para a estrada na Europa, Africa
do Sul e outros lugares, oferecendo alimento musical similar nos
anos seguintes a 187137, Seu sucesso é particularmente significa-
tivo em meio as circunstincias culturais e ideolégicas alteradas,
que aguardavam a recomposi¢io da classe trabalhadora inglesa
na era do imperialismo.3® Em oposicdo explicita aos menestréis,

36 Marsh, The Jubilee Singers, p. 36.

37 A pesquisa de Seroff lista mais de vinte coros no perfodo entre 1871
¢ 1878.

33 Gareth Stedman Jones, “Working-Class Culture and Working-Class
Politics in London, 1870-1900: Notes on the Remaking of 2 Working Class”,
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que estavam se tornando um elemento consolidado na cultura
popular nesta época®?, os cantores da Fisk formavam uma aura
de seriedade em torno de suas atividades e projetavam para o
exterior a memoria da escraviddo como meio de tornar suas apre-
sentagdes musicais inteligiveis e prazerosas. O coro havia parti-
do para a estrada sete anos depois da fundagio de sua alma mater
para levantar fundos. Produzia livros para complementar a ren-
da de seus concertos e esses livros chegaram a mais de 60 mil exem-
plares vendidos entre 1873 e o final do século. Curiosamente, essas
publicagdes inclufam um relato histérico geral da Fisk e suas ba-
talhas, algumas declaragdes autobiogrificas incomuns sobre os
membros do coro, ¢ miisica e letra de 104 a 139 cancdes de seu
extenso repertério. Em minha opinido, esta combinagao invulgar
de estilos e géneros comunicativos é particularmente importante
para quem quer que procure situar as origens da técnica de mon-
tagem polifénica desenvolvida por Du Bois em The Souls of Black
Folk [As Almas do Povo Negro].

Os textos dos cantores da Fisk descrevem uma austera Rai-
nha Vitéria ouvindo “John Brown’s Body” {O Corpo de John
Brown| “com evidente prazer”, o Principe de Gales pedindo “No
More Auction Block for Me” [Para Mim Acabou o Tablado do
Leildo] e o coro sendo esperado pelo Sr. e Sra. Gladstone depois
que seus criados haviam sido dispensados*?. Essas imagens sio

em Gareth Stedman Jones, Languages of Class. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1983,

 Uma versdo da Cabana do Pai Tomds em que a heroina Eva acaba
bem {ao contrério do livro de Harriet Beecher Stowe, em que ela morre no
fim) estava obtendo grande sucesso comercial nos palcos londrinos em 1878.
Ver também Toll, Blacking Up; Barry Anthony, “Early Nigger Minstrel Acts
in Britain”, Music Hall 12, abril de 1980; e Josephine Wright, “Orpheus
Myron McAdoo”, Black Perspective in Music 4, n° 3, outono de 1976.

40 Estes acontecimentos sio descritos nos didrios de Gladstone para os
dias 14 € 29 de julho de 1873. Além do préprio texto dos cantores, existe
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importantes, embora a histéria das apresentagdes do coro para
enormes platéias da classe trabalhadora nas cidades britanicas
possam ser mais valiosas para o legado do anti-racismo contempo-
raneo, que se empenha em encontrar precedentes e fugir as limita-
¢des de sua propria novidade aparente. E evidente que para seus
ouvintes liberais a misica e o canto dos Jubilee Singers ofereciam
uma oportunidade para se sentirem mais perto de Deus e da reden-
¢do, a0 passo que a memoria da escravidio resgatada por suas
apresentagdes alocava os sentimentos de retidio moral que fluiam
do compromisso com a reforma politica para a qual o imagindrio
sobre a superagio da escraviddo era emblematico muito tempo
depois da emancipacio. Pode-se demonstrar que a musica dos Ju-
bilee Singers comunica aquilo que Du Bois chamou “a mensagem
articulada do escravo para o mundo™*! para a cultura e socieda-
de britanica em diversos pontos distintos e classistas. Os spirituals
reforcavam as preocupagdes morais aristocraticas de Shaftesbury
e Gladstone, mas também introduziam uma sensibilidade moral
especifica nas vidas das camadas inferiores que, conforme se evi-
denciaria, comecaram a criar seus proprios coros de jubileu®2.

uma extensa descrigio desses acontecimento no Independent de Nova York,
21 de agosto de 1873, Ver também Ella Sheppard Moore, “Historical Sketch
of the Jubilee Singers”, Fisk University News, outubro de 1911, p. 42,

41 %, E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk. Nova York: Bantam,
1989, p. 179.

42 B seu ensaio sobre os Fisk Singers na Gri-Bretanha, Doug Seroff
cita o exemplo do Fast London Jubilee Singers da Hackney Juvenite Mission,
uma “Ragged School™ [escola voltada para a populagio pobre nas cidades
industriais da Inglaterra no século XIX} formada apés uma visita inspiradora
dos Fisk Singers a Hackney em junho de 1873. John Newman, o diretor da
missio, “sentia que esse canto vindo da alma nao deveria ser esquecido € se
apressou a trabalhar para ensinar as criangas da missio as cangdes que os
cantores do jubileu haviam cantado”. Ver R. Lotz e L. Pegg (orgs.), Under
the Imperial Carpet: Essays in Black History, 1780-1950. Crawley: Rabbit
Press, 1986.
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O significado deste movimento de cantores negros para nosso
entendimento do periodo da Reconstrugdo nos Estados Unidos
também ainda estd por ser explorado. Ele complementari e es-
tenderd um trabalho ji realizado sobre as representagdes da ne-
gritude durante esta era*3, e promete ir além da discussio basica
que desejo enfatizar aqui. Negros cantando cangdes escravas co-
mo espetdculo de massa estabelecem novos padrées publicos de
autenticidade para a expressio cultural negra. A legitimidade des-
sas novas formas culturais foi estabelecida precisamente por sua
distdncia dos c6digos raciais da arte dos menestréis. A viagem dos
Jubilee Singers para fora da América foi um estagio decisivo para
tornar isto possivel.

O caso extraordindrio dos Jubilee Singers e suas viagens tam-
bém é digno de consideragio porque ele produziu uma grande
impressio sobre sucessivas geracoes de analistas e comentaristas
culturais negros. Du Bois, que foi aluno em Fisk, dedicou um ca-
pitulo a suas atividades em The Souls of Black Folk. Ele desco-
briu um simbolo com o qual reconciliar as obrigacdes dos dez por
cento existente de pessoas acima da média com as dos pobres e
camponeses negros, de forma que os Singers foram capazes de con-
verter a universidade negra em um lugar de masica e canto. No
préximo capitulo veremos que The Souls é um texto-chave. Ele é
a base de tudo o que 0 vem a seguir e sua importincia é marcada
pelo modo como Du Bois situa a milsica negra como signo cen-
tral do valor, integridade e autonomia cultural negra. Cada capi-
tulo era introduzido com o fragmento de um canto escravo, que
acompanhava e a0 mesmo tempo simbolizava a poesia romanti-
ca euro-americana que constituia a outra parte dessas epigrafes
duplas. The Souls é o lugar onde a miisica escrava é sinalizada em
sua posicdo de significante privilegiado da autenticidade negra.
A dupla consciéncia, que The Souls discute como a experiéncia

43 H. L. Gates Jr., “The Trope of the New Negro and the Reconstruc-
tion of the Image of the Black”, Representations 24, 1988, pp. 129-36.
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basilar dos negros no Ocidente, é em si expressa no duplo valor
dessas cangdes que sempre 0, 2 um 6 tempo, americanas e ne-
gras. Em seu ensaio sobre as can¢des na antologia The New Ne-
gro, que forneceu o manifesto para o Renascimento do Harlem,
o filésofo Alain Locke deixa claro este ponto:

Os spirituals sdo realmente o produto mais caracteris-
tico do génio da raga até agora na América. Mas os proprios
elementos que os tornam expressdo dnica do negro fazem-
1nos 20 mesmo tempo profundamente representativos do solo
que os produziu. Dessa forma, como produtos espirituais
Gnicos da vida americana, eles se tornam nacionalmente e
também racialmente caracteristicos. Talvez hoje ndo se ad-
mita prontamente que o canto do negro seja a cangio popu-
lar da América; mas se os spirituals forem aquilo que pensa-
mos que s3o, uma expressio popular cldssica, entdo este é o
seu destino ultimo. Eles ji ddo prova desta qualidade cldssi-
ca... A universalidade dos spirituals se avulta cada vez mais

4 medida que resistem ao teste do tempo.*4

Esta duplicidade tem se mostrado incémoda e embaragosa
para certos comentaristas, ja que leva forcosamente a considera-
¢io de questdes sobre desenvolvimento, mutagio e mudanga cul-
tural, e exige um grau de ajustamento conceitual a fim de dar conta
da tensao que é introduzida entre 0 mesmo € © outro, ou o tradi-
cional e 0 moderno. Isso tem gerado problemas, particularmente
para os pensadores cuja estratégia de legitimacio de sua prépria
posicAo como criticos e artistas se converte em uma imagem do
povo auténtico como guardides de uma nog¢do anti-historica, es-
sencialmente invariante, da particularidade negra 4 qual somen-
te eles, de certo modo, mantém acesso privilegiado. Como salien-

44 Alain Locke (org.), The New Negro (1925). Nova York: Atheneum,
1968, p. 199.
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tou Hazel Carby*®, Zora Neale Hurston foi uma intelectual ne-
gra que favoreceu essa tética. Ela também reconhecia o caso dos
Jubilee Singers da Fisk como um importante ponto de mutagio
no desenvolvimento da cultura politica negra, mas a licdo que ela
tirou da alegoria que as viagens do grupo poderiam ter gerado foi

. muito diferente daquilo que o mesmo caso ofereceu a Du Bois e

Locke. Para Hurston, o sucesso do coro de Fisk representava o
triunfo dos macetes dos misicos sobre ¢ espirito vital, inculto e
rude do povo rural que “ndo d4 a minima para o tom” e “ndo é
pautado por regras”*®. Ela rejeitou a sugestdo de Du Bois, de que
o conjunto de spirituals poderia ser descrito como “cantos de tris-
teza”, chamando-a de “ridicula”, e sugeria que ele também tive-
ra suas razoes diibias para a necessidade de representa-los neste
disfarce recorrentemente lamurioso. Ela criticava as apresentacbes
do coro como inauténticas em uma de suas ricas e cuidadosas con-
tribuicdes 3 antologia de Nancy Cunard, Negro:

Apesar dos altos e baixos desse mundo, dos cantores
do Fisk Jubilee até o presente, nio houve nenhuma apre-
sentagdo genuina de cangdes negras para platéias brancas.
Os spirituals que tém sido cantados pelo mundo afora sdo
por certo negroides, mas t3o chelos de truques por parte dos
milsicos que as congregagdes negras nem percebem quando
ouvem seus velhos cantos tio alterados. Eles nunca usam
cangbes novas, e estas nunca sao ouvidas exceto quando
porventura zlguma filha ou filho vdo para a universidade ¢
voltam trazendo uma das velhas canges “de cara nova”,

por assim dizer.

45 Hazel Carby, “The Politics of Fiction, Anthropology and the Folk:
Zora Neale Hurston”, em Michael Awkward (org.), New Essays on Their
Eyes Were Watching God. Cambridge: Cambridge University Press, 1990.

4 Zora Neale Hurston, “Spiriruals and Neo-Spirituals”, em Nancy
Cunard (org.), Negro (1933). Nova York: Ungar Press, 1970, p. 224.
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Sou de opiniio que este estilo ardiloso de apresenta-
¢Ao originou-se com os cantores da Fisk... Este estilo com-
POoSto por um pequeno conjunto coral continuou por tanto
tempo e se tornou tio estavel entre cantores de concertos
que é considerado inteiramente auténtico. Mas eu repito,
nem um tnico cantor de concertos no mundo estd cantan-

do as cangBes cOmMO 0s cOMPOSItOTES Negros as cantam.*”

Devo enfatizar que, no que diz respeito a este capitulo, o fato
de que Hurston estivesse certa ou equivocada quanto aos canto-
res da Fisk ndo £ a questdo principal. A questio que me interessa
aqui, mais do que o seu acerto, é que ela sentia muita necessida-
de de tracar uma linha em torno do que é e nio é auténtico, ge-
nuina e realmente negro, e de usar a musica como meio que tor-
na essas distingtes dignas de crédito. O ocasional adversario e con-
corrente de Hurston, Richard Wright, foi outro que ficou absor-
vido pelo caso dos Jubilee Singers. No inicio dos anos 1940, quan-
do ambos estavam tentando passar da literatura para o cinema
de Hollywood, ele produziu um roteiro de filme, “Melody Li-
mited”, que era baseado nas viagens dos cantores pela Europa.
Ele explicava que o objetivo do filme “seria retratar o estilo ro-
maéntico e aventureiro no qual as primeiras institui¢ées educacio-
nais negras foram criadas, e a parte e 0 papel que as cancdes po-
pulares negras, religiosas e seculares, desempenharam em sua for-
macdo™*®, Wright, que achava que a impressdo deixada pelos
cantores estava “ainda viva na Europa e na América”, apresen-
tava sua misica como sendo uma mediadora da relagdo entre uma

47 Zora Neale Hurston, “The Characteristics of Negro Expression”,
em Cunard, Negro, p. 31.

48 Virtas versdes preliminares deste roteiro inédito, bem como as no-
tas de leitura feitas por Emily Brown, a editora de roteiros de Hollywood que
o rejeitou em 1944, estdo guardadas na Colecao James Weldon Johnson no
Beinecke Archive, Yale University. Brown achou que o roteiro carecia da sim-
plicidade ¢ dignidade que o tema merecia. Ver “Jubilee” JW] Wright 219.
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politica abolicionista antiquada e as nascentes lutas dos ex-escra-
vos pela cidadania e pelo progresso por meio da educagio. Ele
achava que o filme “daria espago e alcance para o talento do cantor
negro”, “refrescaria a meméria da nagdo com um sentido con-
ceitual do negro em nossa sociedade” e “resgataria parte da ve-
lha dignidade e grandeza selvagem das cangdes”. Seus cantores
viajantes tém passagem recusada para a Europa em um vapor
segregacionista, mas acabam conseguindo chegar a Inglaterra.
Seus triunfos populares ali resultam em apresentagdes prestigio-
sas diante da familia real e do primeiro-ministro, que ficam cati-
vados por sua arte sublime. Na cena central do roteiro, o coro ne-
gro compete contra um conjunto similar irlandés que, em bases
puramente racistas, sio premiados com o troféu da vitdria por um
desempenho impressionante mas inferior. Este resultado ilegiti-
mo precipita a morte sibita de uma participante mais velha do
grupo negro e, em seu luto por ela, o coro do jubileu improvisa
uma cangdo “meio africana, meio escrava” que mesmo o Sr. Glad-
stone reconhece como capaz de vencer a propria morte: “O bra-
do do circulo se eleva e quando isto acontece, ele se transforma
em um canto da beleza selvagem e bdrbara 4 morte®.

Quase cem anos depois de os Singers embarcarem em Boston
para a Inglaterra no vapor Batavia, outro musico negro america-
no fazia a viagem transatlantica para Londres. A importancia de
Jimi Hendrix na historia da musica popular africano-americana
aumentou apés sua morte prematura em 1970. O triunfo euro-
peu, que facilitou o caminho para o sucesso americano de Hen-
drix, apresenta outro caso interessante, ainda que um tanto dife-
rente, da estética politica envolvida nas representa¢des de auten-
ticidade racial. Musico de rhythm and blues, maduro mas indis-
ciplinado, Hendrix foi reinventado como a imagem essencial da-
quilo que as platéias inglesas achavam que devia ser um artista
negro americano: impetuoso, sexual, hedonista e perigoso. Seus
bidgrafos concordam que as extravagincias de menestrel atua-
lizadas presentes em seus shows tornaram-se uma algema para sua
criatividade, e que a questdo irreprimivel da politica racial inter-
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veio amargamente em suas relagdes flutuantes com os mtisicos
ingleses, que forneciam o bizarro pano de fundo para sua criati-
vidade radicada no blues*’. A relaciio instivel de Jimi com as for-
mas culturais e os movimentos politicos negros provocou proble-
mas substanciais quando ele voltou a se apresentar nos Estados
Unidos e foi denunciado como “negro de alma branca” por al-
guns ativistas do Poder Negro, incapazes de assimilar sua opg¢io
por cultivar uma platéia pop quase exclusivamente brarca que via
na sua postura de menestrel um incentivo para se envolver com
sua persona transgressora, se ndo com sua muasica. Charles Shaar
Murray cita o seguinte diagnéstico do sucesso de Hendrix, feito
pelo rival inglés, o guitarrista de blues Eric Clapton:

Vocés sabem como os ingleses sao chegados a um criou-
lo. Eles realmente adoram essa coisa mégica. Todos eles se
sentem atraidos por esse tipo de coisa. Absolutamente todo
mundo na Inglaterra ainda acha que os crioulos tém paus
grandes, E Jimi chegou e explorou isto até o limite... e todos

se apaixonaram.’?

Sexualidade e autenticidade tém se entrelacado na histéria
da cultura ocidental durante varios séculos®!. A sexualidade aber-

4 “Noel € Mitch as vezes empregavam ofensas raciais quando conver-
savam. Eles usavam os termos ‘nigger’ {*crioulo’) e ‘coon’ (‘quati’) em goza-
g6es.” David Henderson, *Seuse Me While I Kiss the Sky: The Life of Jimi
Hendrix. Nova York: Bantam, 1981, p. 92. Para a versdo dos gozadores desta
animada conversa, ver Noel Redding e Carol Appleby, Are You Experienced:
The Inside Story of the Jimi Hendrix Experience (Londres: Fourth Estate,
1990); e Mitch Mitchell com John Plats, Jimi Hendrix: Inside the Experience
(Nova York: Harmony, 1990). Ver também Harry Shapiro e Caesar Glebbeck,
Jimi Hendrix: Electric Gypsy (Londres: Heinemann, 1990). “

50 Charles Shaar Murray, Crosstown Traffic. Londres: Faber, 1989,
p. 68.

51 Marshal] Berman discute a forma que esta refagio assumin durante
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ta da bufonaria neomenestrel de Hendrix parece ter sido recebida
como signo de sua negritude auténtica pelas audiéncias brancas
do rock, nas quais sua florescente carreira pop estava tio solida-
mente embasada. Quer as primeiras apresentagdes de Hendrix fos-
sem parédicas ou ndo do papel de menestrel, ou de inegdvel con-

. firmagdo do potencial permanente desse papel, seu didlogo com

tais codigos aponta para o antagonismo entre diferentes defini-
¢Oes locais de negritude e para o carater associado e irregular do
desenvolvimento cultural negro. A complexidade de sua relagio
com o blues e seu compromisso flutuante com a politica do pro-
testo racial, que havia ateado fogo as cidades americanas duran-
te o periodo, ampliam e sublinham este ponto. A oposicio criati-
va em seu trabalho entre a reveréncia dbvia pelas tradicoes ba-
seadas no blues e uma espiritualidade agressivamente high-tech e
futurista destila um conflito mais amplo nio s6 entre o pré-mo-
derno ou antimoderno e 0 moderno mas, também, entre as defi-
ni¢des rivais da autenticidade que sio apropriadas a criacio cul-
tural negra em sua passagem para a mercantiliza¢ao pop interna-
cional. Nelson George, o respeitado historiador e critico da mi-
sica africano-americana, resolve este problema em sua avaliagdo
de Hendrix expulsando o guitarrista inovador de sua reconstru-
¢do candnica da linguagem musical negra e tornando literal a alie-
nagdo ractal de Hendrix: “A misica de Jimi era, se ndo de outro
planeta, definitivamente de outro pais”*2. Em uma biografia me-
ticulosa e solidamente inteligente, o {inico livro a abordar seria-
mente a sensibilidade politica de Hendrix, outro escritor negro
americano, o poeta David Henderson, é mais perspicaz e mais
sintonizado nas possibilidades para inovacio abertas por Hendrix
por sua simples estadia em Londres em vez de Nova York. As

o lluminismo em The Politics of Authenticity (Londres: George Allen and
Unwin, 1971).

2 Nelson George, The Death of Rbythm and Blues. Londres: Omni-
bus Press, 1988, p. 109.
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multiplas ironias nesta locagio perpassam ndo somente a expli-
cacdo de Henderson sobre a relagdo de Hendrix com Rahsaan
Roland Kirk mas também suas tentativas de estrangeiro de colo-
car a imagem do guitarrista em uma estrutura mais ampla de rela-
cdes culturais percebidas como moldadas mais pela classe do que
pela raca e etnia:

O penteado de Hendrix, encarapinhado € abundante,
era encarado por muitos espectadores culturais como uma
das rebeldias visuais mais notdveis de Londres. Para o pu-
blico britinico que gosta de acompanhar a moda e que mes-
mo externamente jamais assimilou a aparéncia ou a cultura
de outra raga, ver os jovens exibindo penteados afros arma-

dos e curtindo blues era um pouco demais.*?

Hendrix mais tarde racionalizaria sua ambivaléncia, tanto
para com a negritude como para com a América, por meio da
ideologia némade do cigano, que se manifestou em sua obra co-
mo um acompanhamento curiosamente perverso da decisdo de to-
car musica mais funk e mais politicamente engajada com uma
banda toda negra.

A autenticidade nio é tio ardorosamente contestada em
meu terceiro exemplo de inovagao cultural rransnacional, diaspé-
rica, centrada em Londres. Ele & fornecido mais por uma cangio
que circulava pela rede do Atlantico negro do que por um artista
ou grupo. E aqui incluido precisamente porque o direito de to-
mar emprestado, reconstruir e rearranjar fragmentos culturais
tirados de outros contextos negros ndo era pensado como pro-
blema por aqueles que produziam e consumiam a musica. Este
exemplo também € mais contemporineo, embora diga respeito
4 cancio “I'm So Proud” [Estou Tdo Orgulhoso], originalmente

33 Henderson, “Scuse Me, p. 92.
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composta e executada pelo trio vocal Impressions, de Chicago,
no pico de seu sucesso artistico e comercial em meados dos anos
1960. Os sucessos do grupo nos anos 1960, como “Gypsy Wo-
man”, “Grow Closer Together”, “Minstrel and Queen” e “Peo-
ple Get Ready”, foram extremamente populares entre os negros

. no Reino Unido e no Caribe. Na Jamaica, o formato trio vocal

masculino popularizado pela banda inaugurou um género distin-
to dentro da forma musical vernacular que acabaria sendo co-
mercializada internacionalmente como reggae®*. The Wailers foi
apenas o mais conhecido dos muitos grupos que se modelaram
pelo Impressions e se empenharam em ignalar-se ao canto dos
americanos em suas ricas texturas harménicas, dinimica emocio-
nal e graca metafisica negra.

Uma nova versio do sucesso dos Impressions “I'm So Proud”
chegou ao topo das paradas do reggae no Reino Unido, em 1990.
Reintitulada “Proud of Mandela”, foi executada pela dupla for-
mada pelo acompanhador de reggae [toaster] de Birmingham,
Macka B, e pelo cantor Kofi, de lovers rock, que haviam produ-
zido sua propria versio da misica estreitamente calcada em ou-
tra versio suave, soul, que havia sido gravada pela cantora ame-
ricana Deniece Williams, em 1983. Néo pretendo fazer nenhuma
defesa especial dos méritos formais e musicais desta gravagdo em
particular, mas acho que ela é um exemplo Gtil, porque liga em

34 O fendmeno dos trios vocais masculinos jamaicanos é discutido por
Randall Grass, “Iron Sharpen Iron: The Great Jamaican Harmony Trios”,
em P.:Simon (org.), Reggae International (Londres: Thames and Hudson,
1983). Expoentes-chave desta arte particular seriam The Heptones, The Pa-
ragons, The Gaylads, The Meditations, The Itals, Carlton and the Shoes,
Justin Hines and the Dominoes, Toots and the Maytals, Yabby Yu and the
Prophets, The Gladiators, The Melodians, The Ethiopians, The Cables, The
Tamlins, The Congoes, The Mighty Diamonds, The Abyssinians, Black
Uhuru, Isrzel Vibration e, é claro, The Wailers, em que Neville O°Reilly/Bun-
ny Livingstone/Bunny Wailer faz a melhor personificacio de Curtis May-
field de todos eles.
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uma sé miisica Africa, América, Europa e Caribe. Ela foi produ-
zida no Reino Unido pelos filhos dos colonos caribenhos e afri-
canos, a partir de matérias-primas fornecidas pela Chicago negra,
mas filtradas pela sensibilidade kingstoniana a fim de prestar tri-
buto a um heréi negro cujo significado global reside fora dos li-
mites de sua cidadania sul-africana parcial e da impossivel iden-
tidade nacional que a acompanha. O minimo que esta musica e
sua histdria podem nos oferecer hoje é uma analogia para a com-
preensdo das linhas de afiliacao e associagdo que levam a idéia
da didspora para além de seu estatuto simbélico, como o oposto
fragmentario de alguma suposta esséncia racial. Dessa forma, tra-
zer para o primeiro plano o papel da musica permite-nos ver a In-
glaterra, ou mais precisamente Londres, como um ponto impor-
tante de articula¢io, ou como encruzilhada, das trilhas cheias de
imbricacdes da cultura politica do Atlantico negro. Ela é revela-
da como um lugar em que, em virtude de fatores locais como a
informalidade da segregagio racial, a configuragio das relagdes
de classe e a contingéncia das convergéncias lingiiisticas, fendme-
nos globais como as formagdes politicas anticoloniais € eman-
cipacionistas, ainda esto sendo sustentadas, reproduzidas e am-
pliadas. Este processo de fusio e mistura € reconhecido como uma
melhoria da produgio cultural negra pelo publico negro que faz
uso dela. Sua autenticidade ou artificialidade nio era pensada
como problema, em parte porque ela se contentava em permane-
cer dentro dos espagos ocultos da clandestinidade cultural negra
e também por causa da diferenga representada pela invocagio de
Nelson Mandela. O nome de Mandela se tornou um talismi as-
sociado a figura do pai capaz de suspender e redirecionar as dife-
rengas intra-raciais que poderiam se mostrar dificeis e até emba-
ragosas em outras circunstincias. Sua libertacdo da prisdo proje-
tava uma voz patriarcal incontestada, enraizada no mais intenso
conflito politico entre negros e brancos neste planeta, a fronteira
final da supremacia branca no continente africano, do outro lado
das redes de transmissdo do Atlantico negro. A autenticidade he-
réica, redentora, que envolvia a imagem de Mandela nessas lo-
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cacBes era devidamente desconstruida em um discurso que ele
mesmo proferiu em Detroit em sua primeira visita aos Estados
Unidos. Mandela respondia 3s expectativas africentristas de sua
platéia confidenciando que ele havia encontrado conforto ouvin-
do musica da Motown enquanto estava na prisio na ilha de Rob-
ben. Citando a miisica de Marvin Gaye, “What’s Going On?”,
ele explicou: “Quando estdvamos na prisio, gostdvamos e obvia-
mente ouviamos o som de Detroit”>?. A idéia purista de fluxo de
mio tnica da cultura africana do Oriente para o Ocidente foi ime-
diatamente revelada como absurda. As dimensdes globais do dia-
logo da didspora se tornaram momentaneamente visiveis e, quando
suas palavras casuais iluminaram a paisagem do Atléntico negro,
como o lampejo de um reldmpago em uma noite de verao, o va-
lor da miisica como o principal simbolo de autenticidade racial
foi simultaneamente confirmado e colocado em questio.

A CRITICA DE MUSICAE A
POLITICA DE AUTENTICIDADE RACIAL

O problema das origens culturais e da autenticidade para o
qual esses exemplos apontam persistiu ¢ assumin um significado
maior 4 medida que a cultura de massa vai adquirindo novas ba-
ses tecnolégicas e a miisica negra se torna um fenémeno verda-
deiramente global. Ele tem revelado maiores proporgGes a medi-
da que expressdes originais, populares ou locais da cultura negra
tém sido identificadas como auténticas e avaliadas positivamen-
te por este motivo, enquanto as manifestagdes subseqiientes he-
misféricas ou globais das mesmas formas culturais tém sido des-
consideradas como inauténticas e, por isto, carentes de valor cul-
tural ou estético, precisamente por causa de sua distdncia {(suposta

55 Nelson Mandela, discurso em Detroit, 29 de junho de 1990. Agra-
deco a Suzy Smith da Yale University por esta referéncia.
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ou real) de um ponto de origem prontamente identificavel. Em seus
comentirios de capa ao livro de Nelson George, The Death of
Rhbythm and Blues [A Morte do Rhythm and Blues], Spike Lee,
expoente bem-conhecido do protecionismo cultural, produz a
versdo contemporinea dbvia desses argumentos. “Uma vez mais
Nelson George mostrou a correlagio direta entre a musica ¢ a con-
dicio do povo negro. E uma pena que quanto mais avangamos
como povo, mais diluida a musica se torna. Qual éa resposta?”é
A fragmentacio e subdivisio da misica negra em uma proli-
feracio cada vez maior de estilos e géneros, que torna absurda essa
oposicio polar entre progresso e diluigdo, também tem contribuido
para uma situa¢do na qual a autenticidade emerge entre os com-
positores de misica como uma questio altamente carregada e
acerbamente contestada. Vale a pena citar aqui o conflito entre
os trompetistas Wynton Marsalis e Miles Davis ainda como outro
exemnplo de como esses conflitos podem ser dotados de significagio
politica. Marsalis afirmava que o jazz fornece um repositério es-
sencial para valores culturais negros mais amplos, ao passo que
Davis insistia na prioriza¢do das inquietas energias criativas que
poderiam manter em xeque o processo corrosivo de reificagdo e
mercantilizacdo. A defesa articulada e bem-vestida da “tradigdo
do jazz” feita por Marsalis foi desconsiderada por Davis como
um pastiche seguro, tecnicamente sofisticado de estilos anteriores.
Nio com a justificativa de que ela era inauténtica, o que havia sido
a acusacao crucial de Marsalis contra a producio de fusion [fu-
sdo] de Davis, mas porque ela era sentida como anacrénica:

O que ele esta fazendo fugando no passado? Um mu-
sico do seu calibre deveria apenas se informar mais e perce-
ber que acabou. O passado estd morto. O jazz esta morto...
Por que ficar preso nesta velha droga?... Ndo venha ninguém

me dizer o jeito que era. Que diabo, eu estava l4... ninguém

56 Nelson George, The Death of Rbythm and Blues, capa do livro.
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queria nos ouvir quando estdvamos tocando jazz... O jazz
esta morto, droga! E isso: finito! Acabou e ndo hd sentido

nenhum em imitar essa droga.®’

Existem muitas boas razdes pelas quais as culturas negras

* tém encontrado grande dificuldade em perceber que os desloca-
mentos e transformagdes celebrados na obra de Davis depois de
In a Silent Way [De um Jeito Silencioso] sdo inevitdveis, e que os
processos de desenvolvimento considerados pelos conservadores
como contaminagio cultural podem de fato ser enriquecedores ou
fortalecedores. Os efeitos das negagGes, por parte do racismo, ndo
s6 da integridade cultural negra, mas da capacidade dos negros
de sustentarem e reproduzirem qualquer cultura digna do nome,
sdo aqui claramente visiveis. O lugar preparado para a expressio
cultural negra na hierarquia da criatividade gerada pelo pernicio-
so dualismo metafisico que identifica os negros com o corpo e os
brancos com a mente é um segundo fator importante. Entretan-
to, para além dessas questdes gerais reside a necessidade de se pro-
jetar uma cultura racial coerente e estivel como meio de estabe-
lecer a legitimidade politica do nacionalismo negro e as nocoes
de particularidade étnica sobre a qual ela tem passado a recor-
rer. Pode-se dizer que esta reagdo defensiva ao racismo assumiu
seu apetite evidente pela mesmice e simetria a partir dos discur-
sos do opressor. O romantismo € o nacionalismo cultural euro-
peu contribuiram diretamente para o desenvolvimento do naciona-
lismo negro moderno. Ele remonta ao impacto das teorias euro-
péias.de nacionalidade, cultura e civiliza¢do sobre os intelectuais

57 Nick Kent, “Miles Davis Interview”, The Face 78, 1986, pp. 22-3.
“Eles pegaram Wynton tocando alguma velha musica européia morta... Wyn-
ton estd tocando a merda deles, o tipo de coisa que qualquer um faz. E sé
praticar, praticar, praticar. Eu disse a ele que eu nfo iria me curvar para aquela
misica, que eles deveriam ficar satisfeitos por alguém tio talentoso como ele
estar tocande aquela merda”. Miles Davis com Quincy Troupe, Miles: The
Autobiography, Nova York: Simen and Schuster, 1989, pp. 360-1.

Musica negra ¢ a politica da autenticidade 201



da elite africano-americana no inicio e meados do século XIX>8,
Aqui, a imagem da nagio como acumulac¢io de unidades familiares
simétricas faz uma figura triste em meio ao drama da construgao
da identidade étnica. O endosso dado por Alexander Crummell
3s concepcdes de Lord Beaconsfield sobre a importéncia funda-
mental da raga como “a chave para a histéria™ deveria soar co-
mo aviso de alerta aos criticos culturais contemporaneos que atri-
buem aos artistas a tarefa de refinar a distingdo étnica do grupo,
e que sio tentados a utilizar a analogia da familia, ndo s6 para
compreender o sentido da raga mas para fazer estes gestos um
tanto autoritdrios:

As racas, como as familias, sdo os organismos € as leis
de Deus; e o sentimento de raga, como o sentimento fami-
liar, é de origem divina. A extingio do sentimento de raga é
exatamente tio possivel quanto a extingdo do sentimento
familiar. De fato, a raca é a familia. O principio de continui-
dade é tio dominante nas ragas como o ¢ nas familias — co-

mo o & nas na¢des.>?

H4 muito tempo, Du Bois salientou que “a igreja negra an-
tecede o lar negro”®?, ¢ todos os apelos do Atlantico negro 2 in-
tegridade da familia devem ser abordados com sua sibia obser-
vagdo em mente. A familia é algo mais do que meramente um meio
para naturalizar e expelir do tempo historico relagdes que devem
ser vistas como histéricas e contingentes. Este elo entre familia,

58 Essas questdes sio discutidas em um contexto diferente por John
Hutchinson em The Dynamics of Cultural Nationalism: The Gaelic Revi-
val and the Creation of the Irish Nation State {Londres: Allen and Unwin,
1987).

5% Alexander Crummell, Africa and America. Springfield, Massachu-
serts: Willey and Co., 1891, p. 46.

60 Iyy Bois, The Souls of Black Folk, p. 139.
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reprodugio cultural e etno-hermenéutica tem sido eloqiientemen-
te expresso por Houston A. Baker Jr., o principal critico literdrio
africano-americano, que propds o tropo da familia como meio de
situar e periodizar a histéria total da producio cultural negra e,
mais importante, como uma espécie de filtro interpretativo para
aqueles que pretendem abordar as culturas negras.

Minha versdo, portanto, para dizer novamente o que
ja disse, € a de um campo comblexo de estratégias sonoras
na Afro-América, que fazem parte de uma familia. A histéria
da familia, ndo importa como ela seja revista, purificada, dis-
torcida, emendada, sempre comeca em uma economia da
escraviddo. A modernidade das estratégias sonoras de nossa
familia reside em sen movimento em diregio ao avanco econd-
mico {quer seja para aumentar esse desejo ou para assegurar
a vantagem material obtida). A metafora que utilizei antes
parece mais do que adequada para tais sonoridades ligadas
a idéia de salvacio — elas sdo, na verdade, geografias blues
que jamais serdo entendidas fora do contexto familiar.%? [ita-

licos adicionados]

A posi¢io de Baker, em diversos sentidos, é uma reafirmagio
sofisticada da abordagem absolutista da “raca” e da etnia que
animou o nacionalismo negro durante os anos 1960 mas que mais
recentemente tem entrado em dificuldades. Nem sempre foi ficil
a esta posi¢do acomodar as demandas e prioridades dos feminis-
mos, muitas das quais encaravam as relagdes familiares que sus-
tentam a raga como desempenhando um papel pouco inocente na
subordinacio de seus membros femininos. Esta posi¢io também
tem fracassado quando diante da necessidade de entender as for-
mas cada vez mais distintas da cultura negra produzida por dife-

¢! Houston A. Baker Jr., Modernism and the Harlem Renaissance.
Chicago: University of Chicago Press, 1987, pp. 105-6.
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rentes populacdes da didspora. Cabe repetir que mesmo onde as
formas africano-americanas sio emprestadas e postas em acdo em
novas locagdes muitas vezes tém sido deliberadamente recons-
truidas em novos padrdes que ndo respeitam os direitos de proprie-
dade de seus criadores ou as fronteiras de estados-nag¢des discretos
e as comunidades politicas supostamente naturais que elas expres-
sam ou simplesmente contdm. Meu argumento aqui é que o cardter
desavergonhadamente hibrido dessas culturas do Atlantico negro
constantemente confunde todo entendimento simplista {essen-
cialista ou antiessencialista) da rela¢io entre identidade racial e
nio-identidade racial, entre a autenticidade cultural popular e a
traicio cultural pop. Aqui, a idéia da comunidade racial como uma
familia tem sido invocada e utilizada como meio para significar
a conexdo e a continuidade experiencial, que é por toda parte
refutada pelas realidades profanas da vida negra em meio aos
detritos da desindustrializacdo. Desejo indagar se a crescente cen-
tralidade do #ropo da familia no interior do discurso politico ¢
académico negro aponta para o surgimento de uma modalidade
distinta e enfaticamente pds-nacional de essencialismo racial. O
apelo & familia deve ser entendido ao mesmo tempo como sinto-
ma e assinatura de uma perspectiva neonacionalista, que é mais
bem entendida como um essencialismo flexivel. A relagio entre
esta familia negra ideal, imagindria e bucélica e as representagtes
utdpicas, bem como autoritdrias, da negritude serdo novamente
consideradas no capitulo de conclusdo.

A cultura pop tem sido preparada para fornecer endossos
seletivos para o prémio que alguns pensadores negros pretendem
atribuir 2 autenticidade, e tem até acionado esta logica especial
no marketing da chamada World Music. A autenticidade aumenta
o apelo de mercadorias culturais selecionadas e tem se tornado
um elemento importante no mecanismo do modo de racializagio
necessario para tornar as musicas ndo-européias € nido-america-
nas artigos aceitdveis em um mercado pop expandido. O discur-
so da autenticidade tem sido uma presenga notdvel no marketing
de massa de sucessivas formas culturais populares negras para pla-
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téias brancas. A distingdo entre o blues rural e o urbano fornece
um bom exemplo disso, embora ainda se facam discussdes simi-
lares sobre a relagio entre o jazz auténtico e os estilos de fusion
supostamente diluidos pela mistura ilegitima com influéncias do
rock, ou sobre a luta entre instrumentos reais e emuladores digi-
tais. Em rodos esses casos ndo basta que os criticos salientem que
a representa¢do da autenticidade sempre envolve artificio. Isto
pode ser verdade, mas ndo ajuda quando se tenta avaliar ou com-
prar formas culturais, para néo falar em quando se tenta enten-
der sua mutagdo. O mais importante é que esta resposta também
perde a oportunidade de utilizar a mtsica como modelo que pode
resolver o impasse entre as duas posi¢oes insatisfatdrias que tém
dominado a discussdo recente da politica cultural negra.

ASOUL MUSICE A
PRODUCAO DO ANTIANTIESSENCIALISMO

Conforme argumentei no capitulo de abertura, o didlogo e
o debate criticos sobre essas questdes de identidade e cultura con-
figuram atualmente um confronto entre duas perspectivas frouxa-
mente organizadas que, opondo-se entre si, ficaram travadas em
uma relagdo inteiramente infrutifera de interdependéncia mitua.
Ambas as posi¢bes sdo representadas nas discussdes contempora-
neas sobre a musica negra e ambas contribuem para preparar um
didlogo entre os que encaram a musica como um meio basico para
explorar criticamente e reproduzir politicamente a esséncia étnica
necessaria da negritude e aqueles que contestariam a existéncia
de tal fenémeno orgénico unificador. Onde quer que o confronto
entre essas concepgdes seja suscitado, ele assume a forma bdsica
de conflito entre uma tendéncia enfocada por alguma modalidade
de afirmagdo excepcionalista (normalmente, mas nem sempre, de
carater nacionalista) e outra postura pluralista mais declarada, que
¢ decididamente cética quanto ao desejo de totalizar a cultura ne-
gra, para nio falar de converter a dinamica social da integragio
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cultural em sindnimo de uma pratica de construcio nacional e do
projeto de emancipagio racial na Africa e em outras dreas.

Via de regra, a primeira opgio identifica a masica com a
tradi¢do ¢ a continuidade cultural. Seu conservadorismo as vezes
é disfarcado pela natureza radical de sua retérica politica afirma-
tiva e por sua louvavel preocupac¢do com a relagio entre a masica
¢ a memoria do passado. Ela atualmente anuncia suas intengGes
interpretativas com o popular slogan: “E uma coisa dos negros,
vocé nio entenderia”. Mas parece nao haver grande entusiasmo
pelos géneros e estilos musicais proibitivos, racialmente prescri-
tivos, que poderiam tornar plausivel esta afirmacdo arrojada. Nio
tem havido nenhum equivalente contemporéneo ao poder pro-
vocativo e hermético do dub, que apoiava o etiopianismo radical
dos anos 1970, ou da ininteligibilidade antiassimilacionista do
bebop nos anos 1940. O “africentrismo” usualmente mistico que
anima esta posi¢io nio vé& nenhum problema na diferenciagdo
interna das culturas negras. Toda fragmenta¢io na produgio cul-
tural dos africanos em casa e no exterior é apenas mais aparente
do que real e nio pode, portanto, minar o poder da estética racial
subjacente e seus correlatos politicos.

Esta posicio excepcionalista compartilha o elitismo e o des-
dém pela cultura popular negra, com o pretenso pragmatismo
pos-moderno que rotineira ¢ inadequadamente se opde a ela. Al-
guma coisa do espirito da segunda perspectiva “antiessencialista”
¢ capturada na expressio vernacular negra anterior mas igual-
mente histdrica “Cada cabega uma sentenca” [“different strokes
for different folks”]. Esse pluralismo de nocdes é enganoso. Seu
desagrado com as questdes incémodas de classe e de poder tor-
na o calculo politico arriscado, se ndo impossivel. Esta segunda
posicao refere-se pejorativamente 3 primeira como essencialismo
racial. Ela se move rumo a uma desconstru¢ao casual e arrogan-
te da negritude ignorando, a0 mesmo tempo, o apelo da pode-
rosa afirmacio populista da cultura negra existente na primeira
posicdo. A marca de elitismo que defenderia, por exemplo, o ba-
rulho branco da banda thrash punk rasta Bad Brains, de Wa-
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shington, como a tltima palavra em expressio cultural negra é
claramente uma 4nsia de abandonar inteiramente o terreno do
vernaculo negro. Esta abdicacdo pode apenas deixar esse espaco
aberto aos conservadoristas raciais que oscilam entre uma sensi-
bilidade populista, protofascista, € a sentimentalidade daqueles
que dariam de ombros a suposta superioridade moral que acom-
panha a situagio de vitima. Isto equivale a ignorar o poder nio
reduzido do racismo em si e abandonar a massa do povo negro
que continua a compreender sua experiéncia particular a partir
do que esse racismo lhe faz. £ desnecessirio dizer que os efeitos
retardados do racismo institucionalizado no campo politico sio
desconsiderados, tal como sua inscri¢io nas indistrias culturais
que fornecem o veiculo maior para este radicalismo exclusiva-
mente estético passar desapercebido.

Considerando a importancia atribuida & miisica no babitus
dos negros da didspora, ¢ irénico que nenhum dos pdlos neste
tenso didlogo leve a misica muito a sério. O narcisismo que une
ambos os pontos de vista é revelado pelo modo com que ambos
abandonam a discussdo da musica e a dramaturgia, a performance,
o ritual e os gestos que a acompanham em favor de um fascinio
obsessivo com os corpos dos préprios artistas, Para os abertamente
essencialistas, Nelson George denuncia os musicos negros que
haviam feito cirurgia facial e usavam lentes de contato azuis ou
verdes, enquanto no campo oposto, Kobena Mercer constante-
mente reduz a voz de Michael Jackson primeiro ao seu corpo,
depois a0 seu cabelo e, por dltimo, 2 sua imagem enfaticamente
descorporificada®?. Desejo enfatizar que, mesmo que isto possa
ter sido alguma vez um fator importante na conformagio do ter-
reno intelectual no qual ocorre a andlise politicamente engajada
da cultura negra, a oposi¢o entre essas perspectivas rigidas se tor-
nou um obstaculo a teorizagdo critica.

62 Kobena Mercer, “Monster Metaphors: Notes on Michael Jackson’s
‘Thriller’”, Screen 27, n° 1, 1986.
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A complexidade sincrética das culturas expressivas negras
por si sé fornece poderosas razdes para resistir 4 idéia de que uma
africanidade intocada, imaculada, reside no interior dessas for-
mas, operando uma poderosa magia de alteridade a fim de acio-
nar repetidamente a percepgio da identidade absoluta. Seguin-
do a diretriz estabelecida hia muito por Leroi Jones, acredito que
seja possivel abordar a misica mais como um mesmo mutdvel do
que como um mesmo imutdvel. Hoje, isso envolve a dificil tare-
fa de tentar compreender a reprodu¢io das tradigges culturais,
nao na transmissdo trangiiila de uma esséncia fixa ao longo do
tempo, mas nas rupturas ¢ interrupgdes que sugerem que a Invo-
ca¢do da tradicdo pode ser, em si mesma, uma resposta distinta,
porém oculta, ao fluxo desestabilizante do mundo pés-contem-
pordneo. Novas tradicdes tém sido inventadas nos confrontos da
experiéncia moderna, e novas concepgdes de modernidade pro-
duzidas na longa sombra de nossas resistentes tradigdes — as
africanas e as forjadas a partir da experiéncia escrava, tao pode-
rosa e ativamente lembrada pelo verndculo negro. Este trabalho
também necessita de atengdo muito mais estreita aos rituais de
desempenho gue fornecem evidéncia prima facie de conexio en-
tre culturas negras.

Devido ao fato de que a auto-identidade, a cultura politica
e a estérica fundamentadas que distinguem as comunidades ne-
gras, foram freqiientemente construidas por meio de sua miisica
e pelos significados culturais e filoséficos mais amplos que fluem
de sua produgio, circulagdo e consumo, a mdsica é particular-
mente importante na ruptura da inércia que surge na infeliz opo-
sicdo polar entre um essencialismo enjoativo € um pluralismo
cético e saturnal que torna literalmente impensdvel o mundo im-
puro da politica. A preeminéncia da musica no interior das co-
munidades negras diversificadas da didspora do Atldntico é em
s mesina um elemento importante na conexdo essencial entre elas.
Mas as historias de empréstimo, deslocamento, transformacio e
reinscricdo continua, abarcadas pela cultura musical, sdo uma
heranga viva que ndo deve ser reificada no simbolo primdrio da
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diispora e em seguida empregada como alternativa ao apelo re-
corrente de fixidez e enraizamento.

A musica e seus rituais podem ser utilizados para criar um
modelo pelo qual a identidade ndo pode ser entendida nem como
uma esséncia fixa nem como uma construgio vaga e extremamente
contingente a ser reinventada pela vontade e pelo capricho de
estetas, simbolistas e apreciadores de jogos de linguagem. A iden-
tidade negra nio é meramente uma categoria soclal e politica a
ser utilizada ou abandonada de acordo com a medida na qual a
retorica que a apdia e legitima é persuasiva ou institucionalmente
poderosa. Seja o que for que os construcionistas radicais possam
dizer, ela é vivida como um sentido experiencial coerente (embo-
ra nem sempre estdvel) do eu [self]. Embora muitas vezes seja
sentida como natural e esponténea, ela permanece o resultado da
atividade pratica: linguagem, gestos, significagdes corporais, de-
sejos. Podemos utilizar os comentirios perspicazes de Foucault
para esclarecer esta relagdo necessariamente politica. Eles apon-
tam para um antiantiessencialismo que encara a subjetividade
racializada como produto das praticas socials que supostamente
derivam dela®3;

Em lugar de encarar [a alma moderna] como os rema-
nescentes reativados de uma ideologia, ela seria vista como
o correlativo presente de uma certa tecnologia do poder so-
bre o corpo. Seria equivocado dizer que 2 alma é uma ilusdo
ou um efeito ideolégico. Ao contrdrio, ela existe, tem reali-
dade, é permanentemente produzida em torno, sobre, den-

tro do corpo pelo funcionamento do poder que é exercido. %4

63 Uma discussio similar foi feira no contexto da teoria politica fe-
minista por Judith Butler em Gender Trouble (Nova York e Londres: Rout-
ledge, 1990).

&4 Michel Foucault, Discipline and Punish. Londres: Penguin, 1979,
p- 29 (Ed. brasileira: Vigiar e punir. Petrépolis: Vozes, 2000, 22°% ed.).
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Essas significagbes podem ser condensadas no processo da
apresentagio musical, embora naturalmente ndo as monopolize.
No contexto do Atlintico negro, elas produzem o efeito imagi-
ndrio de um niicleo ou esséncia racial interna, por agir sobre o
corpo por meio dos mecanismos especificos de identificacdo e re-
conhecimento, que sdo produzidos na intera¢io intima entre artis-
ta e multiddo. Esta relacdo reciproca pode servir como uma situa-
¢do comunicativa ideal mesmo quando os compositores originais
da musica e seus eventuais consumidores estio separados no tempo
e no espaco ou divididos pelas tecnologias de reprodugdo sonora
e pela forma mercadoria a que sua arte tem procurado resistir. Em
outro trabalho investiguei como a luta contra a forma mercadoria
tem sido empreendida nas proprias configuragdes assumidas pela
criagdo cultural negra de massa. Negocia¢des com essa situagio
sdo reveladas abertamente e tém se tornado uma pedra angular
na antiestética que governa essas formas. A aridez desses trés ter-
mos cruciais — produgdo, circulagio e consumo — leva a que se
dé pouca atenc@o aos processos nacionais-externos neles envolvi-
dos aos quais tais negociacdes se referem. Cada um deles, de ma-
neiras contrastantes, abriga uma politica da raga e do poder que
é dificil de abarcar, para ndo falar em apreciar integralmente, por
meio das categorias por vezes cruas que a economia politica e a
critica cultural européia articulam em suas tentativas de andlise
da etnia e da cultura. O termo “consumo” possui associagdes par-
ticularmente problemaricas e precisa ser cuidadosamente analisa-
do. Ele acentua a passividade de seus agentes e reduz o valor de
sua criatividade, bem como do significado micropolitico de suas
agOes no entendimento das formas de antidisciplina e resisténcia
conduzidas na vida cotidiana. Michel de Certeau demonstrou isto
em um nivel geral:

Como a lei [um de seus modelos], a cultura arricula
conflitos e alternadamente legitima, desloca ou controla a
forga superior. Ela se desenvolve em uma atmosfera de ten-

s0es, muitas vezes de violéncia, para a qual fornece equili-
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brios simbélicos, contratos de compatibilidade e transigén-
cias, todos mais ou menos tempordrios. As taticas de con-
sumo, as marneiras engenhosas pelas quais os fracos fazem
uso dos fortes, emprestam assim uma dimens3o politica as

praticas cotidianas.®’

ALGUMAS OBRAS DE ARTE NEGRA
NA ERA DA SIMULACAO DIGITAL

No capitulo 1, sugeri que a cultura hip-hop foi fruto mais
da fecundacio cruzada das culturas vernaculares africano-ame-
ricanas com seus equivalentes caribenhos do que do florescimen-
to pleno formado das entranhas do blues. O catalisador imedia-
to para o seu desenvolvimento foi a relocagio de Clive “Kool D]
Herc” Campbell de Kingston para a rua 168 no Bronx. A diné-
mica sincrética da forma foi ainda complicada por uma contri-
bui¢io claramente hispanica e uma apropriagio dos movimentos
da break dance que ajudaram a definir o estilo em seus estigios
iniciais. Mas o bip-hop nio foi apenas o produto dessas tradigdes
culturais negras convergentes. A centralidade do “break” dentro
dele e o ulterior refinamento das técnicas de corte e mixagem por
meio do sampling digital, que levou a forma muito além da compe-
téncia das mios sobre os pick-ups, significam que as regras esté-
ticas que o governarm sio pressupostas em uma dialética de apro-
priacdo de resgate e recombinagdo que cria prazeres especiais e
nio se limita ao complexo tecnolégico no qual se originou. Vale
a pena considerar por um momento a forma deliberadamente fra-
turada dessas pecas musicais. Ela lembra o sabor caracteristico dos
comentérios de Adorno em outro contexto muito distante:

65 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life. Berkeley e Lon-
dres: University of California Press, 1988, p. xvii.
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Eles [a] chamam nido-criativa porque [ela] suspende seu
conceito de criacdo em si mesmo. Tudo de que [ela] se ocupa
Ja esta presente... na forma vulgarizada; seus temas sio temas
expropriados. Apesar disso, nada soa como se fosse habirual;
todas as coisas sdo desviadas como por um ima. O que estd
gasto se rende complacente 4 mio que improvisa; as partes
usadas conquistam segunda vida como variantes. Tal como
o conhecimento do chofer sobre seu velho carro de segunda
mio permite que ele o dirija de modo preciso e inadvertido
até o destino pretendido, assim também a expressdo de uma
melodia muito batida pode... chegar a lugares que a linguagem

musical aprovada jamais poderia alcangar com seguranga ¢

Instrumentos aciisticos e elétricos so inorganicamente com-
binados com sintetizadores digitais, uma multiplicidade de sons
encontrados; gritos tipicos, fragmentos mordazes de discurso ou
canto e amostras de gravagdes anteriores — tanto vocais como
instrumentais — cuja textualidade aberta € atacada em afirmagdes
brincalhonas do espirito insubordinado que amarra essa forma ra-
dical a uma importante defini¢ao de negritude. A abordagem nio-
linear a que a critica cultural européia se refere como montagem
é um principio itil de composi¢io na tentativa de analisar tudo
isto. De fato, é tentador endossar a sugestdao brechtiana de que
uma determinada versdo de “montagem” corresponde a um tipo
sem precedentes de realismo, apropriada as extremas condigoes
hist6ricas que a constituem. Mas essas combinagdes densas e im-
plosivas de sons diversos e dissimilares resulta em mais do que a
técnica que elas empregam em sua reconstrugio festivamente ar-

8 T, W. Adorno, “On The Fetish Character in Music and the Regres-
sion of Listening”, em A. Arato e E. Gebhardr {orgs.), The Essential Frank-
furt School Reader. Oxford: Basil Blackwell, 1978 [¢d. brasileira: “O feti-
chismo na musica e a regressio da audi¢io”, em Textos escolbidos: Benja-
min, Horkheimer, Adorno, Habermas, Colecio Os Pensadores. $3o Paulo:
Abril Culrural, 1983, pp. 165-191].
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tificial da instabilidade da identidade racial vivida e profana. Uma
énfase estética é atribuida a distancia social e cultural absoluta que
anteriormente separava os elementos diversos agora deslocados
em novos significados por sua provocativa justaposi¢ao auditiva.

Cabe citar aqui o langamento do single de Ronnie Laws,
I1dentity®’. Produzido em um ambiente low-tech para uma gra-
vadora independente, o disco é notivel ndo s6 por seu titulo, mas
como um caso atualizado das possibilidades mais radicais aber-
tas por esta nova forma do velho género que demanda que o pas-
sado seja feito audivel no presente. O arquiteto da melodia, o ex-
céntrico guitarrista californiano Craig T. Cooper, utiliza um es-
tilo de ambiente que lembra o dub superenfumagado do estidio
Black Ark da Upsetter em sew apogeu. A trilha combina um gran-
de niimero de samples de uma ampla gama de fontes: um frag-
mento plagiado do coro de “Pick up the Pieces”, da Average White
Band (que j4 era um pastiche escocés do estilo dos JBs de James
Brown) luta para ser ouvido contra a batida go-go, gritos semi-
audiveis e um ritmo constante e sintético de canto de trabaltho
reconstruido a partir do som “sampleado” da respiracao forga-
da de O Poderoso Chefio. Tendo afirmado uma melodia dspera
¢ espicagado sua dindmica interna, o sax soprano de Laws em-
beleza e pontua o caos aparente da base ritmica. O instrumento
é cuidadosamente articulado de modo a lembrar uma voz huma-
na treinada e disciplinada pelas antifonas da igreja negra. Iden-
tity é o produto de todas essas influéncias. Seu titulo oferece um
convite a reconhecer que a unidade e a identidade podem ser ex-
perimentadas de modo efémero na relagdo entre improvisacio ¢
a articula¢do ordenada da desordem musical. O caos que teria di-
lacerado esta apresentagio fragil da identidade negra € impedido
de reinar enquanto dura a cangdo pelo golpe insistente do pulso
digital do surdo na segunda e na quarta batidas de cada compas-

67 Ronnie Laws, Identity (Hype Mix}, A. T. A. Records LSNCD 30011,
1990.
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s0. Os produtores do disco salientaram sua marca politica pren-
sando-o em vinil branco.

Cabe repetir que o valor que todos esses estilos da didspora
negra atribuem ao processo de interpretagdo € enfatizado por suas
formas radicalmente inacabadas — um trago que os marca inde-
levelmente como produtos da escraviddo®®. Pode-se ter um vis-
lumbre dele no modo como as unidades basicas de consumo co-
mercial, nas quais a musica logo é congelada e vendida, tém sido
subvertidas pela prdtica de uma politica racial que as coloniza e,
no processo, realizam aquilo a que Baudrillard se refere como a
passagem do objeto ao evento:

A obra de arte — um fetiche novo e triunfante e nio
um fetiche triste e alienado — deve trabalhar para descons-
truir sua prépria aura tradicional, sua autoridade e seu po-
der de ilusdo, a fim de brilhar resplandescente na pura obs-
cenidade da mercadoria. Ela deve aniquilar a si mesma ¢o-
mo objeto familiar e se tornar monstruosamente estrangei-
ra. Mas este cardter estrangeiro ndo é a estranheza pertur-
badora do objeto reprimido ou alienado; este objeto nio bri-
lha a partir de seu ser assombrado ou de alguma secreta des-
titui¢do; ele brilha com uma sedugio genuina que deriva de
outro lugar, tendo excedido sua prépria forma e se torna ob-

jeto puro, evento pur0.69

A partir desta perspectiva, o processo magico pelo qual uma
mercadoria como um single de doze polegadas, langado da barriga
da besta multinacional, passa a antecipar e mesmo a demandar

&8 «[ ] devemos considerar a apresentagio de uma cangio nio como

uma coisa final, mas como um clima [mood)]. Ela ndo serd a mesma coisa no
domingo seguinte”. Hurston, “Spirituals and Neo-Spirituals”, p. 224.

89 Jean Baudrillard, Fatal Strategies. Nova York e Londres: Semio-
texe(e), 1990, p. 118.
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contribuigdo criativa suplementar nas esferas ocultas da interagio
politica publica que aguardam mais adiante na estrada, parece
menos misterioso. Precisamos, contudo, de um entendimento me-
lhor do “consumo” que possa iluminar seus mecanismos internos
e as relages entre enraizamento e deslocamento, localidade e dis-
seminagdo que lhes confiram vitalidade neste contexto contra-
cultural. O single de doze polegadas surgiu como uma inovagio
de mercado durante o final dos anos 1970. Era parte da resposta
das gravadoras is demandas que lhes eram colocadas pelas sub-
culturas da dance music, congeladas em torno dos géneros negros
— reggae e rhythm and blues. Essas demandas eram atendidas
pela criagdo de um novo tipe de produto musical que poderia ma-
ximizar suas préprias oportunidades econémicas, mas isso pos-
suia outras conseqiiéncias involuntirias. O tempo adicional e o
volume aumentado possibilitados pela introdugio deste formato
se tornavam fatores poderosos impelindo para a frente a criati-
vidade subcultural inquieta. Uma vez que o dubbing, o scratching
€ 4 mixagem surgiam comeo novos elementos no esquema descons-
trutive e reconstrutivo que reunia produgio e consumo, os langa-
mentos em doze polegadas passaram a incluir uma série de mixes
diferentes da mesma cangio, supostamente para diferentes loca-
¢des ou propdsitos. Um dance mix, radio mix, a capella mix, dub
mHx, jazz mix, bass mix e assim por diante. No nivel mais elemen-
tar, essas formas plurais transformam o conceito abstrato de um
mesmo mutavel numa realidade viva e familiar. As gravadoras
gostam desse sistema porque é mais barato para elas continuarem
lidando com a mesma velha can¢do do que gravar material adi-
cional, mas diferentes possibilidades criativas se abrem a partir
disso. A relagio do ouvinte com o texto é alterada pela prolifera-
¢ao de diferentes versoes. Qual é a original? Como a meméria de
uma versdo transforma o modo pelo qual as versGes subseqiien-
tes s30 ouvidas e entendidas? Os componentes de um mix sepa-
rados e divididos podem ser mais facilmente emprestados e mes-
clados para criar permutacdes adicionais do significado. O lan-
camento do single de doze polegadas do kit hibrido entre rhythm

Maisica negra e a politica da autenticidade 215



and blues e hip-hop de LL Cool J “Round the Way Girl” surgiu
em cinco versdes diferentes: a faixa do LP, montada em torno de
um sample do sucesso soul-pop “All Night Long”, das Mary Jane
Girls em gravagio da Motown de 1982, e vdrios remixes que es-
tendiam e transformavam o significado do rap original e este pri-
meiro sample anexando a assinatura ritmica de “Funky Sensa-
tion”, de Gwen McCrae. Esta gravagio sou! funky sulista de 1981
era uma faixa original de B. Boy*, utilizada pelos DJs da velha
guarda e rappers que criaram bip-hop para fazer breaks. Esses em-
préstimos sio particularmente dignos de nota pois tém sido or-
questrados na busca de um meio para significar a defini¢ao de Cool
J da feminilidade negra auténtica. O apelo de massa do disco re-
side no fato de que sua definicio de autenticidade era medida pelo
estilo vernacular rejeitado, por um lado, pelos africentristas como
pré-consciente, porque nio se conformava as posturas imponen-
tes esperadas da rainha africana e, por outro lado, pela inddstria
de entretenimento, na qual padrdes de beleza feminina bizarros,
de identifica¢do com os brancos, tém se tornado dominantes. Ser
inauténtico ¢, pelo menos neste caso, ser real:

I want a girl with extensions in bher hair

bamboo earrings at least two pair

a Fendi bag and a bad attitude

that's what it takes to put me in a good mood.**7°

A hibridez formalmente intrinseca ao bip-bop nao tem con-
seguido evitar que o estilo seja utilizado como signo e simbolo

* B. Boy & o nome genérico dos primeiros hip-boppers do Bronx. (N.
do R.)

** Eu quero uma garota com apliques no cabelo/ brincos de bambu,
dois pares pelo menos/ uma bolsa Fendi ¢ um mau comportamento/ é disso
que eu preciso para ficar de bom humor.

7 LL Cool J, Round the Way Girl, Def Jam 4473610 127,
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particularmente potentes da autenticidade racial, E significativo
que quando isto acontece o termo “hip-hop” seja muitas vezes
abandonado em favor do termo alternativo “rap”, preferido exa-
tamente porque € mais etnicamente marcado por influéncias afri-
cano-americanas do que o outro. Essas questdes podem ser mais
bem examinadas pelo exemplo de Quincy Jones, cuja narrativa
pessoal de superagio racial recentemente se tornou algo emble-
mdtico para a criatividade negra em geral e o génio musical ne-
gro em particular. A identifica¢io do génio musical negro cons-
titul uma importante narrativa cultural. Ela conta e reconta nio
tanto a histdria da vitéria dos fracos sobre os fortes, mas dos po-
deres relativos desfrutados por diferentes tipos de forca. A his-
téria do desenvolvimento criativo negro intuitivo é personaliza-
do nas narrativas de figuras como Jones’!. Ela demonstra os fru-
tos estéticos e comerciais da dor e do sofrimento e tem um signi-
ficado especial porque os musicos tém desempenhado um papel
desproporcional na longa luta para representar a criatividade,
inovagdo e exceléncia negras. Jones, um empreendedor, preemi-
nente produtor musical, executivo de gravadora, arranjador de
muito talento, bebopper ocasional, levantador de fundos para as
campanhas de Jesse Jackson e magnata emergente da televisdo,
é o mais recente modelo em uma longa segiiéncia que descende
da escravidao e do heroismo representativo de homens como Fre-
derick Douglass.

Jones ¢ atipico porque recentemente foi tema de um filme
biografico, Listen Up: The Many Lives of Quincy Jones [Escute:
As Muitas Vidas de Quincy Jones], apoiado por um livro e trilha
sonora em CD, video e um single. Em todos esses formatos inter-
ligados, Listen Up celebra sua vida, resisténcia e criatividade”2.
Acima de tudo, afirma a participagio negra na indstria do entre-

7' Raymond Horricks, Quincy Jones. Londres: Spellmount/Hippocre-
ne Books, 1983.

72 Quincy Jones, Listen Up, Qwest 926322-2 compact disc.
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tenimento, um envolvimento que Jones tem sintetizado por meio
da surpreendente invocagio do cédigo empresarial distintivo da
BBC: os trés Es, “Esclarecimento, Educagio, Entretenimento”’3,
O processo que culminou neste novo pacote comemorativo foi cla-
ramente encorajado pelo crescente envolvimento de Jones com a
televisdo como produtor de The Fresh Prince of Bel Air e The Jesse
Jackson Show. Mas este processo comegou mais cedo com o lan-
camento do LP de 1990 Back on the Block™. Este conjunto de
cangdes utiliza o rap como meio para fechar o circulo da prépria
odisséia de Jones da pobreza na zona sul [southside] de Chicago,
passando por Seattle, Nova York, Paris, Estocolmo e dai para Los
Angeles e a condi¢do de magnata. O valor positivo de Back on
the Block é seu argumento poderoso e necessirio em favor das
costuras de continuidade que residem abaixo das divisdes de ge-
ra¢bes na cultura musical africanc-americana. Entretanto, tam-
bém havia no disco outros elementos gerais mais problemiticos.
Uma faixa, versic da composi¢cio “Birdland”, de Joe Zawinul,
exemplifica o espirito do projeto como um todo, unindo os ta-
lentos de rappers da velha e da nova escola como Melle Mel, Kool
Moe D, Ice T e Big Daddy Kane a cantores e instrumentistas ex-
traidos de geragdes anteriores. George Benson, Dizzy Gillespie,
Sarah Vaughan, Miles Davis e o proprio Zawinul estavam entre
aqueles cuja contribuigdo vocal e instrumental foi sintentizada por
Jones em uma estimulante declaragio épica da visio de que o hip-
hop e o bebop compartilhavam o mesmo espirito fundamental.
Jones dizia isto da seguinte forma:

‘O hip-bop é, em diversos sentidos, a mesma coisa que

0 bebop, porque era uma masica renegada. Ele veio de uma

73 Jones fez esses comentirios em uma entrevista para o programa Black
Prime Time {Horario Nobre Negro} do Channel 4 britdnico, dirigido por
Mandy Rose e apresentado em outubro de 1990,

74 Quincy Jones, Back on The Block, Qwest LP 26020-1.

218 O Atldntico negro

subcultura privada de direitos politicos, que fora excluida
do sistema. Eles disseram: “Vamos recuperar nossa propria
vida. Teremos nossa prépria lingua”.”s

O rap forneceu essa montagem (é tentador dizer mélange)
com seu principio de articulagio e invengdo. O rap foi o meio
cultural e politico pelo qual Jones completou seu retorno i pedra
de toque da auténtica criatividade negra americana. Ele mesmo,
ao fazer rap no disco através da persona improvavel de “The Du-
de” {“O Cara”}, explicava que queria que o projeto “incorporasse
a familia inteira da misica americana negra... tudo, desde o gos-
pel até o jazz, que fazia parte de minha cultura”. Padrdes musi-
cais brasileiros e africanos eram anexados e se tornavam continuos
4 sua versdo da heran¢a musical negra americana. Eles sdo vin-
culados, diz Jones, pelas “tradicbes comuns do contador de his-
tdria africano, que sdo continuadas hoje pelos rappers”. A deli-
cada relacio entre unidade e diferenciagio se perde neste ponto.
Velho e novo, Oriente e Ocidente simplesmente se dissolvern um
no outro, ou melbor, no recepticulo fornecido para sua intera-
¢do pela grandiosa narrativa da for¢a e durabilidade cultural afri-
cano-americana. Por mais convincentes que sejam, as apropria-
¢Bes do ritmo brasileiro e da lingua africana por Jones tornam-se
inteiramente subservientes & necessidade de se legitimar a parti-
cularidade africano-americana. A promessa de uma didspora real-
mente composta, ou mesmo de uma cultura global, que poderia
desviar o entendimento da produgdo cultural para longe das pre-
ocupagdes estreitas do excepcionalismo e absolutismo étnico, ra-
pidamente reflui. O potencial significado na hibridez interna do
hip-hop e o sincretismo externo das formas musicais que torna
plausivel a sintese de Jones chega a um fim abrupto e premarturo.
Ela acaba por ser um retrato de adolescentes que, de volta ao seu

75 Quincy Jones, Listen Up: The Many Lives of Quincy Jones. Nova
York: Warner Books, 1990, p. 167.
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quarteirio, resistem aos processos genocidas do centro da cidade
por meio do poder redentor de sua arte racial auténtica.

0OS JOVENS ADOLESCENTES NEGROS
DE ANTES E DE AGORA

Quincy Jones nos conta que “os tempos estao sempre con-
tidos no ritmo”. Supondo por um momento que a maioria dos
criticos culturais negros ndo deseja simplesmente festejar o fim de
nogdes inocentes sobre o sujeito negro — quer sejam elas festas
paroquiais ou batismos —, tentamos especificar algumas novas
concepedes dessa subjetividade que sio menos inocentes e menos
obviamente abertas 2 suposta traicdo representada pelo essen-
cialismo? Ou nos apartamos do mundo onde as identidades ne-
gras s3o construidas — até exigidas — pela mecanica brutal da
subordinagio racial e as variedades de atuacdo politica que se em-
penham em responder a elas?

Quando eu era crianga e adolescente, sendo criado em Lon-
dres, a miisica negra me fornecia um meio de ganhar proximida-
de com as fontes de sentimento a partir das quais nossas concep-
¢bes locais de negritude eram montadas. O Caribe, a Africa, a
América Latina e sobretudo a América negra contribuiam para
nosso sentido vivo de eu racial. O contexto urbano no qual essas
formas eram encontradas cimentavam seu apelo estilistico e faci-
litavam seu estimulo & nossa identificagdo. Eram importantes tam-
bém como fonte para os discursos da negritude com os quais ba-
lizAvamos nossas lutas e experiéncias.

Vinte anos depois, com as trilhas sonoras de minha adoles-
céncia recirculando na forma propositalmente danificada do hip-
bhop, eu estava caminhando por uma rua de New Haven, Con-

necticut — uma cidade negra —, procurando uma loja de discos
especializada em misica negra. A desolagdo, a pobreza e a misé-
ria encontradas nesta busca infrutifera obrigaram-me a encarar
o fato de que eu viera para a América em busca de uma cultura
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musical que j4 nio existe mais. Meu ceticismo com a narrativa
da familia, raga, cultura e nagio, que remonta aos anos dos co-
mentdrios arrepiantes de Crummel, significa que ndo posso com-
partithar do luto sentido por Quincy Jones sobre o caddver dessa
cultura ou do seu desejo de resgatar alguma possibilidade demo-
cratica na esteira de seu desaparecimento, Rememorando as ho-
ras de adolescente que eu passava tentande dominar as comple-
xidades técnicas de Albert King e Jimi Hendrix, sondar as sutile-
zas de James Jamerson, Larry Graham ou Chuck Rainey e com-
preender como os gritos de Sly Stone, James Brown e Aretha Fran-
klin puderam pontuar e estender seus modos metafisicos de tra-
tamento do sujeito negro, percebo que a ligdo mais importante que
a musica ainda tem a nos ensinar é que seus segredos intimos e
suas regras étnicas podem ser ensinadas e aprendidas. As figuras
espectrais de miisicos semiconhecidos ou semilembrados como
Bobby Eli, Duck Dunn, Tim Drummond, Andy Newmark, Carol
Kaye, John Robinson e Rod Temperton faziam aparigdes por so-
bre meu ombro para dar seu mudo consentimento a este veredic-
to. Em seguida, desapareciam no crepuisculo da avenida Dixwell.
Suas contribuicdes exemplares ao rhythm and blues deixaram para
trds um aviso sussurrado de que a musica negra nao pode ser re-
duzida a um didlogo fixo entre um eu racial pensante e uma co-
munidade racial estivel. Afora tudo o mais, a globalizagio das for-
mas vernaculares significa que nossa compreensdo das antifonas
terd de mudar. Os cantos e as respostas ndo mais convergem nos
padrdes regulares do didlogo secreto e etnicamente codificado. O
chamado original estd se tornando mais dificil de localizar. Se o
privilegiarmos em detrimento dos sons subseqiientes que compe-
tem entre si para dar a resposta mais apropriada, teremos de lem-
brar que esses gestos comunicativos n3o sao expressivos de uma
esséncia que existe fora dos atos que os desempenham e, por isso,
transmitem as estruturas do sentimento racial para mundos mais
amplos, até agora ndo mapeados.
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“ANIME O VIAJANTE CANSADQO™:

W. E. B. DU BOIS, A ALEMANHA

E A POLITICA DA (DES)TERRITORIALIZACAO

“A raga parece ser uma concepgio dindmica e ndo
uma concepgdo estdtica, e as ragas tipicas estao em con-
tinna mudanga e desenvolvimento, mistura e diferencia-
¢io... estamos estudando a histéria da parte mais escura
da familia humana, que ndo é apartada do resto da huma-
nidade por nenhuma linha fisica absolura e nenhum trago
mental definido, mas que, ndo obstante, forma, como mas-
sa, uma série de grupos sociais mais ou menos distintos na
histéria, na aparéncia € em dotes e realizagGes culturais.”

W. E. B. Du Bois

“Nio € a cultura que vincula os povos com origens
parcialmente africanas agora dispersos pelo mundo intei-
ro, mas uma identidade de paixdes. Nés compartilhamos
um 6dio pela alienagio imposta a nds pelos europeus du-
rante o processo colonial e imperial e somos vinculados
mais por nosso sofrimento comum do que por nossa pig-
menta¢dao. Mas mesmo que esta identifica¢do seja com-
partilhada pela maioria das populacfes nio brancas, e em-
bora ela tenha valor politico de grande poténcia, seu va-
lor cultural é quase nulo.”

Ralph Eltison

No espaco e tempo que separam o “Helthound on My Trail”
de Robert Johnson, da exortagio do “Keep On Moving” do gru-
po The Wailers, e mais recentemente a composico do Soul Il Soul
com o0 mesmo nome, as culturas expressivas do mundo atléntico
negro tém sido dominadas por um clima especial de inquietude.
Essas cangbes, como tantas outras na mesma linha intertextual,
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evocam e afirmam a condi¢do na qual s3o de algum modo trans-
postos os sentidos negativos dados ao movimento fortalecido dos
negros. O que era inicialmente sentido como maldi¢do — a au-
séncia de lar ou exilio forgado — é reapropriado. Torna-se afir-
mado e é reconstruido como base de um ponto de vista privilegiado
a partir do qual certas percepgOes fiteis e criticas sobre o mundo
maoderno se tornam mais provaveis. Deve ser 6bvio que essa pers-
pectiva incomum foi forjada a partir das ¢xperiéncias de subor-
dinac3o racial. Desejo sugerir que ela representa também uma res-
posta aos sucessivos deslocamentos, migracbes e viagens {forga-
das ou ndo) que passaram a constituir as condi¢des de existéncia
especificas dessas culturas negras.

Conforme foi sugerido no capitulo introdutério, o apelo as
raizes e em favor das razdes e do enraizamento, que € outro tra-
c0 mais dbvio dessas formas culturais, necessita ser compreendi-
do nesse contexto. E possivel afirmar que a aquisigdo de raizes
tornou-se uma questio urgente apenas quando os negros da dids-
pora procuraram montar uma agenda politica na qual o ideal de
enraizamento era identificado como pré-requisito para as formas
de integridade cultural, que poderiam garantir a na¢io e o esta-
do aos quais aspiravam. A necessidade de fixar raizes culturais ou
étnicas e depois utilizar a idéia de estar em contato com elas como
meio de reconfigurar a cartografia da dispersdo e do exilio talvez
seja melhor entendida como uma resposta simples e direta ds mo-
dalidades de racismo que t8m negado o cardter histérico da ex-
periéncia negra e a integridade das culturas negras.

Este capitulo procura explorar essas questdes concentrando-
se sobre a vida de W. E. B. Du Bois e parte de seus copiosos escri-
tos. Isto é proveitoso porque, no pensamento de Du Bois, a rela-
¢do entre a moderna teoria politica negra com o nacionalismo ro-
méntico europeu em geral e com o nacionalismo alemio em par-
ticular torna-se ainda mais explicita do que na obra de seus an-
tecessores — Crummel, Blyden, Delany e Douglass.

Além do exame desta relacio central, desejo interpretar al-
guns textos de Du Bois no contexto fornecido pela consideragio
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histérica do movimento dos negros fora da Africa, que Du Bois
ajudou a criar e moldar nos primeiros anos do século XX. Isso
implica necessariamente a analise das formas organizacionais, de
politica cultural ¢ as culturas politicas criadas pelas populacdes
da didspora africana em um processo tripartite de engajamento
politico: primeiro, na busca ativa de auto-emancipacio da escra-
vidao e seus respectivos horrores; segundo, rumo 4 aquisicio da
cidadania substantiva negada pela escravidio e, finalmente, na
busca de um espaco auténomo no sistema de relagdes politicas
formais que caracteriza a modernidade ocidental. O texto a se-
guir tentard mapear um pouco o desenvolvimento dessas formas
distintivas de acdo politica em sua oscilacdo entre duas tendén-
Cias ou opgdes bdsicas. A primeira envolve a decisdo de ser um
movimento social, orientado para a busca racional de uma vida
saudavel, ao passo que a segunda pode ser melhor definida como
aceitagdo do fato de que, na sociedade racialmente estruturada,
este movimento serd de cardter um tanto anti-social e provavel-
mente defensivo. A tensio entre uma politica de realizacdo e uma
politica de transfigura¢do sugerida no capitulo 1 ressurge aqui
nesta nova roupagem inteiramente congruente com a teoria da
dupla consciéncia de Du Bois. Os movimentos pan-africanos, fun-
dados sobre as seqiielas da escravidao, levaram essas duas abor-
dagens diferentes da politica negra moderna a se juntarem em uma
sintese entre interesses nacionais e transnacionais!. Esses movi-
mentos nos permitem perceber manifestagtes da inquieta sensi-
bilidade politica negra, que era obrigada a se mover para lie para
ca pelo Atlantico e ziguezaguear pelas fronteiras de estados-na-
cdes se pretendesse ter alguma eficicia. Esses movimentos fre-
qiientemente foram dominados por este ltimo projeto, a trans-
figuracdo, e sua concomitante dissociacio das lutas negras do
progresso supostamente teleoldgico da civilizagdo ocidental. Os

! Immanuel Geiss, The Pan-African Movement. Londres: Methuen,
1974,
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escritos de Du Bois foram fundamentais no desenvolvimento desses
movimentos em diversos estagios de seu desenrolar. Eles podem
ser utilizados para ilustrar uma postura ambivalente diante dos
frutos da modernidade, que pode ser delineada entre essas duas
respostas contrastantes.

Sua teoria da modernidade adota a indagagdo permanente
e irredutivel do conceito de progresso a partir da perspectiva do
escravo, que foi o tema do capitulo 2. Ela possui aspectos tanto
espaciais como temporais, mas é dominada pelos dltimos, expres-
sos na forte consciéncia da novidade que representa o século XIX
e em sua apreensdo das forgas sociais tinicas em atuagdo em um
mundo transformado e constituindo concepgdes simbidticas iné-
ditas sobre o eu e a sociedade, seu potencial democratico desfi-
gurado pela supremacia branca:

O século XIX foi o primeiro século da simpatia hu-
mana — a era em que, meio encantados, comegamos a dis-
cernir nos outros aquele brilho transfigurado da divindade
a que chamamos Eu-mesmo; quando lavradores e campo-
neses, vagabundos e ladrdes ¢ miliondrios e-as-vezes-negros,
tornaram-se almas palpitantes cuja generosa vitalidade nos
tocou tio de perto que engasgamos surpresos, exclamando
«Tu também! Viste a tristeza e as 4guas sombrias da deses-
peranga? Tu também conheceste a vida?” E entio, todos de-
samparados, perscrutamos aqueles Qutros-mundos e lamen-
tamos: “O Mundo de Mundos, como poderd o homem fa-

zer de vés um s63”.2

Esta anilise estava tdo fundamente enraizada na historia pés-
escrava do Novo Mundo que se tornava dificil ao entendimento
da modernidade de Du Bois incorporar a Africa contemporanea.

2%, E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk. Nova York: Bantam, 1989,
p. 154,
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Em vez disso, a Africa emergia como uma contraparte mitica da
modernidade nas Américas — um simbolo moral transmitido por
delicados objetos vistos transitoriamente no acervo africano da
Universidade Fisk, mas em grande parte desaparecendo do rela-
to de Du Bois, deixando um espago vazio e doloroso entre suas
manifestagGes locais e globais de injustiga racial. Entretanto, apés
responder ao incentivo de Franz Boas de estudar seriamente a Afri-
ca na primeira década do século XX, Du Bois comegou a recontar
a narrativa da civilizagdo ocidental de um modo sistematico que
enfatizava suas origens africanas e expressava um desengajamento
mais intenso das formas modernas de pensamento, que eram de-
sacreditadas por sua associagio com a continuidade da pratica da
supremacia branca. A anilise da modernidade de Du Bois ram-
bém expressava seu afastamento dos Estados Unidos. Este pafs dei-
xara de ser o locus de suas aspiragdes politicas, uma vez que fica-
ra claro que os compromissos com a retiddo privada e a razdo pii-
blica, em favor dos quais ele havia argumentado com tanto vigor,
ndo seriam suficientes para precipitar as reformas abrangentes de-
mandadas pelo sofrimento negro tanto no Norte como no Sul. Seu
uso fragmentario da histéria africana para respaldar suas criticas
da América e do Ocidente, bem como para marcar os momentos
em seu proprio discurso, onde a transcendéncia de verdades oci-
dentais, racializadas, parecia necessiria, podem remontar a The
Souls of Black Folk [As Almas do Povo Negro], o livro que o con-
verteu em lider dos negros americanos.

As coletividades politicas excepcionalmente fluidas que emer-
gem sob a égide do pan-africanismo inicial sio captadas apenas
pela metade no insatisfatério termo “movimento”. Explora-las le-
vanta suas proprias dificuldades. E necessario, por exemplo, con-
siderar que essas histérias de organizagdo politica subversiva nao
podem ser mapeadas satisfatoriamente, seja em termos conven-
cionais de partido, classe, grupo étnico ou através de conceitos
mais convincentes mas, também, mais evasivos, como raca e na-
¢do. Os fendmenos que nos empenhamos em nomear como pan-
africanismo, etiopianismo, emigracionismo, washingtonismo e
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garveyismo coexistem com esses termos, mas também registram
profunda insatisfagio com aquilo que os conceitos mais ortodo-
xos derivados de disciplinas respeitaveis podem oferecer ao pen-
samento politico negro postulado em sua inadequacao. As sucessi-
vas fases de luta dos negros no — mas ndo completamente do —
Ocidente tém alargado os limites mesmo daquilo que a moderni-
dade euro-americana delineou como espago autorizado para a
politica no interior de suas formagdes sociais. Idéias convencionais
de cidadania moderna s vezes tém sido esticadas de forma a po-
derem acomodar as esperangas negras. Outras vezes, tém sido
comprimidas até o ponto de implosio pelo peso morto do sofri-
mento negro. Isto é uma outra maneira de dizer que as formas
especificas de democracia e mutualidade inerentes is estruturas
opositoras dindmicas que os negros criaram para fazer avancar
seus interesses exigem um vocabuldrio politico e filos6fico dife-
rente daquele endossado pelas convengOes cientificas sociais pas-
sadas e presentes. A obra de Du Bois tem muito a oferecer neste
sentido. Um sentido de necessidade de novos jargdes e procedi-
mentos analiticos foi o que o arrastou para longe de seus estudos
iniciais em histéria rumo a psicologia e a sociologia. Seu status
eminente como primeiro sociélogo negro e pioneiro da discipli-
na na América oferece outra importante razio para utilizar sua
vida e obra no enfoque dos argumentos neste capitulo, pois sua
sociologia também traz a marca de sua ambivaléncia. Ele discutia
a atragdo da nova disciplina em um comentario sobre a obra de
Herbert Spencer que abre o capitulo “Science and Empire” [Cién-
cia e Império] em Dusk of Dawn [Crepisculo da Alvoradal], um
de seus diversos trabalhos autobiograficos:

A analogia biolégica, as enormes generalizagdes eram
impressionantes, mas a realizagdo cientifica efetiva se retar-
dava. Para mim, uma oportunidade parecia apresentar-se pot
si mesma. Eu ndo poderia aplacar meu espirito com a hip-
nose considerando uma expressio como “consciéncia de ra-

ca” como lei cientifica. Mas desviando meu olhar da infruti-
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fera flexdo de palavras e encarando os fatos de minha pré-
pria situagdo social e experiéncia racial, decidi colocar cién-
cia na sociologia por meio do estudo da condicio e dos pro-
blemas de meu proptio grupo. Eu iria estudar os fatos, to-
dos e quaisquer fatos, concernentes ao negro americano e sua
situagdo, e por mensuragio, comparacio e pesquisa, avan-
car gradualmente para qualquer generalizacdo vilida que eu

conseguisse.

De Frederick Douglass* em diante, os escritores negros que
se confrontaram com as antinomias da modernidade recorreram
as ferramentas conceituais das ciéncias sociais e disciplinas afins
em suas tentativas de interpretar as relacdes sociais de subordi-
nac#o racial e de legitimar as estratégias para sua superagio. O
movimento rumo a esse tipo de escrita — eqiiidistante do jargio
politico residual do antiescravismo e da retérica moralmente car-
regada da igreja negra — é um meio adicional de avaliar a com-
plexidade de seu posicionamento no interior das convengdes so-
ciais e morais da modernidade ocidental e s vezes contra elas.
Embora plenamente treinado nos afazeres da pesquisa e teori-
zagdo socioldgicas, Du Bois manejava essas ferramentas de modo
seletivo e intermitente. O género de literatura modernista que ele
inaugurou em The Souls of Black Folk e refinou mais em sua
obra posterior, particularmente em Darkwater, complementa a
escrita reconhecidamente sociolégica com a histéria pessoal e pu-
blica, ficgdo, autobiografia, etnografia e poesia. Esses livros pro-
duzem uma forma assumidamente polifénica que nasceu dos di-
lemas intelectuais que haviam crescido ao lado da insatisfagio de
Du Bois com todos os jargdes eruditos disponiveis. Esta inova-

3 W. E. B. Dubois, Dusk of Dawn. Nova York: Library of America,
1986, p. 590.

* Frederick Douglass, “The Negro Exodus from the Gulf States”, Jour-
nal of Social Science 11, maio de 1880, pp. 1-21.
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cdo estilistica nio é redutivel, como sugeriu um de seus bidgrafos,
a uma afeicio duradoura pela forma do ensaio, conforme pratica-
da por Emerson e Carlyle, Hazlitte Lamb?. Prefiro ver sua com-
binacio de tons e modos de interpelar o leitor como um experi-
mento deliberado, produzido a partir da descoberta de que ne-
nhum desses diferentes registros do discurso poderia, por si mes-
mo, transmitir a intensidade de sensibilidade que Du Bois acredi-
tava ser demandada pela escrita da historia negra e pela explora-
cdo da experiéncia racializada. Essa mistura caracteristica tam-
bém foi uma influéncia importante no desenvolvimento do mo-
dernismo literdrio negro.

Existe uma série de razdes para utilizar a vida e os escritos
de Du Bois como meio para desenvolver minha discussdo sobre
a modernidade ¢ para elaborar um relato intercultural e antiet-
nocéntrico da histéria e da cultura politica negra moderna. Ele
também era um negro americano, mas, ao contrario de Richard
Wright, que é o objeto central do préximo capitulo, foi criado
em uma minGscula comunidade negra da Nova Inglaterra, Great
Barrington, Massachusetts. Comparado com o Sul, onde Du Bois
iria descobrir e internalizar um novo sentido de ser negro, seu
local de nascimento em uma cidade do norte foi visto por alguns
comentadores de sua vida como inauténtico e ndo-suficientemen-
te negro por causa de sua distdncia da instituicdo da escraviddo.
Os problemas da ontologia e da identidade racializadas — a ten-
s30 entre ser e tornar-se negro — estio, portanto, profundamente
gravados na prépria vida de Du Bois. Ele era franco sobre o
modo pelo qual teve de aprender por si mesmo 0s codigos, rit-
mos e estilos de existéncia racializada quando deixou o ambien-
te protegido, mas mesmo assim segregado, no qual crescera ¢
assumiu seu lugar na Fisk, a alma mater dos Jubilee Singers, em
Nashville, Tennessee. Foi na Fisk que Du Bois primeiro encon-

S Arnold Rampersad, The Art and Imagination of W. E. B. Du Bois.
Nova York: Schocken Books, 1990.
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trou a misica, que tdo importante papel iria desempenhar em sua
andlise da cultura negra.

Uma coisa inesquecivel que a Universidade Fisk fez por
mim foi orientar e alargar minha aprecia¢ao da musica. Em
Great Barrington, a Unica musica que ouviamos era a dos
velhos hinos ingleses, alguns deles com misica alemd. A mi-
sica geralmente era boa, mas as palavras eram ilogicas ou
estipidas... A Fisk tinha a tradi¢do de seus Jubilee Singers,
que outrora se escondiam em uma galeria de 6rgdo no Brook-
lyn, para que os devotos congregados ndo vissem seus ros-
tos negros antes de ouvirem suas vozes celestiais... depois, a
nagio ouviu e ¢ mundo abriu seus bragos para os Jubilee
Singers da Fisk literalmente cantarem diante dos Reis... Ld

conheci alguns desses cantores e ouvi sua miisica.®

Ele incorporou 4 sua obra essas experiéncias de aprendiza-
gem e utilizou os fnsights que elas proporcionavam sobre a cons-
trugio social da identidade negra como meio para inaugurar a
constitui¢do de todas as identidades raciais. Alguns dos seus es-
critos mais franca e consistentemente autobiograficos deixam claro
que Du Bois havia reconstruido conscientemente o sentido de seu
préprio eu e seu entendimento da comunidade em meio a cultura
racialmente afirmativa da Fisk:

Eu vinha, assim, para uma regido onde o mundo esta-
va dividido em metades branca e negra, e onde a metade mais
escura era contida pelo preconceito de raga e por limites le-
gais, bem como pela grave ignorincia e tenebrosa pobreza,
No entanto, diante disso nio estava um grupo perdido mas,

na Fisk, um microcosmo de um mundo e uma civilizagio em

8 W. E. B. Du Bois, The Autobiography of W. E. B. Du Bois. Nova
York: International Publishers, 1968, p. 122.
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potencial. Para dentro deste mundo saltei com entusiasmo.
Uma nova lealdade e fidelidade tomaram o lugar de meu ame-

ricanismo: dali em diante eu era um negro.”

Este processo de reconstrugio e autodescoberta era possivel
apenas no posicionamento protegido propiciado por uma cultu-
ra etnicamente absoluta e racialmente homogénea. Du Bois reco-
nheceu isto como algo que o inclinava para a forma altamente
pessoal de segregacionismo que se casava bem com sua inépcia
social:

Entio, é claro que, quando fui para a Fisk, no Sul, tor-
nei-me membro de um grupo racial fechado, com ritos ¢ leal-
dades, uma histéria e um futuro corporativo, uma arte e fi-
losofia. Recebi tudo isso avidamente e o expandi tanto que,
quando cheguei a Harvard, a teoria da separagio de ragas

estava inteiramente em meu sangue.8

Embora sua perspectiva ideolégica mudasse durante sua fon-
ga vida, do darwinismo ao elitismo e ao socialismo, do pan-afri-
canismo para a auto-segregacio voluntdria e, por fim, ao comu-
nismo oficial, Du Bois foi um ativisra politico que conseguiu com-
binar esses compromissos opostos com o rigor da erudigio, mes-
mo quando as universidades o repeliam e ignoravam sua extraor-
dinaria produtividade. Talvez possam ser tiradas li¢oes para a cul-
tura politica contemporinea a partir do tipo de intelectual mili-
tante, extra-académico, que cle era. Entretanto, o produto mais
aparente de suas visdes mutdveis parece ser uma disputa amarga
em torno da complei¢do politica de seu legado, que € visto em
termos essencialmente conservadores por alguns comentadores

7 Ibid., p. 108.
8 Dubois, Dusk of Dawn, p. 627.

232 O Atlantico negro

e como esposando uma forma radical de socialismo democritico
por outros’.

Du Bois também é interessante e importante do ponto de
vista deste livro por causa de sua falta de raizes ¢ da proliferacio
de rotas em sua longa vida némade. Ele viajou muito ¢ sua vida
se encerrou no exilio africano, apés ter fixado residéncia em Gana
e renunciado a cidadania americana aos 95 anos de idade. Os
relatos de suas visitas & Africa apresentam a relagio entre negros
americanos e sua terra natal alienada, utilizando parte da mesma
aridez encontrada na viagem de Martin Delany ao vale do Nilo.
Outras questdes ainda sobre a identidade e a nio-identidade das
culturas negras sdo levantadas pela extensdo e pela complexida-
de das relagdes de Du Bois com a Europa. Para Du Bois, Douglass
e a constelagio de outros pensadores cuja obra constitui um dia-
logo antifénico com seus escritos, a ansiedade irritante em torno
das contradi¢des internas da modermidade e um ceticismo radi-
cal quanto a ideologia do progresso com a qual esta € associada
sdo complicados por essas experiéncias de viagem tanto dentro
como para fora da América. As questdes de viagem, movimento,
deslocamento e relocagdo, que emergem da obra de Du Bois, sio,
portanto, uma preocupagio imediata deste capitulo.

MODERNIDADE,
TERROR E MOVIMENTOS

Em varios aspectos, o texto a seguir tentard tomar as lutas
sociais e politicas dos negros da diaspora em seu proprios termos
problemdticos ¢ determinar a origem de seu impeto cultural dis-

# Rampersad descobre as “afinidades jacksonianas” no pensamento de
Du Bois em The Art and Imagination of W E. B. Dubois, p. 217. Em sua
biografia, W. E. B. Dubois: Black Radical Democrat {(Boston: G. K. Hall,
1986}, Manning Marable vé Du Bois em termos bem mais radicais.
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tintivo. Em particular, tomando exemplos do conceito de dupla
consciéncia de Du Bois, estenderei seu argumento implicito de que
as culturas dos negros da didspora podem ser proveitosamente in-
terpretadas como expressdes das — e comentdrios sobre as —
ambivaléncias geradas pela modernidade ¢ seus posicionamentos
[locations] dentro dela.

Uma percepgio profunda do modo pelo qual a modernida-
de estrutura a cumplicidade entre a racionalidade e a pritica do
terror supremacista branco é o veiculo inicial para escrever esta
histéria da ambivaléncia. Ela se manifesta no cerne da interpre-
tacio de modernidade de Du Bois, em sua contextualizagdo da es-
cravidio em relacdo a civilizagio moderna ¢ em sua énfase no
papel constitutivo desse terror na configurago das culturas poli-
ticas negras modernas:

[...] a caracteristica de nossa era & o contato da civiliza-
¢do européia com os povos ndo desenvolvidos... Guerra, as-
sassinato, escravidio, exterminio e devassiddo: este tem sido
reiteradamente o resultado de se levar a civiliza¢do e 0 aben-

coado evangelho is ilhas do mar e aos pagdos sem lei, 10

Sua énfase no terror como trago definidor dos regimes es-
cravos santificados tanto por Deus como pela razdo é um tema
recorrente. Sua discussdo do lugar da educagao na libertagio dos
negros é aberta, por exemplo, pelo estabelecimento do navio ne-
greiro como posicionamento [location) inaugural tanto para o seu
préprio ceticismo como para “o emaranhado de pensamento €
reflexio” no qual a ética critica e as questdes politicas do século
devem ser decididas!!. A mesma idéia é novamente reformulada,
em formas ainda mais complexas, quando os ganhos temporarios

10 Dy Bois, The Souls, p. 114.
11 Jbid., pp. 62-3.
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da Reconstrugio sdo rechagados na orgia contra-revoluciondria
do linchamento e seu correlato espeticulo pablico de barbarie no
final do século XIX. Esses residuos odiosos do sistema escravista
converteram o Sul em um “territrio armado para intimidar o
povo negro”. O significado e a funcionalidade do terror racial,
portanto, se tornam uma preocupacio central nas denincias e afir-
magdes de modernidade de Pu Bois. Sua importincia é transmi-
tida no elo que o terror racial estabelece entre The Souls e Dusk
of Dawn, um livro produzido cerca de trinta e sete anos mais tarde
e que faz mencido constante ao linchamento como ritual social e
instrumento de administracdo politica. Neste ultimo livro, Du Bois
fez um relato vigoroso do efeito que teve sobre ele o assassinato
e a mutilagdo de Sam Hose, um trabalhador da Geédrgia, lincha-
do apés uma briga por dinheiro com um fazendeiro!2. Os nés dos
dedos de Hose haviam sido exibidos publicamente na vitrina de
uma mercearia da rua Mitchell préxima a Universidade de Atlanta
onde Du Bois estava trabalhando como professor de sociologia.
Ele sintetizava a transformacéo interior operada por esta desco-
berta: “Ninguém poderia ser um cientista, calmo, frio e distan-
ciado enquanto os negros eram linchados, assassinados e sub-

12 Sobre as lutas politicas contra o linchamento neste periodo ver Ida
B. Wells, “Southern Horrors: Lynch Law in All Its Phases”, em Trudier Har-
ris {org.}, The Selected Works of Ida B. Wells Barnett (Nova York e Oxford:
Oxford University Press, 1991). Para um panorama mais geral ver Herbert
Shapiro, White Violence and Black Response: From Reconstruction to Mont-
gomery (Amherst: University of Massachusetts Press, 1988). A importan-
cia deste episédio para Du Bois é discutida de maneira interessantissima,
apesar de detalhes imprecisos, por Allison Davis em seu estudo psicologico
Leadership, Love, and Aggression {Nova York: Harcourt Brace Jovanovich,
1983}, Os relatos de Du Bois sobre a importincia deste evento sio expostos
em Autobiography, p. 222, e Dusk of Dawn, pp. 602-3. Consta que Du Bois
disse a Herbert Aptheker, editor de suas obras reunidas, que “alguma coisa
dentro de mim morren naquele dia”; ver a introdugdo de Aptheker a reim-
pressio de Kraus Thompson para Dark Princess (Millwood, Nova York:
Kraus Thomson, 1974), p. 17.

W. E. B. Du Bois, a Alemnanha e a politica da (des)territorializacdo 235




metidos 4 morte pela fome...”. A fim de avaliar esse comentério,
é essencial considerar a escala e o significado publico do lincha-
mento como espetdculo durante este perfodo. O caso de Hose
revela parte disto, mas Du Bois enfatizou seu lugar como teatro
popular do poder em um segundo caso discutido mais adiante no
mesmo livro:

Um negro foi queimado vivo publicamente no Ten-
nessee em circunstincias invulgarmente atrozes. O evento foi
publicamente anunciado de antem3o na imprensa. Trés mil
automéveis trouxeram o plblico, incluindo maes com crian-
cas. Dez galGes de gasolina foram despejados sobre o infeliz
e ele fol queimado vivo, enquanto centenas disputavam pe-

dagos de seu corpo, das suas roupas e da corda.!?

A percepgdo de Du Bois da importincia da brutalidade ri-
tual na estruturacdo da vida moderna e civilizada no Sul foi de-
senvolvida tanto em seus argumentos sobre sua continuidade com
padrdes de brutalidade estabelecidos durante a escraviddo, como
em seus comentarios fragmentados sobre o genocidio de indios
americanos. Ele articula essas histdrias de terror etnocida, entre-
lagadas ao relato irénico das promessas fracassadas da moder-
nidade, que ele constréi a partir da perspectiva mével propiciada
pela janela de um vagio de trem para negros:

[...] tivemos de apressar nossa viagem. O lugar por que
passamos ao nos aproximar de Atlanta é a antiga terra dos
Cherokees — essa brava nagio india que por tanto tempo
lutou por sua terra, até que o Destino e o governo dos Es-
tados Unidos os expulsaram para além do Mississippi.'*

13 Du Bois, Dusk of Datwn, p. 738.
4 Du Bois, The Souls, p. 79.

236 O Atlantico negro

Mesmo com a histéria da conquista restaurada ao seu devi-
do lugar e um grau cruel e incomum de brutalidade rotineiramente
vista em operagdo como mecanismo de administragdo politica, a
experiéncia de subordinac¢do racial € insuficiente para explicar a
riqueza e a consisténcia das lutas de defesa e transformacio dos
negros no Ocidente. O reconhecimento disso obriga o leitor a
acompanhar Du Bois no levantamento de algumas questdes sim-
ples, mas incémodas, sobre exatamente o que distinguia essas for-
mas politicas particulares de outras taivez mais familiares. Isso
significa, por exemplo, indagar sobre onde exatamente estava a
identidade desses movimentos internacionais contra a escravidao,
pela cidadania e autonomia politica. Isto exige que mergulhemos
em sua histéria oculta e ndo tomemos nada como pressuposto
quanto aos meios de sua reprodugio e transmissdo em palavra e
em som. Essas investigagdes se tornam ainda mais complexas por-
que as respostas a fais perguntas nem sempre podem ser encon-
tradas nos registros convenientes, porém enganosos, que carac-
terizam a organizacio das lutas politicas conduzidas de acordo
com os principios da racionalidade burocrética. Particularmente
no periodo escravista, mas também depois dele, existem poucas
atas de comités, manifestos ou outros documentos programaticos
que visem a definir de forma transparente os objetivos e a estra-
tégia desses movimentos. Sua autoconsciéncia reflexiva deve ser
buscada em outra parte. Embora se possa encontrar seus vestigios
escritos, ela tende quase sempre a ser compilada em fontes que
sd0 mais imaginativas e também mais efémeras. Du Bois sugere
que ela é mais comumente expressa nas praticas culturais do que
em préticas formalmente politicas que sio, por razdes ligadas as
variedades extremamente dispares de subordinacio social prati-
cadas em nome da raga, particularmente densas e até opacas para
observadores de fora. Essa densidade, tio necessiria 4 manuten-
¢do da integridade da comunidade interpretativa dos escravos e
seus descendentes, nio é constante. Ela flutua & medida que a qui-
mica do sincretismo cultural reage a mudangas na pressio politi-
ca ¢ na atmosfera econémica. Mais uma vez, pode-se evidenciar
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que The Souls of Black Folk é um texto particularmente impor-
tante devido ao modo como sensibilizou os negros para o signifi-
cado das culturas vernaculares que brotaram para mediar os efei-
tos duradouros do terror. O livro endossava essa sugestdo por
meio de seu uso da miisica negra como simbolo para os elemen-
tos sublimes, pré-discursivos e antidiscursivos na cultura expres-
siva negra. Conforme mostrei no capitulo anterior, a misica tem
sido regularmente empregada desde The Souls para fornecer um
simbolo para virias concepgdes diferentes da comunidade [com-
monality] negra. A obra de Du Bois inicia esta estratégia.

As versdes mais misticas do comunitarismo [communita-
rianism) negro sio freqientemente ouvidas como parte do argu-
mento de que se pode encontrar uma unidade inata ou fundamen-
tal sob a superficie da pluralidade irredutivel dos estilos negros
do Novo Mundo. Entretanto, 0 motivo essencial para esta visao
da identidade racial tem sido o signo “Africa” e seus nacionalis-
mos negros correspondentes, que tém sido extremamente impor-
tantes na condugdo da cultura politica negra na era do poder
imperial. A histéria e as origens dessas idéias geralmente romin-
ticas e necessariamente exclusivistas de identidade nacional, cul-
tura nacional e filiacdo nacional, terdo de ser tratadas em maior
detalhe em outro trabalho. Como alternativa a essas posigoes
conhecidas, meu objetivo aqui é apresentar e defender outra con-
cep¢ao mais modesta de conexdo regida pelo conceito de didspora
e sua légica de unidade e diferenciagio. Du Bois dd uma impor-
tante contribui¢do a esta tarefa geralmente desprezada por criti-
cos africano-americanos que, com seu gosto provinciano, nio
apreciam este aspecto de sua obra. Seu texto is vezes opera em
um tom mais geral, menos particularista e seu empenho em vali-
dar o conceito de uma didspora africana como abstragdo ndo deve
ser interpretado como sinal de que mudancas menores, mais ime-
diatas ou locais sdo insignificantes para ele. Du Bois parece su-
gerir que prestar aten¢io mais cuidadosa 4 assimetria interna e 4
diferenciagio das culturas negras é a inica maneira de abordar o
nivel de conexdo que as grandes teorias retdricas da comunidade
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racial ora invocam, ora pressupdem. £ 6bvio, porém, que a aten-
¢do a esses componentes locais da negritude, muitas vezes con-
traditérios, podem tornar tendenciosa a consideragio das moda-
lidades especiais que conectam a vida e as experiéncias dos negros
no hemisfério ocidental, quer eles estejam ou nio diretamente
conscientes disso. Em outras palavras, é importante, mesmo ten-
do em mente diferengas importantes, tentar especificar algumas
das similaridades a serem encontradas em diversas experiéncias
negras no Ocidente moderno. Veremos mais adiante que é isto que
demandam as proprias aspiragdes politicas do pan-africanismo.
A validade do conceito de didspora estd em sua tentativa de es-
pecificar a diferencia¢io ¢ a identidade de um modo que possibi-
lite pensar a questdo da comunidade racial fora de referenciais bi-
nérios restritivos —— particularmente aqueles que contrapdem es-
sencialismo e pluralismo. The Souls foi o primeiro lugar onde uma
perspectiva diaspérica, mundial, sobre a politica do racismo e sua
superagao interrompeu o fluxo uniforme dos excepcionalismos
africano-americanos. Os impulsos nacionalistas de Du Bois coe-
xistiam nesse livro com a transcendéncia dos mesmos. Eles lenta-
mente passaram a entrar em atrito 4 medida que ele avangou para
além do simples uso da histéria européia para gerar exemplos com-
parativos de nacionalidade negada e identidade étnica subordi-
nada, tal como o haviam feito Delany e Crumnmel. Em lugar des-
se trifego de mio unica, um relato sistemdtico das interconexoes
entre Africa, Europa e as Américas emergiu lentamente para com-
plicar a narrativa excepcionalista do sofrimento negro e da auto-
emancipagio nos Estados Unidos. A escraviddo internacional for-
necia a justificativa para essa perspectiva, mas estava associada
ao desejo de Du Bois de demonstrar a situagao interna dos negros,
firmemente aprisionados no mundo moderno, algo que seu tra-
balho for¢ado havia possibilitado. Com esse fim, ele demonstrou
cuidadosamente uma familiaridade completa com o legado cul-
tural da civilizagdo ocidental. Ele reivindicou o acesso a este le-
gado como direito para a raga como um todo, e produziu um texto
que demonstrou como ele considerava esse legado como sua pro-
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priedade pessoal. Havia estratégia e, a0 mesmo tempo, pura bra-
vata no modo como ele ostentava uma erudigio aparentemente
facil e espontinea diante de seus leitores brancos, usando-a simul-
taneamente como uma polémica contra aqueles dentre seu publi-
co leitor negro que aderiam i rejei¢do de Booker T. Washington
da relag¢io fundamental entre liberdade e educag¢io, ou concor-
davam com a visdo deste de que o ensino superior era uma dis-
tragdo absurda das tarefas praticas essenciais para garantir a so-
brevivéncia e a prosperidade racial.

Sento-me com Shakespeare e ele ndo se encolhe. Cru-
zo a linha da cor de bragos dados com Balzac e Dumas, onde
homens sorridentes e mulheres receptivas deslizam em saloes
dourados. Das cavernas da noite que oscilam entre os bra-
cos da terra e a poesia das estrelas, convoco Aristételes e
Marco Aurélio e toda alma que desejo encontrar e todos eles
chegam corteses, sem escdrnio ou condescendéncia. Assim,
apegado a Verdade, resido acima do véu. E esta a vida que
vocé nos concede... Vocés estio com medo de que espreitan-
do deste alto Nebo, entre o filisteu e o amalecita, avistemos

4 Terra Promerida?l’

A imagem de Du Bois da universidade negra é fundamental
para esta discussio. Em oposi¢io i énfase antiacadémica de Wa-
shington no aspecto técnico, vocacional e prético, ele defendia o
ideal do ensino superior como uma meta em si mesma e também
como fundamento sobre o qual um novo sistema educacional de-
ve ser erigido:

[...] onde, em verdade, devemos fundar o conhecimen-

to sendo sobre o conhecimento mais amplo e profundo? S3o

mais as raizes da arvore do que as folhas as fontes de sua

5 bid., p. 76.
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vida; e desde a alvorada da histéria, de Academus a Cam-
bridge, a cultura da universidade tem sido a ampla pedra
de fundacio sobre a qual é construido o ABC do jardim da
infincia.l6

Esta discussao sobre a educagio é uma das diversas manei-
ras pelas quais se pode mostrar que aquilo que se tem chamado
de “tradigdo radical negra”1”, um termo sugerido por Cedric Ro-
binson, possui interessantes correspondentes culturais nas expe-
riéncias de vida dos sujeitos negros e na estética fundamentada
que anima suas aspira¢des sociais de serem livres e serem eles
mesmos. Embora a forca do termo de Robinson seja 6bvia, ele ora
€ esclarecedor, ora enganoso. Isto porque pode sugerir que os ele-
mentos radicais dessa tradigdo € que sdo os tragos dominantes
(algo que as posigdes complexas e mutdveis de Du Bois podem ser
utilizadas para contestar) e porque a idéia de tradi¢io pode soar
demasiado fechada, final e antitética i experiéncia subalterna da
modernidade que tem condicionado em parte o desenvolvimento
dessas formas culturais. Onde as comunidades de interpretacio,
necessidades e solidariedade sobre as quais se assentam as cultu-
ras do Atlintico negro se tornam uma multiplicidade intelectual
e politica, elas assumem uma forma fractal na qual a relagio en-
tre comunidade e diferenca se torna tdo complexa que pode con-
tinuamente enganar os sentidos. Nossa capacidade de generalizar
e comparar as culturas negras € circunscrita, portanto, pela esca-
la da anélise que esta sendo realizada. Os contornos que sio per-
cebidos desses movimentos variam de acordo com a posicio pre-
cisa do observador. No capitulo anterior, sugeri que esta multi-
plicidade da didspora é uma formagdo caética, viva e inorginica.
Se ela pode ser chamada de tradigdo, é uma tradicio em movi-

6 Ibid., p. 9.
17 Cedric Robinson, Black Marxism. Londres: Zed Press, 1981.
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mento incessante — um mesmo mutdvel que se empenha conti-
nuamente rumo a um estado de auto-realizacio, que continuamen-
te foge ao seu alcance. Existem, contudo, trés fases em sua evolu-
¢io desordenada que podem ser heuristicamente identificadas e
que sd0 Uteis pois correspondem grosso modo & estrutura tripartite
do livro de Du Bois, The Souls of Black Folk. A primeira pode
ser definida pelas lutas contra a instituicio da escraviddo con-
duzidas em todo o Nove Mundo. Eram lutas pela emancipacio
do trabalho coagido, produzindo mercadorias para venda em um
mercado mundial, ¢ do sistema distintamente moderno de opres-
sdo codificada em cor a ele associado. A segunda é identificavel
através das lutas prolongadas para conquistar status humano e
os conseqiientes direitos e liberdades burgueses para as popula-
¢bes negras libertas dos paises modernizados e industrializados,
nos quais liberdade, justica e direito ficam marcados como “Ape-
nas para Brancos”!®. Essas lutas, acima de tudo, eram uma bus-
ca pela cidadania, quer conduzidas no contexto de sistemas de
mao-de-obra migrante administrados pelo estado, quer nas estru-
turas menos formais e menos centralizadas da subordinagio ra-
cial. Essa dindmica estd ligada tanto is formas politicas que a
sucedem como 2 escravidio que a antecedeu. Ela extrai grande
parte de sua forca e de sua poténcia simbdlica dos padrdes dis-
tintivos e vibrantes da acdo politica coletiva possibilitada pela
escravidao. O terceiro conjunto de lutas politicas pode ser defi-
nido pela busca de um espaco independente no qual comunidade
¢ autonomia negras podem desenvolver-se em seu préprio ritmo
e diregao. Este componente final abrangia o desejo dos negros da
América e do Caribe de garantir uma terra natal africana inde-
pendente na Libéria e em outras 4reas. Ele diz respeito também
a0 imbricamento dos colonizadores europeus no continente afri-
cano e aos complexos conflitos politicos que cresciam em torno
da necessidade de se libertar a Africa. Embora vitalmente impor-

18 Dy Bois, The Souls, p. 145.
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tante por si mesma, a libertagdo da Africa também opera como
um paralelo para a aquisi¢io da autonomia negra em geral. Ela é
normalmente apresentada como ponto homolégico de referéncia
por meio do qual o progresso local ou mesmo individual rumo a
varias formas de autodeterminagio poderia ser avaliado em rela-
¢30 A dindmica mundial envolvidal®.

A heterogeneidade com que as batalhas contra o racismo se
manifestam em todas essas etapas € um lembrete de que as trés
dimensées nio obedecem a uma seqiiéncia linear clara. Os tragos
de cada uma passam a ser inscritos no imaginario politico e cul-
tural das outras. As lutas orientadas para determinadas metas ta-
ticas muitas vezes coexistiam e até se contradiziam ativamente en-
tre si por gerarem conjuntos radicalmente diferentes de prioridades
politicas, aliangas e agendas conceituais. Na obra de Du Bois, uma
relagdo cambiante com a idéia de nacionalidade pode ser utiliza-
da como um instrumento tosco para demarcar a passagem de uma
etapa ou disposi¢do para outra. A primeira é expressa na neces-
sidade de obter admissdo 4 comunidade nacional e a sociedade
civil e politica americana, a segunda, na necessidade de fazer com
que essa comunidade nacional corresponda 3s promessas inerentes
a sua retdrica politica e judicial, e a terceira, na necessidade ora
de se integrar a essa comunidade, ora de se dissociar dela mesma,
uma vez que seu cardter essencialmente ilusério havia sido reco-
nhecido. Neste ponto, outros tipos de associa¢io racial, de cara-
ter local, urbano ou mesmo internacional, podem se evidenciar
mais significativos do que a velha opgdo de ser americano.

Existem outras maneiras pelas quais se pode periodizar o
padrio ndo-linear e auto-referente [self-similar] desses conflitos
politicos. S3o batalhas, por exemplo, em torno dos meios de re-
presentagio cultural de populacées racialmente subordinadas, as
quais é negado acesso a determinadas formas culturais (como a

1% Afinal de contas, é por isto que os jovens usam pingentes no forma-
to da Africa em volta de seus pescocos.
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alfabetizacdo), ao passo que outras (como o canto) sio desenvol-
vidas tanto como meio de transcendéncia quanto como uma es-
pécie de compensagdo para experiéncias muito especificas de ndo-
liberdade. Na primeira fase, a popula¢io é coagida ao analfabe-
tismo e ai mantida pelo terror, Na segunda, onde a porta para a
alfabetizagio nao estd fechada por sangoes legais, a sobrevivén-
cia pode exigir o dominio de expressdes linglisticas e verbais es-
pecialmente codificadas fora do comando da palavra escrita??. A
batalha entre Du Bois e Washington mostra como a educagio
emergiu como um foco maior para a atividade politica. A tercei-
ra fase envolve tipicamente um movimento deliberado e consciente
para além da linguagem em sentidos, que s3o informados pela me-
méria social de experiéncias anteriores de separagio for¢ada do
mundo da comunicagdo escrita. Uma percepgido contracultural da
incapacidade das meras palavras de transmitir certas verdades
inaugura uma denvncia especial da separagdo forgada pela mo-
dernidade entre a arte e a vida, bem como um ponto de vista es-
tético {ou antiestético) distinto. A musica é a melhor maneira de
examinar este aspecto final.

Encarando a questdo de outra maneira ainda, pode ser possi-
vel periodizar esses mesmos trés momentos na cultura politica
negra por meio da diferente configuracao que cada um dd ao proje-
to de libertagdo e do lugar da cultura dentro dele. Neste caso, a
primeira fase seria identificada pela tentativa de liberar o corpo
do escravo de uma experiéncia um tanto mais profunda de rei-
ficagio do que qualquer coisa que possa ser mapeada pelo con-
ceito do fetichismo da mercadoria, e a segunda fase, pela libertacido
da cultura, particularmente da lingua, como meio de autocriagio
social. Embora a musica desempenhe um papel significativo em
ambas as etapas anteriores, a terceira pode ser definida pelo proje-
to de libertar a musica de seu status de mera mercadoria e, asso-

20 Houston A. Baker Jr., Modernism and the Harlewm Renaissance.
Chicago: University of Chicago Press, 1987.
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ciado a isto, pelo desejo de utilizd-la para demonstrar a recon-
ciliagdo entre arte e vida, ou seja, pela exploragio da busca de
experiéncia artistica e mesmo estética ndo sé como uma forma de
compensagio, paga como prego de um exilio interno em relagdo
a modernidade, mas como o veiculo preferido para o autode-
senvolvimento comunal.

DISSECANDO
THE SOULS OF BLACK FOLK

Esses trés aspectos da cultura politica negra moderna inter-
relacionados sdo convincentemente expressos em The Souls. Esta
obra candnica, cldssica, foi publicada inicialmente em 1903, quan-
do o autor estava com 33 anos e trabalhava como professor de
economia e histéria na Universidade de Atlanta. Era uma coleti-
nea cuidadosamente orquestrada de seus velhos e novos escritos.
Nove ensaios publicados anteriormente ¢ ligeiramente reformu-
lados receberam uma introdugio e foram complementados por
cinco novos ensaios. Os capitulos desafiam um simples sumdrio.
Eles abrangem a propria vida de Du Bois no Norte e no Sul ¢ in-
cluem anilises detalhadas das relagdes sociais e econdmicas no Sul
p6s-Reconstrucio; existem reflexdes sobre a cidade de Atlanta,
o Freedmen’s Bureau [Comité de Homens Libertos], o Black Belt
[Cinturao Negrol, o algoddo e Alexander Crummell, bem como
uma vigorosa polémica contra as idéias de Booker T. Washing-
ton acerca do valor e da qualidade da educagio para os negros.
O volume inclui um conto e um relato elegiaco da morte do filho
de Du Bois. A coletinea é encerrada com um ensaio sobre a miisica
dos escravos e sua importincia para a cultura politica negra.

A abordagem de Du Bois, na andlise das histérias e expe-
riéncias particulares e locais dos negros americanos como parte
dos processos mais gerais, descontinuos e claramente diferencia-
dos que contribuem para uma diaspora, retirou sua inspiragio
de fontes um tanto diversas. Foi condicionada por um sentido
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bastante apurado de histéria, produto ébvio de seu encontro com
o materialismo histérico. Foi também marcada pelas refinadas
sensibilidades socioldgicas que caracterizam seu texto e por um
entendimento complexo da relagdo entre raga, nagio e cultura,
em si mesmo moldado pela familiaridade de Du Bois com o idea-
lismo alemio. Dessas influéncias, o marxismo foi a mais maltra-
tada em sua traducdo para o idioma negro. Ele tropegava em di-
versos outros atributos da histéria distintiva, que Du Bois se via
obrigado a tentar reconstruir como parte de sua critica da teoria
da modernidade endossada pelo pensamento marxiano. A histd-
ria da escravidao era reiteradamente utilizada como ferramenta
para questionar as premissas do progresso ocidental comparti-
lhadas pelo marxismo. Conforme ja sugeri, o lugar central do
terror racializado e racializante no periodo da escravidio e pos-
terior era utilizado para questionar a legitimidade da cultura
politica da América e suas pretensdes de racionalidade. A rela-
¢ao entre os modos de produgio e as estruturas do estado-nagio
era similarmente complicada pela demonstragio da diferenciagio
interna dos Estados Unidos e do cardter transnacional do trafi-
co escravo. A atengio de Du Bois 4 dindmica especifica da su-
bordinagdo racial e de identidade racial produziu uma teoria da
agio politica na qual era rejeitada a prioridade das relagGes de
classe e era demonstrada a autonomia dos fatores culturais e
ideolégicos em relagio a determinagdo econdmica concebida em
termos crus. Esses pontos eram esclarecidos em seu ensaio sobre
as viagens dos Jubilee Singers da Fisk,

A inovagio estilistica representada por The Souls of Black
Folk é expressa no modo como o poder da misica era invocado
€ as citacdes musicais utilizadas para estruturar e qualificar o que
o texto escrito poderia transmitir. Cada capitulo era prefaciado
por duas epigrafes. A primeira era geralmente?! tirada dos cano-

21 Existe uma vinica citagio da Biblia. O ensaio final, sobre as “can-
¢oes de tristeza”, utiliza um fragmento de uma das cangées discutidas.
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nes da literatura européia, ao passo que a outra era um fragmen-
to extraido de uma das “cangbes de tristeza” [sorrow songs) as
quais o capitulo final era inteiramente dedicado.

Sejam quais forem os termos que utilizem para descrevé-las,
a maioria dos criticos concorda que o livro se divide em trés se-
¢bes bem distintas®2. Os capitulos de 1 a 3 sdo principalmente
historicos, os capitulos de 4 a 9 t8ém um foco basicamente socio-
l6gico, e 0s capitulos que vao do 10 ao 14 deixam para tras es-
sas perspectivas fixas para explorar os terrenos da arte, religiao
e expressdo cultural negras com uma pluralidade de vozes, entre
as quais a biografia, a autobiografia e a ficgdo. O livro se dirige
a experiéncia dos negros na América e, a0 mesmo tempo a ex-
pressa — um povo envolto nas dobras do véu da cor. Entretan-
to, ele também se dirige até certo ponto aos mundos para além
dessa platéia. Ele fala diretamente aos brancos americanos, de-
safiando seu sentido de civilizagdo e de cultura nacional, codifi-
cadas pela cor, e também estd voltado a uma comunidade trans-
nacional mais ampla de leitores, tanto no presente como no fu-
turo. Ele aspirava dar as experiéncias pés-escravidio, particula-
res dos negros ocidenrais, uma significagdo mundial. Desejo me
concentrar nesta tensdo da obra por meio das diferentes formas
pelas quais ela projeta ou espacializa as concepgdes contrastan-
tes de raca, nagio, cultura e comunidade, invocadas por Du Bois.
Meu ponto de partida & o conceito de dupla consciéncia com o
qual The Souls of Black Folk comecava e que forneceu a sélida
estrutura de sua fundamenta¢io organizacional. A dupla cons-

2L H. L. Gates Jr., ressalta isto em sua valiosa introdugio a edicio
Bantam; Houston Baker v& o texto desta maneirz em Long Black Song (Char-
lottesvilie: University Press of Virginia, 1990}; tal como o faz Robert Stepto
em From Bebind the Veil (Urbana e Chicago: University of Illinois Press,
1979}, em que ele identifica as trés partes como estase, imersio e ascensio.
Arnold Rampersad, cujo entendimento da estrutura do livro se aproxima mais
do meu préprio entendimento, diverge quando vé o bloco final da obra como
definido e unificado por sua preocupagio com a espiritualidade negra.
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ciéncia foi inicialmente utilizada para transmitir as dificuldades
especiais advindas da internalizagio negra de uma identidade
americana:

Todos sentem alguma vez sua dualidade — um lado
americano, um lado negro; duas almas, dois pensamentos,
dois esforcos inconciliaveis; dois ideais em guerra em um s6
€Orpo escuro, cuja forga tenaz € apenas ¢ que a impede de se
dilacerar.

Entretanto, desejo sugerir que Du Bois produziu este conceito
no ponto de juncio de seus interesses filos6ficos e psicoldgicos ndo
$6 para expressar o ponto de vista distintivo dos negros america-
nos, mas também para esclarecer a experiéncia das populagdes
pos-escravas em geral. Além disso, ele o utiliza como meio para
animar um sonho de cooperagio global entre as populactes de
cor, que apenas passou 4 frui¢do plena em suas obras posteriores.
Essa perspectiva acabou encontrando sua expressio mais acaba-
da no romance Dark Princess, mas periodicamente aflorava nas
preocupacdes mais etnocéntricas de Du Bois, aparecendo estra-
nhamente, por exemplo, no meio deste devaneio pan-africano de
Dusk of Dawn:

Quando diante da Africa, pergunto a mim mesmo: o
que existe entre n6s que constitui umn lago que consigo mais
sentir do que explicar? A Africa é, naturalmente, minha pi-
tria. Entretanto, nem meu pal nem o pai de meu pai jamais
viram a Africa ou conheceram o seu significado ou se impor-
taram demais com ela. O pessoal da minha mie estava mais
perto e, no entanto, sua conexao direta, em cultura e em raga,
passou a ser ténue; ainda assim, meu lago com a Africa é
forte... uma coisa € certa: o fato de que desde o século XV
£sses meus ancestrais tiveram uma histdria comum, sofreram
um desastre comum e possufam uma inica e longa memd-

ria... o emblema da cor [€] relativamente insignificante sal-
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vo como emblema; a esséncia real deste parentesco é heranca
social da escraviddo; a discriminagio e o insulto; e esta he-
ranga nio reiine apenas os filhos da Africa, mas se estende
pela Asia amarela e pelos mares do Sul. E esta unidade que

me atrai para a Africa,23

A dualidade que Du Bois colocava no cerne intelectual e
pottico do livro foi particularmente significativa para a amplia-
¢do do impacto de The Souls. Sua influéncia se espalhou pelo
mundo atldntico negro, inspirando diretamente figuras tio dife-
rentes como Jean Price Mars, Samuel Coleridge Taylor e Léopold
Sédar Senghor* e indiretamente influenciar muitos outros. Seu
poder ainda € sentido na ressonéncia especial que o termo “soul”
continua a desfrutar no discarso politico moderno e na axiologia
cultural dos negros.

A dupla consciéncia emerge da simbiose infeliz entre trés
modos de pensar, ser ¢ ver. O primeiro é racialmente particula-
rista, o segundo, nacionalista, porque deriva mais do estado-na-
¢do, no qual se encontram os ex-escravos, mas ainda-nio-cida-
ddos, do que de sua aspiragdo por um estado-nagio préprio. O
terceiro € diaspérico ou hemisférico, s vezes global e ocasional-
mente umversalista. Este trio foi tecido em alguns padrdes impro-
védveis mas requintados no pensamento de Du Bois. As coisas se
complicam ainda mats porque ele incorporava conscientemente
sua propria jornada, tanto dentro como fora do mundo velado
da América negra, A estrutura narrativa do texto e a critica poli-
tica e cultural do Ocidente que ele elaborou por meio de uma

3 Du Bois, Dusk of Daswn, pp. 639-70.

* Jean Price Mars (1877-1969), professor e ativista haitiano com pre-
senga em virios campos do conhecimento; Samuel Coleridge Taylor (1875-
1912), importante compositor negro de musica erudira, que viven na Ingla-
terra; Léopold Sédar Senghor (1906), poeta e politico, primeiro presidente
da Repiiblica do Senegal, apés sua independéncia {1960). (N. do R.)
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extensa investigagdo na histéria do pés-Guerra Civil no Sul dos
Estados Unidos.

Guiado pelo aparato de seu pan-africanismo e em oposigao
explicita a um estilo de anélise baseado na fixidez do estado-na-
¢do moderno como recepticulo para as culturas negras, Du Bois
desenvolveu uma abordagem para compreender a histéria poli-
tica e cultural dos negros no Ocidente capaz de se concentrar
tanto em suas diferencas reciprocas evidentes como destes em re-
lagio aos negros na Africa — passadas e presentes. Ele sofisticou
essa perspectiva em uma série de trabalhos?4, mas uma de suas
manifestages iniciais surgiu em The Souls of Black Folk, em que
ela coexistia incomodamente com uma concepgdo um tanto idea-
lizada e populista do excepcionalismo africano-americano que
encontra alguns equivalentes contemporianeos no pensamento
africoldgico.

O livro permanece importante por sua elegante e moderada
insisténcia em que o problema do século XX era o problema da
“linha da cor” [color line]. Isto levanta também a rela¢do entre
nacionalidade e solidariedade politica transnacional. Quando esta
afirmacio é feita na introdugio e repetida no inicio e novamente
no final do segundo capitulo, o racismo local — que deforma a
experiéncia dos africano-americanos e que estava articulando a
violenta contra-revolugio em oposi¢o a justica racial no Sul que
estruturava e animava o projeto de Du Bois — é descrito como
ndo mais do que uma fase no conflito global maior que se estende
dos Estados Unidos para a Asia, Africa e para as ilhas oceanicas.
Era uma “fase™ nesse conflito mais amplo entre as ragas mais
escuras e mais claras de homens nesses locais que “provocava a
guerra civil”. O desafio para os negros americanos no inicio do
novo século, portanto, era captar as continuidades que vinculavam

24 The Negro (Nova York: Henry Holt, 1915); Black Folk: Then and
Now {(Nova York: Henry Holt, 1939); The World and Africa (Nova York:
International Publishers, 1965).
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sen presente infortinio aos horrores especificos de seu passado e
conectar seus sofrimentos contemporineos a subordinacio in-
fligida a outras populagdes de cor por um inimigo comum:

Avistei uma terra enamorada do sol, onde as criangas -
cantam, colinas ondulantes se estendem como mulheres apai-
xonadas que brincam com a colheita. E |4 nas Estradas do
Rei sentava-se e senta-se uma figura velada e reverente, diante
da qual os passos do viajante andem mais rapido. No ar ma-
culado surge 0 medo. O pensamento de trés séculos tem sido
o surgimento e revelagdo desse coracdo humano reverente; e
agora contemplamos um século novo, em sua idéia de dever
e de contrato [for the duty and the deed)]. O problema do sé-
culo XX é o problema da linha da cor.*®

Alertando contra o engodo do excepcionalismo racial, Du
Bois advertia suas irmds e irmdos africano-americanos de que a
escravidio vivenciada pelos negros nos Estados Unidos, embora
terrivel, “ndo [era] a pior escravidio do mundo, nio [era] uma
escraviddo que tornava tudo na vida intolerdvel, mas sim uma
escraviddo que tinha aqui e acold algo de suavidade, fidelidade,
felicidade...”2%. The Souls of Black Folk ¢ particularmente valioso
precisamente porque cristaliza essas tensdes recorrentes entre o
desejo compreensivel de Du Bois de abarcar a particularidade afri-
cano-americana € uma ordem mais vaga e mais geral da experién-
cia subalterna que ele descreveu sugestivamente como o “signifi-
cado estranho de ser negro no alvorescer do século XX”. Em vis-
ta disso, € significativo que o trocadilho no titulo de seu livro nio
fosse etnicamente restrito ou encerrado por uma referéncia as
condigdes americanas especificas nas quais se originara. H4 um
sentido no qual a negritude nele invocada estd em uma relagio

23 Du Bois, The Souls, p. 29.
% Jbid., p. 21.
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complexa e dissonante com a palavra “folk” [povo] que a acom-
panha, estreitando o sentido do titulo e vinculando-o firmemen-
te a uma concepg¢io altamente especifica, mas também altamente
mistica e orgdnica da comunidade, que ndo é diretamente endos-
sada pelo texto.

J4 argumentei que as perspicazes afirmagbes de Du Bois so-
bre sua ambivaléncia para com a modernidade aparecem inicial-
mente em seu ataque ferino a Booker T. Washington. Elas sio ela-
boradas em seu ensaio seguinte: uma reflexdo sobre os sentidos
que o conceito de progresso pode ter quando abordado do pon-
to de vista do escravo. Nesse ensaio, Du Bois narra suas experién-
cias felizes como professor primario na zona rural do Tennessee
durante as férias da Fisk. Ele encontra os negros do campo e de-
seja celebrar e confirmar seu ritmo de vida “linguido e mondéto-
no”, tio diferente do de sua prépria criagio na Nova Inglaterra.
Sua indiferenca para com a educagio que ele lhes oferecia surgia
como um problema fundamental que ele apenas poderia resolver
provisoriamente;

Eu sabia que as dividas dos velhos sobre o ensino pelo
livro haviam vencido novamente e por isto, avangando a custo
e entrando o mdximo possivel na cabana, colocava o “pro
Archia Poeta” de Cicero no inglés mais simples com entona-
¢des locais e normalmente os convencia — por uma semana

mais ou menos.2?

A fé religiosa que eles tinham também os dividia em relacio
a Du Bois, fragmentando a unidade fragil de pregador e profes-
sor que, segundo ele nos conta, em conjunto “corporificou ou-
trora os ideais dessa gente”28, Ele considera o papel da igreja em
um nivel geral como o de fornecer “centro social da vida do ne-

27 Ibid., p. 47.
38 Ibid., p. 57.

252 Q Adéntico negro

gro nos Estados Unidos, e a express3o mais tipica do carater afri-
cano”??. Mas quando ele mesmo se vé no meio do povo, suas res-
postas se tornam mais contraditdrias. Isso se devia precisamente
ao conservadorismo antimoderno que essas importantes insti-
tuigdes sociais reproduziam, mesmo enquanto consolidavam a
“consciéncia comum semidesperta” produzida naquela “minus-
cula comunidade” pelos efeitos da privacio e do racismo, as con-
seqiiéncias da escravidao e as experiéncias comuns de “alegria e
pesar no enterro, nascimento ou casamento”, A questio do ter-
rOT TeSSUrge mais uma vez em seu capitulo mais detathado sobre
os atributos sociais e politicos do cristianismo negro sulista, co-
mo fator importante que moldava seus rituais de cura e fornecia
a Du Bois a chave para interpreti-los. Era nas praticas religiosas
que a memoria social soterrada daquele terror original havia sido
preservada. Ela era freqiientemente revisitada por meios rituais:

Quando me aproximava da aldeia e da singela igreji-
nha [...] Uma espécie de terror suprimido pairava no ar e pa-
recia se apoderar de n6s — uma loucura venenosa, uma pos-
sessdo demonfaca, que conferiam uma terrivel realidade ao

canto ¢ 4 palavra.30

Du Bois situava seus relatos matizados da continua labuta
quase escrava dessas comunidades rurais no referencial mais amplo
da histéria da Reconstrugio e do desenvolvimento capitalista glo-
bal. A oportunidade que a Reconstrugio oferecia nio levou em
conta essas comunidades. Em vez disso, novas tragédias foram
criadas enquanto a nagio tropecava rumo aoc futuro “exatamen-
te como se Deus realmente estivesse morto”. Retornando alguns
anos depois ao niicleo rural onde havia lecionado quando jovem,
Du Bois foi obrigado a se defrontar com o modo como seus ha-

2 Ibid., p. 136.
30 tbid., p. 134.
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bitantes ndo haviam sido envolvidos pelo impeto teleoldgico do
desenvolvimento histérico. O progresso, diz ele, falande do novo
prédio que havia substituido a velha escola de madeira de que ele
se lembrava com tanto carinho, “& necessariamente feio”. O tom
irénico no qual ele aceita que o progresso tocou e transformou
as vidas miserdveis dos usudrios do prédio e suas familias é me-
nos significativo do que sua visio de que as vidas desses negros
haviam sido vividas de acordo com um padrio especial que tor-
nava impossivel avaliar o progresso:

Como o homem deve medir o progresso ali onde estd
deitada Josie da cara triste? Quantos coragdes cheios de tris-
teza compensam um alqueire de trigo? Que dificil é a vida
para os de baixo e entretanto como é humana e real! E toda
esta vida, amor, labuta e fracasso — sera ela o crepiisculo do
anoitecer ou o resplendor de uma fragil aurora? Assim, nes-
sa triste meditacdo, segui para Nashville no vagio dos negros
{Jim Crow car).3!

Alguma indicacic da importincia deste tema é fornecida
pelo modo como Du Bois retornou a ele novamente nas paginas
de conclusdo do livro, nos quais, no contexto de sua famosa dis-
cussdo das “cangdes de tristeza™ ¢ sua importancia para a cultu-
ra mundial como o dom precioso, redentor de séculos de sofri-
mento negro, ele avangou rumo a um entendimento mais relati-
vista da cultura e da etnia que poderia desafiar a logica da euge-
nia racial por ele identificada como “a crescente e silenciosa pre-
missa do século”.

Tdo lamentavelmente desorganizado estd o conheci-
mento sociologico que o significado de progresso, o signifi-

cado de “ligeiro™ e “lento™ na atividade humana, e os limi-

31 Ibid., p. 52.
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tes do aperfeicoamento humano, sio esfinges veladas e sem
resposta nas praias da ciéncia. Por que Esquilo cantou dois
mil anos antes de Shakespeare nascer? Por que a civilizagdo
floresceu na Europa ¢ bruxuleou, chamejou e morreu na
Africa? Enquanto o mundo permanece pacientemente mudo
diante dessas questdes, esta nacio deve proclamar sua igno-
rdncia ¢ seus profanos preconceitos negando a liberdade de
oportunidade para aqueles que trazem as Cangdes de Tris-

teza diante dos tronos dos Poderosos?32

Deve ser ébvio que The Souls ocupa um lugar especial na
literatura do pensamento politico negro moderno, tanto dentro
como fora dos Estados Unidos. De dentro da América negra, Ja-
mes Weldon Johnson ajudou a situd-lo na cultura politica ameri-

cana descrevendo o livro como

uma obra que [...] tem produzido um efeito maior sobre e
no interior da raca negra na América do que qualquer ou-
tro livro isolado publicado neste pafs desde a Cabana do Pai

Tomads. 33

Os proprios textos de Johnson sdo testemunho da importan-
cia do livro. Seu extraordindrio romance de 1912, The Autobio-
graphy of An Ex-Coloured Man, seguia as pistas das respostas
reticentes de Du Bois 2 modernidade americana e procurava tra-
duzir essa postura distintiva na iniciativa literdria de um moder-
nismo negro que, “empenhando-se em romper os estreitos limi-

tes das tradigdes™34, capacitaria “o futuro romancista e poeta ne-

32 Ibid., p. 186.

33 James Weldon Johnson, Along This Way: The Autobiography of
James Weldon Jobnson. Harmondsworth: Penguin, 1990, p. 203.

34 The Autobiography of an Ex-Colonured Man, Nova York: Vintage
Press, 1989, p. 168.
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gro a dar ao pais alguma coisa nova e desconhecida”. As dividas
de Johnson para com Du Bois sdo muitas para serem exploradas
aqui em detalhe. Ele reconheceu a “forga concentrada” das idéias
de Du Bois em sua prépria autobiografia, Along This Way. Em
seu romance, Johnson respondia as perguntas de Du Bois ¢ tam-
bém estendia seus argumentos de um modo que pode ser inter-
pretado como sendo uma manifestacio geracional de uma tradi-
cdo dialégica fechada e internamente coerente da literatura racial,
uma leitura da relagdo entre os dois autores que foi proposta por
Robert Stepto33. Existem muitas correspondéncias entre os dois
livros. Johnson compartilhava o interesse de Du Bois pelas dife-
rengas intra-raciais, freqiientemente baseadas em diferengas de
classe, e seu interesse antropolégico pelos rituais religiosos das po-
pulagdes negras rurais. Ele reiteradamente destacou que as raizes
da civilizacdo européia residiam nas fontes africanas e defendeu
argumentos similares aos de Du Bois sobre a construcdo e plas-
ticidade social das identidades negras:

£ notdvel, afinal de contas, a criatura adaptivel que
& o negro. Eu vi o cavalheiro negro das Indias Ocidentais
em Londres e, em discurso e comportamento, ele é um in-
glés perfeito. Eu vi os nativos do Haiti e da Martinica em
Paris e eles sio mais franceses do que umn francés. Tenho cer-
teza de que 0 negro daria um bom chings, a ndo ser pelo

rabo de cavalo.38

Johnson também colocava a idéia da dupla consciéncia no
centro de sua narrativa. Ele a rebatizou como “personalidade
dual” e tornou sua contradi¢do interna ainda mais aguda, abor-
dando-a por meio das experiéncias de um protagonista que gos-

35 Stepto, From Bebind the Veil, pp. 52-127.
3¢ Johnson, Ex-Coloured Masn, p. 153,
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tava do livro de Du Bois como “um comego”, mas que conseguia
atravessar a linha da cor e passar por homem branco sempre que
o desejasse. Sua dualidade é simbolizada pela duplicacio literal
envolvida em ser, até certo ponto, negro e branco. Este homem
também era um misico talentoso cuja capacidade como intérprete
excedia “o mero brilhantismo da técnica” e era formado pelo im-
ponente conhecimento de que as cancdes sublimes por meio das
quais ele ganhava a vida entretendo os brancos “contém mais do
que a mera melodia; nelas soa essa subtonalidade elusiva, a nota
na misica que ndo é ouvida pelos ouvidos”37. Foi em total acor-
do com a orientacao temdatica de Du Bois que um linchamento
forneceu ao her6i andnimo e picaresco de Johnson um meio de
refietir sobre sua propria condigio, sobre a centralidade do terror
no estimulo a criatividade ¢ 4 produgdo cultural negra, e sobre
os fracassos da modernidade no Sul. Sensivel ao poder do farico
e do inefavel conjugados na poténcia duradoura do que eu cha-
mo de sublime escravo, o infeliz protagonista de Johnson encon-
tra a tritha sonora para essa barbaridade ritual particularmente
perturbadora:

Antes do meio-dia eles o trouxeram. Dois cavaleiros
cavalgavam lado a lado; entre eles, meio arrastado, o pobre
coitado caminhava pela poeira. Suas mios estavam amar-
radas as suas costas e as cordas em volta de seu corpo firme-
mente presas as selas de sua dupla guarda. Os homens que 2
meia-noite estavam carrancudos e calados agora estavam
emitindo aquele som aterrorizante conhecido como “brado
rebelde”. Rapidamente um espaco se abriu na multiddo e uma
corda for colocada em volta de seu pescoco, quando de al-
gum lugar veio a sugestdo: “Queimem ele!”... Ele dava gri-

tos ¢ gemidos que en sempre ouvirei. Qs gritos e gemidos

37 Ibid., p. 181.
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foram sufocados pelo fogo e pela fumaga... Alguns na mul-
tiddo gritavam e aplaudiam.38 {italicos adicionados]

Ele observa este drama passivamente, incapaz de desviar os
olhos. As palavras amargas ditas apés ter testemunhado esta cena
fazem eco ao diagnéstico de Frederick Douglass dos males do sis-
tema de plantation proferido meio século antes ¢ citado no capi-
tulo 2 deste livro:

Os brancos sulistas ainda ndo estdo vivendo inteira-
mente na era presente; muitas de suas idéias gerais remon-
tam a um século antes, algumas i Idade Média. A luz de ou-
tros tempos elas sdo, as vezes, magnificas. Hoje, geralmente

sd0 cruéis e absurdas.??

O heréi de Johnson viajava para a Europa tal como Du Bois
¢ Douglass haviam feito antes dele. Como eles, sua consciéncia
de “raga”, seu eu e sua sociabilidade foram profundamente alte-
rados pela experiéncia de estar fora da América. Essas mudangas
sdo simbolizadas de diversas maneiras interessantes, que podem
ser referidas a discussdo sobre autenticidade feita no capitulo an-
terior. Johnson questionava as estratégias mais dbvias para espe-
cificar a esséncia do ser racializado fazendo da Alemanha o lugar
onde eram plenamente articulados os impulsos de seu protago-
nista de mesclar e fundir a musica “cldssica” européia com a md-
sica vernacula negra. E apenas por estar de fora, muito afastado
do enraizamento que mais tarde aparecera como condi¢io sine gua
non da produgio cultural negra, que o ex-homem de cor pode ima-
ginar concluir o projeto criativo especial que ele apenas havia vis-

38 Ibid., p. 186. Sebre o significado desses rituais brutais ver Mick
Taussig, Shamanism, Colonialism and The Wildman: A Study in Terror and
Healing {Chicago: University of Chicago Press, 1987), parte 1, “Terror”.

3 Johnson, Ex-Coloured Man, pp. 189-90.
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lumbrado nos Estados Unidos. O estimulo é fornecido por um
encontro criativo com um branco encontrado nas condigoes eu-
ropéias como um igual:

Fui até o piano ¢ toquei a mais intricada peca de rag-
time que eu conhecia. Antes que houvesse tempo para alguém
expressar opiniio sobre o que eu havia feito, um grandalhdo
de 6culos, uma vasta cabeleira desgrenhada, se aproximou
correndo e empurrando-me da cadeira, exclamou: “Levan-
ta! Levanta!”. E se sentou ao piano e, pegando o tema de meu
rag-time, tocou-o primeiro nos acordes corretos; em segui-
da, desenvolveu-o por todas as formas musicais conhecidas.
Eu me sentei, pasmo. Eu estivera convertendo musica cldssi-
ca em rag-time, uma tarefa relativamente facil; e esse sujeito
havia pegado o rag-time e o tornara classico. O pensamento
me ocorren como um flash — Isto pode ser feito, por que nao
posso fazé-lo? A partir daquele momento, minha decisdo es-
tava tomada. Percebi claramente a maneira de realizar a am-

bicio que eu havia formado quando menino.*0

Q tropo da raga como familia, que fornece o outro meio prin-
cipal de simbolizar a autenticidade racial, também é reconhecido
de uma maneira complexa e ambigua no livro. Como Clotelle, a
heroina de William Wells Brown, que encontrou seu pai havia
muito perdido na cidade onde morou Voltaire, Ferney, as mar-
gens do lago Leman, aquele que em breve se tornaria um ex-ho-
mem de cor também encontrou um pai e uma irma na Europa.
Ele os observou por acaso na épera em Paris, para onde casual-
mente os trés haviam se dirigido para ouvir Fausto na mesma noite.
Sentiu-se incapaz de se identificar para eles e, em meio a esta ge-
nuina tragédia familiar, somos informados de que “o amor de Va-
lentine parecia uma zombaria”. Localizar o desfecho parcial des-

40 Ibid., p. 142.
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sa rede familiar desejivel mas impossivel na Europa enfatiza os
perigos do cosmopolitismo sem raizes, bem como o absurdo dos
c6digos raciais da América. A falta de filiagdo do personagem
central a todo e qualquer lugar parece mais maldi¢io do que opor-
tunidade nesse ponto do livro.

Essas viagens fora dos Estados Unidos sdo complementadas
por planos de viagem pela América. Se a memoéria da escravidio
e a Middle Passage representam uma forma de deslocamento geo-
grifico e cultural e essas viagens turisticas para a Europa repre-
sentam uma segunda modalidade, livremente escolhida, a figura
do cabineiro de trem e o proprio cronétopo do trem, que consti-
tuem um outro elo entre Du Bois e Johnson, exemplificam um
terceiro tipo mais complexo de experiéncia de viagem. Muito se
escreven recentemente sobre a viagem e a politica do posiciona-
mento*!, Esses temas sdo importantes no estudo das identidades
e culturas politicas porque os limites das abordagens fundadas na
fixidez ja foram alcan¢ados algum tempo atrds. Eles sdo particular-
mente importantes na histéria do Atldntico negro, onde movimen-
to, reterritorializacio, deslocamento e inquietagao constituem mais
normas do que excegdes, onde, como j4 vimos, existem longas his-
térias da associagdo entre a auto-exploracido e a exploragdo de
novos territorios e as diferencas culturais existentes entre e in-
tragrupos que passam a ser chamados ragas. As obras de Du Bois
¢ Johnson apontam para maneiras mais frutiferas de entender a
tensdo entre rafzes e rotas. Sua obra pode ser utilizada para iden-

41 Adrienne Rich, “Notes rowards a Politics of Location”, em Bread,
Blood, and Poetry (Londres: Virago, 1987}; James Clifford, “Travelling Cul-
tures”, em Lawrence Grossberg et al. (orgs.), Cultural Studies (Nova York e
Londres: Routledge, 1992), ¢ “Notes on Theory and Travel”, Inscriptions
53,1989, pp. 177-85; bell hooks, “Whiteness in the Black Imagination”, tam-
bém em Cultural Studies e reimpresso em Black Looks (Boston: South End
Press, 1992); Dennis Porter, Haunted Journeys: Desire and Transgression in
European Travel Writing (Princeton: Princeton University Press, 1991); Mary
Louise Pratt, Imperial Eyes (Londres e Nova York: Routledge, 1992).
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tificar a insensatez de atribuir experiéncias de viagem voluntarias
e turisticas apenas aos brancos, encarando as experiéncias de des-
locamento e reterritorializa¢do de populages negras exclusiva-
mente por meio dos tipos muito diferentes de viagem experimen-
tados por refugiados, migrantes e escravos. O cabineiro que des-
fruta da mobilidade ampliada fornecida pelas recnologias mo-
dernas, mas o faz em um papel subordinado, gerenciando as ex-
periéncias de viagem dos outros e atendendo a suas necessidades
a custa das necessidades de sua prépria familia, é reconhecido por
ambos 0s autores como simbolo importante das novas oportuni-
dades e novas restrigdes que recaem sobre os negros no final do
século XIX*2, Os cabineiros trabalhavam de modos que continua-
vam os modelos de exploracio estabelecidos durante a escravi-
dio e antecipavam as novas formas de degrada¢io e humilhagio
associadas ao trabalho contemporinec de prestacdo de servigos.
Eles trabalhavam nos — e em volta dos — corpos dos brancos e
isto exigia codigos e disciplinas especiais. Em troca de seus sald-
rios eram obrigados a vender algo mais do que sua forca de tra-
balho para clientes cujas expectativas incluiam a simulag¢do do
cuidado com o outro, atos intimos que se manifestamn nos limites
mesmo da racionalidade econémica®.

Ja vimos que os tracos definitivos desse modernismo negro
inicial estdo inevitavelmente casados com a histdria do Novo Mun-
do em geral e da América em particular. E profundamente irénico,
portanto, que a obsessio com o excepcionalismo negro, que con-
fere a The Souls grande parte de sua motivagio intelectual, seja,
em si mesma, produto ébvio da jornada de seu autor fora dos
Estados Unidos. O livro verbaliza um entendimento da relacdo

42 Ver Brailsford R Brazeal, The Brotherbood of Sleeping Car Porters.
Nova York: Harper, 1946. O capitulo 1 inclui uma discussio dos anteceden-
tes para a decisdo de George Pullman de empregar negros neste papel.

4 André Gorz, The Critique of Economic Reason. Londres: Verso,
1990, cap. 11.
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entre raca, nacionalidade e cultura que, mesmo que Du Bois o
tentha adquirido nos Estados Unidos (o que é discutivel), foi consi-
deravelmente refinado na Alemanha por meio de uma influéncia
de Hegel e do pensamento neo-hegeliano*4, popular em Berlim
quando ele estudava naquela cidade. Nem sempre este foi um am-
biente confortavel para Du Bois. Ele descreveu a mistura de sen-
timentos que experimentava ouvindo o chauvinismo prussiano de
Heinrich von Treitschke, um elo vivo com a figura de Bismarck e
um importante arquiteto do nacionalismo alemao do século XIX:

A Africa foi deixada sem cultura e sem histéria. Mes-
mo quando a questdo da mistura de ragas era tocada, men-
cionava-se sua evidente e consciente inferioridade. Jamais
esquecerei daquela manha na aula do grande Heinrich von
Treitschke em Berlim... suas palavras jorraram em uma en-
xurrada: “Mulatos”, trovejou ele, “sio inferiores”. Eu qua-
se senti seus olhos me perfurando, embora provavelmente ele
ndo tivesse me notado. “Sie fuhlen sich niedriger!” “Suas
acdes 0 demonstram”, assegurou. Que contradi¢do poderia
haver nesta declaragio oficial?4°

A despeito de suas objecdes a tal afirmagio, a influéncia des-
ses modos europeus de vincular raga, nacdo, cultura e histéria pro-
duziram uma grande impressdo em Du Bois. Suas préprias teo-
rias da histdria, particularidade racial, cultura e civilizagio se ali-
mentavam seletivamente de temas hegelianos, amalgamando-os
com uma genealogia afro-asiatica da trajetéria de desenvolvimento
da civilizacdo. Ao nivel mais basico, essas influéncias sdo visiveis

44 Joel Williamson, The Crucible of Race (Nova York ¢ Oxford: Ox-
ford University Press, 1984), pp. 399-409; Francis Broderick, “German In-
fluence on the Scholarship of W. E. B. Dubois”, Phylon 11, inverno de 1958,
pp. 367-71.

45 Du Bois, Dusk of Dawn, p. 626,
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na tentativa de Du Bois de apresentar os negros americanos como
o sétimo povo da historia do mundo, estendendo a lista de Hegel
com um estilo retérico que também trai sua inspiragio:

Depois dos egipcios e indianos, dos gregos € romanos,
teuténicos € mongdlicos, o negro é uma espécie de sétimo
filho, nascido com um véu e dotado de uma segunda visdo
neste mundo americano — um mundo que nio lhe concede
nenhuma consciéncia real de si, mas apenas o deixa que ve-
ja a si mesmo por meio da revelagdo do mundo do outro. E
uma sensagao peculiar, esta dupla consciéncia, este sentido
de sempre olhar para o préprio eu por meio dos olhos de
outros, de medir a prépria alma pela fita métrica de um

mundo que o olha com divertido desdém e pena.*é

Pouco importa, neste ponto, se esta “segunda visdo” é mais
um privilégio real do que algum tipo de deficiéncia. Ambas as
ope¢Oes sdo sinalizadas em diferentes pontos nesta passagem. O
gue é mais importante para os objetivos deste capitulo é que a lista
de Du Bois é derivada de uma leitura dos textos de Hegel sobre a
filosofia da histéria e € extraida de um texto que também é a oca-
sido para a expulsio da Africa do teatro oficial do movimento
histérico*”. Esta variedade alramente contraditéria de hegelia-
nismo €, em si mesma, o local de uma disputa entre os bidgrafos
de Du Bois em torno da dire¢io politica e das implicagdes ideo-
légicas de seus primeiros escritos. Du Bois se sentia claramente
mais 4 vontade com a visdo da histéria do mundo de Hegel como
“nada mais do que o progresso da consciéncia da Liberdade” do
que com seu eurocentrismo e identificagdo do teatro da histéria

46 Dy Bois, The Souls, p. 3.
47 G. W. F. Hegel, The Philosophy of History. Londres: Dover Pu-

“blications, 1956, p. 99 {ed. brasileira: A filosofia da bistéria. Brasilia: UnB,

1995].
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como “a zona temperada”, para ndo falar de sua concepgido do
colapso do progresso histdrico nas realizagdes praticas da maquina
do estado prussiano. E significativo que as autobiografias de Du
Bois sejam francas sobre a extensio na qual sua admiragio pelo
nacionalismo alemdo e as realizacoes do estado prussiano em par-
ticular antecederam sua visita & Alemanha. Vale a pena especular
se esses sonhos de ordem o atrafam precisamente porque ele era
americano. Certamente a concep¢ao de liberdade que o guiava era
marcadamente influenciada por essas obras. Os negros sdo con-
tinuamente convidados a descobrir formas de liberdade depois de
se renderem ao poder orginico de uma coletividade racial reso-
luta e convencida da historicidade [Geschichilichkeit] de suas as-
piragbes politicas e filosoficas.

Esta cultura racial integral é algo que Du Bois consistente-
mente identificava com o género feminino. Nesse ponto, ele rompe
claramente com a postura de pensadores anteriores que haviam
tornado a integridade da cultura racial acessivel mediante uma
masculinidade idealizada e herdica. Em lugar disso, imagens su-
cessivas da forma feminina corporificam a harmonia, a mutua-
lidade e a liberdade que podem ser obtidas pela dissolucdo da
individualidade nas marés da identidade racial. A primeira des-
sas imagens femininas é o “corpo negro, pequeno e flexivel” de
sua bisavé Violet. Era ela quem “cantava em acalanto uma me-
lodia pagi para a crianga entre seus joelhos™. Essa heranca era
passada de geracio em geragdo, até que alcangou Du Bois ¢ lhe
deu sua “dnica conexio cultural direta” com a Africa. A segun-
da figura feminina ¢ a inacreditavelmente bela Lena Calthoun, avé
de Lena Horne, que era colega de sala de Du Bois na Fisk e seu
primeiro amor na academia. A beleza de Lena, vislumbrada em
seu primeiro fim de tarde na Fisk, transmitia a promessa ¢ o pra-
zer do renascimento cultural de Du Bois como “negro” em meio
aos codigos raciais desconhecidos do Sul racista*®. A terceira mu-

48 The Autobiography of W. E. B. Du Bois, pp. 108-9.
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lher negra é a falecida mae de Du Bois, para quem ele dedicou sua
biblioteca em uma estranha ceriménia ritual por ocasido de seu
aniversario de 25 anos, que ele celebrou em seus alojamentos em
Berlim. A quarta é a imagem da prépria Africa, assim personifi-
cada apds a primeira viagem de Du Bois para 14 no inicio dos anos
de 1920:

Acredito que a forma da africana em termos de cor ¢
de curvas é a coisa mais linda na face da terra; o rosto ndo
é tio adordvel, embora geralmente atraente, com dentes per-
feitos e olhos brilhantes — mas os membros esguios, o tron-

co musculoso, os seios firmes ¢ fartos!4?

Uma quinta imagem de feminilidade negra na cosmologia
cultural de Du Bois é o corpo de mulher que ele utilizou para
personificar a criatividade cultural negra em seu livro de 1938,
Black Reconstruction in America. Ela aparecia no estranho retrato
da misica negra como uma mulher, “violentada e conspurcada”
pela atengio incompreensiva dos brancos que a escutam. A femi-
nilidade dessa cultura complementava a masculinidade de sua culta
cidadania masculina para compor uma totalidade familiar:

Havia alegria no Sul. Ela se elevava como perfume —
como uma prece. Os homens ficavam trémulos. Garotas es-
guias, escuras, agrestes e belas, o cabelo encaracolado, cho-
ravam em siléncio; jovens negras, ocre, brancas e douradas,
erguiam méos trémulas, e velhas mies negras, alquebradas
¢ grisalhas, elevavam vozeirdes ¢ bradavam a Deus pelos
campos, subindo as rochas e as montanhas. Uma grande
cangdo se elevava, as coisas mais adordveis deste lado dos
mares. Era uma nova cancio. Ela ndo vinha da Africa, em-

bota o pulsar e o ritmo escuros daqueles tempos antigos

*? The Crisis 27, n° 6, abril de 1924, p. 273,
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estivessem nela e a perpassassem. Ela ndo vinha da Améri-
ca branca — jamais de uma coisa tio pilida e magra, por
mais fundo que aqueles sons crus, circundantes, tivessem
alcancado. Nem as indias nem o quente Sul, o frio Oriente
ou o pesado Ocidente fazia aquela musica. Era um novo can-
to e sua beleza grave e plangente, suas excelentes cadéncias
e seu apelo espontineo choravam, pulsavam e troavam no
ouvido do mundo com uma mensagem raramente verbali-
zada pelo homem. Ela se avolumava e florescia como incen-
so, improvisada e renascida de uma era hd muito passada,
entrelacando em sua textura as velhas e novas melodias em
palavra e pensamento.

Zombavam dela — os sulistas brancos que a ouviam e
nunca entendiam, Eles a violentavam e conspurcavam — os
sulistas brancos que escutavam sem ouvidos, No entanto, ela
vivia e crescia; sempre crescia, inflava e vivia, e sua beleza
senta-se hoje 4 mio direita de Deus, como presente unico da
América 3 beleza; como redeng¢do impar da escraviddo, des-

tilada do refugo de seu estrume.’?

A figuragdo idealizada da cultura e da comunidade racial por
meio dos corpos das mulheres negras na obra nio-ficcional de Du
Bois precisa ser confrontada com as imagens bem menos cele-
bratérias da feminilidade africano-americana que se manifestavam
em seus romances. As ambigiiidades que brotavam em torno de
sua apresentagio da cultura, do parentesco, da nacionalidade e
da comunidade raciais em forma sexuada sao um grande proble-
ma que jaz adormecido na literatura critica sobre sua obra.

A despeito de seus insights, grande parte dessa critica sogobra
exatamente no problema de como Du Bois compreende e fixa as
fronteiras culturais e geograficas da comunidade racial. O efeito

50 9. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America (1938). Nova
York: Atheneum, 1977, pp. 124-5.
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da dupla consciéncia tem produzido extensas conseqiiéncias nas
analises africano-americanas da obra de Du Bois. Escrevendo a
partir de um ponto de vista francamente radical, Cornel West situa
Du Bois na paisagem tipicamente americana fornecida por uma
genealogia do pragmatismo. Para West, a obra de Du Bois se torna
uma resposta a crise da virada do século no pragmatismo ameri-
cano. Seu afastamento da filosofia escoldstica centrada na epis-
temologia é lida como uma manifestacdo da rude e pritica cul-
tura americana na obra intelectual que caracteriza Du Bois como
cria auténtica de Emerson, Dewey ¢ William James. West vé o
tempo que Du Bois passou na Europa principalmente como um
periodo no qual se desenvolveu seu antiimperialismo e antiame-
ricanismo. Ele atenua o impacto de Hegel sobre Du Bois mas en-
fatiza que The Souls foi produzido em uma época em que seu autor
ainda estava ressaltando o “reacionarismo” dos negros america-
nos. Segundo West, Du Bois achava que esse reacionarismo po-
deria ser remediado por uma agenda politica elitista e paternalista
que encarava o racismo como uma expressio de estupidez e im-
plicava que o progresso, a ordem politica social racional e as vir-
tudes morais vitorianas advogadas por aqueles dez por cento acima
da média poderiam promover as massas negras. Existem muitos
méritos nesta concepgdo. Por certo Du Bois ndo “fornece ao prag-
matismo americano aquilo de que ele carece” 1. Nio pretendo
minimizar esses elementes em Du Bois, nem menosprezar a pro-
ximidade de seu pensamento com o de Emerson e outros repre-
sentantes do pragmatismo americano. Entretanto, desejo sugerir
que essa maneira de posicionar a obra de Du Bois pode resultar
na desconsidera¢io da novidade e do vigor de sua critica da mo-
dernidade. Os sentidos em que The Souls, por exemplo, esclare-
ce as premissas do progresso e desenvolve uma critica do lugar
que este ocupa na estratégia pelo melhoramento racial passam in-

31 Cornel West, The American Evasion of Philosophy. Londres: Mac-
millan, 1989, p. 147.
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teiramente desapercebidos. Pior do que isto, a projegio da du-
plicidade meticulosamente construida por Du Bois perde-se como
insight. Ela se dilui em uma afirmagio desnecessaria do etno-
centrismo intelectual americano’Z2,

Escrevendo a partir de uma posicio mais conservadora do
ponto de vista cultural e politico, que presta fidelidade a critica
literaria no mesmo sentido em que West assinala sua lealdade
disciplinar 2 filosofia, Robert Stepto®3 utiliza a idéia da antifona
como meio de delimitar as relagées culturais que facilitam o sur-
gimento da comunidade racial. Stepto oferece um comentario sutil
e perspicaz sobre The Souls e, de forma brilhante, situa o livro
no que ele vé como projecio geografica simbélica de uma parti-
cularidade mais africano-americana do que americana. Ele asso-
cia este entendimento da esséncia racial 4 obra em si mesma e a
uma concepgdo frustrantemente organica e sem fissuras dos vin-
culos culturalmente especificos e espacialmente mediados que ela
estabelece entre corpo, lugar, parentesco ¢ comunidade’. Para

Stepto, The Souls € uma poética de raga e lugar. Ela se torna um -

“ritual de imersdo cultural” no qual Du Bois, 0 negro da Nova
Inglaterra, descobre e reconstréi a si mesmo de outra forma no
cinturdo negro sulista. O livro de Du Bois é visto como uma per-
formance que precisa ser apreciada no contexto intertextual e
intracultural fornecido por Douglass, Weldon Johnson, Washing-
ton e outros. Stepto também tem razio ao enfatizar a acentuada
guinada espacial no livro. Seu entendimento do ritual de canto-

32 Este ponto, tic pertinente 3 discussdo de Du Bois por West, é reco-
nhecido por Richard Rorty em uma resenha perspicaz sobre o livro de West,
onde ele descreve seu autor como “patriota, religioso ¢ romantico”. Transi-
tion 52, 1991, pp. 70-80.

33 Stepto, From Behind the Veil,

% Uma resposta critica a esta posi¢ao poderia comegar pela anilise
desenvolvida em um contexto histérico diferente por Marilyn Strathern em
After Nature: English Kinship in the Late Twentieth Century (Cambridge:
Cambridge University Press, 1992).
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e-resposta no qual se situa The Souls é respaldado teoricamente
pelas nogdes de topografia ritual de Victor Turner’S, Com este
apoio, ele identifica uma paisagem vernicula que seus autores atra-
vessam com graus variados de dificuldade. Stepto aprecia o inte-
resse de Du Bois pelo valor do movimento, reterritorializagdo e
destocamento, um tema sublinhado pelo aparecimento do trem,
o vagio dos negros e o cabineiro como tropos fundamentais. En-
tretanto, penso que ele se equivoca ao interpretar o livro primor-
dialmente como um processo de imersdo em uma cultura étnica
fechada. Seu culturalismo racialmente conservador o leva a de-
turpar o significado do interesse de Du Bois pelos prazeres e pe-
rigos do deslocamento. Ele superpde as fronteiras da paisagem de
Du Bois as fronteiras internas da América e com isso fecha o lado
de Du Bois que nio esta preocupado em inspecionar as entranhas
da particularidade africano-americana. Desta perspectiva, também
¢ mais dificil dar conta da qualidade transcendente do tergo final
do livro — os ltimos cinco capitulos, que Stepto identifica como
uma fase de ascensdo —, o componente final em seu triptico Norte/
Sul/Norte, que, em minha opinifo, oferece uma meio para 1é-lo
mais como uma narrativa de emersao da particularidade racial do
que de imersdo na mesma,

Considerar esta secdo final do livro de modo menos etno-
céntrico requer prestar atencio a uma série de temas abordados
antes e que alcancam um crescendo nessas ultimas paginas. Os
Gltimos capitulos confirmam a transformacio e fragmentacio do
eu racial integral — que s3o acompanhadas e ao mesmo tempo
expressas pelos relatos das viagens de Du Bois pelo Sul. O mais
importante € que esta parte do livro pode ser interpretada como
um convite 4 fuga nao apenas do Sul ou mesmo da América, mas
dos cédigos fechados de todo entendimento restritivo ou absolu-
tista da etnia. Isso é transmitido de forma mais vigorosa no rela-

35 Victor Turner, Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic Action in
Humnan Society. Ithaca: Cornell University Press, 1974.
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to de Du Bois sobre a morte precoce de seu filho — um capitulo
habitualmente desprezado pelos criticos. Neste comovente ensaio,
ele articula a particularidade racial como tatica deliberada para
assumir o controle da tragédia universal envolvida no pesar pa-
rental. Em parte isto é feito para demonstrar a extensdo da huma-
nidade negra, por toda parte indeferida pelos absurdos da do-
minagio racial. Mas Du Bois se volta mais uma vez para a fissura
experiencial que separava a elite negra dos negros comuns. Seu
lamento surge embelezado por uma exploragao da tensio viven-
ciada pelos intelectuais negros, que se esforgam por corresponder
as demandas colocadas por uma contracultura racial que exige que
eles cultivem a capacidade de conviver com a morte ¢ encari-la
como uma libertacio — uma oportunidade bem-vinda de adquirir
as liberdades substantivas nido-conspurcadas pela hostilidade bran-
ca ¢ a indiferenca mundial ao sofrimento negro: “Nio morto, ndo
morto, mas fugido; ndo preso, mas livre”36,

A discussio sincera de Du Bois em torno de seus sentimen-
tos confusos sobre a paternidade e sua auséncia de afeto espon-
tineo pela crianga, que ele aprende a amar por meio de seus sen-
timentos pela mie da crianga, poderia ser utilizada para instituir
um discurso sobre a masculinidade negra muito diferente do que
normalmente se evidencia na cultura politica nacionalista. A or-
ganicidade e a homologia de raga, nagio, familia patriarcal e iden-
tidade masculina integral sdo subitamente interrompidas por uma
tragédia que poderia lhes ter fornecido seu momento mais glo-
rioso. Este sofrimento ndo possui nenhum momento redentor. A
apresentagao que Du Bois faz de Alexander Crummell como um
pai substituto, no capitulo seguinte, aponta para o poder mani-
festo de um parentesco nido-biolégico e comunica algo do mes-
mo espirito amargo. Crummell foi ainda outro némade atlanti-
co, mas o que Du Bois chama de sua “esquisita peregrinagio” ter-
minou em um regresso ¢ reconciliagdo com a América apds anos

3¢ Du Bois, The Souls, p. 150.
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passados na Inglaterra e na Africa®?. Esse destino também lanca
em questdo os limites da familia/nagdo racial. “Of the Coming of
John™ [Sobre a Vinda de John], a negra histéria que antecede o
capitulo final de Du Bois sobre as cancdes de tristeza, é notvel
por sua perturbadora insisténcia na idéia de que, nas condi¢des
extremas em que vivem O$ negros americanos, a educagao neces-
sdria ao seu avango traz infelicidade para aqueles que experimen-
tam seus beneficios. £ uma infelicidade, contudo, que eles nio
rejeitardo, por que ela a0 mesmo tempo ilumina pessoal e social-
mente. Este exemplar isolado de ficgdo também aborda as dife-
rengas de classe e cultura que poderiam ser encontradas dentro
do grupo racial. Apresenta um alerta aos membros da elite inte-
lectual para que sejam cautelosos e respeitadores das diferentes
sensibilidades e prioridades dessas pessoas em suas préprias co-
munidades a quem eles esperam, por sua vez, promover.

Essas comunidades fazem um investimento especial e, s ve-
zes, despropositado no status privilegiado dos poucos escolhidos
que representam a elite, mas tal superioridade simbélica pode ser
mais significativa como simbolo da possibilidade de mudanga do
que como meio concreto de suscitar reformas. O conservadorismo
dos negros do meio rural se torna inteiramente compreensivel
quando percebemos a incapacidade de John de falar sua lingua e
a sua falta de jeito no mundo que ele deixou sete anos antes para
ir estudar no Norte. Ele volta para cuidar da escola local, mas esse
retorno as raizes nao gera nada além de miséria e caos para to-
dos os envolvidos. John encontra a morte nas mios de uma tur-
ba de linchamento, aps intervir para proteger a honra de sua irm3
mais nova contra as agbes lascivas de outro John, um companheiro
branco de infancia, que também é filho do juiz que controla com

57 Wilson J. Moses, Alexander Crummell: A Study of Civilization and
Discontent (Nova York e Oxford: Oxford University Press, 1989); Gregory
Rigsby, Alexander Crummelk Pioneer in Nineteenth Century Pan-African
Thought (Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1987).
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férrea autoridade a comunidade segregacionista. De modo inve-
rossimil, o conto transpde algumas experiéncias préprias de Du
Bois em Berlim, como a descoberta da miisica de Wagner por seu
protagonista em uma sala de concertos de Nova York, onde ele
também havia encontrado seu xard branco. Q negro John volta
“seus olhos fechados para o mar”, antes de aceitar as aten¢ées da
turba que chegara para tirar sua vida. Suavemente ele murmura
em alemao a cangdo do noivo de Lobengrin em uma cena que de-
veria constituir um poderoso obsticulo 4s apropriacoes mais etno-
céntricas do legado de Du Bois. Tomados em conjunto, esses ca-
pitulos constituem um catdlogo de ambivaléncia e de frustracao
com o véu da consciéncia racial. Eles abrangem uma declaragio
inicial da rejeicdo transgressora de ambos os nacionalismos, ame-
ricano ¢ africano-americano, que se completou no segundo roman-
ce de Du Bois, Dark Princess. O valor desta leitura de The Souls
¢ sublinhado na forma como termina o livto — em uma nota de-
liberadamente inquieta com uma apropriagao muda da cangio de
tristeza: “Cheer the Weary Traveller” [Anime o Viajante Cansa-
do]. “E o viajante coloca suas roupas, volta o rosto para a Ma-
nhi e segue seu caminho”.’® A direcio desta jornada, como dei-
xam claro essas palavras, ndo é nem para o Norte, nem para o
Sul, mas para Leste.

Quero concluir este capitulo explorando a forma que esses
argumentos sobre identidade e particularidade assumem em Dark
Princess, o “romance” de 1928 que Du Bois descrevia como seu
livro favorito. Dark Princess fol tema de uma longa critica, hd mui-
to esquecida, de Wyndham Lewis, que a utilizou em Paleface, ao
lado da consideracdo da obra por outros autores africano-ameri-
canos, para iniciar seu exame das questdes éticas derivadas da
interagio racial, da brancura e da filosofia da mistura de racas’®.

% Du Bois, The Souls, p. 188,

¥ Wyndham Lewis, Paleface; or, The Philosophy of the Melting Pot.
Londres: Chatto and Windus, 1929, pp. 28-51. Esta troca tem sido rotalmen-
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Entretanto, isso ndo foi suficiente para garantir seu lugar no cé-
none do modernismo negro. O livro vendeu pouco e geralmente
¢ deixado de lado em siléncio ou condenado por criticos africa-
no-americanos. Francis Broderick define as coordenadas de uma
ortodoxia geralmente desdenhosa: “O tratamento do material por
Du Bois ia do realismo fotogréfico preciso a ponto de um rese-
nhista do Chicago Defender obsequiosamente identificar um dos
personagens, 4 uma fantasia pessoal tdo obtusa que era signifi-
cativa apenas para o autor”®0, Arnold Rampersad dificilmente é
mais compassivo: “Esta bizarra combinagio de propaganda di-
reta e historia das Mil e uma noites, de realismo social e romance
antiquado, é um desafio ao leitor despreocupado”él.

O livro ¢ dividido em quatro partes: The Exile [O Exilio],
The Pullman Porter [O Cabineiro do Trem), The Chicago Politi-
cian [O Politico de Chicago] e The Maharajab of Bwodpur [O
Maraji de Bwodpur], expressando diferentes fases na vida de
Mathew Towns, seu herdi estudante de medicina. A narrativa
comeca com uma viagem transatldntica. Mathew esta partindo
para a Europa, tendo sido impossibilitado, como Martin Delany,
o antecessor de Du Bois em Harvard, de concluir sua formagio
em medicina em uma institui¢do branca. Nie demora muito até
que ele se torna o protétipo do fldnenr negro bebericando seu cha
em Unter den Linden. Levado 4 agdo pela necessidade de prote-
ger uma linda mulher “de cor” do assédio rude de um inculto
americano branco, Mathew conhece a Princesa Kautilya de Bwod-
pur e se apaixona por ela. A princesa o convida para um jantar
com um comité de representantes dos “povos mais escuros” do

te desconsiderada na literatura acad@mica e critica sobre Lewis. Sarat Ma-
haraj a discute brevemente em seu “The Congo s Flooding the Acropolis”,
Third Text 15, verio de 1991.

80 Francis L. Broderick, W. E. B. Du Bois: Negro Leader in a Time of
Crisis. Stanford: Stanford University Press, 1959, p. 154.

81 Rampersad, The Art and Imagination of W. E. B. Dubois, p. 204.
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mundo. Eles estdo planejando um realinhamento antiimperialista
no poder mundial ¢ vém discutindo se os negros americanos sio
realmente capazes de se juntarem a eles nessa iniciativa. O tnico
representante africano na mesa ¢ um egipcio cético quanto ao di-
reito de associagdo. Ele repudia os negros americanos por terem
sangue misturado, e logo € contestado pela princesa, que lhe expli-
ca a derivagao da civilizagdo indiana a partir de fontes africanas
“como o testemunha, em centenas de lugares, nosso Senhor Buda,
negro e de cabelo encaracolado”$2, Depois de uma discussio ur-
bana sobre Kandinsky, Picasso, Matisse, Schonberg, Proust, Croce
€, para grande surpresa de Wyndham Lewis, vorticismao, Mathew
silencia os incrédulos com uma interpretacio extasiante de “Go
Down Moses”; mais adiante somos informados de que este € o
MOMmEnto em que a princesa comega a corresponder a0 seu amor.

Go Down Moses!

Way down into Egypts land,

Tell Old Pharaok

To let my people go!*

Ele parou tio depressa quanto havia cornecado, enver-
gonhado, ¢ gotas de suor se juntaram em sua fronte. Ainda
havia siléncio — um siléncio quase mortal. A voz de uma
mulher chinesa o quebrou. “Era um canto escravo ameri-
cano! Eu conhego isto. Como... Como é maravilhoso!” Um

coro de aprovagio irrompeu, liderado pelo egipcio.3

O comportamento moderno e democratico de Mathew nio
lhe granjeou a simpatia dos membros mais aristocratas dessa coa-
lizdo internacional antiimperialista. O 6dio dessas pessoas com

62 Du Bois, Dark Princess, p. 19.

Vi, Moisés!/ Desca até a terra dos egipcios, Diga ao velho faras/
Para deixar meu povo ir!

83 Ibid., p. 26.
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relagdo ao Ocidente muitas vezes esti estreitamente associado a
defesa de tradi¢des ameacadas pela modernidade, e eles nio acei-
tam de bom grado nem o protofeminismo nem as inclinagdes bol-
chevistas da princesa. Embora tentem impedir, ela d4 a Mathew
uma missdo em nome do comité. Ele deve regressar 8 América e
14 estabelecer ligacSes com um movimento politico negro clandes-
tino que esta articulando um levante cuidadosamente planejado.
Ele também deve enviar boletins regulares de suas impressdes e
recomendacdes com relacdo a conveniéncia de os negros ameri-
Canos se juntaremn a seus mais caros irmios e irmis na subordi-
nacdo racial. Ele regressa aos Estados Unidos como clandestino,
pagando sua passagem com o trabalho em uma tripulagio mul-
tiétnica mas racialmente estratificada. Em Nova York torna-se
cabineiro de trem porque isto oferece “a melhor oportunidade para
ver e conhecer os negros desta terra”, e depois faz contato com
Manuel Perigua, o lider garveyniano de uma organizagio negra
encarregada de responder A supremacia branca com sua prépria
forma de contraterror racializado:

“Sabe como deter um linchamento?”, sussurrou ele.
“Bem... nao, s6 se...”
“Nés sabemos. Dinamite. Dinamite para cada turba

de linchamento™.64

Mathew nio concorda com essas estratégias, mas, apos ser
apanhado em um incidente 4 Richard Wright, com uma mulher
branca despida que o acusa de assédio sexual em sua cabina no
vagio-dormitério, um colega cabineiro ¢ linchado em seu lugar.
Ele sucumbe ao rancor e concorda em cooperar na destruigdo de
um trem cheio de homens da Ku Klux Klan a caminho de uma
convengio, quando, para sua surpresa, descobre que sua amada
princesa é passageira no mesmo trem. A matanga ¢ evitada, mas

6% Ibid., p. 46.
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Mathew, cujo papel no plano permanece misterioso e indefinido,
recebe uma sentenca de dez anos por conspiragio. Ele é perdoa-
do apés trés anos, quando seu caso passa a interessar 2 maquina
politica de Chicago, dirigida por Sara Andrews, a beldade erran-
te, elegante e quase branca para quem “este emaranhado mun-
dial de ragas ¢ uma competi¢do desbragada por lugar, poder e
espetdculo”, Ele se casa com Sara, e ela organiza uma carreira
politica brilhante para ele. Pouco a pouco, ele se cansa da cor-
rupgdo deste mundo, e isso ocorre de uma maneira que fornece
pistas importantes para as proprias batalhas de Du Bois para di-
ferenciar o bom do belo:

[...] dentro dele brotou a revolta contra este jogo po-
lirico que ele estava jogando. Nio era revolta moral. Era in-
quietagdo estética. Nio, a revolta que lentamente se acumu-
tava na alma de Mathew contra o jogo politico nio era mo-
ral; ndo era porque ele ndo divisasse nada de pratico para
ele em termos de ascensdo ou melhoria, ou sentisse alguma
nova aversdo pelos métodos politicos em si mesmos, na me-
dida em que poder era poder e fatos, fatos, Sua revolta era
contra coisas inadequadas, mal-ajustadas ou de mau gosto;
a ilégica auséncia da harmonia fundamental; a sujeira e o
desperdicic desnecessdrios — a feidra de tudo aquilo — que

o revoltavam.b’

Em vio, Mathew procura alguma autenticidade cultural e
emocional em seu mundo vazio e rasteiro. Ele encontra refiigio
na arte e na musica, algo que sua esposa inculta, avida de poder
e avara, nio consegue compreender. Seu afastamento da busca de
dinheiro e de poder € confirmado quando a princesa faz um rea-
parecimento redentor em sua vida. Ela ampliara sua educacio de
rainha, trabalhando como uma criada que sofria assédio sexual,

85 Ibid., p. 147.
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como gar¢onete € enroladora de cigarros na Virginia. Agora ela
¢ diretora do sindicato dos montadores de caixas. Ela vinha or-
ganizando os trabalhadores bragais no baixo East Side. Os dois
montam um lar idilico em um sétdo. Mathew descobre que a dig-
nidade da dura labuta fisica que tanto havia feito por Kautilya
podia operar maravilhas também nele, particularmente quando
combinada com visitas regulares 4 galeria de arte. Kautilya vinha
se encontrando com a mie de Mathew. E por meio da relagdo entre
elas que sdo projetados os primeiros sinais de uma reconciliagio
americana entre a Africa e a Asia: “Oh, Mathew, vocg tem uma
mie maravithosa. Vocé viu as mios dela? Vocé reparou na glé-
ria retorcida e nodosa das maos dela?... Sua mae é Kali, a Negra;
esposa de Shiva, Mae do Mundo!”%6, O amor entre eles floresce.
Encontram prazer no corpo um do outro. Ele vai trabalhar. Ela
faz curry. Seu amor transgressor ndo tem a aprovagio das crian-
cas do local, que expressam com pedras e zombarias seu descon-
tentamento com a mistura de ragas na vizinhanga. Os pombinhos
ouvem Beethoven, Dvorak. “Eles foram abencoados pela musica
— a abertura Guilherme Tell, que parecia retratar suas vidas. Jun-
tos, cantarolavam o ritmo doce da musica apds a tempestade.”
Kautilya conta a Mathew sobre sua vida privilegiada no mundo
colonial, a bab4 inglesa que ela amava e a proposta de casamen-
to do honoravel Capitio Malcolm-Fortescue Dodd. Ela explica
suas obrigacdes e seus deveres reais ¢ conta a seu amado a histé-
ria de seu pequeno reino de um modo que estabelece uma conti-
nuidade entre suas batalhas e as lutas dos negros americanos com
as quais ela agora tem contribuido. Eles sdo felizes até que “a
longa e reta estrada da rendncia” os leva para diregoes diferentes.
Kautilya insiste que Mathew tem obrigacdes para com Sara. Ele
deve dar a ela outra chance de ama-lo em sua nova condigio de
trabalhador manual. A princesa deve regressar a seu reino, onde
decisdes duras a aguardam nas batalhas de descolonizacio, jun-

8 Ibid., p. 220.
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tamente com o dever de encontrar um marido adequado. Eles se
separam e continuam sua intimidade por cartas. A vida ascética
de Mathew continua até que ele é convocado para comparecer a
sua corte, reconstituida sem efeitos nocivos em solo americano no
condado de Prince James, na Virginia.

Mathew chega de avido para assistir aquilo que até o alti-
mo instante ele ndo consegue perceber que é seu préprio casamen-
to. Os representantes das ragas de cor do mundo inteiro estio
presentes, embora a ceriménia seja dominada pela presenca da
crianga messidnica que vincula as histérias de todos e, por isso,
os pode conduzir na préxima geracio de conflitos contra as for-
¢as mundiais da supremacia branca. Ao amanhecer, eles estio ca-
sados. A mie de Mathew assiste 4 cerimdnia, ¢ um pastor negro,
em estilo americano sulista, 18 um trecho do capitulo sétimo do
Apocalipse.

Ele a viu a distincia; parada no portio ao fim da lon-
ga trilha até a casa, ao lado da velha drvore negra — sua fi-
gura alta e esguia como um salgueiro que ondulava. Ela es-
tava vestida em estilo oriental, nas cores da realeza, sem ne-
nhuma concessdo 4 Europa. Enquanto se aproximava, sen-
tiu o fulgor de lindas j6ias aninhadas em seu pescogo e bra-
¢os; uma fortuna jazia entre a beleza nua de seus seios; rubis
cor de sangue pendiam de suas orelhas e o tenue ouro mar-
rom de sua cintura era cingido por uma faixa pela qual im-
peradores combatem. Lentamente toda a riqueza de seda,
ouro e joias se revelavam 4 medida que ele se aproximava e
hesitava em busca de palavras; entdo, subitamente, ele per-
cebeu uma pequena trouxa nos bragos estendidos da prince-
sa. Desviou do rosto dela os othos arregalados e viu uma
crianga — um bebé nu que jazia em suas mios como um
bibeld de ouro palpitante, adormecido.6”

§7 Ibid., p. 307.
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Existem diversos pontos importantes a serem examinados
nesta extravagincia. A conclusio de Dark Princess é importan-
te, em virios sentidos, para a politica do Atldntico negro. Lida
mais como predmbulo do que como final, ela oferece uma ima-
gem de hibridez e mistura particularmente valiosa porque nio
deixa margem nenhuma para a sugestio de que a fusao cultural
envolve trai¢io, perda, corrupgdo ou diluigdo. O retrato surpreen-
dente da procriagio — formagio e transformacio cultural — ¢
construido de tal modo que a integridade de ambos os seus tri-
butarios ndo seja comprometida por sua confluéncia. Nio se tra-
ta da fusdo de duas esséncias purificadas, mas de um encontro de
duas multiplicidades heterogéneas que, ao se renderem uma 3
outra, criam algo durdvel e inteiramente apropriado para contur-
bados tempos anticoloniais, De um lado, com a béngdo do pas-
tor, o intelectual e a velha mulher que o criou tornam-se parceiros
étnicos representando uma Ameérica negra que pode se fundir com
a Asia sem trair suas origens africanas. Do outro lado, uma fndia
compésita, igualmente heterocultural, surge da montagem de gru-
pos étnicos e religiosos feita por Du Bois. E a diferenciacio inter-
na dessas multiplicidades, sua irredutivel complexidade, que san-
ciona a nova associagdo concretizada na apari¢io do menino mes-
sidnico. Isso é interessante também porque antecipa e afirma uma
relagio politica global que floresceria na apropriacio feita por
Martin Luther King dos conceitos e métodos de Gandhi na ela-
boragio de seu populismo de massa, nio violento, nos anos apds
a morte de Du Bois. Este elo entre a politica anticolonial e o de-
senvolvimento da cultura politica africano-americana é um elo im-
portante que remonta aos primeiros anos do século XX, quando
Du Bois e Gandhi (na época advogado na Africa do Sul) assumi-
ram seus lugares ao lado de Annie Besant, Georg Simmel, Werner
Sombart e Ferdinand Tonnies no Congresso Universal das Racas
realizado em Londres em 1911, Esta é uma histdria que valeria a
pena recuperar e reavaliar hoje, quando o apelo dominante da
igualdade “étnica” passa a ser um obstdculo 4 convivéncia com
a diferenga. Embora possamos hesitar diante do entusiasmo in-
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génuo de Kautilya com a aristocracia japonesa como veiculo para
as esperangas democraticas das massas nio brancas do mundo,
esta alianga antiimperialista intercultural e transnacional ndo era
algo que Du Bois captasse do nada. O livro expressa a escalada
das lutas antiimperiais durante a década de 1920. Em 1928, Ma-
ry White Ovington sugeriu que foi na mesma conferéncia em Lon-
dres que Du Bois vislumbrou a mulher que forneceria o modelo
para a ficticia Kautilya®8. Esses vinculos politicos transnacionais
€ as respostas aos mesmos, dos criticos que se ressentem da intru-
sdo de preocupagdes mundiais em suas operagdes etnicamente pu-
rificadas de formagdo de cdnones, serdo explorados novamente
em um contexto diferente no proéximo capitulo.

88 Chicago Bee, 4 de agosto de 1928.
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5.
“SEM O CONSOLO DAS LAGRIMAS”:
RICHARD WRIGHT, A FRANCA

E A AMBIVALENCIA DA COMUNIDADE

“Nio tenho raca nenhuma, exceto a que me é im-
posta. Nao tenho pais nenhum, exceto aquele ao qual sou
obrigado a pertencer. No tenho tradiges. Sou livre, Te-
nho apenas o futuro.”

Richard Wright

“Alguém, algum dia, deveria realizar um estudo em
profundidade sobre o papel do negro americano no pen-
samento e na vida da Europa, e os extraordindrios peri-
gos, diferentes dos da América mas ndo menos graves, en-
contrados pelo negro americano no Velho Mundo.”

James Baldwin

“[...] cada uma das obras de Wright contém o que
Baudelaire teria chamado de ‘uma dupla postulagio si-
multdnea’; cada palavra se refere a dois contextos; duas
forgas sdo aplicadas simultaneamente a cada frase e deter-
minam a tensdo incompardvel de sua narrativa. Se ele u-
vesse falado apenas aos brancos, poderia ter se revelado
mais prolixo, mais didatico e mais ofensivo; apenas aos
negros, ainda mais eliptico, mais como um confederado,
¢ mais elegiaco. No primeiro caso, sua obra poderia ter se
aproximado da sitira; no segundo, das lamentages profé-
ticas. Jeremias falava apenas para os judeus. Mas Wright,
um escritor para um pablico dividido, foi capaz de man-
ter ¢ ir além dessa divisdo. Ele fez disso pretexto para uma
obra de arre.”

Jean-Paul Sartre

Richard Wright foi o primeiro escritor negro a ser apresen-
tado como uma personalidade importante na literatura mundial.
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Ele recebeu uma bolsa da Guggenheim em 1939 e, apés a publi-
cacio de Native Son [Filho Nativo], em 1940, e Black Boy [Me-
nino Negro], cinco anos depois, ele era certamente o mais famo-
so autor negro no mundo. Sua obra desfrutou de um piblico lei-
tor mundial em proporgdes inéditas para um autor negro. Foi tra-
duzido em diversas linguas! e levou a experiéncia de subordina-
¢Ao racial no sul dos Estados Unidos 2 um nimero massivo de
leitores negros dentro e fora da América?. Esses feitos sdo ainda
mais extraordinarios porque ocorreram durante um periodo em
que as injusticas e a administragdo politica pelo terror racial ex-
ploradas em sua obra foram seriamente embaragosas para o go-
Verno americano, tanto pela postura antinazista de sua obra como
por suas relagdes posteriores com a politica emergente da liber-
tagio anticolonial.

O sucesso de Wright também pode ser evidenciado na sina-
lizagdo de mudangas importantes na politica cultural e na econo-
mia politica da publicagio de autores negros. Por um lado, sua
relacio com o Clube do Livro do Més, que publicou Native Son,
foi um fendmeno inteiramente novo para um autor negro, que se
aproximava assim do padrdo cultural dominante da sociedade
americana. Por outro, sua obra ocupou um lugar central na cul-
tura politica radical do movimento comunista internacional. Foi
este dltimo fator o responsavel por sua introdugio na Europa, por
meio de organiza¢des clandestinas antifascistas que resistiam a
ultradireita na Franca e na Italia.

1Um de seus bidgrafos menciona que Wright mantinha volumes enca-
dernados em couro de seus livros que haviam sido traduzidos em Braille e
para o hebraico, japonés e bengali, assim como para uma grande variedade
de linguas européias. Constance Webb, Richard Wright: A Biography. Nova
York: G. P. Putnam’s Sons, 1968, p. 386.

2 Uncle Tom’s Children era vendido ao baixo prego de 49 centavos.

3 Richard Wright, “The American Problem: Its Negro Phase”, em D.
Ray, R. M. Farnsworth ¢ C. T. Davis (orgs.), Richard Wright: Impressions
and Perspectives. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1974, pp. 11-2.
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A importancia histérica de Wright também est4 ligada ac seu
papel em estimular, direta e indiretamente, os talentos de um qua-
dro de jovens escritores que encontraram sucesso por méritos pré-
prios*. Em certo sentido, ele foi uma nova espécie de autor negro,
um autor cujas filiagdes e reivindicagdes politicas explicitas e co-
rajosa projecdo de raiva liberou novas possibilidades criativas e
alterou as condigbes nas quais se articulava a politica racial de
expressdo literdria. Por essas e muitas outras razdes, a obra de
Wright oferece uma oportunidade valiosa para ampliar nossa a-
bordagem de questdes derivadas da relagdo dos negros com a
modernidade ocidental. Por meio dele podemos explorar, na frase
memoravel de George Kent, “a negritude ¢ a aventura da cultura
ocidental”?. O texto de Wright em si mesmo, sua carreira interna-
cional como personalidade piblica, sua trajetdria politica e os
intensos debates que tudo isso gerou levantam uma série de temas
que ja foram examinados na obra de outros autores e em diferentes
circunsténcias historicas: o problema da identidade étnica e racial
e seus limites, o significado da dissidéncia negra no Ocidente, o
desenvolvimento da politica negra e o carater politico e filoséfico
da cultura negra.

O legado intelectual de Wright é particularmente interessante
porque tem sido, via de regra, muito mal-entendido. A amplitu-
de de seus interesses filoséficos ou tem sido desconsiderada ou mal
concebida pelas investigagdes quase exclusivamente literdrias que
tém dominado a andlise de seus textos. A relagio entre “O Ne-

4 “Em Uncle Tom’s Children, em Native Son e, sobretudo, em Black
Boy, descobri expressa, pela primeira vez em minha vida, a tristeza, a raiva
€ O rancor assassino que estava devorando minha vida e as vidas dos que
estavam 4 minha volta™. James Baldwin, “Alas Poor Richard”, em Nobody
Knows My Name. Londres: Corgi, 1969, p. 152.

* O absorvente livro de Kent com este titulo foi publicado em 1972 ¢
desde entio tem sido plagiado nos debates sobre a cultura afro-americana.
Blackness and the Adventure of Western Culture. Chicago: Third World
Press, 1972,
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gro” e a civilizagdo ocidental foi algo com que ele lidou muito,
particularmente durante os dltimos anos de sua vida. E Wright é
fascinante sobretudo porque, em sua vida e obra, a tensdo entre
as afirmagdes de particularidade racial, de um lado, ¢ 0 apelo aos
universais modernos que aparecem para transcender a raga, de
outro, manifestam-se da forma mais aguda possivel. A percepcio
de Wright desta oposi¢io e das formas conflitantes de identidade
geradas por ela adicionam mais um grau de complexidade e amar-
gura as formulagdes da dupla consciéncia.

Seu entendimento das formas de consciéncia negra que cres-
ciam invisiveis dentro do mundo ocidental se desenvolveu ao lado
de uma mudanga gradual em seu pensamento por meio da qual
um sentide de urgéncia da luta politica anticolonial deslocou um
interesse exclusivo anterior na libertacdo dos africano-america-
nos de sua particular exploracio econdémica e opressdo politica.
Esse entusiasmo por uma politica antiimperialista e anti-racista®
emergente e mundial ndo precisa ser visto como um simples subs-
tituto para o envolvimento de Wright com as lutas dos negros na
América. Ele se empenha em vincula-la, em diversos sentidos, com
o verndculo americano negro. Essa conexio é estabelecida, por
exemplo, na discussdo bem-humorada da cor dos viajantes inter-
planetdrios, que aparece no inicio de The Qutsider. Um debate
sobre se os visitantes vindos de Marte sdo negros leva um dos
personagens de Chicago de Wright a um comentario convincen-
te sobre o racismo moderno, que € inseparavel de uma proposi-
¢do decididamente antietnocéntrica da unidade potencial das po-
pulacées de cor no planeta:

Durante quatrocentos anos esses brancos fizeram to-

dos na Terra se sentirem como se nio fossem humanos, co-

¢ Wright emprega este termo tanto em Pagan Spain {(Nova York: Har-
per and Brothers, 1957) como em The Colour Curtain (Londres: Dobson,
19586).
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mo se fossem estrangeiros, Eles os expulsavam e xingavam... i
O que é um chinés para um branco? Um china com rabo-
de-cavalo nas costas ¢ que ndo serve para nada além de co-
zinhar e lavar roupas. O que é um hindu para um branco?
Um negro que se apaixona por fantasmas e beija vacas. O

que é um negro para um branco? Um macaco feito por Deus

para cortar madeira ¢ tirar dgua do pogo, e sempre com uma
inclinacdo para estuprar meninas brancas. Um mexicano?
Um malandro ensebado e fedorento que deve ser obrigado !
a se matar de trabalhar e depois ser baleado. Um judeu? Um
assassino de Cristo, uma trapaceiro, um rato. Um japonés?
Um macaco de pele amarela... Agora nossos irmdos de cor
estdo nos visitando de Marte e Jipiter e os brancos estio

suando de pinico.”

O mesmo ponto basico foi novamente transmitido, desta vez
em um tom mais distante do comunismo residual de Wright, em
uma carta que ele enviou a Pandit Nehru em 1950:

A estrutura fisica mutivel do mundo, bem como o de-
senvolvimento histérico da sociedade moderna exigem que
as populagées do mundo tomem consciéncia de sua identi-
dade e interesses comuns. A situagio das populagdes oprimi-
das do mundo inteiro ¢ universalmente a mesma e sua soli-
dariedade € essencial, ndo s6 na oposigdo 4 opressio mas

também no combate pelo progresso humano.?

Descobriremos adiante que o entendimento de Wright do
progresso humano era um tanto diferente daquele a que Du Bois
havia aderido. Suas inclinacdes nietzscheanas céticas contrastam

? The Qutsider. Nova York: Harper and Row, 1965, p. 27.

8 Michel Fabre, The Unfinished Quest of Rickard Wright. Nova York:
Morrow, 1973, p. 387.
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claramente com o apego marxiano de seu antecessor 3 busca da
perfei¢do social por meios transparentes e escrupulosamente ra-
cionalistas. Essas visdes utépicas de um mundo que escapa as
distingdes baseadas na cor s3o recorrentes e fornecem um indi-
cador para avaliar o que poderia ser um progresso substantivo.
Wright veria esse mundo de solidariedade racial e identidade co-
mum antiimperialista convincentemente prefigurado na confe-

réncia de 29 nagdes asiaticas e africanas realizada em Bandung,
em 1953,

Durante séculos vivendo sob dominio ocidental, [os de-
legados] haviam sido formados por um senso profundo do
grande grau de diferenga que tinham entre si. Mas agora, face
a face, suas defesas ideoldgicas caiam... Comegaram a per-
ceber sua for¢a conjunta; comecaram a provar o sangue...
Agora podiam sentir que seu inimigo branco estava longe,
muito longe... Dia ap6s dia, trotskistas de cor parda se asso-
ciavam com mugulmanos escuros, indochineses amarelos se
confraternizavam com indonésios morenos, negros africanos
se mesclavam com drabes acastanhados, birmaneses bron-
zeados se associavam com hindus morenos escuros, naciona-
listas escuros comiam junto ¢om comunistas amarelos e so-
cialistas conversavam com budistas. Mas todos eles tinham
a mesma experiéncia de um pano de fundo colonial de sujei-
a0, consciéneia de cor e descobriam que a ideologia ndo era
necessdria para definir suas relagdes... As realidades raciais

possuem uma estranha lgica prépria.®

Jamais seduzido pelo engodo das andlises politicas faceis,
mesmo no estilo nacionalista reconfigurado que amortecia a cri-

tica diplomdrica do comunismo oficial, que ele produzia quando
ainda membro do partido, Wright via o negro como “metifora

® Wright, Colour Curtain, p. 150.
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da América”%, uma construgio histérica e social intimamente
associada 2 institui¢do da escravidio racial e que ndo correspondia
a nenhum atributo cultural ou biolégico comum aos negros: “Real-
mente, é preciso saber que a palavra negro na América nio signi-
fica algo racial ou biolégico, mas algo puramente social, algo
produzido nos Estados Unidos”11 [italico adicionado). Este sim-
ples insight, diversas vezes expresso no que hoje poderfamos iden-
tificar como uma concep¢io antiessencialista da identidade racial,
é algo que tem confundido ¢ intrigado muitos criticos americanos
de Wright. A distin¢do que ele traca entre “o social” e “o racial”
mostrou ser embaragosa para alguns comentadores, particular-
mente aqueles que procuram posiciond-lo no cume do pantedo
oficial das letras africano-americanas do século XX. O antiessen-
cialismo deliberadamente provocador de Wright, que mais tarde
foi refinado durante suas viagens pela Africa, desencadearia um
debate dspero em torno da identidade racial e suas fronteiras na
primeira conferéncia de artistas e escritores negros promovida pela
revista Présence Africaine em Paris, em 1256. Entretanto, esses
temas remontam ao seu primeiro trabalho ndo ficcional:

A palavra “negro”, termo pelo qual, oralmente ou na
imprensa, n6s, negros, nos Estados Unidos costumamos ser
designados, ndo é realmente um nome nem uma descrigio,
mas uma ilha psicolégica cuja forma objetiva é a ordern mais
uninime em teda a histéria americana; uma ordem apoiada
pela tradicio popular e nacional... Esta ilha, em cujos limi-
tes vivemos, estd ancorada nos sentimentos de milh&es de
pessoas, e fica bem no meio do mar de faces brancas que en-
contramos diariamente; e, em geral, embora faga trezentos

anos que nossa nagao foi levada o séeulo XX, suas frontei-

10 Richard Wright, White Man Listen! Nova York: Anchor Books,
1964, p. 72.

" Ibid., p. 80.
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ras de pedra permaneceram inquebraveis diante das ondas de

nossa esperanga, que investem contra ela.12

Wright deixou a América em 1947 e se instalou na Europa
durante os altimos anos de sua vida. Afora essa transferéncia com-
pleta, ele foi também um viajante. Trés livros de escritos de viagem
constituem outra parte importante, ainda que regularmente ignora-
da, de sua heranca intelectual para a critica cultural contemporinea.
Esses livros, contudo, nio se sairam bem, seja entre o puablico leitor
negro americano, que em vio procurava um reflexo de suas expe-
riéncias em obras que devem ter parecido esotéricas, seja entre 0s
criticos, cujo interesse em Wright é definido primeiramente por sua
ficcdo e, secundariamente, por seus trabalhos autobiogréficos. Sua
guinada para um estilo de escrita que formalizava sua auto-investiga-
¢do ¢ seu estranhamento do mundo pelo desenvolvimento do hibito
de viajante foi desconsiderada até por seu principal bidgrafo como
“apenas um bom jornalismo”, ainda que “uma boa leitura”13, Mes-
mo George Kent, um comentarista perspicaz e muitas vezes brilhante
de Wright, ridicularizou esses livros dizendo que “a personalidade
por tras das letras varia desde a de um turista ocidental arguto, mas
um tanto presungoso, até a de uma professora ocidental purita-
na”14, Tentarei demonstrar que, ao contrério, a vida de Wright tes-
temurnha o valor de percepcdes criticas, que apenas poderiam ter
sido obtidas por meio do desassossego, e até do desabrigo, que ele
as vezes consegue converter em oportunidade analitica.

Considerando o endosso de Ralph Ellison ao axioma de He-
raclito, “a geografia é destino”1%, bem como sua revelagio do que

12 Richard Wright, Twelve Million Black Voices. Londres: Lindsay
Drummond Ltd., 1947, p. 30.

13 Fabre, Unfinished Quest, p. 415.
1% Kent, The Adventure, p. 83.

13 Ralph Ellison, Going to the Territory, Nova York: Random House,
1986, p. 198.
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Wright lhe havia dito em 1956: “Realmente, Ralph, apés eu rom-
per com o Partido Comunista, eu nio tinha mais para onde ir°le,
desejo fazer algumas coloca¢des em favor do valor desses livros
de viagem, que oferecem muito mais do que uma série de tentati-
vas fracassadas de tornar habitdvel a condi¢ao de desenraizamento
crénico. Sem aceitar necessariamente nenhuma das conclusdes de
Wright, parece possivel encarar o corpo de sua obra como um
exercicio extenso de hermenéutica intercultural que tem efeitos
importantes sobre as teorias de Wright sobre “raga”, modernida-
de, idenridade e sua inter-relagdo. No caso do volume mais con-
trovertido, Black Power [Poder Negro), ele produziu uma tenta-
tiva deliberada, ainda que, em iltima anélise, infrutifera, de arti-
cular seu auto-entendimento critico com o dificil trabalho de ana-
lise politica, socioldgica e histérica acessivel.

Como Du Bois, Douglass, Wells Barnett ¢ o restante de seus
antecessores africano-americanos, Wright comegou suas viagens
dentro das fronteiras dos Estados Unidos. Passou periodos na
Africa, Espanha, Asia e América Central e do Sul antes de sua
morte prematura em 1960, em Paris. Trés de suas principais via-
gens, para a revolucionaria Gana, a Espanha de Franco e a Indo-
nésia, sio extensamente “teorizadas” em relatos que publicou
sobre seu desenvolvimento intelectual e politico. Escrever no mo-
mento dessas viagens e sobre as mesmas proporcionou-lhe amplas
oportunidades para reflexao sobre varios problemas histéricos,
estratégicos e filosoficos, € isso ficou incorporado em seu meta-
comentirio sobre o valor da civilizagdo ocidental, a relagdo entre
a tradi¢dc e a modernidade e as divisdes de classe impostas ds
populagdes coloniais pelos processos sangrentos e terroristas do
dominio imperial.

Wright é importante para a discussio geral deste livro, pois
sua vida constitui uma outra parte fragmentédria da histéria do
movimento social e politico internacional, conhecido vaga e ina-

16 Ibid., p. 212.
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dequadamente pelo rétulo de pan-africanismo. Esse movimento,
como a organizagdo antiescravidio sobre a qual era erigido, de-
safia nosso entendimento da politica moderna exatamente por-
que transborda as estruturas confinantes do estado-nacédo e inves-
tiga de modo abrangente a prioridade habitualmente atribuida a
essas estruturas nas explica¢des histéricas e sociologicas da mu-
danga social e cultural. J4 mencionei que Wright estava ativamente
envolvido na Présence Africaine, a revista que tentava juntar o
pensamento de africanos e africanistas com o dos negros ameri-
canos, caribenhos e europeus, pelo menos para que suas similari-
dades e diferengas pudessem ser sistematicamente exploradas.

Wright € uma figura exemplar na ponderagio das respostas
negras 4 modernidade porque foi um critico sofisticado e perspi-
caz do marxismo e do movimento comunista de seu tempo. Sua
critica foi inicialmente conduzida de dentro do partido e desen-
volvida posteriormente fora da organizacio. Sua apropriagao se-
letiva das ferramentas analiticas marxistas combinada com uma
dendncia inflexivel do partido leninista como estrutura organiza-
cional animada pela vontade de poder!” contribuiram muito para
a sua avaliacdo cética da possibilidade de aperfeicoamento e pro-
gresso social — pelo menos nos paises superdesenvolvidos. As
ambigiiidades que brotam da posi¢do incémoda de Wright —
dentro mas nao ligado organicamente ao Ocidente — tornaram-
se insustentaveis em Black Power, seu estudo sobre Gana duran-
te 0 governo revoluciondrio de Nkrumah, € nas outras obras onde
ele explicava detalhadamente seu entendimento da relagio entre
sociedades tradicionais pré-capitalistas e as estruturas dindmicas
e imperiais da modernidade tecnolégica e filoséfica.

Essa parte da obra de Wright vendeu pouco, mesmo enquan-
to ele estava vivo, e raramente é lida hoje em dia. Os trabalhos
que lhe trouxeram fama como escritor foram comercializados prin-
cipalmente como exposicoes literdrias do racismo americano. Elas

17 Wright, The Outsider, p. 198.
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revelavam sua inscrigio totalmente imprevista nas profundezas de
uma vida intima negra até entdo inimaginada pela América branca.
Embora principalmente ficcionais, esses trabalhos - Uncle Tom’s
Children [Os Filhos do Pai Tomas|, Native Son e Black Boy, bem
como muitos contos — derivavam parte de sua autoridade cultural
especial e uma boa dose de seu status literdrio no mundo branco
daquilo que era percebido como a autenticidade racial indiscutivel
de seu auror mississippiano!8, Em seu retrato psicolégico dos lide-
res africano-americanos, Allison Davis destaca que Wright, filho
de meeiros, ndo conseguira passar um ano inteiro na escola até a
idade de 13 anos!®. Em grande parte um autodidata, ele foi um
beneficidrio das estruturas educacionais informais que sustenta-
vam o Partido Comunista e, mais tarde, da orientagio fornecida
por académicos como Louis Wirth e Horace Cayton, que se tor-
naram seus amigos quando ele estava morando em Chicago. Wri-
ght mais tarde forneceria um memoravel preficio ao estudo so-
ciolégico clissico de Cayton e St. Clair Drake sobre o gueto do
Southside, Black Metropolis?®.

A celebridade literaria de Wright imediatamente o identifi-
cou como um representante de sua raga e, por isso, um advoga-
do dos negros miseraveis, de cujo convivio ele mesmo havia par-
cialmente fugido. A riqueza literdria de seus primeiros escritos deve
ter sido ainda mais desconcertante para os criticos literdrios quan-
do se considerava que seu autor era um refugiado do campesinato
negro sulista que havia desfrutado de pouca educagio formal. O

18 Na capa da primeira edigio de Native Son, Edward Weeks, editor
do Atlantic Monthly, descrevia o impacto do livro: “Ele caiu nas boas gra-
cas de todos nés. E certamente o desempenho de um grande talento — con-
vincente, perturbador, indiscutivelmente auténtico”.

17 Allison Davis, Leadership, Love and Aggression. Nova York: Har-
court Brace Jovanovich, 1983, p. 155.

20 &1, Clair Drake e Horace Cayton, Black Metropolis: A Study of Ne-
gro Life in a Northern City, com preficio de Richard Wright. Nova York:
Harcourt, Brace, 1945.
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sucesso de Wright certamente levantava novos problemas de va-
lor cultural e juizo estético para as letras americanas modernas.
Sua investigacdo da consciéncia negra demandava a elevagao da
raga ao status de dispositivo interpretativo até para que sua obra
fosse denunciada de maneira crivel. As promessas ocas de um
americanismo inclusivo estavam expostas e, o mais importante,
o abismo experiencial, cognitivo, moral e cultural que dividiam
a América branca da América negra era continuamente evocado.
Dois problemas se conjugam aqui: a questdo da tipicidade racial
de Wright, como meio de situar e interpretar sua obra — o que
era proposto tanto pelos que compartilhavam de sua comunida-
de racial como pelos que nio o faziam — e, secundariamente, as
mudangas na concepcao da raca que devem ter se seguido 3 acei-
tacio de semelhante pessoa inesperada e desqualificada como fonte
deste tipo de literatura modernista cuidadosamente elaborada. O
choque com a institui¢do literdria americana nao deve ter sido
menor do que o sentido pelos admirados inquiridores de Phillis
Wheatley” naquele dia famigerado em Boston?!, quando o po-
der da escrita imaginativa foi inicialmente convocado a fim de de-
monstrar e validar a humanidade dos autores negros. De fato, se
o livro de Wheatley representava o inicio de um processo em que
os atributos da humanidade universal, para os quais a produgio
de literatura imaginativa era emblematica, eram vistos como ao
alcance dos negros, entdo Native Son era um sinal de que essa fase
estava no final. QO Book-of-the-Month Club News anunciava que

* Phillis Wheatley é considerada a primeira poetisa africano-ameri-
cana. Nascida em 1753, na Africa Ocidental, foi vendida como escrava aos
oito anos a uma familia de Boston. Em 1773, € publicado em Londres seu
Unico livro, Poems on Various Subjects, Religious and Moral. Em 1778, re-
cebeu liberdade e casou-se com um negro liberto. Morreu em completa po-
breza em 1784, {N. do R.)

2 H. L. Gates Jr., “Writing, ‘Race’, and the Difference It Makes™, em
Loose Canons, Nova York e Oxford: Oxford University Press, 1992, pp.
51-55.
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o livro de Wright era “exatamente tdo humano como é negro™ e
explicava que o autor de Native Son havia ampliado “um relato
de violéncia crua” e o transformado em uma “tragédia humana™,

Wright discutiu pela primeira vez a posigio histérica e social
de sua propria obra no contexto de uma andlise mais ampla do
papel e da dire¢do da literatura negra em seu famoso ensaio de
1937, “Blueprint for Negro Writing” [Esbo¢o para a Literatura
Negra]. Ele voltou a este topico a partir de uma perspectiva ligeira-
mente diferente alguns anos depois em uma aula sobre a posic¢do
da literatura negra nos Estados Unidos, que acabou se tornando
um capitulo de White Man Listen! [Escuta, Homem Branco!], o
livro de ensaios montado a partir de suas aulas e publicado em
1957. No texto anterior, 0 autor explorava sua relagio com a idéia
de sua propria tipicidade racial e evitava a polarizagio demasiado
simples entre particularidade racial e universalidade humana por
meio de uma versdo criteriosa e nio redutiva do materialismo
historico. Essa versao identificava as condi¢des socials e econdmi-
cas nas quais se desenvolveram determinados estilos de literatura
negra e, em seguida, adotava uma discussio das diferencas entre
eles para esclarecer a ordem dos conflitos politicos e estratégicos
a ser encontrada dentro da comunidade “nacional” dos negros
americanos. Neste ponto, Wright apenas sugere aquilo que mais
tarde se tornaria um de seus temas favoritos, a saber, que as dife-
rengas entre os grupos que conhecemos como ragas estdo associa-
das a repressdo das diferencas dentro dessas ragas. As formas li-
terdrias e outras formas culturais, portanto, propiciam a ele uma
oportunidade para compreender como a raga pode diferir de si
mesma. Nogdes de tipicidade e representatividade racial no juizo
estético e politico sdo rejeitadas porque interrompem a atuagio
dessas diferencas.

Esses problemas abstratos rapidamente se tornaram obsta-
culos concretos para Wright. A capa da primeira edi¢do de Nati-
ve Som anunciava que seu romance era “o melhor até agora escri-
to pOr Um Negro americanoc... UM romance que apenas um negro
poderia ter escrito; cujo tema é a mentalidade do negro que ve-
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mos no dia-a-dia”. O fragil elogio destaca como o problema da
avaliagdo da qualidade do livro de um autor negro, segundo os
degradados padrdes preconceituosos de qualidade literdria, pas-
sou a ser conectado no pensamento de Wright com a autonomia
dos leitores e criticos brancos e sua liberdade para deturpar um
texto racialmente codificado, consciente e inconscientemente con-
fundindo seus argumentos e interpretando mal as conseqiiéncias
do texto para as suas vidas. Ele ficava particularmente horrori-
zado com a possibilidade de que a massa de seus leitores bran-
cos pudesse encontrar intensos prazeres na imagem de negros
como vitimas do racismo ou, mais simplesmente, que pudessem
ficar inteiramente % vontade com as representagdes da dor e do
sofrimento dos negros, que inevitavelmente fluiam das tentativas
de lidar seriamente com a operagdo sistemadtica do racismo na
sociedade americana. Wright discutia este problema em outro en-
saio, que hoje serve regularmente de introdugio a Native Son.
Neste ensaio, “How Bigger Was Born” [Como Bigger Nasceu],
ele apresentava parte de sua motivacio para escrever Native Son
como o desejo de encontrar uma resposta para os efeitos perni-
ciosos do retrato dos negros como vitimas, que haviam emergido
inadvertidamente de seu primeiro livro publicado, Uncle Tom’s
Children:

Quando comegaram a sair as resenhas desse livro, per-
cebi que havia cometide um erro terrivelmente ingénuo. Des-
cobri que eu havia escrito um livro que até as filhas de ban-
queiros poderiam ler e chorar e sentir-se bem. Jurei 2 mim
mesmo que se alguma vez escrevesse outro livro, ninguém iria

chorar por causa dele; pois ele seria tio duro e sério que te-
riam de encard-lo sem o consolo das lagrimas. Foi isto que

me fez passar a trabalhar com total seriedade.22

22 “How Bigger Was Born” publicado como introdugao 4 edigdo Pen-
guin de Native Son. Harmondsworth, 1979, p. 31.
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A imagem de Wright deste mau leitor ideal como uma mulher
branca levanta a complicada questdo de sua misoginia, 3 qual
voltarei mais adiante. O desejo de apresentar os negros em um pa-
pel que ndo o da vitima ¢ algo que vincula a produgdo de Wright
tanto a seus desvios ideolégicos como 4s mudangas profundas em
sua perspectiva filosofica. Mesmo quando explora as profundezas
desse “niilismo” espontineo, que ele sentia como a mais impor-
tante contribuigio do racismo americano moderno a cultura negra,
seu foco permanecia centrado na liberdade de agdo que os negros
desfrutavam mesmo nas condigdes mais restritas. Como mostra
sua colaboragio elegiaca com o fotdgrafo Edwin Rosskam, Twelve
Million Black Voices |Doze Milhoes de Vozes Negras), as vezes
isto entrava em conflito com o seu marxismo e com a psicologia
social igualmente determinista que se desenvolve a partir de seu
interesse pela psiquiatria e pela psicanélise.

Como aconteceu com muitos autores Negros americanos
que seguiram em sua esteira, o desenvolvimento criativo de Ri-
chard Wright foi fomentado e transformado pela decisdo de se
transferir para longe dos Estados Unidos. Essa transferéncia con-
tribui muito para a apresentagao dos lagos entre as lutas contra
a subordinagdo racial no interior da América e as dimensbes mais
amplas e mundiais do antagonismo politico: antifascismo, antiim-
perialismo e emancipag¢do politica e econdmica da dominagio
colonial. Essa é uma parte extremamente complicada do pensa-
mento de Wright e nfo é, como sugeriram alguns criticos, uma
situagdo na qual, sob a renitente influéncia de sua forma¢io mar-
xista, 2 vida dos negros americanos torna-se emblematica das lu-
tas dos seres humanos explorados e oprimidos em geral. A obra
de Wright em ficgdo, critica cultural, autobiografia e seus estilos
mais ecléticos de escrita, apresenta um conjunto elaborado de re-
flexdo filosoficamente informada sobre o carirter da civilizagio
ocidental e o lugar do racismo dentro dela. Essa investigacdo é
mediada por seus interesses politicos e por sua compreensio da
histéria da subordina¢io negra no Novo Mundo. Ela gera e pde
a prova uma teoria matizada e sofisticada da modernidade, na
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qual algumas afirmagdes da particularidade africanc-americana,
mas ndo todas, sdo publicamente rejeitadas. Vale repetir que a
perspectiva distintiva de Wright foi decisivamente moldada por
um extenso envolvimento no movimento comunista oficial, pe-
los interesses na sociologia ¢ na psicanilise desenvolvidos quan-
do ele morava em Chicago e Nova York, ¢ pelo ambiente intelec-
tual da vida em Paris, onde ele estabeleceu um novo lar para os
dltimos treze anos de sua vida. Este conjunto de reflexdes sobre
a modernidade e suas antinomias raciais era filtrado pela penei-
ra fornecida por sua combinagio de um ardoroso anticomunismo
e um apaixonado anticapitalismo. Essa mistura confundia os
agentes do estado americano encarregados de monitorar as ati-
vidades politicas de Wright na Europa e ainda hoje confunde al-
" guns de seus leitores?3,

ESCRITA RACIAL E CRITICA RACIAL

Wright nasceu no Mississippi em 1908. Abandonou a escola
em 1925 e mudou-se para o Norte, primeiro para Memphis e de-
pois para Chicago, onde trabalhou, entre outras coisas, como
agente postal, lavador de pratos e cobrador de sociedade funers-
ria. Sua carreira como escritor desenvolveu-se inicialmente dentro
dos clubes John Reed, organizagdes culturais do Partido Comu-
nista®*, a0 qual ele permanecen leal por mais uma década. Aca-
bou abandonando seu comunismo apds uma série de 4cidos de-

sentendimentos que terminaram por denuncid-lo como trotskista

3 Addison Gayle, Ordeal of a Native Son. Garden City, Nova York:
Anchor Press, 1980.

* Outros membros do clube de Chicago no tempo de Wright eram
Nelson Algren, Jackson Pollock e Ben Shahn, Wright se tornou editor do
Left Front, o periédico dos chibes no meio-oeste.
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e intelectual?®. Sua mudanca para a Europa apés a guerra de 1939-
45 deu-se por insisténcia de Gertrude Stein, que recebeu Wright
e sua familia em sua chegada a Paris na Gare du Nord.

A amplitude e a diversidade da obra de Wright sdo obscure-
cidas pelas barricadas que os criticos colocaram entre a obra que
ele produziu na América e os produtos supostamente inferiores
de seu exilio europeu. Ele escreveu, ao todo, treze livros, dos quais
quatro foram publicados enquanto ele residia nos Estados Uni-
dos; um quinto, Lawd Today, escrito ali durante os anos 1930,
nao foi publicado senédo varios anos depois de sua morte. Ele es-
creveu mais trés romances, Savage Holiday, The Qutsider e The
Long Dream; trés livros de viagem, Pagan Spain, Black Power e
The Color Curtain; White Man Listen!, um livro de ensaios origi-
nalmente apresentados como palestras; e Eight Men, uma coleta-
nea diversificada de trabalhos curtos vinculados apenas por uma
tentativa de explora¢io da masculinidade negra. Todos esses fo-
ram escritos ou reunidos para publica¢io na Europa. A literatura
critica sobre Wright tem sido dominada por trabalhos sobre os
primeiros quatro livros: Uncle Tom’s Children, Native Son, Twel-
ve Million Black Voices e Black Boy. Desses, Twelve Million Black
Voices tem recebido o tratamento mais superficial?®. Lawd Today,
o interessante primeiro romance de Wright, que foi recentemente
reeditado e reabilitado por Arnold Rampersad, que o proclama su-
perior  ficgdo posterior e defeituosa produzida na Europa, lidava
erroneamente com a experiéncia de personagens brancos e sucum-
bia as influéncias estranhas do freudismo e do existencialismo:

2% O relato de Wright sobre esses acontecimentos encontra-se na se-
gunda parte de sua autobiografia, que fo1 separada da primeira parte, Black
Boy, pelo editor, e publicada anos depois como Amrerican Hunger (Londres:
Gollancz, 1978), e na antologia de Anthony Crosland, The God That Failed
{(Nova York: Harper, 1249) como “I Tried to Be a Communist”.

26 A discussdo deste texto em Houston Baker, Workings of the Spirit
{Chicago: University of Chicago Press, 1991} é uma notdvel excecio.

Richard Wright, a Franca e a ambivaléncia da comunidade 2597



Embora certamente defeituosa, a narrativa muito pro-
vavelmente é também o segundo romance mais importante
escrito por Wright, e é claramente inferior apenas ac marco
de Native Son {1940) entre seus romances. Com um tema bem
menos importante do que The Cutsider (1953), é também
menos drido e didatico do que aquela historia existencialista.
Certamente convence mais do que Savage Holiday (1954), a
narrativa um tanto estreita e improvavel de Wright, seguin-
do o esquema freudiano, de rm homem branco solitirio (ndo
hi negros no romance) levado 2 um assassinato psicopata.
E embora visivelmente menos rico em caracterizagio e enre-
do, pelo menos em um sentide convencional, do que The
Long Dream (1957), Lawd Today é, contudo, um exemplar
de ficcdo mais exuberante e espontineo, além de mais deci-
sivamente vibrante do que o Gltimo romance publicado du-
rante a vida de Wright.27

Os comentirios de Rampersad caracterizam o consenso cri-
tico estabelecido em torno dos livros de Wright. O consenso esti-
pula que, no que diz respeito 4 sua arte, a mudanga para a Euro-
pa foi desastrosa. Este argumento assume vérias formas e precisa
ser cuidadosamente considerado. Ele desqualifica o direito de
Wright de sustentar uma concepg¢io de modernidade e tem sérias
implicacdes com relagdo ao modo como situamos sua obra nos
debates sobre o(s} modernismo(s) negro(s). Afirma-se que depois
de se mudar para a Franga, a obra de Wright foi corrompida por
seu amadorismo nos estilos filoséficos de pensamento inteiramen-
te alheios a sua histéria africano-americana e a seu estilo verna-
culo. Secundariamente, argumenta-se que o interesse pela psiquia-
tria e pela psicandlise, que em todo caso havia precedido sua pas-
sagem transatldntica, fugira ao seu controle no ambiente europeu.

7 Arnold Rampersad, Preficio a Lawd Today. Boston: Northeastern
University Press, 1986.
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Em terceiro lugar, sugere-se que, uma vez residindo na Europa,
Wright simplesmente estava distante demais das fontes popula-
res vitais que conferiam a sua obra inicial um vigor tio singular.
Wright pode ser condenado com base nesses motivos e ainda ser
aplaudido por ter produzido os relatos mais vividos do Sul racis-
ta e por oferecer insights literdrios sobre a existéncia abjeta da nova
popula¢io negra de Chicago. Sua trai¢do final ac verniculo afri-
cano-americano é, depois, ainda mais profunda e abrangente por
causa de sua anterior proximidade com o povo, cuja representa-
¢do sentimental fornece o padrio segundo o qual é avaliada a cul-
tura racial auténtica. Esta reveréncia pelo povo traz a marca cla-
ra do romantismo europeu, absorvido na vida intelectual negra
por diversos caminhos28. Em um estudo influente sobre as raizes
populares da poesia africano-americana, Bernard Bell mostrou
como as nogdes organicistas de Herder, sobre o valor da arte
popular e sua relagdc com outros tipos de produgio cultural,
passaram a dominar a critica da arte e literatura negra e a ser um
elemento importante dentro dos principios do nacionalismo ne-
gro dos séculos XIX e XX%%, Wright tem sido vitima dessa abor-
dagem da axiologia e da estética. Ele sempre foi profundamente
ambivalente, tanto com relagdo ao povo como com relagdo a to-
das as formas de cultura popular, na qual ele observava os efei-
tos do racismo, bem como a capacidade surpreendente para a im-
provisagdo criativa em face da adversidade. Essa ambivaléncia é

28 “Em sua forma secular, o chauvinismo negro deriva, com muita iro-
nia, da teoria racial européia. Como o conceito de civilizagio, o chauvinismo
racial pode ser remontado aos escritos de Hegel, Guizot, Gobineau e outros
tedricos raciais do continente do século XIX. De fato, foi o alemio Herder
que, no século XVIII, desenvolveu teorias de coletivismo orgénico, a partir
das quais Blyden e Crummell mais tarde elaboraram sua prépria variedade
de chauvinismo étnico.” Wilson Moses, The Golden Age of Black National-
ism, 1850-1925. Nova York e Oxford: Oxford University Press, 1988, p. 25.

2% Bernard W. Bell, The Folk Roots of Contemporary Afro-American
Poetry. Detroir: Broadside Press, 1974,
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evidente em sua abordagem da miusica, da igreja e das formas de
jogo verbal que ele identificava como tipicamente negras. Ellison
questiona as credenciais émicas de Wright, revelando que ele “sa-
bia muito pouco sobre jazz ¢ nem sabia dancar”30. Entretanto,
Wright escreveria letras de blues?! ¢ faria uma gravacio com Paul
Robeson, Count Basie, Jimmy Rushing e outros sob a dire¢io de
John Hammond. Também escreveu comentarios de capa para LPs
de artistas como Quincy Jones, Louis Jordan e Big Bill Broonzy e
chegou a tentar uma breve interpretagio psicanalitica das “can-
¢oes do diabo”, que ele considerava como “uma forma de can-
¢do popular efusivamente melancélica que deu a volta ao mun-
do”, em uma introdugio perturbadora escrita por ele em 1959
para o livro The Meaning of the Blues32, de Paul Oliver.

As agdes afirmativas de Wright em favor dos blues e da cul-
tura verndcula, a partir da qual aqueles brotavam, foram expli-
citadas mais claramente na discussio dos blues que surgia a par-
tir de seu ensaio “The Literature of The Negro in The United
States” [A Literatura do Negro nos Estados Unidos]. Neste, Wright
vinculava o blues e a poesia oral improvisada que ele chamava
de Dirty Dozens, ou troca de insultos verbais. Ele os apresentava
como “o dpice do desespero sensual” e ponderava “a alegria es-
tranha e emocional encontrada na contemplagio dos aspectos mais
negros da vida”. Esse jogo de palavras em torno do termo “mais
negros” introduzia outro exemplar tipico do humor de Wright:
“0 que os psicanalistas chamam de ambivaléncia é formulado por
negros analfabetos em termos que teriam chocado o Dr. Freud”.
Refutando interpretagdes dos Dozens que se concentravam em sua

30 Ellison, Going to the Territory, p. 208.

#1 “Red Clay Blues™, uma colaboragio com Langston Hughes, foi pu-
blicado no New Masses, 1° de agosto de 1939. A colaboracio com Basie e
Robeson foi gravada em 1941 e langada pela Okeh (6475); ver Fabre, Un-
finished Quest, p. 236.

32 Londres: Collier Books, 1963, pp. 7-12.
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qualidade maliciosa, Wright os defendia como um ataque coerente
a Deus e a racionalidade, que havia sido produzido diretamente
da experiéncia tipicamente moderna da escraviddo na plantation:

Os Dirty Dozens aplaudem o incesto, celebram o ho-
mossexualismo; até a habilidade de Deus para criar um mun-
do racional é ingénua mas desdenhosamente questionada...
Nao se trata de ateismo; estd além do atefsmo; as pessoas nio
andam e falam com Deus, elas andam e falam sobre Ele. A
seducio das virgens é celebrada com prazer amoral... Pois os
brancos que afirmavam que seguiam os preceitos de Cristo
devem ter sido culpados de tanta crueldade [que] obrigaram
algum bardo negro anénimo a proferir:

Qur father, who art in heaven

White man owe me "leven and pay me seven,

Thy kingdom come thy will be done

And ef I badn’t tuck that, I wouldn’t got none,*33

Em outros momentos, Wright era muito mais cruel em seu
julgamento desse modo de expressio cultural. Ele o denunciava
por sua afirmag¢io de “uma incapacidade dilatada de agir... um
medo de agir”3* e identificava sua motiva¢do primdria na culpa.
Quando Wright estava nesse clima, a miisica nao era nada mais
do que uma projegdo da magoa na qual os negros tentavam pre-
parar algum “alimento compensatério para si mesmos”3, Falan-

* Pai nosso que estais no céw/ ) branco me deve onze e me paga sete,/
Venha a nds o vosso reino, seja feita a vossa vontade/ E se eu nio escondesse
um, ficava sem nada.

3% White Man Listen!, pp. 90-1.

3 Paul Oliver, The Meaning of the Blues. Nova York: Collier Books,
1963, p. 9.

35 Wright, “How Bigger Was Born”, p. 15.
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do claramente em favor desse lado da resposta de seu criador sobre
a misica, um dos personagens de Wright descrevia a arte rebelde
do biue-jazz como “o gesto zombeteiro de homens extasiados em
seu estado de rejeigdo; ... uma linguagem musical dos prazentei-
ramente amorais, os regozijos dos alegremente criminosos”36. Este
jazz era dotado do “éxtase assustado do impenitente”.3” Ele ofe-
recia um abrigo emocional para aqueles que obtinham prazer de
suas “ostenracdes ritmicas de sentimentos de culpa, os transbor-
damentos sincopados da alegria assustada existente em roupagens
proibidas e desdenhadas pelos demais™33.

Wright pode ter sido demasiado rude com essa cultura pro-
fana, mas era ainda mais inflexivel quando se voltava para os ele-
mentos sagrados na tradicdo expressiva negra. Ai, os elos com sua
propria vida pregressa como Adventista do Sétimo Dia podem ser
mais ficeis de contemplar. Ele afirmava que o poder da igreja era
um fator fortemente especifico ao género feminino, e irreversivel-
mente conservador, que mantinha o mecanismo social e psicolé-
gico da subordinagio racial:

Uma cangdo terminava e uma jovem negra langou a ca-
bega para trés e fechou os olhos, desatando lamentosamen-
te outro hino:

Glad glad, glad, ob, so glad

I got Jesus in my soul...*

Essas poucas palavras foram tudo o que ela cantou,
mas o que suas palavras nio diziam, suas emocdes o faziam
enquanto ela repetia os versos, variando o clima e o anda-

mento, fazendo seu tom expressar significados que sua men-

36 Wright, The Qutsider, p. 140,
37 Ibid., p. 88.
38 Jbid., p. 140.

* Alegre alegre, alegre, ah, tio alegre/ Trago Jesus em minha alma...
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te consciente nio conhecia. Qutra mulher fundiu sua voz
com a da jovem e, em seguida, a voz de um velho fundiu-se
com a das duas mulheres. Logo, toda a congregacio estava
cantando... Estdo errades, murmurou ele na lirica escuridio.
Ele sentia que a busca por uma felicidade que jamais pode-
riam encontrar fazia com que sentissem haver praticado al-
guma horrivel ofensa da qual nio conseguiriam se lembrar
ou compreender... Por que este sentido de culpa era tio apa-
rentemente inato, tio ficil de evocar, pensar e sentir de mo-

do tic verdadeiramente fisico??®

Essas observagdes ndo devem ser interpretadas, como as ve-
zes se tem sugerido, simplesmente como um édio de si ou de ou-
tros negros. O sentimento dominante que elas transmitem € um
sentido vigoroso do tributo que o racismo cobrou dos atributos
psicolégicos e sociais dos negros obrigados a viver sob as relagdes
sociais coercitivas, 3s vezes terroristas, que sdo autorizadas pela
noc¢io de diferenca racial. Os padroes de repressdo interna, cul-
pa, miséria e desespero estabelecidos sob a disciplina social da es-
craviddo perduram mesmo que a ordem politica e econémica que
os criou tenha sido parcialmente transformada. Wright estava de-
fendendo o argumento ainda herético de que os efeitos do racis-
mo sobre o povo negro ndo eram isoladamente gerados pela mé-
quina do leviatd da supremacia branca. Estava sugerindo que os
negros deveriam arcar com alguma parcela de responsabilidade
pelas coisas malignas e destrutivas que nds fazemos uns aos ou-
tros, que o racismo ndo deve fornecer um dlibi para os aspectos
anti-sociais de nossa vida civil.

3% «“The Man Who Lived Underground™, em Eight Men. Nova York:
Pyramid Books, 1969, pp. 54-5.
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A TEORIA DA MODERNIDADE
DE WRIGHT

Em um ensaio sobre o desenvolvimento dos estudos negros
como projeto académico coerente, C. L. R. James conta um caso
bastante revelador a partir de sua amizade com Wright. Tendo
partido para o interior da Franga para passar o fim de semana com
a familia Wright, James foi levado a conhecer a casa e lhe foram
mostrados numerosos livros de Kierkegaard em uma estante.
Wright apontou para a estante, dizendo: “Olha aqui, Nello, vocé
vé aqueles livros ali?... Tudo o que ele escreve nesses livros eu sabia
antes de possui-los”. James sugere que o conhecimento prévio apa-
rentemente intuitivo de Wright sobre as questdes levantadas por
Kierkegaard ndo era nada intuitivo. Era um produto elementar
de suas experiéncias histéricas como negro criado nos Estados
Unidos entre as guerras: “O que [Dick] estava me dizendo era que
ele era um negro dos Estados Unidos e isso lhe deu um insight sobre
o que hoje é a opinido e a atitude universal da personalidade mo-
derna” [italico adicionado]. James conclui judiciosamente que “o
que havia na vida de Dick, o que havia na experiéncia de um ne-
gro nos Estados Unidos dos anos 1930 que o fazia compreender
tudo o que Kierkegaard havia escrito antes de [8-lo... € algo que...
precisa ser estudado”?0. Nesta observagio, James propde exata-
mente o que The Ouisider exige e inicia em forma ficcional, ou
seja, a andlise do lugar e da experiéncia dos negros no mundo mo-
derno. Na posi¢ido madura de Wright, o negro ndo é mais apenas
metifora da América, mas, um simbolo central nos sistemas psi-
coldgicos, culturais e politicos do Ocidente como um todo. A
imagem do negro ¢ a idéia de “raca” que ela ajuda a fundar sdo
componentes vivos de uma sensibilidade ocidental que se esten-
de para além das fronteiras nacionais, vinculando a América i Fu-

4 C. L. R. James, “Black Studies and the Contemporary Student”, em
At the Rendezvous of Victory. Londres: Allison and Busby, 1984, p. 196.
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ropa e seus impérios. A transmutagio do africano no negro é mos-
trada como central a civilizacdo ocidental, particularmente aos
elementos primitivos, irracionais e misticos na cultura européia
que Wright procurana explorar em Pagan Spain, seu estudo so-
bre Franco e o fascismo espanhol.

Séren Kierkegaard ndo foi o (nico fildsofo europeu cuja obra
Wright reconheceria como ligada de certo modo ao ponto de vista
do deslocamento associado is experiéncias negras da moderni-
dade. N3o é aqui o lugar para especular sobre por que Wright po-
deria ter achado atraente a teoria da subjetividade de Husserl. En-
tretanto, o fervor quase baconiano do iiltimo pela singularidade
da Europa e sua civilizagdo é algo que influenciou Wright, que
chegou ao ponto de mandar reencadernar seus exemplares de
Fenomenologia e Idéias*! em capa dura de couro negro para que
pudesse leva-los consigo nos bolsos enquanto concluia The Out-
sider durante o ano de 1947, em Paris. Mais do que qualquer outro
livro de Wright, The Qutsider elabora uma visio da negritude e
das ideologias afins de raga e racismo que a sustentam, nio como
identidades historicas fixas e estdveis a serem celebradas, supera-
das ou mesmo desconstruidas, mas como condi¢des metafisicas
da existéncia do mundo moderno que surgem com a — ou talvez
a partir da — supera¢ao da moralidade religiosa. O livro repre-
senta a primeira tentativa de Wright de explicar as correspondén-
cias e conexdes que ligavam a experiéncia de vida cotidiana dos
africanoamericanos com as ansiedades viscerais precipitadas na
filosofia e nas letras européias modernas pelo colapso da sensibi-
lidade religiosa em geral e pela experiéncia da vida no século XX
em particular.

Para Wright, a ruptura decisiva na consciéncia ocidental que
a modernidade representa era definida pelo colapso da compreen-
sdo religiosa do mundo. Ele constantemente defendia essa concep-
¢do. Ela perpassa sua fic¢do, seu jornalismo e suas obras de teo-

*1 Fabre, Unfinished Quest, p. 333; Webb, A Biography, p. 326.
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tia e critica cultural e em parte explica seu grande interesse em
Nietzsche — outra ilustragio ébvia das correspondéncias signi-
ficativas que ele percebia entre a cultura vernicula do povo negro
nos Estados Unidos e os produtos por vezes esotéricos da pratica
filoséfica européia. Ele utilizava Nietzsche principalmente para
promover sua percepcdo do poder afirmativo de formas culturais
niilistas, como os Dirty Dozens, e substituir uma teoria de su-
bordinagdo racial centrada na ideologia por uma teoria enraiza-
da na psicologia histérica, ou pelo menos em uma abordagem mais
psicolégica da consciéncia e do poder do que sua formagio mar-
xiana poderia ter sustentado:

A situagio do negro é uma situagio estranha; é uma
perspectiva, um ingulo de visdo possuido pelos oprimidos;
€ uma perspectiva de pessoas que olham de baixo para cima.
E 0 que Nietzsche chamou uma vez de “perspectiva do sapo”.
A opressdo oprime e esta é a consciéneia de negros que du-
rante séculos tém sido oprimidos — hd tanto tempo oprimi-
dos que sua opressio se tornou uma tradigdo, de fato uma

espécie de cultura.*?

Wright lapdou o conceito-chave “perspectiva do sapo™ e o
utilizou para dar 4 nogdo de dupla consciéncia uma dimensio
explicitamente psicanalitica:

“Perspectivas do sapo”. Esta é uma expressdo que to-
mei emprestada de Nietzsche para descrever alguém que olha
de baixo para cima, a percep¢io de alguém que se sente in-
ferior aos cutros. O conceito de distincia envolvido aqui ndo
é fisico; € psicolégico. Envolve uma situa¢do na qual, por

razdes morais ou sociais, uma pessoa ou um grupo sente gue

# Richard Wright, Prefacio a George Padmore, Pan-Africanism or
Communism. Londres: Dobson, 1956, pp. 11-4.
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hd outra pessoa ou grupo acima dele. Fisicamente, porém,
todos vivem no mesmo plano geral material. Um certo grau
de 6dio conjugado com amor {ambivaléncia) estd sempre
envolvido nesse olhar de baixo para cima, e o objeto contra
o qual o sujeito estd medindo a si mesmo passa por constan-
te mudanga. Ele ama o objeto porque gostaria de se parecer
com ele; odeia o objeto porque suas chances de parecer com

ele sio remotas, pequenas.*3

O sujeito negro de Wright estd internamente dividido por
filiacio cultural, cidadania e as demandas de identidade nacional
e racial. No entanto, o processo de conflito interno que Du Bois
descrevia como a jungdo de “duas almas em guerra em um sé
corpo negro” é levado mais adiante de forma que seus aspectos
inconscientes se tornem mais significativos. Ele adquire um tem-
pero etnopsiquidtrico especifico da vida social colonial e semico-
lonial. A compreensdo de Wright do ponto de vista distintivo dos
negros no mundo moderno, contudo, correspondia de fato a des-
cri¢io de Du Bois de uma dupla consciéncia constitutiva em outros
sentidos. Tendo assumido a idéia nietzscheana de modos pers-
pectivos de conhecer, Wright se referia a ela normalmente como
“dupla visio” [double vision]** em lugar de dupla consciéncia
[double consciousness]. Como Du Bois, ele tinha clareza de que

43 Wright, White Man Listen!, p. 6.

4 Ver Wright, The Outsider, p. 129: “Os negros, 3 medida que entra-
rem em nossa cultura, passario a herdar os problemas que temos mas com
uma diferenga. Eles sdo forasteiros e irfo saber que tém esses problemas.
Passario a ser autoconscientes; passario a ser dotados de uma dupla visao,
pois, sendo negros, estarao tanto dentro como fora de nossa cultura ao mes-
mo tempo. Toda convulsdo emocional ¢ cultural gue jd abalou o coragdoe a
alma do homem ocidental os abalard também. Os negros desenvolverdo ti-
pos psicolégicos tnicos e especialmente definidos. Eles se tornarao homens
psicoldgicos, como os judeus... Eles ndo serdo americanos ou negros; Serao
centros de saber, por assim dizer...”.
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esta condigdo especial ndo ¢ simplesmente uma deficiéncia nem
um privilégio constante. Ele regressou a suas ambivaléncias in-
ternas tanto em sua ficgdo como em seus escritos tedricos. Sua
opinido sobre esse estado sensitivo se alterou constantemente 4
medida que argumentava contra diferentes posiches sustentadas
por pensadores ainda emaranhados na l6gica maniqueista da cons-
ciéncia de cor ocidental e que seu foco polftico se transferia da
preocupacio exclusiva com a politica racial americana para um
interesse na geopolitica do (anti)imperialismo e para o lugar de
vérios racismos diferentes no interior das estruturas do dominio
imperial. Como acontece com a situacio da elite ocidentalizada
nos paises submetidos 4 dominagio colonial, Wright encarava esta
dupla visdo como algo interno ao Ocidente. Ela o dotava de uma
chance de observar e descrever “uma luta do Ocidente consigo
mesmo, uma luta que o Ocidente cegamente comecou, e o Oci-
dente até hoje ndo percebe que é o tnico agente responsivel, o
linico instigador ™45,

Em outro ensaio, onde o efeito duplicador da dupla cons-
cténcia também era referido como um processo de cisdo, Wright
situava suas origens em duas condicdes histéricas interligadas, mas
ainda independentes: ser produto da civilizagdo ocidental e pos-
suir uma identidade racial “profundamente condicionada” e “or-
ganicamente gerada” por essa civilizacio. E interessante que ele
tenha expressado esta consciéncia dissidente do Ocidente em ter-
mos temporais. Afirma, com efeito, que mesmo a subjetividade
cindida levava algumas vantagens significativas:

Tentei levar vocés lentamente de volta ao meu dngu-
lo de visdo... Men ponto de vista é ocidental, mas um pon-
to de vista ocidental que conflita em diversos pontos vitais
com a perspectiva presente e dominante do Ocidente. Esta-

rei a frente ou atrds do Ocidente? Minha avaliagio pessoal

45 White Man Listen!, p. 2.
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é que estou 2 frente. E ndo digo isto como fanfarronice; esta
avaliagdo é implicada pela prépria natureza desses valores

ocidentais que prezo.*é

Em diversos ensaios e praticamente em todos os seus livros,
Wright voltou ao problema de sua prépria identidade hibrida co-
mo homem moderno. Em Pagan Spain, livro dedicado a uma in-
vestigacdo sobre os componentes residualmente pré-racionais,
pagios ou tradicionais da experiéncia européia, Wright era con-
frontado pela influéncia permanente da fé religiosa na sociedade
e cultura espanhola. Ele tentava demonstrar como esta retengdo
da religido era articulada a pratica do fascismo que periodicamente
interrompia seu proprio texto na forma de passagens extensas ci-
tadas de um catecismo falangista destinado a mulheres jovens. En-
frentando essa disjungdo entre o tradicional e 0 moderno, o au-
tor subitamente obtinha um insight importante sobre seu préprio
lugar capturado em algum ponto entre as promessas e as maldi-
¢bes da modernidade ocidental. Ele percebia pela primeira vez que
a distincia percorrida da tradicio para a modernidade ndo se com-
parava com a distingo entre primitivo e civilizado ou mesmo com
a oposi¢io entre negro e branco:

Ser um componente funcional e orginico de alguma
coisa é estar quase inconsciente dela. Eu era uma parte, inti-
ma e insepardvel, do mundo ocidental, mas raramente tivera
de explicar minha ocidentalidade, raramente me encontrara
em situagdes que haviam me desafiado a fazer isto. (Mesmo
na Asia e na Africa eu sempre soubera onde terminava o meu
munde e comecava o deles. Mas a Espanha era desconcer-
tante; ela se mostrava e parecia ocidental, mas nio agia on
se sentia comao ocidental)... o que significava ser ocidental?...

Ser ocidental era algo tio absolutamente diferente da vida e

* Ibid., p. 53.
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da civilizagdo espanhola como ser de outra espécie? Ou essa
diferen¢a era um mero matiz, um dngulo de visdo, um pon-
to de vista? Nio era tarefa minha definir a totalidade do
conteddo da civilizagdo ocidental: eu estava interessado ape-
nas nesse aspecto dela que envolvia minha atencio em rela-
¢do & Espanha... A Espanha era uma nacdo santa, um esta-
do sagrado — um estado tdo sagrado e irracional como o
estado sagrado dos Akan na selva africana.3”

Esta € uma oportunidade para enfocar duas questdes corre-
latas destacadas pela exploragio de Wright da experiéncia distin-
tamente moderna. A primeira € sua reagio e andlise do fluxo cul-
tural e politico da modernidade. Em meio a essa turbuléncia, o
racismo pode fornecer uma forga estabilizante momentinea para
0s governantes brancos que o utilizam para garantir sua posicio
precdria. A subordinagio racial é essencial aos processos de de-
senvolvimento e progresso social e tecnolégico conhecidos como
modernizagdo. Dessa forma, ela pode impelir para a modernida-
de parte da mesma populagdo que ela ajuda a dominar. Em se-
gundo lugar, essa discussdo fornece uma chave para o estilo no
qual as formas e os temas da estética e politica modernistas sio
também adaptados e transformados pela préprio estilo de escri-
ta racial politicamente engajado de Wright. Essas duas preocupa-
coes sdo sintetizadas da maneira mais elegante em seu altimo ro-
mance publicado, The Long Dream [O Longo Sonho], que con-
tinua a ser sua tentativa mais completa de produzir um romance
filoséfico no jargdo negro e sera discutida mais adiante. Mas, pri-
meiramente, devemos examinar The Qutsider, um livro anterior
que partilhava de varias das mesmas aspiracdes e temas. Ele foi
publicado em 1953, sete anos depois que Wright iniciara seu exi-
lio em Paris. Como sugere seu titulo, The Outsider foi moldado
por um interesse filoséfico em desenvolvimento no existencialis-

47 Pagan Spain, p. 192.
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mo, que ele afirmara ja ser componente sistematico de sua pers-
pectiva racializada da vida como negro do Mississippi. £ equivo-
cado aceitar a acusacio feita por alguns criticos africano-ameri-
canos de que o livro apresenta apenas um desejo pseudo-europeu
de fugir das restricdes da escritura [writing] racial e lidar com te-
mas mais amplos, grandiosos € menos particularistas. Suas den-
sas preocupagdes intelectuais ndo eram, afinal de contas, um novo
ponto de partida para Wright, cujas tentativas de ir além das for-
cas restritivas do marxismo economicista e das convencdes artis-
ticas da “literatura negra™ haviam antecedido em virios anos sua
mudanca para a Europa. Ambas as intengées haviam sido clara-
mente sinalizadas quando Native Son foi inicialmente publicado.
Nesse texto, mediante a personalidade e as agdes assassinas de
Bigger Thomas, Wright havia tentado esclarecer a formacio de
um novo tipo de homem da classe trabalhadora urbana, igualmen-
te maduro tanto para o apelo da politica comunista como da po-
litica fascista. Bigger, fruto de uma sociedade entrépica — “um
produto americano, um filho nativo desta terra [que] carregava
dentro de si as potencialidades seja do comunismo ou do fascis-
mo” —, fornecia uma imagem do proletariado marcadamente di-
ferente da imagem consagrada pela ortodoxia stalinista do Par-
tido Comunista Americano, ac qual Wright havia se filiado no
inicio dos anos 1930 e que havia atacado de modo intermitente.
O mesmo ponto era defendido de modo menos cifrado em seu
preficio a Black Metropolis:

Nio sustente uma atitude moderada em relagio as fa-
velas do Southside de Chicago. Lembre-se que Hitler saiu de
uma favela. Lembre-se que Chicago poderia ser a-Viena do
fascismo americano! Dessas favelas lamacentas podem sair
idéias que impulsionam a vida ou precipitam a morte, dan-

do-nos paz ou nos conduzindo para outra guerra,*

48 Wright, Preficio a Drake e Cayton, Black Metropolis, p. xx.
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Na violéncia assertiva, porém desesperada, por meio da qual
Bigger criou efetivamente a si mesmo como sujeito, é possivel de-
tectar o primeiro impeto do protagonista principal de The Out-
sider, Cross Damon, um homem que, segundo Wright, age “in-
dividualmente tal como um homem moderno, vive diariamente

na massa”*?

, € que insolentemente lembra a outro personagem
que os “negros também podem ser fascistas”C. Bigger Thomas,
o protagonista de Native Sorn, havia sido inconscientemente atrai-
do para a dimensdo existencial de seus atos barbaros. Entretan-
to, em Cross, Wright criava um personagem que, liberado da obri-
gagdo do livro anterior de tentar tornar o stalinismo inteligivel,
poderia optar por abracar as implicagdes morais e politicas de suas
inclinagbes anti-sociais, um homem que, em uma surpreendente
antevisio de temas hoje habitualmente chamados de pds-moder-
nos, “nio tinha nenhum partido, nenhum mito, nenhuma tradi-
¢80, nenhuma raca, nenhum solo, nenhuma cultura ¢ nenhuma
idéia — exceto talvez a idéia de que as idéias em si mesmas eram,
na melhor das hipéteses, dibias”??.

Outro dos heréis cuidadosamente deslocados de Wright,
Freddie Daniels, em seu romance nio publicado The Man Who
Lived Underground |O Homem que Vivia no Subterrineo], en-
frentava dilemas similares aos de Bigger e Cross em circunstin-
cias igualmente austeras. [njustamente acusado de um assassina-
to, ele escapa da detencido da policia e se esconde nas profundezas
sombrias dos esgotos municipais, onde as dimensdes existenciais
de sua vida metropolitana miserdvel o colocam diante de uma nova
clareza que nao havia sido possivel quando morava na superficie.
Como Native Son, The Qutsider € The Long Dream, esta histéria
situa os problemas filos6ficos e politicos da América negra na pro-

¥ The Outsider, p. 423.
50 Ibid., p. 384.
S Ibid., p. 377,
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vocadora evolugdo de um estilo de realismo literario definido pela
raga em dire¢do a uma metafisica da modernidade na qual nogdes
de particularidade racial se mostram triviais e inconseqiientes.

As agBes violentas que impelem todas essas narrativas mi-
santropicas até suas tristes conclusdes sdo um motivo unificador
adicional que é mais do que o simples produto da raiva demoniaca
de Wright ou de sua suposta perturbacdo psicoldgica. The Out-
sider é marcado de ponta a ponta por sua resolugdo de escrever
uma prosa vigorosa, inimitdvel, que apenas pudesse ser lida “sem
o consolo das ldgrimas”. Essa meta irradia de cada imagem e
exemplo incémodo de interacdo aparentemente niilista. E a estu-
dada resposta politica e intelectual de Wright aos problemas co-
locados ao artista negro pela mercantilizacio e venda de seu tra-
balho para grandes piblicos brancos e para as necessidades e
demandas concorrentes de um publico leitor plural, fraturado ao
longo das linhas interrompidas de género, raga e classe.

As significativas continuidades de The Outsider com a obra
anterior de Wright ndo devem retirar seu status de sua tentativa
literaria mais ambiciosa para derrotar a cultura que o formou. O
livro foi o dltimo lugar onde seus compromissos politicos em torno
da raga e seu desejo de revelar a profundidade filoséfica da expe-
riéncia negra jazem irreconciliados. Essas duas marcantes obriga-
¢des convivem lado a lado no texto. O livro é também notdvel
porque contém suas palavras finais e mais ponderadas sobre 1
relacdo atormentada entre a opressdo dos negros e os projetos
libertadores conduzidos sob a bandeira do marxismo. Dessa for-
ma, é particularmente significativo que o livro tenha crescido pari
passu com a expansdo da percepgdo de Wright de que a subordi-
nacio racial que qualificava as asser¢Bes da civilizagdo america-
na era apenas uma parte do processo histérico que o havia for-
mado. Segundo seus bidgrafos, o livro tomou forma coerente ape-
nas depois que ele deixou os Estados Unidos, uma mudanga que
ele descreveu como da mais profunda importéncia para o seu de-
senvolvimento como escritor de ficgao e filésofo politico:
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O rompimento com os Estados Unidos foi mais do que
uma mudanga geografica. Fol um rompimento com minhas
atitudes anteriores como negro e comunista — uma tentati-
va de repensar e redefinir minhas atitudes e meu pensamen-
to. Eu estava rentando me engalfinhar com o grande proble-
ma — o problema e o significado da civilizagdo ocidental
como um todo e a relagio dos negros e outros grupos de
minoria com ela.%2

Apesar da clareza com que esta importante declaragio é for-
mulada, muito pouco fo1 escrito sobre o cariter e o desenvolvi-
mento da perspectiva modernista negra implicita nessas palavras.
A investigagdo critica do problema e significado da civilizagdo oci-
dental como um todo, a que Wright aspirava, tem sido inteiramen-
te desconsiderada em favor de uma preccupagio dibia com o “rea-
lismo e naturalismo falicos brutos”, que supostamente definem
sua obra. A fim de avaliar melhor as complexidades de The Ouz-
sider e as ambigdes politicas e filoséficas de seu autor, talvez va-
lha a pena especificar algumas caracteristicas que contribuem para
suas visbes distintivas de modernidade, modernizacio e moder-
nismo. Todas sio mediadas pela meméria histérica da escravidio
e pela ordem do terror racial que a sucedeu no Sul. Como em
outros pontos da obra de Wright, The Qutsider define a moderni-
dade como um periodo e uma regido caracterizada pelo colapso
de velhos mitos. Esse insight fornece o contexto para Wright dis-
cutir tanto o fascismo como o comunismo, equivalentes porque
sdo “expressdes politicas do modo de vida ateu do século XX*33:

“Admito que sdo diferentes”, concedia Cross. “Mas o

grau da diferenca nio justifica sua discussio. Os fascistas

32 Wright entrevistado por William Gardner Smith, Ebony 8, julho de
1953, p. 40.

53 The Qutsider, p. 366.

314 O Atlantico negro

operam a partir de uma base estreita e limitada: pregam a na-
cionalidade, a raga, o solo e o sangue, o sentimento popular
¢ outras baboseiras para capturar os coragoes humanos. O que
torna um homem fascista e o outro comunista pode ser o grau
em que estdo integrados em sua cultura. Quanto mais alie-

nado um homem, mais ele se inclina para o comunismo...”5*

Uma contestagio inflexivel as pretensdes universais e posi-
tivistas do materialismo dialético de Stalin é entrelagada a uma
acusagio ao partido de vanguarda. Isso & integrado a uma dis-
cussdo critica mais geral do materialismo histérico, como méto-
do sociolégico e orientagio filosofica. Essa troca alcanga um cres-
cendo no longo confronto entre Cross e a lideranga do partido,
que ocorre por volta do final da quarta parte de The Outsider.
Este debate acirrado merece um estudo cuidadoso. Nele, Wright
vai além do simples ataque aos métodos e procedimentos do par-
tido. A substincia de sua ira era dirigida nio s6 aos “Rebeldes
Ciumentos”, que procuravam usar esta ideologia particular para
seus proprios objetivos cinicos, mas a ficgdo total da representa-
¢do democratica e a idéia de partidos politicos per se. Esta critica
¢ alimentada adicionalmente pela crenca de Wright na natureza
efémera das formas abertas e democréticas da moderna cultura
politica. Ele receava que essas institui¢bes ndo passassem de um
interlidio sentimental precedendo o estabelecimento de regimes
ainda mais barbaros, absolutistas e p6s-politicos:

O comunismo e o fascismo néo passam de expressdes
politicas de modo de vida aten do século XX... o futuro
mostrard mais, muito mais desses sistemas absolutistas, cuja
bruralidade e rigor fardo os sistemas de hoje parecerem ex-

cursdes de veraneio.’’

4 Ibid., p. 364.
55 Ibid., pp. 366-7.
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O didlogo de Cross com os comunistas que ele abomina
transmite a idéia de que o marxismo é um ponto de partida ttil,
mas pouca coisa além disso. Os surtos polémicos de Cross deri-
vam sua forga da sugestdo de que, no século XX, a vida politica
ocidental, que havia sido alterada uma vez pelo advento da mo-
dernidade, passava por uma transformacio adicional. Ela nio era
mais dominada pelo desejo “de tornar as idéias de Mill, Hume e
Locke boas para todas as pessoas, em todos os tempos, em toda
parte”36, O marxismo nio estava preparado para responder as
mudangas profundas prenunciadas pela ascensdo do fascismo e
consolidadas por outros acontecimentos culturais e tecnolégicos:

A comunicagio, as invengdes, o radio, a televisdo, o
cinema, a energia atémica, aniquilando a distdncia ¢ o espa-
o e a atmosfera de mistério e romance, geram as condicdes
para a criagio de organizagdes que refletem o totale o 2bso-
luto na vida moderna. A propaganda comercial, barateando
e desvalorizando nossas nogdes da personalidade humana,
desenvolve ¢ aperfeicoa técnicas que podem ser utilizadas por
lideres politicos que desejam entronizar o total e o absoluro

na vida moderna.’”

Em outro trabalho, Wright iria chamar a doutrina de Marx
de “nada mais que um substituto transitério aguardando um diag-
nostico mais acurado” e, a0 mesmo tempo, identificava o comu-
nismo como nada além de “um doloroso compromisso contendo
uma defini¢io de homem pela pura falta”38. A intensidade com
que este debate se inflama subitamente dentro de The Qutsider é
mais do que suficiente para provas que o tempestuoso envolvi-

38 White Man Listen!, p. 73.
57 The Qutsider, p. 366.

38 Wright, “The Voiceless Ones”, Saturday Review, 16 de abril de
1960, p. 22.
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mento de Wright com o partido e suas organizag¢des do front li-
terdrio era mais longo e complexo do que admitem seus escri-
tos confessadamente autobiograficos. Embora desde o comego sua
independéncia de espirito atrafsse suspeitas e acusa¢des de inte-
lectualismo e trotskismo, ele havia side saudado como o mais
destacado autor proletdrio da organizacdo. Partes de sua litera-
tura, mas de modo nenhum a sua totalidade, haviam sido iden-
tificadas como a materializa¢do perfeita do estilo duro de fic¢do
com consciéncia de classe exigido sob a lideranga de Earl Browder
e 0s ditames culturais de Mike Gold. O permanente desencanto
de Wright com a organiza¢do que ¢le apoiou entre 1934 ¢ 1942
evoluiu em um periodo’? no qual importantes questdes politicas
e tedricas eram pensadas como estando a espera da habilidade dos
americanos negros de avangarem das formas raciais para as for-
mas de base classista de solidariedade social e organizacio poli-
tica. A tarefa de desenvolver um sentimento de classe puro levan-
tava uma série de questdes complexas sobre a relacio entre raga
¢ classe e da literatura com a politica, que Wright havia tentado
responder em “Blueprint for Negro Writing”¢C. Examinando a
questdo das diferencas de classe dentro da raga, ele havia afirma-
do naquela ocasido que as estratégias estéticas retrégradas e nar-
cisistas da classe média negra poderiam ser superadas por uma
nova perspectiva que buscasse sua mspiracdoe no vernaculo negro
e derivasse seu impeto politico das lutas dos negros pobres das
cidades. Em contraste com ¢ que ele via como literatura ornamen-
tal, produzida a partir da intimidade entre “génios negros com
complexo de inferioridade e estéreis boémios brancos endinhei-

3% Wilson Record, The Negro and the Communist Party (Nova York:
Atheneum, 1971); Mark Naison, Communists in Harlem during the De-
pression (Urbana e Londres: University of lllinois Press, 1983).

€0 Wright, “Blueprint for Negro Writing”, New Challenge, outono de
1937, reimpresso em Race and Class 21, n® 4, primavera de 1930, pp. 403-
12.
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rados”, e a literatura que se contentava em ser “a voz do negro
educado implorando por justica 4 América branca”, Wright de-
finia um modo de produgio cultural que ndo s6 extrafa sua ins-
piragdo da consciéncia e da agdo politica de populagdes negras
comuns mas também as identificava como um importante pabli-
co leitor:

Uma &nfase na tendéncia e no experimento, uma visao
de sociedade como algo em processo, em [ugar de algo fixo
¢ admirado, é aquela que aponta o caminho para os escrito-
res negros somarem forgas com os trabalhadores negros em
termos de disposicio e perspectiva.t!

O modelo de modernismo literdrio que este texto constrdi é
sustentado por outra narrativa esquemdtica da modernidade e das
presencas negras dissidentes dentro dela. Wright descrevia um
“todo” autdnomo, uma cultura negra irredutivel acs efeitos da
escraviddo e subordinagdo racial, que havia “mal ou bem” escla-
recido a consciéncia dos negros e criado atitudes emocionais e
tragos psicolégicos associados a nogdes particulares de liberdade
e um entendimento caracteristico da subjetividade. Essa “sabedo-
ria racial” foi produzida a partir e durante a escravidio. Ela é em
grande parte reproduzida pela igreja negra, mas também no fol-
clore profano que responde a seu poder autoritario. Nas midos de
Wright, a postura niilista profana exemplificada nos Dozens tes-
tava até o limite a eleva¢do herderiana das formas culturais po-
pulares. Embora definida em comparag¢io com o mundo da poli-
tica formal do qual os negros foram (e no tempo de Wright con-
tinuaram) excluidos, esta cultura promovia formas especificas de
identidade, estratégias de sobrevivéncia e concepgdes distintas de
mudanga social.

61 Ibid., pp. 404-5.
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Era [...] em um folclore moldado a partir de condigdes
de vida rigorosas e desumanas que o negro obtinha sua ex-
pressio mais inata e completa. Os blues, os spirituals e 0s con-
tos populares passados de boca em boca; as palavras sussur-
radas de uma mée negra para sua filha sobre os modos dos
homens; a sabedoria confidencial de um pai negro para seu
filho; a troca de experiéncias sexuais nas esquinas de garoto
para garoto no mais amplo dialeto; os cantos de trabalho
entoados sob o sol abrasador — tudo isto formava os canais

por meio dos quais flufa a sabedoria racial.62

O privilégio atribuido 2 miisica e 4 conversa sobre sexo neste
balanco da cultura racial auténtica deve reforgar a discussao so-
bre o discurso de autenticidade racial abordado no capitulo 3.
Wright via a cultura ndo-escrita e nio-reconhecida das “massas
negras” em oposigio frontal aos “transbordamentos parasiticos
e afetados” que brotam das penas dos filhos ¢ filhas de uma bur-
guesia negra em ascensio. Neste conflito, ele tomava o partido
do verniculo e tentava em seguida reinventar uma concepgio de
nacionalismo negro que pudesse ser adequado & defesa dessa leal-
dade controvertida e necessariamente niilista. Era um nacionalis-
mo que poderia corrigir a fratura manifesta da unidade nacional,
revelada pela transformagio de trabalhadores rurais em algo pa-
recido com um proletariado urbano. Era um nacionalismo popular
que retinha um cariter especifico de classe. Dessa forma, aspira-
va ser mais do que uma imagem invertida ou “expressdo reflexa”
do poder excludente da supremacia branca institucionalizada. O
nacionalismo popular de Wright era o repositério de uma politi-
ca revoluciondria anticapitalista potencialmente capaz de trans-
formar a sociedade americana. Ele o descrevia como “um nacio-
nalismo cuja razio de ser reside no simples fato do autocontrole

62 Ibid., p. 405.
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e na consciéncia da interdependéncia das pessoas na sociedade
moderna®, e identificava a oportunidade que os escritores negros
haviam agora adquirido como sua chance para criar valores pe-
los quais sua raga “deve lutar, viver e morrer™.

Embora o débito residual de Wright para com a arquitetu-
ra intelectual do marxismo economicista ainda seja por vezes vi-
sivel, ele confirmava o caréter antiideolégico da operagao que ele
privilegiava em referéncias significativas, porém obliguas, 2 “teo-
ria” e 3 “perspectiva”. Esses conceitos eram introduzidos em con-
traste com a poténcia trivial de meros “ismos”:

Que visdo os escritores negros devem ter diante de seus
olhos... Que dngulo de visio pode lhes revelar todos os fato-
res da sociedade moderna em processo... Devem acreditar em
algum “ismo”? Eles podem achar que apenas idiotas acredi-
tam em ismos; acham com certo grau de justificacio que mais
um compromisso significa apenas mais uma desilusdo. Mas
quem quer que esteja destituido de uma teoria sobre o signi-
ficado, a estrutura e a diregdo da sociedade moderna é uma
vitima perdida em um mundo que ele nio consegue enten-
der ou controlar.83

No cuidado com que Wright emprega as palavras, “teoria”
e ideologia politica poderiam se sobrepor, mas ndo eram a mes-
ma coisa. Apds seu doloroso rompimento com o partido, ele ex-
plicaria como a primeira poderia ser prejudicada e até destruida
por um excesso da segunda. Em uma discussdo do oficio de escritor
que acompanhava a passagem acima, tornou sua critica ainda mais
aberta quando rejeitou a demanda de que uma arte negra politi-
zada deveria portar uma grande carga de material diddtico. Ad-
vertia que um excesso de ideologia politica vulgar ou demasiado

83 Ibid., p. 409.
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simples produzia efeitos desastrosos sobre o senso artistico: “A
relagdo entre a realidade e a imagem artistica nem sempre é sim-
ples e direta... Imagem e emogdo possuem sua légica propria”.

Quando Wright retornou a esses problemas, vinte anos de-
pois, em White Man Listen!, ele estaria ainda mais remotamente
ligado ao pensamento marxiano que era uma cicatriz deixada por
seus anos como comunista. Este texto posterior oferece uma sin-
tese mais satisfatéria e mais elegante de temas destilados da obra
de Marx, Freud e Nietzsche, mas completamente filtrados e re-
constituidos por seus compromissos politicos e filoséficos com a
histéria dos negros no Ocidente. O mais significativo & que nesse
estagio ele renomeou as duas correntes contraditorias que havia
observado em coexisténcia dentro da expressdo cultural negra.
Embora seu carater de classe estivesse essencialmente inalterado,
nio seriam mais descritas simplesmente como burguesas e prole-
tarias, mas, antes, como “Q nivel narcisista” e “As formas das
coisas desconhecidas”. O interesse de Wright permanecia concen-
trado no dialeto urbano africano-americano e ele apresentava uma
exploragio complexa e simpdtica de seu significado que contesta
a sugestio de que ele estivesse distante ou mesmo desdenhoso da
cultura negra. Conforme ja vimos, os exemplos padrio da musi-
ca e da sexualidade eram os meios pelos quais se desenrolaria sua
discussdo sobre a divisdo intra-racial.

The Qutsider foi certamente o mais auspicioso dentre os va-
rios textos de Wright no tratamento desses temas. O livro repe-
tia sua constante sugestdo de que o cariter secular da moderni-
dade era o que a distinguia e a desligava de sua pré-histéria. Esta
observacio era feita ao notar que este estado de coisas coloca uma
série de problemas especificos para as pessoas que entravam no
santudrio da cultura ocidental pelos portais de suas igrejas e que
se apropriavam de sua ideologia religiosa como um baluarte para
a defesa de sua autonomia politica e caltural durante a escravi-
dao e depois dela.

A percepgdo ampliada de Wright sobre a importincia da
psicologia permitiu-lhe refinar consideravelmente esse argumen-
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to. Ele insistia, contra as suposi¢des do marxismo economicista
ritualmente arengado por seus personagens comunistas, que para
os “ocidentais do século XX que sobreviveram i fé de seus pais”
a esséncia da vida ndo é mais diretamente material. Ela havia se
tornado essencialmente psicolégica: “os homens podem tomar o
poder pelas armas, mas conservar este poder se dd por outros
meios”. Esta visdo da crescente importincia dos aspectos psicol6-
gicos da dominagdo e da psicologia e psicanalise como ferramen-
tas analiticas e politicas a servi¢o da libertagdo negra, estd asso-
ciada com o alarme e o fascinio simultdneos de Wright diante do
desenvolvimento da sociedade de massa e das formas politico-
culturais que a acompanham. Ela também era moldada por seu
envolvimento pratico na luta para fornecer recursos psiquidtricos
independentes para a comunidade negra no Harlem e por sua es-
treita associacdo com o Dr. Frederic Wertham, um psiguiatra de
origem bavara que lecionava na Universidade Johns Hopkins®*.
Wright utilizou a psicologia e a psicandlise de diversas maneiras,
mas elas sdo mais evidentes em sua adaptagio caracteristica das
andlises de sociedades coloniais as experiéncias dos negros ameri-
canos. Inspirado sobretudo pela obra de Octave Mannoni®?, que
ele reconheceu mais tarde em uma epigrafe i segunda parte de

65 “Pgychiatry Comes to Harlem”, Freeworld, n° 12, setembro de 1946,
pp. 49-51.

65 Qctave Mannoni, Prospero and Caliban: The Psychology of Colo-
nization (Ann Arbor: Ann Arbor Paperbacks, 1990}; Jock McCulloch, Black
Soul, White Artifact: Fanon’s Clinical Psychology and Social Theory {Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1983), p. 17. McCulloch estd certo ao
enfatizar que a relagio de Fanon com Mannoni era complexa e mudou entre
suas primeiras e Gltimas obras. A critica de Mannoni em Black Skin, White
Masks {Londres: Pluto, 1986), pp. 83-108, ¢ enganosa por esta razio e Fanon
se aproxima mais de seus argumentos em Wretched of the Earth (Harmonds-
worth: Penguin, 1977), pp. 200-50. Sobre a relagdo de Wright e Fanon, ver
a carta de 1953 de Fanon para Wright reproduzida em Ray, Farnsworth e
Davis, Richard Wright: Impressions and Perspectives, p. 150.
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The Long Dream, Wright tentou demonstrar que em ambgs as
posigdes [location] a relagdo entre opressor e oprimido poderia
gerar formas especificas de doenga mental em ambos os grupos.
Ele parece ter achado particularmente sugestiva a insisténcia resi-
dualmente hegeliana de Mannoni na interdependéncia de coloni-
zador e colonizado. Sua extensio desse argumento e a transferén-
cia do mesmo para a andlise da experiéncia africano-americana
& uma caracteristica notdvel de toda a sua ficgao posterior. Em
The Outsider, Cross se torna um veiculo importante para o ur-
gente questionamento freudiano de seu auror: “Nao sdo todas as
culturas e civilizacbes apenas biombos que os homens t&m usa-
do para se dividirem, para serem colocados entre aquela parte de
si mesmos que eles receiam ¢ aquela parte de si mesmos que eles
desejam preservar?”66,

As tentativas de Wright de incorporar elementos da teoria
freudiana a critica da modernidade expressa por The OQutsider
fornecem outras chaves para o personagem de Cross, cujo niilismo
acaba sendo condenado por sua crenga equivocada de que o “de-
ménio inquieto ¢ flutuante” do desejo é em s1 mesmo o cerne au-
téntico da realidade. E isto que permite ao promotor Eli Hous-
ton decifrar os crimes de Cross: “foi o desejo que o atrapalhou,
meu rapaz. Vocé achava que aquilo que obstruisse 0 desejo pode-
ria ser mortos o que incomodasse, poderia ser jogado fora...”®”.

O contetdo filoséfico do romance atraiu comentarios cri-
ticos adversos dos resenhistas. A relagio de Wright com a obra
de Heidegger, Husserl, Kierkegaard e Nietzsche era mais comple-
xa do que muitos criticos parecem considerar. Vale a pena repetir
que ele ndo estava se esfalfando para validar a experiéncia afri-
cano-americana em seus termos europeus, mas demonstrando co-
mo a experiéncia cotidiana dos negros nos Estados Unidos lhes

66 The Outsider, p. 135.
7 Ibid., p. 425.
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permitia ver com particular clareza — uma espantosa objetivi-
dade — a mesma constelagio de problemas que esses autores
existencialistas haviam identificado em contextos mais sublimes.
Em um livro incémodo pelas tentativas de seu editor de converté-
lo em um romance policial, a obra desses autores também se tor-
nava uma pista cuidadosamente manipulada para os crimes de
Cross®8, Isto sugere outro aspecto da relagio ambigua de Wright
com o modernismo literirio, ou seja, o impulso populista inerente
a sua adaptagdo do género ficcdo policial. O efeito desta mano-
bra é desmistificar alguns dos temas e preocupages do alto mo-
dernismo, transpondo-os para um registro acessivel que confun-
de a distingdo européia entre formas culturais elevadas e vernd-
culas, ainda que demonstre novamente a correspondéncia entre
a experiéncia cotidiana de vida dos negros americanos urbanos
e as ansiedades existenciais do sabio europeu.

Wright enfatizava que seu protagonista neste livro poderia
ter vindo de qualquer grupo racial. A perspectiva distintiva sinali-
zada em seu nome hibrido — que combina uma aceitacio da mo-
ralidade judaico-cristd com sua superagio nietzscheana — mar-
ca Cross Damon, muito mais do que, antes dele, Bigger Thomas
ou Freddie Daniels, como uma figura representativa. Suas sensa-
¢des divinas podem existir fora da érbita da identidade racial, mas,
apesar dessas inclinagdes, Cross permanecia algemado i condi-
¢2o muda e bestial dos negros urbanos da América. Por meio de
suas agBes desesperadas, ele era obrigado a articular alguns dos
sentimentos que eles experimentavam sem conseguir expressar.

Ele percebia como os negros haviam sido obrigados a

viver na, mas ndo da, terra onde nasceram, como as in-

68 “Sen Nietzsche, seu Hegel, seu Jaspers, seu Heidegger, seu Husserl,
seu Kierkegaard e seu Dostoiévski eram as pistas... Eu disse a mim mesmo
que estdvamos lidando com um homem que havia chafurdado no pensamen-
to culposo™. Ibid., p. 421,
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jungdes de um cristianismo estranho e as censuras das leis
brancas haviam evocado neles 0s mesmos anscios e desejos
que aquela religido e lei aquela haviam sido destinadas a
sufocar.6?

Ele caminhou sombrio passando pelas imponentes
igrejas negras de cujos portais ecoavam, quase apologeti-
camente, os spirituals lamentosos de seu povo. Como eles
eram afortunados, esses adoradores negros, por consegui-
rem se sentir solitarios juntost Que béngios fantdsticas pos-
sufam por serem capazes de expressar seu senso de aban-

dono de uma maneira que os ligava em unissono!”®

Essas passagens sio importantes porque algumas vezes se tem
esquecido, no fascinio com suas pretensdes filoséficas, que The
Outsider consegue permarnecer um livro sobre a experiéncia ¢ os
efeitos da subordinacdo racial. A narrativa se desenvolve explici-
tamente ao longo da histéria e da cultura da América negra, mes-
mo onde estas sdo dispensadas ou, como a igreja negra, minora-
das como um béalsamo com o qual os oprimidos tém tentado re-
mediar a miséria de suas vidas nas pogas de degrada¢do humana
que se tornaram os centros metropolitanos da América. Wright
identificava o crescimento da vida urbana com o processo de de-
senvolvimento industrial que ele descrevia como uma espécie de
guerra contra toda a humanidade. As grandes cidades industriais
criavam um ambiente cultural que alimentava uma casta inteira
de homens como Cross. Era o anonimato propiciado pela metr6-
pole que lhe dava a oportunidade de se recriar em uma nova per-
sona e sair em sua jornada picaresca. Encontros casuais nos no-
vos espagos publicos criados pelas redes de transporte se mostram
decisivos, nio s6 por lhe permitirem simular sua propria morte,

69 Ibid., p. 140.
70 Ibid., p. 372.
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mas, também, por coloci-lo em contato com sua némesis, o pro-
motor Eli Houston.

Cabe repetir que Wright nao vé este modelo destrutivo da
experiéncia moderna como exclusivo dos negros, embora, por va-
rias razdes, ele sentisse que os negros deparassem com seus efei-
tos de modo particularmente intenso. Cross era fruto da prépria
obrigagao urgente de Wright de tentar falar pelas massas negras
destituidas de voz publica, “ser uma testemunha de sua existén-
cia”, As palavras que ele proferia com veeméncia no vazio, que
era o horror da vida moderna, sua critica da ideologia e da cultu-
ra européias em sua forma religiosa e em sua forma critica co-
munista s30 uma critica que brotava da histéria particular daque-
las massas no mundo moderno. Ela se originava na escravidio e
permanecia no centro de um espago irregularmente triangulado
pela industrializagdo, pelo capitalismo e pela instituigio do go-
verno democritico. Como a dupla visio, esta critica tem sido o
resultado da jornada peculiar dos negros da escravidio racial a
cidadania segregada, da choupana sulista ao cortico metropoli-
tano. Cross expressava seu apuro e seus desejos ¢ Wright com-
partilhava muitos deles. Mas Cross nio € a tinica voz de Wright
no romarnce &, no final, sua postura niilista é tratada impiedosa-
mente. Ela é rejeitada por sua desumanidade, uma falha que é iden-
tificada por Eli Houston, o oficial de justica que deslinda os cri-
mes sangrentos de Cross:

Vocé era t3o desumano que eu nio teria acreditado
nisso, a menos que o tivesse visto, Muitos sociélogos dizem
que O negro americano nio teve tempo para se ajustar intei-
ramente 20§ nOssos costumes, que a vida da familia no mundo
ocidental nio teve tempo de ser absorvida. Mas no seu caso,
vocé € ajustado e muito mais. Vocé cresceu para cima e para
além de nossos rituais.”!

7L Ibid., p. 422.
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O desejo de Wright de criticar e experimentar a filosofia
européia pode ser lido em si mesmo como uma violagio mode-
nista dos cédigos e das expectativas literdrias em torno da litera-
tura negra, que sua propria obra havia ajudado a estabelecer. The
Qutsider era condenado por essas ambigdes transgressivas. Alguns
criticos atacaram a equivocada experimentagio de Wright com
tradicBes intelectuais alheias 3 sua experiéncia real e citaram o
texto como prova de que suas faculdades criativas estavam em
declinio. Qutros afirmaram que seu dom de contador de histérias
havia sido efetivamente esmagado por sua erudi¢io filosofica.
Esses argumentos foram repetidos por opinides criticas mais re-
centes. Michel Fabre, cuja biografia simpética a Wright contém
um resumo detalhado de todas as resenhas do livro na época,
criticou seus aspectos didaticos e professorais e sugeriu que ele
carecia de um “simbolismo coerente”. Charles Davis desqualifi-
cou o livro como “em esséncia, um intrigante exercicio filosofi-
co0” e, de um 4ngulo politico deferente, Amiri Baraka descreveu
o “intelectualismo aspirante” de Wright como sua “dilui¢do” e
sua perspectiva politica no exilio como “individualismo peque-
no-burgués”’2. Em graus varidveis, esses veredictos equivocados
sobre o livro endossam uma visao de Wright em Paris como um
escritor distante e desenraizado. Segundo essa argumentagdo, ele
foi desviado dos estilos realista e naturalista de ficgdo, origina-
dos de suas experiéncias no Sul segregacionista pelas influéncias
obstinadas de amigos como Sartre e outros como Blanchot, Man-
noni e Bataille”?, cujas perspectivas inadequadamente cosmopo-
litas verteram suas influéncias corrosivas sobre sua sensibilidade
negra preciosa e auténtica. Para muitos criticos africano-ameri-

72 Fabre, Unfinished Quest; Amiri Baraka, Daggers and Javelins (No-
va York: Quill, 1984), pp. 145-7 e p. 181; Charles T. Davis, Black Is the Color
of the Cosmos (Nova York € Londres: Garland, 1982}, p. 275.

73 O relato da tourada em Pagan Spain parece trazer a marca da in-
fluéncia de Bataille.
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canos, parece que a face mais atraente de Wright era aquela que
James Baldwin imediatamente identificara como a de um “negri-
nho do Mississippi”’4. A pergunta de por que este lado de Wright
deveria ser 0 mais atraente merece ser respondida em detalhes.
Existe uma outra sugestio, partilhada tanto por aqueles que exal-
tam como por aqueles que tém execrado Wright como escritor de
protesto, de que ele deveria ter se contentado em confinar-se ao
gueto intelectual ao qual a expressdo literdria negra ainda é muj-
to fregiientemente consignada. Seus desejos — escapar aos legados
ideolégicos e culturais do americanismo; aprender os jargoes fi-
loséficos do modernismo literdrio e filosofico, mesmo que ape-
nas para demonstrar a natureza corriqueira de suas verdades; e
procurar respostas complexas para as questdes que as identida-
des raciais e nacionais poderiam apenas obscurecer — tudo aponta
para o valor duradouro que tem sua visao radical da modernidade
para o analista contemporaneo da didspora negra.

MASCULINIDADE, MISOGINIA
E OS LIMITES DA
COMUNIDADE RACIAL

A literatura critica contemporénea sobre as tradigoes estéticas
e politicas da literatura africano-americana tem sido dominada por
uma abordagem simplista e superpolarizada das representacdes
ficcionais do conflito entre homens e mulheres. Essas discussdes
tém se disseminado com particular ferocidade em torno do legado
literario de Richard Wright. Isso porque a verdadeira qualidade
da autenticidade racial apreciada em seus primeiros escritos era
pensada como insepardvel de um édio com relagio as mulheres
que alguns criticos julgaram transmitida pela violéncia ¢ desdém

7% Baldwin, “Alas Poor Richard”, p. 148.
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dos personagens masculinos de Wright’3. Uma das maneiras pe-
las quais The Outsider produz o efeito de autenticidade racial, que
Wright era tio dvido por desconstruir, € mediante a visao arida
das relacdes entre mulheres e homens negros que o livro apresen-
ta, particularmente na primeira parte, Pavor [Dread). Se Sarah
Hunter, a sensata esposa de Bob, o cabineiro de trem, fornece algo
como uma excecio a essas tendéncias, as relagdes desoladoras de
Cross com sua esposa, sua mae, namorada e filhos sao represen-
tacoes detalhadas da incapacidade de um negro de formar lagos
emocionais com aqueles que lhes sio mais proximos. Esses fra-
cassos podem ou ndo refletir aspectos da propria vida do autor,
embora seja provavelmente significativo que Cross seja atraido
para a artista branca que se torna um canal para a discussdo de
Wright sobre os problemas da forma artistica. Nas formas “apa-
rentemente dissociadas” de sua pintura nio objetiva, Cross des-
cobre uma resposta semi-articulada s crises da existéncia moder-
na que é quase coincidente com a sua propria resposta. A intimi-
dade entre eles a leva ao suicidio.

E importante considerar que a violéncia dos personagens de
Wright ndo é um produto simples de sua masculinidade. A vio-
léncia articula a negritude a um estilo distinto de masculinidade
vivida, mas é também um fator na distingdo entre negros e bran-
cos. Fla medeia as diferengas raciais e mantém a fronteira entre

75 Miriam DeCosta-Willis, “Avenging Angels and Mute Mothers:
Black Southern Women in Wright's Fictional World”, Callaloo 28, vol. 9,
n® 3, verio de 1986, pp. 540-51; Maria K. Mootry, “Ritches, Whores and
Woman Haters: Archetypes and Topologies in the Art of Richard Wright”,
em R. Macksey e E. E. Moorer {orgs.), Richard Wright: A Collection of
Critical Essays {Englewood Cliffs, Nova Jersey: Prentice Hall, 1984); Sylvia
H. Keady, “Richard Wright's Women Characters and Inequality™, Black
American Literature Forum, inverno de 1976, pp. 124-8; Diane Long Hoe-
veler, “Oedipus Agonistes: Mothers and Sons in Richard Wright’s Fiction”,
Black American Literature Forum, verdo de 1978, pp. 65-8.
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comunidades racialmente segregadas e nio-sincrénicas. Isto per-
mitia a2 Wright perceber uma conexio entre a vida no Sul e as si-
tuagdes coloniais conflituosas, nas quais os universos sociais do
colonizador e do colonizado se entrecruzam apenas na delegacia
de policia. Para Wright, a violéncia coloria a vida social negra
como um todo. Ela era internalizada e reproduzida nas relagdes
mais intimas. Isto significava que as mulheres negras também
podiam ser violentas e que outros tipos de brutalidade eram ine-
rentes 3 visdo de Wright da relacio entre os pais negros e seus
filhos. Ralph Ellison é convincente quando, em sua leitura de Black
Boy, o primeiro segmento da historia de vida de Wright, afirma
que ele vinculava a reproducio desta violéncia a praticas edu-
cativas culturalmente especificas que poderiam, por sua vez, ser
remontadas ao impacto do terror racial sobre a instituicio da
familia negra no Sul:

Um dos métodos da familia negra do Sul de proteger
a crianga € a surra severa — uma dose fiomeopitica da vio-
léncia gerada pelas relagdes entre negros e brancos. Essas
surras, como as de Wright, eram administradas para o pré-
prio bem da crianga; um bem a que a crianga resistia, dan-
do asstm as rela¢ées familiares uma tendéncia aculta ao
medo e a hostilidade, que difere qualitativamente daquela
encontrada nas familias patriarcais de classe média, porque
aqui a surra severa é administrada pela mde, o que deixa a
crianga sem nenhum amparo dos pais. Ele deve sempre abra-
gar a violéncia juntamente com a ternura maternal, ou re-

jeitar, em seu modo desamparado, a mie.”®

Este insight € valioso para o entendimento da obra de Wright,
quer contribua ou ndo com algo para o entendimento do préprio

76 Ellison, Shadow and Act, pp. 85-6.
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Wright ou para construir uma teoria materialista do nascimento
psicolégico e das escolhas de objeto do sujeito negro. Ele ndo é
citado aqui nem para desculpar a atitude sexista de Wright diante
das mulheres, nem para legitimar os padrdes abusivos de educacio
a que as familias negras — como as familias em geral — normal-
mente ddo origem. O ponto chave é que Wright ligava a violéncia
encontrada na esfera privada, doméstica, a brutalidade piblica,
ritual, que era um instrumento de administragdo politica no Sul.
Este terror pablico fazia mais do que ajudar a criar condigoes nas
quais poderia medrar a violéncia privada. Ele era obscurecido pelo
autoritarismo e violéncia domésticos que ele também exigia para
que a ordem social coercitiva pudesse funcionar sem problemas.
Ambos os tipos de brutalidade eram moldados pelos residuos
ativos da sociedade escrava, na qual se tornava dificil tragar li-
nhas divisérias entre o puablico e o privado. Wright tratou tio
extensivamente da violéncia rotineira entre negros e brancos, bem
como no interior da comunidade negra, que James Baldwin utili-
zou uma discussdo de sua obra para ilustrar uma observagio mais
geral sobre o lugar da violéncia na literatura negra: “Em muitos
romances €scritos por negros... existe um grande espago onde
deveria estar o sexo; € 0 que normalmente preenche este espago é
a violéncia”’’, Isso se tornou, durante muitos anos, uma linha
critica ortodoxa nas discussdes da ficgdo de Wright.

De modo bastante andlogo i apresentagio contraditdria da
musica negra e da cultura vernicula examinada anteriormente, a
percepgdo de Wright da importincia da violéncia na vida social
negra era uma sede de sua irredutivel ambivaléncia para com a
idéia de uma comunidade racial fechada e a ideologia da familia
que ajudava a reproduzi-la. Isto pode ser perdido quando o tema
da violéncia é muito rapidamente monopolizado pela discussao
dos sentimentos complexos e contraditorios que podemos chamar

77 Baldwin, “Alas Poor Richard”, p. 151,
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de misoginia de Wright. O complicado termo “misoginia” retine
uma série de questdes que devem ser claramente diferenciadas
antes de podermos compreender sua associagdo. Ele tem sido uti-
lizado para esclarecer a critica influente da familia, que emerge
tanto da ficgdo de Wright como de suas obras autobiogrificas,
particularmente de Black Boy. Ele é necessdrio para interpretar
eventos como o terrivel assassinato cometido por Bigger de sua
namorada Bessie em Native Son, que fornece um exemplo notério
de como Wright via seus personagens femininos e seus destinos.
O termo também tem sido utilizado para vincular essas represen-
tagdes com relatos das préprias relagdes ruins de Wright com as
mulheres negras que eram suas colaboradoras e parentes’®, Dei-
xando em aberto, porém, a questio das visdes de Wright sobre
as mulheres, eu gostaria de sugerir que as tentativas de entender
a complexa misoginia em sua obra devem incluir questdes menos
diretas como o reconhecimento das importantes diferengas em sua
apresentagdo de mulheres negras e brancas. Essas tentativas tam-
bém devem ser capazes de conectar essa misoginia irregular  inau-
guragdo pioneira por Wright de um discurso critico sobre a cons-
trugao da masculinidade negra, bem como as poucas declaracdes
feministas ou protofeministas perturbadoras, que pontuam sua
obra”?. Wright, por exemplo, comegava seu discurso ao primei-
ro congresso da Présence Africaine lamentando a auséncia de mu-
lheres naquele evento:

Naio sei quantos de vocés o notaram [mas) nio tem ha-
vido mulheres amando de modo vital e responsivel a partir
deste palanque [e] ajudando a moldar e mobilizar nossos pen-

7% Margaret Walker, Richard Wright: Daemonic Genius, Nova York:
Warner Books, 1988,

72 Por exemplo, a antecipagio, em Pagan Spain, das experiéncias das
mulheres sob o fascimo pareceria ser uma anomalia a necessitar de alguma
explicagdo.
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samentos. Isto ndo é uma critica da conferéncia, ndo é uma
critica de ninguém, € uma critica que jogo sobre nds mesmos
coletivamente. Quando e se realizarmos cutra conferéncia —
e espero que © fagamos — espero que haja uma utilizagao efe-
tiva da feminilidade negra no mundo para nos ajudar a mo-
bilizar e congregar nossas forgas. Talvez algum resquicio de
influéncia do passado tenha distorcido nossa atitude, ou tal-
vez isto fosse uma omissdo. Em nossa luta pela liberdade,
contra grandes adversidades, nic podemos nos permitir ig-
norar metade de nossa forga, ou seja, a forga das mulheres ¢
sua colaboragio ativa. Os homens negros ndo estario livres

até que suas mulheres sejam livres.5¢

Essas palavras por si s6 sugerem que Wright pode ter sido
denunciado de modo simplista demais como machista, cujo édio
profundo das mulheres também expressava sua profunda repul-
sa, embora as vezes reprimida, por todos os outros negros. Esta
explicagdo grosseira e inadequada da misoginia de Wright tem um
segundo aspecto. Ele é repetidamente desqualificado®! como for-
necedor de uma ficgdo rudimentar, voltada para o protesto, que
nio s6 se recusa a validar as qualidades dindmicas e vitais da cul-
tura negra, mas nega legitimidade artistica e politica as iniciativas
literarias afirmativas que sdo hoje dotadas de qualidades femini-
nas. Wright é entio posicionado em uma das alas da grande fa-
milia das letras africano-americanas, ao passo que Zora Neale
Hurston, a mulher identificada como seu oposto cultural e poli-
tico, é colocada na outra. A perspectiva simpléria e assertivamente

80 Précence Africaine, i 8, 9 e 10, junho-novembro de 1956, p. 348.

81 Henry Louts Gates Jr., “A Negro Way of Saying”, New York Ti-
mes Book Review, 21 de abril de 1985; Barbara Johnson, A World of Dif-
ference {Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987). June Jordan fo-
ge a essa polarizagdo em seu ensaio cldssico “Towards a Black Balancing
of Love and Hate”, em Civil Wars (Boston: Beacon Press, 1981).
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feminina dessa autora & considerada como indicadora da diregdo
de uma contraparte mais positiva 2 masculinidade superpolitiza-
da e rude da obra mais pessimista e mais presungosamente mo-
dernista de Wright. O conservadorismo dela corresponde ao bol-
chevismo desorientado dele, o respeito exagerado dela pela voz
auténtica da populag¢io negra rural é interpretado como um an-
tidoto bem-vindo 4 apresentacio desdenhosa de Wright das ex-
periéncias bestiais e desesperadas envolvidas em ser negro em al-
gum galpdo metropolitano. A famosa resenha feita por Wright do
livro de Hurston, Their Eyes Were Watching God®2 tornou-se um
documento chave na sustentagao deste conflito. Nela, Wright ata-
cava o que ele via como falta de seriedade e o vazio da fic¢do in-
sossa, contente em existir na “&rbita segura e estreita na qual a
América gosta de ver o negro morar: entre risos e lagrimas”. Seu
veredicto desfavordvel sobre Hurston tem sido fregiientemente
citado como garantia para a polarizagdo corrente mas indcua de
hoje, que inibe a analise adequada de qualquer dos autores. En-
tretanto, a justificativa intelectual para identificar Wright pessoal-
mente com as manipulacdes assassinas de mulheres dos prota-
gonistas de Native Son e de Savage Holiday simplesmente ndo se
fundamenta.

Os que assumem essa perspectiva sobre Wright tém pouco
a dizer sobre Eight Men [Qito Homens], sua antologia de pecas
fragilmente vinculadas pelo tema da masculinidade negra. Eles nao
discutem a possibilidade de que este valioso livrinho possa reve-
lar alguma coisa das idéias de Wright sobre as relagbes de géne-
ro, em geral, e sobre a virilidade e a masculinidade negra, em par-
ticular. Mas hd em Eight Men um discurso sobre a masculinidade
negra, e a sexualidade masculina que deve, no minimo, complicar
a narrativa convencional desses temas provocadores na obra de

82 Richard Wright, “Berween Laughter and Tears”, New Masses, 5 de
outubro de 1937.
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Wright. O material reunido na antologia € vinculado por sua com-
preensio emergente do ponto de jungio da negritude com a mas-
culinidade. Das oito pegas, “Man of All Work” [Homem Para
Toda Obra] e “Man, God Ain’t Like That” [Homem, Deus Nio
E Assim] foram originalmente escritas como pecas para o radio,
ao passo que “The Man Who Went to Chicago” [O Homem que
Foi para Chicago] é mais diretamente autobiografica, continuando
a narrativa de Black Boy. Virias das outras historias sdo versdes
truncadas de trabalhos mais longos inicialmente concebidos bem
antes de Eight Men ser finalmente publicado em 1961. “The Man
Who Saw a Flood” [O Homem que Viu uma Enchente], por exem-
plo, remonta a uma histéria chamada “Silt” [Sedimento], publi-
cada em New Masses por Wright j4 em 1937, ¢ “The Man Who
Was Almost a Man” [O Homem que Era Quase um Homem] lem-
bra uma histéria, de titulo parecido publicada na Harper’s Bazaar
em janeiro de 1940. Esta encontra origens ainda mais remotas em
Tarbaby’s Dawn [Alvorada do Impasse], um romance que Wright
havia iniciado no comego dos anos 1930. “The Man Who Lived
Underground” [O Homem que Vivia no Subterraneol], que se pode
considerar o mais acabado exemplar de ficcao curta do autor, é
apenas uma se¢io de um romance completo que foi rejeitado pela
Harper and Brother em 1942 por ser curto demais. Esta diversi-
dade de formas apresenta um desafio ao leitor que entenderia a
coletanea como um todo unificado, ligado por mais do que a mera
forca da personalidade de seu autor. Ela exige que se dedique muita
atenc¢o s origens de cada trabatho e 4 histéria do plano de Wright
de reuni-las desta maneira. Algumas das histérias haviam sido
publicadas em um volume italiano anterior chamado Five Men
[Cinco Homens]. Entretanto, o impeto imediato para o projeto
mais amplo, que finalmente passaria a ser Eight Men, surgiu mais
tarde, numa época em que, de acordo com a biografia escrita por
Constance Webb, Wright estava passando por certo grau de difi-
culdade financeira e suas relagdes com seus editores e seu agente
nio eram tio harmoniosas como antes. Apés a publicagido de The
Long Dream em revistas muito heterogéneas, também se dizia que
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o status de Wright como mercadoria no mercado literdrio inter-
nacional havia sofrido. O tributo que esse periodo dificil cobrou
de Wright levou um analista mais recente®3 a questionar o com-
promisso do autor com o projeto de Eight Men e a perguntar se,
“deixado a si mesmo”, ele teria selecionado esta combinagio de
textos. O fracasso de Wright em concluir uma introdugio ao vo-
lume, que poderia ter articulado a sua concepgdo da unidade te-
matica, é visto como sinal importante de que os trabalhos eram,
de fato, divergentes entre si, se nio fundamentalmente incon-
gruentes. O livro é entdo totalmente desqualificado como umna de-
sesperada manobra comercial destinada a ressuscitar sua carrei-
ra cambaleante. O fato de que Wright pareca ter eliminado duas
histérias, “Man and Boy” [Homem e Menino] e “Leader Man”
[Homem Lider], da antologia original contendo dez histérias, por
insisténcia de seu agente Paul Reynolds é interpretado como mais
um comentdrio sinistro sobre o status rebaixado de um produto
final nascido do cinismo e do desespero financeiro. Quaisquer que
sejam as razdes para a ndo-inclusio da introdugio de Wright, o
estado atual da literatura negra e da critica literdria exige que in-
vestiguemos mais profundamente a coeréncia de Eight Men. De-
sejo sugerir que o livro ndo possui unidade e que, como sugere
seu titulo, seu conteddo & unificado por meio do lago da masculi-
nidade que conecta os oito protagonistas.

A primeira histéria da coletdnea oferece um comentdrio iré-
nico sobre a relagdo entre a virilidade e a aquisicdo de uma arma.
Que tipo de masculinidade exige uma arma de fogo como confir-
macao?, pergunta Wright, vinculando o desejo desesperado de
Dave de possuir um revélver ao contexto psicoldgico peculiar no
qual ele adquire a consciéncia de si mesmo como homem negro
distinto das mulheres negras a suz volta e dos homens brancos

83 David Bradley, Preficio 4 reedi¢do americana de Eight Men. Nova
York: Thunder’s Mouth Press, 1987.
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que administram as relagdes sociais e politicas do Sul segrega-
cionista. Em nenhum momento Wright procura celebrar a afir-
macio da associagdo feita por Dave de sua virilidade com o po-
der de tirar a vida. O tom da histéria é decididamente critico, pro-
curando problematizar o feixe de associa¢des a partir do qual se
processa a malfadada busca de Dave por uma arma.

“The Man Who Lived Underground” é uma historia muito
mais complexa, originalmente concebida no periodo entre Twel-
ve Million Black Voices e Black Boy. Wright identificou sua im-
portincia para o seu préprio desenvolvimento, descrevendo-a
como a primeira vez em que tentou ir além das historias em pre-
to-e-branco. Q conto é particularmente notdvel por sua apresen-
tagio dos temas e suas preocupagdes com o modernismo estético
— audaciosamente refundidos em um molde populista. Produto
de uma cultura marcada pela violéncia bruta e pela arbitrarieda-
de do racismo, o protagonista, Freddie Daniels, obtém uma me-
dida do niilismo intuitivo que tanto fascinava Wright. Entretan-
to, apesar de seu isolamento radical e da natureza sitiada de seu
dilema, ele é conhecido por ser um homem de familia preocupa-
do com o bem-estar de seus parentes imediatos, se ndo pela con-
di¢io da comunidade racial mais ampla da qual se encontra pro-
fundamente apartado. De acordo com Michel Fabre, a relagio de
Daniels com sua familia recebe proeminéncia ainda maior na lon-
ga secdo de abertura do conto original, que continua inédito e ina-
cessivel. Nesta secao introdutdria, a esposa de Daniels aparente-
mente estd prestes a dar 3 luz quando ele é detido pela policia ¢
obrigado a uma confissio. Ele escapa do hospital-maternidade e
foge para o esgoto. Sua preocupagio excessiva com a mulher ¢ a
crianga serve para enfatizar sua distdncia dos outros negros ao seu
redor. Este estranhamento, visivel mais adiante na narrativa na
secreta observacio de Daniels da igreja negra e seus rituais, tam-
bém tem sido descrito como mais uma ilustra¢io da repulsa fun-
damental de Wright pela visio de mundo de seus semelhantes ra-
ciais. E possivel construir uma interpretagdo mais profunda des-
sa cena, na qual a memoria impossivel da prépria escravidio € o
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que condicionou a culpa coletiva da congregacio e sua busca in-
frutifera da felicidade.
“Big Black Good Man” [O Grande e Bom Negro] é uma das
varias historias na coletinea que estio saturadas de uma varie-
dade de humor que contradiz a reputagio posterior de Wright
como escritor abstrato e extremamente académico. A histéria, am-
bientada em Copenhague em uma chuvosa noite de agosto, ex-
plora 0 modo como as ideologias racistas distorcem a interacio
social e geram mal-entendidos interculturais. Sua brincadeira cen-
tral é fornecida pela evidente descontinuidade que as diferencas
culturais introduzem entre os estilos contrastantes de masculini-
dade, desfrutados pelos dois personagens centrais da histéria. O
homem branco, Olaf Jenson, acha que o gigante negro anénimo
que chega a0 hotel onde ele trabalha como porteiro da noite estd
prestes a estranguld-lo. O marinheiro negro, na verdade, estd ape-
nas medindo o tamanho de colarinho de Olaf para as camisas que
ele traz de presente em sua préxima visita, Tom, 0 homem no cen-
tro de “The Man Who Saw a Flood”, é outro marido e pai cons-
ciencioso bloqueado em um sistema de subordinagio racial e ex-
Ploragﬁo econdmica que ele ndo consegue controlar e que quali-
fica estritamente o tipo de homem que ele é capaz de ser. Este tema
€ explorado ainda em “Man of All Work”, onde o humor nova-
mente desempenha um papel importante e bastante inesperado na
demonstragdo das maneiras pelas quais o racismo determina em
parte o contendo dos papéis sexuais negros e a inter-relacio en-
tre exploragdo sexual e exploracio do trabalho. Carl, o herdi, é
mais outro homem de familia responsivel, dando a seu bebé as
mamadeiras da noite e cuidando de sua mulher doente, Ele nio
Precisa tirar a vida de outra pessoa a fim de descobrir as coorde-
nadas emocionais que lhe permitirdo orientar a sua propria vida,
Sob a pressdo da pobreza, ele decide se vestir com as roupas de
sua mulher e assumir o posto de cozinheira, arrumadeira e babs
na abastada residéncia da familia branca Fairchild. Ele é sexual-
mente assediado pelo marido e depois baleado pela esposa, que
estd com raiva de seu lascivo esposo. A crise na qual Carl travesti-
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do enfrenta uma mulher branca nua levanta uma série de temas

conhecidos na obra de Wright, embora neste caso sejam resolvi-

dos sem a catdstrofe habitual. “Man, God Ain’t like That” nio
trata do assassinato de um branco, mas de uma mulher branca e
n3o diz respeito a diferenciagdo ao longo das fronteiras de géne-
ro mas 2 capacidade do colonizado de distinguir o colonizador
da divindade. Dessa vez, o assassino de Wright escapa a punigao
e 0 autor esta claramente menos preocupado com a violéncia in-
trinseca as relagdes neocoloniais do que com a condi¢do psicolé-
gica do neoproletariado africano de Paris, desgarrado naquela me-
trépole sem o equipamento cultural necessirio para interpretar
corretamente a experiéncia.

A capacidade dos grupos raciais de conviverem lado a lado,
ainda que ndo sincronicamente e com concepgdes antagdnicas do
que constitui a realidade social, vincula esta histéria a que a su-
cede. Ambas se concentram nos “milhées de quilémetros psico-
légicos™ que subdividem o mundo em componentes negros e bran-
cos superpostos. Este conto apresenta outra tentativa de Wright
de compreender a perspectiva dos africanos cuja cultura ele ha-
via achado tdo opaca ao escrever Black Power. A confluéncia entre
raga, sexualidade e género também emerge novamente com for-
¢a renovada na penaltima histéria, “The Man Who Killed a Sha-
dow” [O Homem que Matou uma Sombra], um conto escrito no
inicio do exilio de Wright em Paris. E um texto dificil para aque-
les que procurariam defender Wright das acusagdes simplistas de-
mais de édio as mulheres. Como “The Man Who Lived Under-
ground” e de fato como o romance Native Son, a histdria é ba-
seada claramente em registros de testemunhos de tribunais escru-
pulosamente cotejados com um caso criminal concreto — o pro-
cesso de Julius Fisher, um zelador negro da Catedral Nacional de
Washington, sentenciado a cadeira elétrica em 1944 pelo assas-
sinato de uma bibliotecaria, Catherine Cooper Reardon. A cria-
tiva apropriacdo de sua historia trigica por Wright é notdvel por

sua marcante inversio da mitologia racista que designa o negro
como predador e agressor sexual, pois é a mulher branca que
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assume este papel agressivo na ocastio. A histéria é mais uma
tentativa enviesada de retratar a dinimica distintamente psicos-
sexual do antagonismo racial.

A histéria final em Eight Men, “The Man Who Went to
Chicago™, é uma pequena fra¢do da autobiografia de Wright. A
decisdo um tanto arbitraria de seu editor de terminar a narrativa
de Black Boy com a viagem para o Norte deixou inédita uma gran-
de quantidade de material. Wright utilizou parte desse material
em “I Tried to Be a Communist™ [Eu Tentei Ser um Comunista],
sua contribui¢do a The God That Failed [O Deus que Falhou]. O
texto integral da segunda parte acabou sendo publicado separa-
damente como American Hunger [Fome Americana]. A inclusio
de uma declaragio autobiografica de Wright ao final de uma an-
tologia de ficgdo é uma estratégia que precisa ser explicada. A
continuidade entre fic¢do e autobiografia e a articulacio de his-
téria pessoal com ficgdo sdo importantes motivos culturais e es-
téticos nas letras africano-americanas. Mas a histéria de encerra-
mento de Wright serve ndo sd para posicionar o autor em rela-
¢d0 a0 texto como um todo, mas para acentuar sua visao de uma
comunidade racial mais marcada por seus conflitos e hostilidades
internas do que por idéias de mutualidade ou companheirismo.
O relato deprimente de relagdes de exploragao e abuso entre os
agentes masculinos da sociedade funeraria negra e as mulheres
pobres das quais eles coletam taxas fornece um bom exemplo da
fria disposi¢io de Wright de lavar em piiblico a roupa suja da raga.
O fato de que ele revela sua prépria participagio neste terrivel
sistema o condena aos olhos daqueles que anseiam por representa-
¢Oes bucélicas da vida social negra. Entretanto, seu préprio com-
portamento € discutido num tom de perplexidade e vergonha. As
insinuagdes protofeministas neste relato ndo devem ser tomadas
como ainda outro transbordamento de sua auto-aversio racial:

Alguns agentes eram depravados; se eles tinham segu-

ros a pagar para uma mulher negra doente e se a mulher es-

tivesse apta a ter relagdes sexuais com eles, eles insistiriam
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nisto, utilizando o dinheiro do seguro como suborno. Se a
mulher se recusava, informariam ao escritério que a mulher
simulava doenga. A mulher negra mediana se submeteria

porque precisava muito do dinheiro.?*

Se a relacdo entre mulheres ¢ homens negros eram ruins, a
interacio entre os homens negros entre si dificilmente era melhor.
A histéria é concluida com a narrativa fria e entorpecente de suas
experiéncias trabalhando com trés outros negros como oficial de
dia em um instituto de pesquisas médicas ligado a um dos maio-
res e mais ricos hospitais de Chicago. Dois novos temas relevan-
tes ao comentirio de Wright sobre a modernidade emergem des-
te episédio. O primeiro é a exclusio dos negros das praticas des-
ta institui¢do cientifica moderna e seu regime de conhecimento.
O segundo é a crescente percepgdo de Wright de que os trabalha-
dores negros neste templo secular estdo, em muitos sentidos, mais
préximos dos animais submetidos a experiéncias no laboratério
do que dos médicos brancos que supervisionam a pesquisa:

Meu interesse no gue estava acontecendo no institu-
to intrigava os outros trés negros com quem eu trabalhava.
Eles ndo sentiam nenhuma curiosidade pelas “coisas dos
brancos”, ao passo que eu desejava saber se os cdes que es-
tavam sendo tratados de diabetes estavam melhorando; se
os ratos e camundongos nos quais se havia induzido cancer
mostravam algum sinal de resposta ao tratamento. Eu de-
sejava saber qual principio estava por trds dos testes de As-
cheim-Zondek que estavam sendo feitos em coelhos, os tes-
tes de Wasserman que erarn realizados em preds. Mas quan-
do fiz uma pergunta timida, descobri que até os médicos
judeus haviam aprendido a imitar o método sadico de hu-

milhar o negro que os outros haviam cultivado.

84 Eight Men, p. 189.
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“Se vocé souber muita coisa, rapaz, o seu cérebro po-
de explodir”, disse um médico certo dia.85

Neste contexto, Wright descreve uma briga entre dois de seus
colegas de trabalho, Brand e Cooke. Ele apresenta o conflito cré-
nico entre esses homens como simbolo comovente das dificulda-
des envolvidas em se manter intimidade auténtica entre negros:

Talvez Brand e Cooke, carecendo de interesses que pu-
dessem absorvé-los, indispondo-se como criangas em torno
de ninharias, simplesmente inventassem seu 6dio reciproco
a fim de ter alguma coisa com que se ressentirem profunda-
mente. Ou talvez houvesse neles uma vaga tensdo que bro-
tava de seu modo de vida cronicamente frustrante, uma dor
cuja causa ndo conhecessem e, como aqueles cies sem cor-
das vocais, rodopiavam e tentavam morder o ar quando a
antiga dor os abatia.?®

Um confronto fisico explosivo entre esses dois coloca em
risco esta pequena comunidade racial, pois resulta na quase des-
truigdo do laboratério onde trabalham. Em outra demonstragao
do senso de humor supostamente ausente em Wright, ele avalia
as conseqiiéncias para o conhecimento cientifico provocadas pela
redistribuigdo aleatéria dos animais que os homens haviam pre-
viamente classificados em categorias especificas para fins da pes-
quisa médica. O estado semiconsciente no qual a ordem da do-
minag¢do racial passoun a recorrer se mostra produzindo graves
efeitos, tanto sobre os participantes dominantes como sobre os
subordinados quando os médicos engajados na pesquisa nio con-
seguem notar que os animais foram trocados de lugar.

85 Ibid., p. 194.
% Ibid., p. 198.
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Talvez os artistas negros experimentem a comunidade por
meio de um paradoxo especial. Ela lhes fornece certas protegdes
e compensagdes, embora também seja uma fonte de constrangi-
mento. Ela os dota de um direito imaginativo de elaborar a cons-
ciéncia da adversidade racial a0 mesmo tempo que os limita como
artistas 4 exploragio dessa adversidade. As imagens marcantes do
antagonismo intra-racial em “The Man Who Went to Chicago”
apresentam a conclusdo inevitével de que, nas condigbes de ex-
trema privagio e tenso, que definem os limites do mundo mo-
derno para os negros, a identidade racial ndo garante nada em
termos de solidariedade ou associagdo fraternal. Esta ainda € uma
mensagem a que se deve dar séria consideragio.

De todos os textos de Wright, é Pagan Spain que esta mais
diretamente voltado as questdes de subordinag¢do social das mu-
lheres. Mas seu tratamento mais desenvolvido e sistemdtico da
questio da masculinidade negra aparece em seu tltimo romance
publicado®7, The Long Dream, um livro que tem sido negligencia-
do e que pode ser considerado sua tentativa mais acabada e bem-
sucedida de escrever um romance filoséfico no jargio negro.

Wright foi atacado por sua aparente incapacidade para apre-
sentar em sua obra uma comunidade negra viva e em funciona-
mento. Native Son, The Qutsider e até Lawd Today desapontam
a demanda ilegitima de imagens positivas da sociabilidade negra
que ele se compraz em repudiar. Onde aparece a comunidade, ela
é normalmente movida por conflitos, como no laboratério do hos-
pital. As pessoas estdo presas entre si em virtude dos profundos
desacordos que constantemente embaragam as assergdes de uma
cultura racial comum. Entretanto, The Long Dream apresentava
o retrato de uma comunidade negra total e dindmica para Wright.
O preco dessa breve imagem orginica e sistemética foi caro em
funcdo do profundo fascinio de Wright por sua estratificacio eco-

87 Um romance final inédito, “Island of Hallucination”, é mantido no
Beinecke Archive na Yale University.
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némica, sexual e cultural. O livro é um romance de formacio,
centrado na vida de Rex “Fishbelly” Tucker. Nés o vemos cres-
cendo em virilidade por meio de uma série de interacdes com seus
parentes, colegas e diferentes adultos e instituigdes, tanto negros
como brancos. Wright apresentava a comunidade sulista de Fish-
belly sem fazer nenhuma concessdo as pressdes para produzir uma
visdo bucélica. A homofobia, misoginia e outros atributos anti-
sociais da vida negra eram mais uma vez revelados de um modo
que deve ter conquistado poucos amigos para Wright e atraido a
acusagao de traicdo, bem come a sugestio de que ele estava fora
de contato com os padrdes mutaveis da vida no Sul. Nem todos
esses tragos sociais negativos eram diretamente explicaveis como
efeitos do racismo. Nio ha nada de auromatico nas escolhas que
seus personagens fazem para reproduzir arranjos sociais que fun-
clonam contra os seus proprios interesses. Existe sempre margem
para reflexdo e oportunidades para a a¢io politica negra. Virias
cenas nas quais Fishbelly e seus amigos adolescentes atormentam
Aggie West, um rapaz efeminado que é pianista da igreja e que
eles acreditam ser homossexual, tipificam a determinagio de
Wright de desmontar os cédigos e as convengdes da literatura
positiva, que sugere que os sentimentos de comunidade e identi-
dade racial sdo espontaneamente produzidos:

“Anda, criculo esquisito!” gritou Zeke. “Cai foral”

Os labios de Aggie se apartaram, mas ele nio se mo-
veu nem falou. A histeria fez Sam avancar e arrancar o taco
de beisebol da mio de Fishbelly. Erguendo o taco, Sam gol-
peou o peito de Aggie. Tony, Zeke e Fishbelly chutaram, es-
tapearam ¢ socaram Aggie...

“Eu tentei matar ele”, disse Tony com os dentes cer-
rados...

“Droga, talvez a gente ndo devesse ter feito isso”. Tony
estava arrependido...

“Nds tratamos ele como os brancos tratam a gente”,

murmurou Zeke com uma risada de auto-acusacio.
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“Nunca pensei nisso”, admitiu Sam, franzindo o ce-
nho. 88

Grande parte do livro é ocupada com uma explora¢io da
relacdo entre Fishbelly e seu pai, o agente funerario Tyree. Tyree
é um dos dois cidaddos negros notdveis que exercem controle
sobre o gueto em colaboragio formal com um grupo de brancos
corruptos locais, que repartem os lucros de seus esquemas ilici-
tos e manipulam o sistema local da justi¢a criminal para manter
esse arranjo. A dinamica filoséfica e psicologica central do livro
é constituida pelo interesse de Wright na luta entre senhor e es-
cravo que explorei no capitulo 2 por meio dos escritos de Frede-
rick Douglass. Na perspectiva de Wright, essa relagio € amplia-
da e socializada. Sua dialética de dependéncia e reconhecimento
é apresentada como a base continua da vida social e econémica
no Sul segregacionista. Tyree desempenha os rituais de dependén-
cia que os brancos foram treinados para esperar dele e de outros
como ele, mas ele o faz a fim de manipuld-los. A margem de que
ele desfruta para domind-los nio pode ser comparada ao poder
da ordem institucional que eles controlam, mas é certamente sig-
nificativa. Ele é um ator excepcional nos papéis requeridos pela
subserviéncia, na verdade tdo habilitado que seu filho inicialmen-
te interpreta mal esses desempenhos de subalternidade racial:

Fishbelly agora compreendia; seu pai estava prestan-
do humilde deferéncia ao homem branco e sua “encenagio”
era tio perfeita, tio aparentemente espontinea, que Fishbelly
estava estupefato. Este era um pai que ele jamais conhecera,
um pai a quem abominava e nio desejava conhecer. Tyree
entrou na sala e olhou para ele com os olhos de um estranho

e depois se virou para observar o homem branco que se afas-

88 Wright, The Long Dream. Nova York: Harper, 1987, p. 36; ver
também pp. 204-5.
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tava. Quando o homem branco entrou por um canto do cor-
redor, Fishbelly viu uma mudanga engolfar a face e o corpo
de seu pai: os joelhos de Tyree perderam sua postura curva-
da, suas costas se endireitaram, seus bragcos penderam nor-
malmente para os lados ¢ aquela expressio distraida, tola,
neutra, desapareceu ¢ ele agarrou e esmagou Fishbelly de

encontro a si.5?

A relagio paterna no centro do livro é reproduzida em to-
dos os demais niveis da hierarquia racial que governa sua cidade.
Equipado de uma teoria psicoldgica derivada de sua leitura de
Manneni, além de seu entendimento de Hegel via Kojéve, Wright
enfatiza os aspectos filiais da relagdo de Tyree com as figuras de
autoridade brancas, que sdo seus parceiros no bar e bordel por
ele tocados. Essa relagdo nio € apenas uma relagio na qual os ne-
gros sdo infantilizados por aqueles que os dominam, mas uma re-
lagdo na qual interpretam o papel de crianga como meio de atrair
certas respostas lteis de seus dominadores brancos. O desempe-
nho de Tyree funciona porque ele é capaz de manipular o eu cin-
dido, que tem estado no cerne de nossa investigacio sobre a abor-
dagem da modernidade por Wright. O papel de subserviéncia
racial desempenhado torna-se uma arma nas maos de Tyree; “o
arpdo de suas afirmagdes emocionais™ cravado “no coragio do
homem branco”%0. A capacidade de atrair esta compaixdo vold-
til dos brancos é algo que Wright atribui explicitamente a rela-
¢do senhor/escravo que sobrevivia como traco estruturador cen-
tral da vida social no Mississippi:

Com toda a forga de seu ser, o escravo estava comba-

tendo o senhor. Fishbelly viu que o ofhar terrivel nos olhos

do chefe estava tdo igualmente dividido entre o 6dio e a pie-

% Ibid., p. 131.
% Ibid., p. 264.
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dade que ele ndo sabia o que o chefe faria; o chefe poderia
apenas ter sacado sua arma e atirado em Tyree assim como
poderia té-lo abragado... Tyree comegou a escolher o momen-
to de seus passos; deixou pender a cabeca, os olhos baixos
observando o homem branco emocionalmente esgotado, co-
mo um gato seguindo as corridinhas de um rato encurrala-
do. O chefe se virou, sem olhar para nada ou ninguém. Fish-
belly sabia que Tyree estava ponderando se encenava mais;

em seguida, ele suspirou e ficou em siléncio.”!

Essas encenac¢des induzem uma ambivaléncia nos brancos a
que estio dirigidas e podem ser comparadas 4 atracdo e repulsa
que os negros sentem por brancos e brancura e culmina em uma
simbiose peculiar. Wright nao estava sugerindo que os negros eram
igualmente responsiveis com os brancos por este estado de coi-
sas, mas sublinhava a medida na qual seus destinos, como suas
histérias, eram interligados. Isso é explorado ainda por meio de
um episédio crucial, quando Tyree apresenta seu filho aos ritmos
distintivos da idade adulta dos homens negros. Chris, um jovem
negro de quem Tyree havia cuidado, é linchado em decorréncia
de seu envolvimento aparentemente consensuval com uma mulher
branca. Tyree, em seu papel de agente funerario da cidade, dis-
cute o sentido desse terror ritual com seu parceiro de corrupgio,
o médico local. Juntos, os dois velhos tentam impelir o rapaz para
a maioridade emocional e psicolégica por meio de um confronto
pavoroso com o cadaver mutilado. Este é o primeiro dos diver-
sos encontros formadores de Fishbelly com a morte:

“A genitilia se fol”, entoou ¢ médico.
Fishbelly viu um borrio escuro coagulado em um bu-

raco escancarado entre as coxas e, num reflexo defensivo,

baixou nervosamente as mios para sua propria virilha...

9 Ihid., pp. 264-5.
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“Nio bastava matd-lo. Tinham de mutila-lo. Vocé pen-
saria que o nojo os teria levado a deixar em paz essa parte
do rapaz negro... Ndo! Ter a chance de mutili-lo fazia parte
do motivo pelo qual o mataram. E vocé pode apostar que
muitas mulheres brancas estavam observando com avidez
quando eles fizeram isto...”

“Vocé precisa estar terrivelmente atraido por uma pes-
soa, quase apaixonado por ela para mutild-la dessa manei-
ra. Eles nos odeiam, Tyree, mas eles também nos amam; de

uma maneira meio pervertida, eles nos amam...”%?

A anilise do legado de Wright tem sido empobrecida em
decorréncia de ser ele por demais identificado com as mesmas
defini¢Ges estreitas da expressio cultural racializada que ele lu-
tava para subverter. A parte de sua obra que resiste 4 assimila-
¢ao ao grande cinone etnocéntrico da literatura africano-ameri-
cana nio tem sido lida e grande parte dela estd agora fora de ca-
talogo. Em ambos os lados do Atlantico, os historiadores da lite-
ratura e filosofia européias tém manifestado pouco interesse por
sua obra ou por sua relacdo com os escritores e as escolas de ex-
pressao daquele continente, com os quais ele interagiu. Simone de
Beauvoir, por exemplo, pode ter creditado ao impacto do enten-
dimento de Wright da raca e do racismo sua capacidade para
conceber O segundo sexo, mas as implicagdes desta ligagio para
a politica contemporinea permanecem inexploradas e negligen-
ciadas?3. Os historiadores das idéias e dos movimentos geralmente
tém preferido permanecer nos limites da nacionalidade e da etnia
e tém demonstrado pouco entusiasmo para conectar a vida de um
movimento com a de outro. O que significaria ler Wright inter-

%2 Ibid., pp. 78-9.

93 Deidre Bair, Simone de Beauvoir (Londres: Cape, 1990), pp. 388-
9: A. Madsen, Hearts ard Minds (Nova York: Morrow, 1977), p. 134.
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textualmente com Genet, Beauvoir, Sartre e 0s outros parisienses
com quem ele manteve didlogo?

Examinar sua rota do particular para o geral, da América
para a Europa e a Africa, certamente nos tiraria de uma posigao
em que temos de escolher entre as alternativas insatisfatérias do
eurocentrismo e do nacionalismo negro. A primeira ignora Wright,
a segunda diz que tudo o que aconteceu com ele apds ele ter dei-
xado a América ndo tem valor para a libertagao negra. Wright nio
era um adepto da metafisica ocidental que, por acaso, era negro,
nem um africano-americano étnico cuja identidade africana essen-
cial se afirmou para animar sua critica abrangente do radicalis-
mo ocidental. Talvez mais do que qualquer outro escritor ele te-
nha demonstrado como a modernidade era o periodo e também
a regido em que cresceu 2 politica negra. Sua obra articula simul-
taneamente uma afirmac¢io e uma negacio da civilizagao ociden-
tal que o formou. Ela continua a ser a mais influente expressao
da dualidade verniaculo/forasteiro cujas origens tracamos a par-
tir da escravidio.
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6.
“UMA HISTORIA PARA NAO SE PASSAR ADIANTE”:
A MEMORIA VIVA E O SUBLIME ESCRAVO

“A escraviddo foi uma coisa terrivel, mas quando
0s negros na América finalmente sairam do jugo daquele
sisterma massacrante, estavam mais fortes. Sabiam o que
era ter o espirito aleijado por pessoas que estavam con-
trolando sua vida. Jamais deixariam que isto acontecesse
novamente. Eu admiro esse tipo de resisténcia. As pessoas
que a possuem, assumem posigio ¢ colocam seu sangue ¢

sua alma naquilo em que acreditam.”
Michael Jackson

“Articular historicamente o passado nio significa
aceitd-lo ‘do jeito que ele realmente era’. Significa apro-
priar-se de uma meméria quando ela eclode em um mo-
mento de perigo. O materialismo histérico deseja reter essa
imagem do passo que inesperadamente se manifesta ao
homem, destacado pela histdria em um momento de pe-
rigo. O perigo afeta tanto o conteiido da tradigio como
o0s seus receptaculos. A mesma ameaga paira sobre ambos:
a de tornar-se uma ferramenta das classes dominantes.
Cada era deve fazer novamente a tentativa de arrancar a
tradicio do conformismo que estd prestes a engolfd-la. O
Messias chega nio apenas como redentor, mas como sub-
jugador do Anticristo. Somente terd o dom de avivar a
fagulha da esperanc¢a no passado o historiador que esti-
ver firmemente convencido de que nem mesmo os mortos
estarao a salvo do inimigo se este vencer. E este inimigo
nio tem deixado de ser vitorioso.”

Walter Benjamin

A idéia de tradicdo possui um estranho poder hipnético no
discurso politico negro. Considerar sua forga e seu uso especiais
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parece uma operagio apropriada para iniciar a conclusio de um
livro sobre os negros e a modernidade. A tradicao fregiientemente
viceja na critica cultural, que tem cultivado um dialogo com o dis-
curso politico negro. Ela opera como um meio de asseverar o pa-
rentesco estreito das formas e préticas culturais geradas a partir
da diversidade incontida da experiéncia negra. Isto sugere que, pelo
menos nas maos de alguns intelectuais e artistas negros, a busca
de autonomia social e politica tem se afastado da promessa da
modernidade e encontrado expressio nova em um termo comple-
X0 que muitas vezes é entendido como antitese da modernidade.
Isto é em parte explicavel pela ameaca que o turbilhdo da moderni-
dade representa para a estabilidade e coeréncia do eu racial [racial
self]. Esse eu pode ser cultivado em seguranga e assim permanecer
por tras dos biombos cerrados da particularidade negra enquanto
as tempestades se abatem [3 fora. Jd examinamos a obra de diver-
$0s escritores negros que se afirmaram contra essa forma de retiro
e, em vez disso, optaram por aderir 4 fragmentacao do eu (duplica-
¢a0 e cisdo) que a modernidade parece promover. Entretanto, essa
opgdo estd menos em moda hoje em dia. Apelos 4 nogdo de pureza
como base da solidariedade racial sdo mais populares. Esses apelos
estdo muitas vezes ancorados em idéias de tradicdo invariante e
ndo igualmente fornecidos pela certeza positivista e uma nogio
de politica como atividade terapéutica. O primeiro objetivo deste
capitulo é repensar o conceito de tradi¢io, de forma que ele nio
possa mais funcionar como pélo oposto da modernidade. Isso
depende de uma breve discussdo da idéia de afrocentricidade!, que

! “A africologia ¢ definida, portanto, como o estudo afrocéntrico de
fendmenos, eventos, idéias e personalidades relacionadas com a Africa. O
mero estudo de fendmenos da Africa ndo é africologia mas alguma outra
iniciativa intelectual. O estudioso que gera questdes académicas baseadas
na centralidade da Africa estd engajado em uma investigacio muito dife-
rente da de alguém que impde critérios ocidentais aos fendmentos... Afro-
céntrico talvez seja a palavra mais importante na defini¢do de africologia
dada acima. Caso contrdrio, pode-se facilmente pensar que qualquer estu-
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pode ser atil no desenvolvimento da disciplina coletiva e do amor-
proprio individual e até na galvanizacdo das comunidades negras
para resistirem as invasdes do crack, mas que fornece uma base
deficiente para a escrita da histéria cultural e o cdlculo das esco-
lhas politicas. O projeto afrocéntrico possui uma confianga ab-
soluta e perversa em um modelo do sujeito racial pensante e inte-
ligente, que estd muito distante da dupla consciéncia que fascinava
os modernistas negros. Suas perspectivas cartesianas européias per-
manecem visivels sob uma nova camada de tinta Kemetic*:

A afrocentricidade é o génio africano e os valores afri-
canos criados, recriados, reconstruidos e derivados de nos-
sa histéria e experiéncias em nossos melhores interesses... £
um descobrimento do eu verdadeire da pessoa, é a identifi-
cacdo do seu centro ¢ € a clareza e o foco por meio dos quais
o0s negros devem ver o mundo a fim de ascender.? [itilico

adicionado]

A idéia de tradi¢do é compreensivelmente invocada para
sublinhar as continuidades histéricas, conversagdes subculturais,
fertiliza¢des cruzadas intertextuais e interculturais, que fazem
parecer plausivel a nogdo de uma cultura negra distinta e auto-
consciente. Este emprego é importante e inevitdvel porque os ra-

do de fendmenos ou povos africanos constitui africologia”. Molefi Kere
Asante, Kemet, Afrocentricity and Knowledge. Trenton, Nova Jersey: Africa
World Press, 1990, p. 14. '

* O autor se refere 4 nova forma de ortodoxia surgida em Chicago no
final dos anos 1980, inspirada em tradigdes religiosas do Antigo Egito, cuja
divindade era conhecida como Kemet. (N. do T.)

L Asante, Afrocentricity. Trenton, Nova Jersey: Africa World Press,
1989, edigio revista, p. viii. Asante sugere que as teorias psicoldgicas afro-
céntricas possuem estreitas afinidades com a obra de Jung; ver Kemet, pp.
180-3.
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cismos operam de forma insidiosa e consistente para negar histo-
ricidade e integridade cultural aos frutos artisticos e culturais da
vida negra. O discurso da tradigdo é, por isso, freqiientemente
articulado no interior das criticas da modernidade produzidas
pelos negros no Ocidente. Ele é certamente audivel dentro das
contraculturas racializadas originadas pela modernidade. Entre-
tanto, a idéia de tradi¢do também & muitas vezes a culminancia,
ou peca central, de um gesto retdrico que assevera a legitimagao
de uma cultura politica negra paralisada em uma postura defen-
siva contra os poderes injustos da supremacia branca. Esse gesto
contrapde tradi¢do e modernidade entre si como alternativas po-
lares simples tdo rigidamente diferenciadas e opostas como os sig-
nos preto ¢ branco. Nessas condigdes, onde as obsessdes com a
origem ¢ o mito podem governar as preocupagdes politicas con-
temporineas e a granula¢do fina da histdria, a idéia de tradicdo
pode constituir um refégio. Ela fornece um lar temporario no qual
se pode encontrar abrigo e consolo diante das forgas viciosas que
ameacam a comunidade racial (quer de forma imaginada ou de
outra forma). E interessante que neste entendimento da posigio
dos negros no mundo moderno, ocidental, a porta para a tradi-
¢do permaneca fixamente aberta nao pela meméria da escravidio
racial moderna, mas a despeito dela. A escraviddo é a sede da viti-
magdo negra e, portanto, do pretendido apagamento da tradi¢ao.
Quando a énfase se volta para os elementos da tradi¢do invariante,
que heroicamente sobrevivem i escravidio, todo desejo de se lem-
brar da escraviddo em si torna-se algo como um obsticulo. E como
se a complexidade da escravidio e sua posigio dentro da moderni-
dade tenha de ser ativamente esquecida para que se possa adqui-
rir uma orientagio clara para a tradigdo e, com ela, para as cir-
cunstincias presentes dos negros. A comovente afirmagao do gru-
po Rebel MC’s em sua faixa “Soul Rebel” de que “existe mais do
que apenas escraviddo na histéria, temos dignidade™? tipifica o

3 Rebel MC, “Soul Rebel”, Desire Records, Londres, 1991.
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melhor desses impulsos revisionistas. Entretanto, existe o perigo
de que, afora a arqueologia das sobrevivéncias tradicionais, a
escraviddo torne-se um feixe de associagbes negativas, que é me-
lhor deixar para trds. A historia das fazendas e usinas de agicar
supostamente oferece pouca coisa de valor quando comparada is
concepgdes elaboradas da antigiiidade africana contra as quais sdo
desfavoravelmente comparadas. Os negros sio instados quando
ndo a esquecer a experiéncia escrava que surge como aberragio
a partir do relato de grandeza na histéria africana, entdo a subs-
titui-la no centro de nosso pensamento por uma nogao mistica e
impiedosamente positiva da Africa que ¢ indiferente a variagio
intra-racial e é congelada no ponto em que 0s negros embarca-
ram nos navios que os levariam para os inimigos e horrores da
Middle Passage. Asante desqualifica a idéia de identidade racial
como uma construgio social e histérica localmente especifica, as-
sociando-a com o termo antiquado e pejorativo “crioulo™ [rigger]:

Naio se pode estudar os africanos nos Estados Unidos,
no Brasil ou na Jamaica sem alguma consideragio pelo sig-
nificado histérico e cultural da Africa como fonte e origem.
Uma postura reaciondria que postula a Africologia como
“Estudos dos Escravos Africanos” é incondicionalmente re-
jeitada porque desconecta ¢ africano na América de milha-
res de anos de histéria e tradicio. Dessa forma, se nos con-
centramos em estudar os africanos nas cidades do interior do
Nordeste dos Estados Unidos, o que é razodvel, isto deve ser
feito com a vaga lembranca de que se estd estudando o povo
africano, ndo “crioulos produzidos na América” sem profun-

didade histérica.*

Pior do que isto, 0s negros sdo instados a encontrar alimen-
to psicolégico e filoséfico na narrativa da Africa expressa em re-

4 Asante, Kemet,p. 15.
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latos reescritos sobre o desenvolvimento da civilizagao a partir de
suas origens africanas ou a acharem uma seguranga espiria em
saber que nossa melanina nos dota de uma medida de superiori-
dade biologica’.

A escravidio, tio profundamente imersa na modernidade,
fica esquecida e a duragdo da civilizagdo negra anterior 3 moder-
nidade é invocada em seu lugar:

Nossa anterioridade é apenas significativa porque ela
reafirma para nés que se outrora organizamos civilizagbes
complexas por todo o continente africano, podemeos tomar

essas tradicbes ¢ gerar idéias mais avancadas.®

Esta proposicio, também tirada da edigdo revista de Afro-
centricity, é surpreendente tanto por sua aceitagao técita da idéia
de progresso como pela relagio facil, instrumental, com a tradi-
cdo que ela sugere. Esse gesto minimiza as dificuldades envolvi-
das em situar a tradig3o, para nio falar em transforma-la. Ela é
habitualmente complementada pelo argumento de que a civiliza-
cdo Ginica 2 qual o Ocidente se arroga o direito de posse € em s1
produto da civilizagdo africana. Cheik Anta Diop, George James
e outros tém demonstrado o poder dessas afirmagdes que, mes-
mo em sua forma mais crua, possuem a virtude de desmistificar e
rejeitar o “particularismo europeu” fantasiado de “universal”’.
Uma discussio da medida na qual essas afirmagGes historiograficas
e lingiifsticas podem ser substanciadas seria aqui uma digressio.

5 Frances Cress Welsing, The Isis Papers: The Keys to the Colors (Chi-
cago: Third World Press, 1990); Richard King, African Origin of Biological
Psychiatry (Nova York: Seymour Smith, 1990); Michael Eric Dyson, “A
Struggle for the Black Mind: Melanin Madness”, Emerge 3, n°® 4, fevereiro
de 1992.

¢ Asante, Afrocentricity, pp. 106-7.
7 Ibid., p. 104.
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As dificuldades envolvidas em projetar as tipologias do racismo
moderno de volta a um passado onde sio inteiramente irrelevan-
tes podem ser ilustradas por meio dos problemas que surgem em
tentativas de chamar os egipcios de negros, de acordo com defini-
¢bes contemporineas, em lugar de vé-los como um povo africa-
no entre muitos outros. A detalhada reconstrucio feita por Mar-
tin Bernal dos cultos helénicos, que articulavam o racismo e o anti-
semitismo na erudi¢io do século XIX, é uma excegio rara em uma
literatura em que alguns pensadores afrocéntricos passaram a com-
partilhar premissas e técnicas historicas da metafisica racial do
século XVIII com seus oponentes.

Atribuir igual importincia a raizes e rotas, como propus no
capitulo 1, deveria destruir o apelo purificado do afrocentrismo
ou dos eurocentrismos a que ele se empenha em responder. Este
livro se preocupa mais com os fluxos, as trocas ¢ os elementos in-
termedidrios que podem colocar em questdo o préprio desejo de
ser centrado. Procurando problematizar a relagio entre tradigdo
e modernidade, este capitulo volta sua atengdo para as concep-
¢bes particulares de tempo, que emergem na cultura politica ne-
gra de Delany em diante. O desejo de introduzir uma nova histo-
ricidade na cultura politica negra é mais importante do que os ve-
iculos que tém sido escolhidos para alcangar este fim.

O movimento afrocéntrico parece se basear em uma idéia
linear do tempo? encerrado em cada uma de suas extremidades
pela narrativa grandiosa do avango africano. Este € momentanea-
mente interrompido pela escraviddo e pelo colonialismo, que nao
produzem nenhum impacto substancial sobre a tradi¢do africa-
na ou a capacidade dos intelectuais negros de se alinharem com

8 Achei os comentarios de Julia Kristeva sobre as diferentes tempo-
ralidades no “tempo das mulheres” muito dteis na estruturagio desta dis-
cussido. Seu ensaio figura em Nannerl O. Keohane et al. (orgs.), Feminist
Theory: A Critigue of Ideclogy (Brighton: Harvester Press, 1981}, pp. 31-54.
Ver também a adaptagio de Homi K. Bhabha da obra de Kristeva para a si-
tuagdo pos-colonial em Nation and Narration (Londres: Routledge, 1990).
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ela. A anterioridade da civilizagio africana 2 civilizagio ociden-
tal € asseverada, ndo a fim de fugir a este tempo linear, mas a fim
de reivindica-la e, com isto, subordinar sua narrativa da civiliza-
¢do a um conjunto diferente de interesses politicos sem mesmo
tentar mudar os termos em si mesmos. A ldgica e as categorias
da metafisica racial ndo sdo perturbadas, mas a relagio entre os
termos € invertida. Os negros se tornam dominantes em virtude
da biclogia ou da cultura; atribui-se aos brancos um papel subor-
dinado. A maneira desesperada como esta inversdo é realizada a
revela como meramente mais um sintoma do poder duradouro da
supremacia branca.

A nogdo de pronto acesso e comando da tradi¢do — as ve-
zes antiga, sempre antimoderna — tornou-se essencial aos meca-
nismos disciplinares que os austeros tradicionalistas de hoje pro-
curam exercer sobre diversos processos da produgdo cultural ne-
gra. A tradi¢do fornece o lago critico entre os atributos locais das
formas e os estilos culturais e suas origens africanas. A histéria
interveniente na qual tradi¢io e modernidade se juntam, interagem
e se confrontam € posta de lado juntamente com as conseqiientes
implicagdes deste processo para a mediacio da pureza africana.
A tradicdo torna-se, assim, o meio de demonstrar a contigiiidade
de fendmenos contemporineos selecionados com um passado afri-
cano que os moldou mas que eles ndo mais reconhecem e a eles
apenas ligeiramente se parecem. A Africa é retida como uma me-

dida especial de sua autenticidade. O entusiasmo pela tradigéo,

dessa forma, ndo expressa tanto a ambivaléncia dos negros para
com a modernidade, mas o esboroamento da ambivaléncia pro-
longada da modernidade em relacio aos negros que assombra seus
sonhos de civilizagdo ordeira.

Essas caracteristicas no uso do termo “tradi¢do” a retiram
dos fluxos errdticos da historia. Na obra de alguns escritores afri-
cano-americanos, elas por vezes sancionam um deslize crucial e
lamentavel do verniculo e popular para o provinciano e local.
Nesse sentido, o que é conhecido como afrocentricidade poderia
ser mais propriamente chamado americocentricidade. Seus pro-
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e I

ponentes freqiientemente se empenham em colocar suas historias
em uma rede diasporica maior®, mas nio possuem nenhuma ini-
bi¢Zo em afirmar um status especial para sua versdo particular de
cultura africanal?. Pode ser possivel demonstrar que o tropo da
familia, que é um trago tdo recorrente de scu discurso, é em si
mesmo um meio tipicamente americano de compreender os limi-
tes ¢ a dinAmica da comunidade racialll.

A luz desses problemas, este capitulo conclusivo tenta inte-
grar o foco espacial na idéia de didspora que dominou as secoes
anteriores deste livro com a temporalidade e a historicidade da
didspora, da memoria e da narratividade, os principios articula-
dores das contraculturas politicas negras que crescem dentro da
modernidade em uma relagio distintiva de endividamento antagd-
nico. Ele procede pela indagagdo da importancia que passou a ser
anexada 3 idéia de tradigdo nesta drea de critica cultural, hist6ria
e politica. Ao passar para uma formulacio diferente e mais modes-
ta de tradicdo, pergunta-se inicialmente se o valor colocado na du-
racio e geragio pode, em si mesmo, ser lido como uma resposta
aos padroes turbulentos da vida social moderna, que tém levado
o0s negros da Africa, via escravidio, a uma democracia incomple-
tamente realizada que racializa e com isso muitas vezes se afasta
dos beneficios altamente proclamados da cidadania moderna.

No capitulo anterior, vimos como Richard Wright enfati-
zava que a tradigdo “ndo é mais um guia”™ para as aspira¢0es cria-

? A afirmagio de Asante de que Fanon escreveu “na tradigdo estabele-
cida por Garvey e Du Bois” é um exemplo disto; Kemet, p. 172. Ele também
confunde o fato de que os americanos negros sio apenas 47% dos negros do
Novo Mundo. Todas as “bases essenciais” de sua teoria da afrocentricidade

s3o extraidas da histéria africano-americana; ver Afrocentricity, pp. 1-30.

19 Kwame Anthony Appiah, In My Father’s House. Londres: Methuen,
1992,

11 Tentei isto em “It’s a Family Affair”, em Gina C. Dent (org.), Black
Popular Culture. Seattle: Bay Press, 1992.
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tivas dos artistas negros. A idéia de que pode haver um caminho
anico e direto da tradi¢do para a modernidade foi a um sé tem-
po repudiada e reabilitada por Wright. Sua confusao nao é sinto-
madtica apenas de sua ambivaléncia diante da modernidade e do
sentido preciso das aporias da modernidade, que jd vimos gover-
nando os movimentos politicos radicais nos quais ele também se
situava. Para ele, na América ou na Europa, a modernidade emer-
gia, na melhor das hipdteses, como uma pausa temporéria na
barbaridade endémica i civilizacdo humana. Esta barbaridade é
sublinhada néo s6 pela escravidio, mas pela ordem social brutal
e injusta do Sul racista onde ele cresceu. Entretanto, & medida que
sua compreensdo da cumplicidade fatal entre tecnologia e impe-
rialismo evoluia em conjunto com seu envolvimento com a Afri-
ca e as lutas anticoloniais, a posi¢ao de Wright mudou pelo fato
de que ele passou a identificar as forgas da tradicio explicitamen-
te como um inimigo. Elas bloqueavam o progresso negro rumo
a uma democracia limitada, injusta e incompleta, mas que pode
ser o melhor resultado atualmente disponivel. O Ocidente estd
limitado a buscar novos modos de nio-liberdade e, reconhecen-
do os perigos envolvidos, Wright instava os “paises em desenvol-
vimento”™ a experimentarem sua histéria e autonomia e empreen-
derem uma aposta contra cometer 0$ mesmos erros catastroficos
que haviam emergido da modernizagio em outros paises. A carta
aberta a Kwame Nkrumah, que conclui Black Power, um livro
importante e negligenciado, é um trabalho literdrio que parece
se reengajar nas questdes da tradi¢do e da modernidade que des-
pertaram seus antecessores do século XIX. Entretanto, as obser-
vagbes de Wright sdo feitas a partir de um ponto de vista irrever-
sivelmente pés-colonial:

Acima de tudo, sintam-se livres para improvisar! A
questdo politica pode ser resolvida de muitas maneiras; a
construcio daquela ponte entre o homem tribal e o século
XX pode ser feita de muitas maneiras... A VIDA AFRICA-
NA PRECISA SER MILITARIZADA!
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[...] ndo para a guerra, mas para a paz; nio para a des-
truigio, mas para o servigo; ndo para a agressdo, mas para a
produgiio; ndo para o despotismo, mas para libertar os espi-
ritos da idolatria.12

Visdes similarmente céticas do valor do pré-moderno podem
ser periodicamente vislumbradas na obra dos outros escritores,
artistas e ativistas culturais cuja obra este livro citou ou exami-
nou. Mas sua repulsa pela “idolatria” das sociedades tradicionais
é complexa e contraditéria. Alguns pensadores do século XIX per-
ceberam um meio de redimir a Africa por meio da colonizagio.
Seu amor pelos ingleses era profundo e sua ambivaléncia diante
da capacidade dos africanos para a civilizagdo merece extensa con-
sideracdo. Alguns romantizavam a Africa como terra natal e fonte
da sensibilidade negra, outros nao o faziam. Todo ceticismo nas-
cido de suas reflexdes sobre o barbarismo africano pode ser equi-
parado, ponto por ponto, COm Os eNtusiasmos que outros Negros
do “Novo Mundo” demonstraram pelas formas estdveis de vida
social que sdo identificadas com a imagem da epopéia africana pré-
moderna. Essas respostas a Africa transcodificam um debate so-
bre o valor da modernidade ocidental, que se estende dos anos
dos planos de construgdo ferrovidria de Delany, passando pelas
atividades de Crummell e Blyden na Libéria via Du Bois e Wright
em Gana, até as discussdes contemporineas em torno dos valo-
res opostos das culturas tradicionais e universais.

Em anos recentes, o lado afirmativo, pré-tradicional desta
disputa tem se estendido 2 reinvengio ativa dos rituais e ritos de
tradicdes africanas perdidas. Nomes africanos sdo assumidos e
roupas africanas s3o usadas. Em apoio a essas préticas, € possi-
vel argumentar que os frutos corporais da sensibilidade africana
imaginada podem fornecer uma barreira contra os efeitos corro-

12 Richard Wright, Black Power: A Record of Reactions in a Land of
Pathos. Nova York: Harper and Brothers, 1954, pp. 346-7.
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sivos do racismo, da pobreza e da pauperizagdo nos individuos e
comunidades. Mas é profundamente significativo que idéias so-
bre masculinidade, feminilidade e sexualidade sejam tio proemi-
nentes nesta jornada redentora de volta 4 Africa. Em uma dis-
cussio sobre 0 Kwanzaa, o substituto ritual tradicional inventado
para o Natal, o Dr. Maulana Karenga, um importante articulador
desta posi¢do politica, apresenta seu valor por meio das idéias de
resgate € reconstrugao:

Como nacionalistas culturais, acreditamos que vocé
deve resgatar e reconstruir a histéria e a cultura africanas para
revitalizar a cultura africana hoje... O Kwanzaa se tornou
uma maneira de fazer exatamente isto. Eu desejei enfatizar
a necessidade de uma reorientacio de valores, pegar empres-
tado de nosso passado os valores coletivos afirmativos da vida

e utilizd-los para enriquecer nosso presente.!?

Essa consciéncia recuperadora e reconstrutiva alcanga seu
ponto mais alto de expressdo até agora no best-seller de Shahrazad
Ali, The Blackman’s Guide to Understanding the Blackwoman,
onde a reconstrucio de um eu devidamente sexuado torna-se con-
dicao sine qua non da reabilitacio da coletividade:

Quando a mulher negra aceitar seu devido lugar co-
mo rainha do universo e mie da civiliza¢io, o homem negro
regenerari os poderes que ele tem perdido direramente du-
rante quatrocentos anos. A mulher negra nio deve imitar as
idéias e atitudes da civilizagdo ocidental. O homem branco
entende claramente que a preservagdo da ordem familiar &
o que lhe permite governar o mundo. Este fato ndo € de co-

nhecimento oculto. Quando os padrdes que preservam a ci-

13 «A Dialogue with Karenga”, Emerge 3, n° 3, janeiro de 1992, p.
11.
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vilizagdo sdo desrespeitados, o resultado € a existéncia des-

cuidada e desorganizada de cada um por si.'*

Idéias similares sobre a inter-relagdo entre tempo, geragdo,
autenticidade e autoridade politica animam a crenga de que as
crises politicas e econdmicas contemporineas dos negros no Oci-
dente sio basicamente crises de autoconvic¢io e identidade racial.
Elas podem ser retificadas por estratégias terapéuticas que encon-
tram seu equivalente imediato nas propostas de Delany de eleva-
¢io racial. Essas crises sio vividas mais intensamente na drea das
relacdes de género, onde a reconstrucio simboélica da comunida-
de é projetada sobre uma imagem do casal heterossexual ideal. A
familia patriarcal é a instituigdo preferida, capaz de reproduzir os
papéis, as culturas e as sensibilidades tradicionais que podem so-
lucionar este estado de coisasl3. Entretanto, onde ela ndo é pen-
sada como passivel de ser reconstruida, as mesmas idéias susten-
tam propostas politicas controversas, como a demanda por esco-
las especiais nas quais os rapazes negros, sob a orientagdo de “mo-
delos de papel masculino positivo™ 16, possam receber as formas
de educagdo culturalmente apropriadas que os equipario para a
vida como espécimes excelentes e decentes de virilidade negra, “a
verdadeira espinha dorsal do povo”, capazes de liderar a comu-
nidade até sua devida posi¢io. Dessa forma, a integridade da raga
é tornada intercambidvel com a integridade da masculinidade ne-
gra, que deve ser a todo custo regenerada. Isto resulta em uma
situacdo na qual as crises sociais e econdmicas de comunidades

14 Shahrazad Ali, The Blackmans Guide to Understanding the Black-
woman. Filadélfia: Civilized Publications, 1989, p. 40.

15 Egta possibilidade evasiva foi recentemente representada por sua
auséncia nas narrativas de Clarence Thomas e Anita Hill, Mike Tyson e De-
siree Washington.

16 “How Black Men Are Responding to the Black Male Crisis”, Ebony
Man, setembro de 1991, p. 36.
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inteiras tornam-se mais facilmente inteligiveis para seus membros
como uma crise prolongada de masculinidade!”. Sem desejar pre-
judicar as lutas em torno do significado da masculinidade negra
e suas conseqiléncias por vezes destrutivage anticomunitirias, pa-
rece importante acertar contas com as limitagdes de uma perspec-
tiva que busca restabelecer a masculinidade em lugar de trabalhar
cuidadosamente por algo como sua transcendéncia. Existe uma
tensdo notdvel, embora muitas vezes inarticulada, entre taticas te-
rapéuticas como as de Ali, que se baseiam na regeneragdo ou na
recuperacio da tradi¢do e sua circulagio mundial pelos meios mais
sofisticados que a pds-modernidade tecnoldgica pode fornecer. Isto
é particularmente 6bvio onde as empresas transnacionais de di-
versdo inadvertidamente fornecem o veiculo para a circulagio
dessas idéias na forma de misica popular negra. Esses meios de
distribuigdo sdo capazes de dissolver a distdncia e criar formas
novas e imprevisiveis de identificagdo e afinidade cultural entre
grupos que residem muito afastados entre si. A transformacio do
espaco cultural e a subordinacio da distincia sdo apenas dois
fatores que contribuem para uma mudanga paralela na importan-
cia dos apelos 4 tradi¢do, tempo e historia. Em particular, a in-
vocagdo da tradigdo torna-se desesperada e, a0 mesmo tempo,
mais carregada politicamente 2 medida que a pura heterologia
irreprimivel das culturas negras torna-se mais dificil de evitar.
Para aqueles de nés que nos empenhamos em compreender
essas questdes mais a partir do Atlintico negro do que de pers-
pectivas africano-americanas, ¢ particularmente importante con-
siderar que este problema de tradi¢do, modernidade e suas res-
pectivas temporalidades tenha sido diretamente enfrentado nas ati-

17 « A América, nos anos 1980 dizia respeito essencialmente a roubar
empregos, vidas — e almas — dos negros. De fato, era realmente uma guer-
ra em torno do dinheire e do modo como ele era utilizado, uma guerra so-
bre mentiras e como essas mentiras eram manipuladas para cobrir a estraté-
gia e a tarica dos beligerantes”. William Strickland, “Taking Our Souls”,
Essence 22, n® 7, 10th Annual Men's Issue, novembro de 1991, p. 48.
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vidades politicas em torno do periédico Présence Africaine. Sua
formacdo em 1947 foi um momento importante no desenvolvi-
mento da consciéncia da didspora africana como multiplicidade
transnacional e intercultural. O periédico procurava sincronizar
as atividades de africanistas e africanos com negros do hemisfé-
rio ocidental em uma nova e poderosa configuragio antiimpe-
rialista. Isto foi particularmente central no seu segundo Congres-
so dos Escritores e Artistas Negros, realizado em Roma, em 1959,
mas planejado e organizado em Paris!®. Os temas centrais desta
conferéncia eram a unidade da “Cultura Negra” e as responsabi-
lidades politicas criativas que recaiam sobre a nata de intelectuais
negros responsaveis pela demonstracio e reprodugio dessa uni-
dade. O plano proposto para o evento {que traz a marca caracte-
ristica de Richard Wright) e seus anais!? demonstram que a uni-
dade da cultura ndo era pensada como estando garantida pela for-
ca duradoura de uma heranca africana comum. Essa heranga se-
ria reconhecida onde quer que pudesse ser identificada ¢ ¢ explo-
rada nos anais da conferéncia por uma série de disciplinas dife-
rentes — da paleontologia 2 teologia —, mas outras dimensdes
descontinuas e contemporineas da procurada unidade “racial”
também eram especificadas. A “experiéncia colonial”, por exem-
plo, era identificada como fonte adicional de sintese e convergén-
cia cultural. Este termo chave era empregado genericamente de
modo a incluir escraviddo, colonialismo, discriminacao racial e a
ascensio de consciéncia(s) nacional(is) ou nacionalista(s) impreg-
nada(s) de negagio do colonialismo. Por tltimo, a dindmica tec-
nolégico-econdmica, politica e cultural da modernizagio era iden-
tificada pelos organizadores da conferéncia como um fator que
estava fomentando a unidade das culturas negras por obrigi-las
a se conformarem com um ritmo particular de vida.

18 O primeiro congresso havia sido realizado no Anfiteatro Descar-
tes na Sorbonne em 1956,

18 Présence Africaine, n° 24-23, fevereiro-maio de 1939,
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Por grosseiro que seja, este modelo tripartite me parece sig-
nificativamente antecipador de algumas das abordagens contem-
pordneas para os mesmos problemas de avaliar a unidade e di-
versidade das culturas negras. Atualmente, o poder da heranca afri-
cana ¢ frequentemente afirmado como se a interpretagio fosse
desnecessaria e a tradugdo, redundante. O tempero diferente do
evento em Roma foi transmitido nos comentdrios feitos em sua
sessdo de abertura por Alioune Diop, o senegalés que é geralmente
identificado como o iniciador do projeto da Présence Africaine.
Ele comegava explorando a importincia do local do congresso
para o significado do evento;

Se for verdade que podemos expor os tragos de nossa
personalidade apenas mediante um didlogo com o Ociden-
te, que melhor porta-voz representativo para o Ocidente po-
derfamos encontrar do que Paris ou Roma?... Essas cidades
sdo responsdvels por essa imagem de homem que presidin a
construgdo do mundo; ndo necessariamente o homem como
ele deve ser, mas tal como ele &, retratado nas crengas daqueles
que governam o mundo. E de acordo com definigdes, prin-
cipios e objetivos da cultura ocidental que nossas vidas sdo
avaliadas e controladas. Temos todos os motivos para pres-
tar atencdo a evolugdo da cultura ocidental e suas leis inter-
nas. Nio deveriamos entdo buscar, diante dos olhos dessas
autoridades culturais, revelar e liberar a perspectiva original
e a for¢a motriz inerente a nossa personalidade?

Estamos dispersos pelos quatro cantos do mundo, se-
gundo os ditames da hegemonia ocidental... O efeito de uma
presenca africana no mundo serd o de aumentar a riqueza da
consciéncia humana e... alimentar a sensibilidade do homem

com valores, ritmos ¢ temas mais ricos e mais humanos...2?

20 Ipid., pp. 45-54.
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A ambivaléncia em relagio ao Ocidente transmitida por es-
sas palavras é mais ficil de visualizar do que 0 modo como elas
comunicam uma tensdo em torno da teleologia da experiéncia
negra e o registro do tempo em si. O tempo da didspora nao é,
ao que pareceria, tempo africano. As palavras “originais” e “ine-
rentes” pertencem a um campo cultural, ao passo que “evolucio”
e “dispersos” operam em um plano diferente. Junti-las exige uma
sensibilidade estereoscdpica adequada a construir um didlogo
com o Ocidente: a partir de dentro e de fora.

QUE HORAS SAO? £ A HORA DA NACAO!

Habermas é sugestivo ao iniciar suas investigagdes do dis-
curso filosofico da modernidade com um exame da consciéncia
especifica do tempo?!. E claro que os conceitos de modernizagio
e modernidade levantam diretamente o problema do tempo e da
consciéncia do tempo, no minimo porque a questio de onde pode-
ria ser possivel identificar uma linha entre o presente e o passado
que o constitui se torna parte integrante do entendimento ilumi-
nista do progresso e do desenvolvimento social. Fredric Jameson
complica produtivamente a questio com sua observagdo de que
um fascinio com as operagdes do tempo existencial e meméria pro-
funda sdo um trago decisivo da Alta Modernidade??2, Talvez, um
dia, as teorias do modernismo literdrio negro tenham de acertar
contas com as questdes da sincronicidade urbana, da meméria e
da identidade transcodificadas desde a Dublin de Joyce a Chica-

2 Jiirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, Cam-
bridge: Polity Press, 1987, pp. 1-22 [Ed. brasileira: Discurso filoséfico da
modernidade, Colegio Tépicos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000].

22 Postmodernism; or, The Cultural Logic of Late Capitalisn, Durham:
Duke University Press, 1991, p. 154 [Ed. brasileira: Pas-modernismo: a I6-
gica eultural do capitalismo tardio. Sao Paulo: Arica, 1996].
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go de Wright no romance Lawd Today. Embora a énfase recaia
na modernidade como contexto para a elaboracdo da cultura po-
litica negra, € mais importante acertar contas com a tensio entre
temporalidades, que leva os intelectuais a tentarem obrigar o tem-
po africano original a servir a suas tentativas de chegar a um acor-
do com o espago da didspora e sua dindmica de diferenciagéo.
Esta genealogia das tentativas de intelectuais negros de rees-
crever a modernidade exigiu que eu operasse com um entendimen-
to mais ambicioso da modernidade do que a definicio minimalista
que identifica o termo simplesmente com a consciéncia da novida-
de do presente. Vale a pena enfatizar que parte da discussio total
deste livro é que muito do material discutido aqui ndo se encaixa
inequivocamente em uma consciéncia de tempo derivada de, e pon-
tuada exclusivamente por, mudancas nas esferas piiblicas urbanas
de Londres, Berlim e Paris. Os escritores, particularmente os mais
proximos da experiéncia escrava, repudiavam a narrativa heréica
da civilizagdo ocidental e adotavam uma abordagem filoséfica da
escraviddo a fim de minar o tempo monumental que a sustenta,

Quaisquer que sejam scus desacordos sobre a teleologia da eman-.

cipagio negra, Du Bois, Douglass, Wright e os demais comparti-
lhavam a percepgio de que o mundo moderno estava fragmenta-
do ao longo de eixos constituidos pelo conflito racial e poderia
acomodar modos de vida social assincronos e heterogéneos em
estreita proximidade. Suas concepgdes de modernidade eram di-
ferentemente periodizadas. Eram mais fundadas na ruptura catas-
trofica da Middle Passage do que no sonho de transformacio
revolucionaria. Eram pontuadas pelos processos de aculturagio
e terror que acompanharam essa catdstrofe e pelas aspiragdes
contraculturais rumo 2 liberdade, cidadania e autonomia, que se
desenvolviam depois dela entre os escravos e seus descendentes.

Na obra daqueles pensadores ¢ no verniculo negro que a
circunda e por vezes ameaca engolfa-la, a temporalidade e a histé-
ria sio publicamente demarcadas em maneiras ritualizadas, que
constituem comunidades de sentimento e interpretagio. A maneira
pela qual diferentes conjuntos de idéias sobre a relagio entre passa-
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do e presente, vivos e mortos, tradicional e moderno, coexistem
e conflitam é outro indicador dos problemas com a modernidade
que tentei suspender ao utilizar heuristicamente o conceito ¢ testé-
lo contra o contetido de suas contraculturas negras. Provavelmente
cheguei a um ponto no qual este conflito em torno da modernidade
nio pode mais ser mantido fora de meu texto. A redefinigio da
tradigdo rumo a qual este capitulo se dirige também exige uma
mudanga no entendimento da modernidade. Em outras palavras
€ muito importante que a escravidio racial moderna seja iden-

r

tificada como um repositério no qual a consciéncia da cultura tra-
dicional possa ser derivada e condensada em formas ainda mais
potentes ou vista alternativamente como sede do apagamento mais
abrangente da tradi¢do pré-moderna. De modo similar, é impor-
tante saber se a racionalidade moderna sanciona ou subverte as
ndo-liberdades do sistema escravo que ela ajudou a instituir. Esses
problemas sdo ainda mais pronunciados porque as discussdes
sobre onde pode ser tracada a linha entre passado e presente conti-
nuam a ser uma fonte de tensdes fundamentais e valiosas dentro
das culturas negras. A idéia de didspora poderia ser em si entendida
COmMo uma resposta a essas incitagdes — uma erupcdo utdpica do
espago na ordem temporal linear da politica negra moderna, que
reforga a obrigagio de que espago e tempo devam ser considera-
dos em relacdo, na sua inter-articulagio com o ser racializado. Isso
pode ser esclarecido pelo retorno momenténeo ao que descrevi no
final do capitulo 2 como a guinada em dire¢do 4 morte, que apa-
recia novamente na exploracio de Du Bois em The Souls of Black
Folk. Essa virada introduz as questdes vitais do que é e nao é via-
vel, onde se tém identificado novos comegos e, conseqiientemente,
onde se consideram necessdrios novos modos de rememoracio.
A relagdo entre tradi¢do, modernidade, temporalidade e memo-
ria social € o tema que organiza o restante deste capitulo.

A guinada em dire¢io a morte também aponta para as ma-
neiras pelas quais as formas culturais negras tém abrigado e até
cultivado um contato dinimico com a presenca da morte e do so-
frimento. Isto tem gerado modos especificos de expressdo e algu-
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mas preocupagdes filosdficas vernaculas absolutamente antagdni-
cas s premissas iluministas, com as quais as formas culturais
negras tém precisado competir pela ateng¢do do piblico negro.
Mais adiante exploraremos alguns exemplos adicionais de como
esse contato com a morte emerge continuamente na literatura e
nas culturas expressivas do Atlantico negro. Ele ¢ inerente, por
exemplo, s narrativas de perda, exilio e viagens que, como deter-
minados elementos da interpretagdo musical, cumprem uma fun-
¢do mneménica: dirigir a consciéncia do grupo de volta a pontos
nodais importantes em sua histéria comum e sua memdria social.
O contar e o recontar dessas historias desempenha um papel espe-
cial, organizando socialmente a consciéncia do grupo “racial” e
afetando o importante equilibrio entre atividade interna e externa
— as diferentes praticas, cognitivas, habituais e performativas,
necessdrias para inventar, manter ¢ renovar a identidade. Essas
praticas constituiram o Atlintico negro como uma tradi¢do nio-
tradicional, um conjunto cultural irredutivelmente moderno, ex-
céntrico, instivel e assimétrico, que ndo pode ser apreendido me-
diante a l6gica maniqueista da codificagdo binaria. Mesmo quando
a rede utilizada para comunicar seu contetido volatil tem sido um
coadjuvante na venda da musica popular negra, hd uma relagio
direta entre a comunidade de ouvintes construida no curso da
utilizagio dessa cultura musical e da constituicdo de uma tradi-
¢do que é redefinida aqui como a memoria viva de um mesmo que
é mutdvel?3,

O termo “tradicdo™ ndo estd agora sendo usado nem para
identificar um passado perdido nem para nomear uma cultura de

23 Freud demonstra isto ao discutir o significado dos discos de vitrola
para a meméria em Civilisation and Its Discontents (Londres: Hogarth Press,
1975), p. 28: “Na cimera fotogrifica ele [0 homem] cricu um instrumento
que retém as impressdes visuais passageiras, tal como um disco de vitrola re-
tém as impressdes auditivas igualmente passageiras; ambas sdo, no fundo,
materializacdes do poder que ele possui de relembrar, sua memoria”.
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compensagio que restabeleceria acesso a ele. Ele ndo se encontra
em oposi¢io 2 modernidade, nem deve conjurar imagens integras
da Africa que possam ser contrastadas com o poder corrosivo,
afasico, da hist6ria pés-escravidio das Américas e do Caribe am-
pliado. J4 vimos no capftulo 3 que a circulagdo e a mutacdo da
muisica pelo Atlintico negro explode a estrutura dualista que co-
loca a Africa, a autenticidade, a pureza e a origem em crua opo-
sigao as Américas, 4 hibridez, a crioulizagio e a0 desenraizamento.
Durante um longo periodo, tem havido (pelo menos) um trifego
bilateral entre as formas culturais africanas e as culturas politi-
cas dos negros da didspora. Poderfamos aqui passar do cronétopo
da estrada para o cronétopo da encruzilhada, a fim de melhor
apreciar detalhes interculturais como os revelados pela descrigio
de James Brown dos elementos que ele reconhecia como seus na
maisica dos musicos da Africa Ocidental durante os anos 1960:

Enquanto estivamos em Lagos, visitamos o clube de
Fela Ransome Kuti, o Afro Spot, para ouvi-lo e 4 sua banda.
Ele viera nos ouvir e nds passamos para ouvi-lo. Acho que
quando ele comecou como misico estava tocando um tipo
de misica que chamavam de highlife, mas dessa vez ele esta-
va desenvolvendo o afro-beat a partir da musica africana e
do funk. Ele era uma espécie de James Brown africano. Sua
banda tinha ritmo forte; acho que Clyde transava isto em sua
percussio e Bootsy também curtia. Algumas idéias que mi-
nha banda estava tirando daquela banda haviam se origina-
do primeiro em mim, mas para mim estava tudo bem. Dei-

xava a musica bem mais forte.24

A mutagdo do jazz e do estilo cultural africano-americano
nos distritos da Africa do Sul e a evolugdo sincretizada da muisi-

24 James Brown com Bruce Tucker, James Brown: The Godfatber of
Soul, Nova York: Macmillan, 1986, p. 221.
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ca reggae caribenha e britinica e da cultura rastafari no Zimbabue
poderiam ser usadas para fornecer evidéncia adicional?3. Tendo
em mente a importincia dos Jubilee Singers e sua odisséia, tam-
bém é importante lembrar as aventuras da carreira de Orpheus
Myron McAdoo, derivada do grupo original: seus Jubilee Singers
da Virginia fizeram longas turnés pela Africa do Sul durante cin-
co anos entre 1890 ¢ 189826, Exemplos adicionais podem ser
fornecidos pelo impacto, no que se considera como cultura afri-
cana auténtica, da miisica executada pelos escravos que retorna-
ram do Brasil para a Nigéria nos anos de 184027, Todos eles sio
elementos desordenados em uma histéria de hibridagdo e mescla-
gem que inevitavelmente desaponta o desejo de pureza cultural
¢, portanto, de pureza racial, qualquer que seja sua origem. Com
esses e outros casos em mente, pode fazer sentido tentar reservar
a idéia de tradi¢do para as qualidades andnimas, evasivas e mini-
malistas que possibilitam esses discursos da didspora. Isso impli-
caria manter o termo como maneira de falar sobre os processos
aparentemente migicos de conexdo que derivam tanto da trans-
formacao da Africa pelas culturas da didspora como da filiacio
das culturas da didspora 4 Africa e dos tragos africanos encerra-
dos nessas culturas da didspora.

E muito apropriado que a miisica fornega os melhores exem-
plos dessa dindmica complexa porque, neste verniculo, ouvir mi-
sica ndo estd associado 4 passividade. O mais duradoure de todos
os africanismos nao é, portanto, especificdvel como o contetido
das culturas do Atlantico negro. Ele pode ser mais bem visto ndo

23 Fred Zindi, Roots: Rocking in Zimbabwe. Gweru: Mambo Press,
1985.

26 Veit Erlmann, African Stars: Studies in Black South African Per-
formance. Chicago: University of Chicago Press, 1991, cap. 2.

17 . D. Cole, “Lagos Society in the Nineteenth Century™, em A. B.
Aderibigbe {org.), Lagos: The Development of an African Ciry (Lagos: Long-
man, 1975); e M. Echeruo, Victorian Lagos (Londres: Macmillan, 1976).
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$6 no lugar central que todas essas culturas destinam ao uso e a
produgio de mdsica, mas na ubigiiidade das formas sociais anti-
fonicas?8, que sustentam e encerram a pluralidade de culturas ne-
gras no hemisfério ocidental. Uma relaciio de identidade & insti-
tuida no modo como o executante se dissolve na multidio. Jun-
tos, colaboram em um processo criativo presidido por regras de-
mocraticas formais e informais. O executante assume um papel
comunicativo comparavel ao papel do contador de histérias que
Walter Benjamin pranteia porque deixou de existir em uma or-
dem social que organiza sua rememoragio em sentidos novos,
pressupostos no fato de que o dom de ouvir esta perdido e a co-
munidade dos ouvintes desapareceu®”.

Essas intervengdes de resgate na cultura vernicula sio or-
questradas em processos ativos, dinimicos. Quer sagrado ou pro-
fano, o uso da musica fornece as sicuagdes mais importantes nas
quais ocorrem esses rituais, A igreja e seus equivalentes secula-
res alimentavam uma casta de executantes capaz de dramatiza-
las ¢ 0 modelo democracia/comunidade, doador de identidade,
se tornou o recurso intersubjetivo valioso que chamo de ética da
antifonia.

As histrias sdo contadas, com ou sem miisica. Mais impor-
tante que o seu conteido € o fato de que durante o processo de
interpretacio a for¢a dramatica da narrativa é celebrada como
forma. O contesido simples das histérias é dominado pelo ato ri-
tual da narrativa em si mesma. Isso envolve um emprego muito

28 Estou pensando aqui no trabalho de Sterling Stuckey sobre os rituais
de repiques de sinos [ring rituals], Slave Culture: Nationalist Theory and the
Foundations of Black America (Nova York e Oxford: Oxford University Press,
1987), cap. 1.

¥ Walter Benjamin, “The Storyteller”, Hluminations. Londres; Fon-
tana, 1973, p. 91 [Ed. brasileira: Obras escolbidas, vol. I: Magia e técnica,
arte e politica. “O narrador: consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov™.
Sao Paulo: Brasiliense, 1985].
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particular da linguagem e uma dindmica cultural especifica. Pre-
cisamos abordar aqui 2 dramaturgia da apresentagio dessas his-
torias e os rituais que estruturam sua recepgio. E claro que elas
sdo inicialmente historias tiradas da Biblia. Histérias de escravi-
dio e fuga do cativeiro, arrancadas de seu lugar original no con-
tinuum da histéria pelos escravos e depois reacentuadas como
parte integrante de suas lutas no Ocidente. Tanto contar histo-
rias como produzir musica contribuiram para a criagio de uma
esfera pitblica alternativa, e isto, por sua vez, forneceu o contexto
no qual os estilos particulares de autodramatiza¢io autobiogra-
fica e autoconstrucio piblica tém sido formados e circulados como
um componente essencial das contraculturas raciais insubordina-
das. Pode ser secunddrio aos rituais antifnicos, que constituem
a comunidade e fazem parecer plausiveis as reivindicagdes de tradi-
¢3o fechada, mas o contetido das histérias ainda € significativo
precisamente porque se afasta com muita clareza da celebracio
da escraviddo em si mesma. O status dessa atividade social de con-
tar histdrias tem se modificado a medida que o romance passa a
ser um género mais importante, reduzindo o poder da autobiogra-
fia e alterando a idéia de tradi¢do, do mesmo modo que a relagio
entre oralidade e cultura letrada também tem se transformado.

As histérias de fuga do cativeiro, o poder redentor do sofri-
mento e os triunfos dos fracos sobre os fortes, que dominavam a
respeitiavel produc¢do cultural negra durante o século XIX, pou-
co a pouco, deram lugar a uma variedade inteiramente diferente
de histéria. A compreensdo dessa mudanga exige mais do que uma
explicacio da ascensio do romance e do uso desta forma litera-
ria pelos escritores negros, cujo dominio da mesma exigia que
reconhecessem sua humanidade imaginativa. O poder do texto era
qualificado e contextualizado pelo surgimento de um contrapoder
mais significativo no ambiente da cultura popular negra, o que
podemos chamar, na linha de Houston A. Baker Jr., de tética
sonora desenvolvida como forma de metacomunicagio negra em
um repertério cultural cada vez mais dominado pela musica, pela
danga e pela apresentagdo.

374 O Atlintico negro

AS GUERRAS DE AMOR E A
CURA SEXUAL: UMA POETICA
DESLOCADA DE SUBORDINACAQ

A histéria dessas culturas expressivas no Atlantico negro é
enorme demais para ser capturada aqui em poucas frases — ine-
vitavelmente gerais. Em vez disso, desejo explorar o fato de que
as histérias que constituem essas comunidades de interpretagio
e sentimento nio sdo normalmente comentarios sobre a experién-
cia de subordinagio social. Desejo sair da andlise do discurso re-
conhecivelmente politico enunciado por esta cultura vernacula3?
e abordar, em seu lugar, o fato de que as histérias que dominam
a cultura popular negra sio normalmente histérias de amor ou,
mais apropriadamente, histérias de amor e perda. O fato de assu-
mirem esta forma é ainda mais notdvel porque o novo género pare-
ce expressar uma decisdo cultural de nfo transmitir abertamente
detalhes da provagio do cativeiro na histéria e na cangdo. No en-
tanto, essas narrativas de amor e de perda transcodificam sistema-
ticamente outras formas de anseio e lamentacio associadas a his-
tdrias de dispersio e exilio e 4 rememoragio do terror indizivel.

Observar e tirar prazer do modo como os cantores africa-
no-americanos e caribenhos conseguiam conquistar multiddes em
Londres e, por meio da representagdo mimética de uma sexuali-
dade negra essencial que nio conhecia fronteiras, dissolver a dis-
tincia e a diferenca produzidas pela didspora levou-me ao enig-
ma sucintamente introduzido no capitulo 3. No contexto de uma
discussdo sobre a autenticidade racial, sugeri que alguns dos mais
poderosos componentes daquilo que experimentamos como iden-

30 Ver meu livro There Ain’t No Black in the Union Jack (Londres:
Hutchinson, 1987}, cap. 5, em que sugiro que uma postura politica anti-
capitalista € construida a partir de trés elementos discerniveis: uma politica
em torno do trabalho e sua superagdo, uma politica em torno da lei e sua
dissociagao da dominacgdo racial e um historicismo popular que estabelecer
reserva especial pela recuperagio da sensibilidade histérica.
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tidade racial s3o regular e freqilentemente extraidos de identidades
de género profundamente assumidas, idéias particulares sobre se-
xualidade e uma convicgio tenaz de que experimentar o conflito
entre homens e mulheres num tom especifico € em si mesmo ex-
pressivo de diferenca racial. Essa ndo é a nica fonte de idéias sobre
a subjetividade negra, mas muitas vezes é a mais poderosa. Por
mais tendencioso que possa parecer, acredito que isso normalmen-
te contrabalanca a importincia do racismo e seus efeitos centri-
petos sobre a constituicio de comunidades raciais. Em sua dis-
cussio do blues, Charles Keil cita a defini¢do de Al Hibbler dos
atributos experienciais da criatividade masculina negra neste meio
musical. A lista de Hibbler contém trés itens, apresentados, segun-
do somos informados, em sua ordem de importdncia: “ter sido
magoado por uma mulher, ser criado na religizo antiga e saber o
que toda essa droga de escravidio significa”31. Keil se empenha
em explicar a prioridade atribuida s injurias vencidas nas guer-
ras de amor entre negros e negras nessa exposi¢ao da capacidade
para interpretar rhythm and blues. O vigor com que esta arte com-
bativamente profana aborda os temas da culpa, sofrimento e re-
conciliagdo fornece pistas adicionais que confirmam ser ela mais
do que uma teodicéia. Ela pode ser mais bem interpretada como
um processo de construgdo de identidade e como uma afirmacio
do ser racializado em seu ponto mais intensamente sentido, Ela
especifica os limites ndo da comunidade mas da igualdade, intro-
duzindo uma temporalidade sincopada — um ritmo diferente de
vida e existéncia no qual “o tempo noturno é o tempo certe” e,
como afirmou George Clinton e também James Brown, “tudo estd
no Um”32. Ralph Ellison descreve os efeitos dessa disjungdo tem-
poral da seguinte forma:

31 Charles Keil, Urban Blues. Chicago: University of Chicago Press,
1970, p. 152.

32 “Eu acho que Bootsy aprendeu muito comigo. Quando o conheci
ele estava tocando um bocado de baixo — o0s ses [ifs], os es [ands] e 0s mas
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A invisibilidade, explico, d4 a uma pessoa um senti-
do ligeiramente diferente do tempo, vocé jamais estd inteira-
mente na batida. As vezes vocé ests a frente, as vezes vocé
esta atrds. Em vez do fluxo rapido e imperceptivel do tem-
po, vocé esta consciente de seus nodos, os pontos em que o
tempo para ou a partir dos quais ele salta adiante. E vocé
escorrega nas pansas e olha em volta.3?

Um sentido precioso da particularidade negra é construido
a partir de vdrios temas entrelagados que culminam nesta inespe-
rada assinatura do tempo. Eles fornecem os acentos, repousos,
pausas e tons que possibilitam o desempenho da identidade ra-
cial. O mais 6bvio é um discurso sobre o processo de subordinagio
racial em si mesmo, o que poderia ser chamado de discurso sobre
O Outro. Analisei isto em outro trabalho como uma reacio ao
racismo e também como uma instancia do cariter anticapitalista
da politica negra moderna®4. Minha discussio aqui, que é mais
bem entendida como complemento a discussdo anterior, sugere
uma énfase diferente: ela requer atengio ao discurso sobre O Mes-
mo — uma homologia — que, coexistindo com sua contraparte
mais reconhecivelmente politica, ajuda a fixar e estabilizar as fron-
teiras da comunidade racial fechada. Juntas, elas tracam a linha
entre passado e presente, que é tio importante nas culturas ex-
pressivas negras. Elas fogem 3 oposigio estéril entre tradicio e
modernidade, afirmando a prioridade irredutivel do presente. Essa
prioridade é entdo empregada para cultivar um sentido de atuacdo

[buts]. Eu o fiz ver a importancia do um no funk — o downbeat no comeco
de cada barra de compasso. Eu o fiz afinar [to key in] nas partes dindmicas
do um em lugar de tocar tudo ao redor do um [playing all around it). Depois
ele poderia fazer todas as outras coisas nos lugares certos — depois do um”.
Brown com Tucker, Godfather of Soul, pp. 218-9.

1 Ellison, Invisible Man. Harmondsworth: Penguin, 1976, p. 11.
3 Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack, cap. §.
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elaborado nos rituais sagrados da igreja negra e seus equivalen-
tes profanos, que brotaram onde uma forma extremamente especi-
fica da oposicio entre o piblico ¢ o privado irrompeu pelos apo-
sentos escravos. Os aspectos profanos, alguns diriam niilistas, do
verndculo negro sdo particularmente valiosos porque tém forneci-
do um meio de pensar a sociabilidade negra fora dos padrdes
derivados de formas de parentesco e comunidade baseadas na
familia ou na igreja. Eles se valem dos velhos modelos de conversa
sobre sexo, sexualidade e os antagonismos baseados em género
que Richard Wright identificava como “as formas das coisas des-
conhecidas”. Esse didlogo profano entre ¢ sobre as mulheres ne-
gras e os homens negros3> opera por regras de género estritas, Ele
estabelece a prioridade do ritmo da existéneia cotidiana pessoal,
intima e alheia ao trabalho ¢ utiliza este foco para instituir uma
comunidade ou clientela de ouvintes ativos que mal é distinguivel
em seus efeitos daquela mais sagrada que a igreja fornece. O sa-
grado e o profano juntam-se em eventos musicais onde suas dife-
rengas se dissolvem no sublime e no inefdvel. O elo entre essa
musica ¢ distintas concepgdes de tempo, dotadas de importincia
politica e filosofica especifica, é bem expresso por James Baldwin:

A misica é nossa testemunha e nossa aliada. A bati-
da é a confissdo que reconhece, muda e conquista o tempo.
Logo, a histéria se torna um traje que podemos vestir e com-
partilhar e ndo um manto no qual nos esconder; e o tempo

se torna um amigo.36

Parece importante enfatizar que a for¢a da misica e do som
estd recuando ndo apenas em relagdo 2o poder do texto e do ar-

35 Estou pensando, por exemplo, no livro autabiografico de Charles
Mingus, Beneath the Underdog. Harmondsworth: Penguin, 1975.

3 James Baldwin, “Of the Sorrow Songs: The Cross of Redemption”,
Views on Black American Mustc, n®2, 1984-85, p. 12.
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tista, mas também & medida que se expande o poder inexorével
das culturas visuais. A cultura emergente da imagem negra nio
oferece nenhuma experiéncia comparavel de execugio com a qual
enfocar a relagdo ética crucial entre artista e multidio, partici-
pante e comunidade. Mas a musica e seu ritmo de vida interrom-
pido sdo importantes por outra razdo. As histérias de amor que
elas abrangem sdo um lugar no qual o vernaculo negro tem sido
capaz de preservar e cultivar tanto a relagio distintiva com a pre-
senga da morte que deriva da escraviddo como um estado onto-
légico correlato que desejo chamar de condi¢ao do ser em esta-|
do de dor. Ser em estado de dor abrange tanto um registro radi-:!
cal e personalizado do tempo como uma compreensio diacrénica’
da linguagem cujos efeitos mais permanentes sao 0s jogos que os
negros em todas as culturas ocidentais jogam com os nomes e a
nomeagdo. Foi o que Wright se empenliou em descrever quan-

do, em sua aula sobre a literatura negra nos Estados Unidos, ele
falava de uma

tradi¢io de amargura... tio complexa, [que] iria assumir uma
forma téo rigida e orginica que a maioria dos brancos, ao
examind-la, pensaria que a maioria dos negros havia incor-
porado em sua carne e em seus ossos alguma propensio pe-
culiar para ¢ lamento e a queixa.?

Exemplos do ser em estado de dor tirados da musica negra
sdo simplesmente numerosos demais para explorar. A musica
“When You Got a Good Friend” [Quando Vocé Tem um Bom
Amigo], de Robert Johnson e “God Bless the Child” {Deus Aben-
¢oe a Crianga], de Billie Holiday, acorrem imediatamente a0 pen-
samento juntamente com os codigos estéticos secretos que gover-
nam os prazeres de se ouvir Miles Davis tocar ou Donny Ha-

37 Wright, White Man Listen! Nova York: Anchor Books, 1964, p. 79.
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ca reggae caribenha e britdnica e da cultura rastafari no Zimbabue
poderiam ser usadas para fornecer evidéncia adicional?’. Tendo
em mente a importancia dos Jubilee Singers e sua odisséia, tam-
bém é importante lembrar as aventuras da carreira de Orpheus
Myron McAdoo, derivada do grupo original: seus Jubilee Singers
da Virginia fizeram longas turnés pela Africa do Sul durante cin-
co anos entre 1890 e 189826, Exemplos adicionais podem ser
fornecidos pelo impacto, no que se considera como cultura afri-
cana auténtica, da misica executada pelos escravos que retorna-
ram do Brasil para a Nigéria nos anos de 184027, Todos eles s3o
elementos desordenados em uma historia de hibridacdo e mescla-
gem que inevitavelmente desaponta o desejo de pureza cultural
e, portanto, de pureza racial, qualquer que seja sua origem. Com
esses e outros casos em mente, pode fazer sentido tentar reservar
a idéia de tradi¢do para as qualidades anénimas, evasivas e mini-
malistas que possibilitam esses discursos da didspora. Isso impli-
caria manter o termo como maneira de falar sobre os processos
aparentemente mdgicos de conexdo que derivam tanto da trans-
formacdo da Africa pelas culturas da didspora como da filiacdo
das culturas da didspora a Africa e dos tragos africanos encerra-
dos nessas culturas da didspora.

E muito apropriado que a misica fornega os melhores exem-
plos dessa dindmica complexa porque, neste verniculo, ouvir mi-
sica ndo estd associado 4 passividade. O mais duradouro de todos
os africanismos ndo &, portanto, especificivel como o conteiido
das culturas do Atlintico negro. Ele pode ser mais bem visto nio

5 Fred Zindi, Roots: Rocking in Zimbabwe. Gweru: Mambo Press,
1985.

26 Veit Erlmann, African Stars: Studies in Black South African Per-
formance. Chicago: University of Chicago Press, 1991, cap. 2.

27 P, D. Cole, “Lagos Society in the Nineteenth Century™, em A. B.
Aderibigbe (org.), Lagos: The Development of an African City (Lagos: Long-
man, 1975); e M. Echeruo, Victorian Lagos (Londres: Macmillan, 1976).
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56 no lugar central que todas essas culturas destinam ao uso e a
producdo de misica, mas na ubiqiiidade das formas sociais anti-
fonicas®®, que sustentam e encerram a pluralidade de culturas ne-
gras no hemisfério ocidental. Uma relacio de identidade ¢ insti-
tuida no modo como o executante se dissolve na multidao. Jun-
tos, colaboram em um processo criativo presidido por regras de-
mocrdticas formais e informais. O executante assume um papel
comunicativo comparavel ao papel do contador de histérias que
Walter Benjamin pranteia porque deixou de existir em uma ot-
dem social que organiza sua rememoracio em sentidos novos,
pressupostos no fato de que o dom de ouvir esta perdido e a co-
munidade dos ouvintes desapareceu??.

Essas intervengtes de resgate na cultura vernacula sio or-
questradas em processos ativos, dindmicos. Quer sagrado ou pro-
fano, o uso da masica fornece as situagdes mais importantes nas
quais ocorrem esses rituais. A igreja e seus equivalentes secula-
res alimentavam uma casta de executantes capaz de dramatizd-
las e 0 modelo democracia/comunidade, doador de identidade,
se toImou o recurso intersubjetivo valioso que chamo de ética da
antifonia.

As histérias sdo contadas, com ou sem misica. Mais impor-
tante que o seu conteitdo é o fato de que durante o processo de
interpretacdo a for¢a dramitica da narrativa é celebrada como
forma. O contetido simples das histérias é dominado pelo ato ri-
tual da narrativa em si mesma. Isso envolve um emprego muito

28 Estou pensando aqui no trabalho de Stetling Stuckey sobre os rituais
de repiques de sinos [ring rituals], Slave Culture: Nationalist Theory and the
Foundations of Black America (Nova York e Oxford: Oxford University Press,
1987), cap. 1.

27 Walter Benjamin, “The Storyteller”, Iflusminations. Londres: Fon-
tana, 1973, p. 91 [Ed. brasileira: Obras escolhidas, vol. I: Magia e técnica,
arte e politica. “O narrador: consideraches sobre a obra de Nikolai Leskov™.
830 Paulo: Brasiliense, 1985].
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particular da linguagem e uma dindmica cultural especifica. Pre-
cisamos abordar aqui a dramaturgia da apresenta¢do dessas his-
térias e os rituais que estruturam sua recepgio. E claro que elas
sdo inicialmente histérias tiradas da Biblia. Histérias de escravi-
ddo e fuga do cativeiro, arrancadas de seu lugar original no con-
tinuum da histdria pelos escravos e depois reacentuadas como
parte integrante de suas lutas no Ocidente. Tanto contar histo-
rias como produzir musica contribuiram para a criagido de uma
esfera piiblica alternativa, e isto, por sua vez, forneceu o contexto
no qual os estilos particulares de autodramatizacio autobiogra-
fica e autoconstrugio piiblica tém sido formados e circulados como
um componente essencial das contraculturas raciais insubordina-
das. Pode ser secunddrio aos rituais antifénicos, que constituem
a comunidade e fazem parecer plausiveis as reivindicages de tradi-
¢do fechada, mas o conteiido das histérias ainda é significativo
precisamente porque se afasta com muita clareza da celebracio
da escraviddo em si mesma. O status dessa atividade social de con-
tar histérias tem se modificado 3 medida que o romance passa a
ser um género mais importante, reduzindo o poder da autobiogra-
fia e alterando a idéia de tradigdo, do mesmo modo que a relagio
entre oralidade e cultura letrada também tem se transformado.

As histérias de fuga do cativeiro, o poder redentor do sofri-
mento e os triunfos dos fracos sobre os fortes, que dominavam a
respeitiavel produgao cultural negra durante o século XIX, pou-
co a pouco, deram lugar a uma variedade inteiramente diferente
de histéria. A compreensdo dessa mudanga exige mais do que uma
explicagio da ascensac do romance e do uso desta forma litera-
ria pelos escritores negros, cujo dominio da mesma exigia que
reconhecessem sua humanidade imaginativa. O poder do texto era
qualificado e contextualizado pelo surgimento de um contrapoder
mais significativo no ambiente da cultura popular negra, o que
podemos chamar, na linha de Houston A. Baker Jr., de titica
sonora desenvolvida como forma de metacomunicagio negra em
um repertério cultural cada vez mais dominado pela musica, pela
danga e pela apresentagio.
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AS GUERRAS DE AMOR E A
CURA SEXUAL: UMA POETICA
DESLOCADA DE SUBORDINACAO

A histéria dessas culturas expressivas no Atlantico negro é
enorme demais para ser capturada aqui em poucas frases — ine-
vitavelmente gerais. Em vez disso, desejo explorar o fato de que
as histérias que constituem essas comunidades de interpretacio
e sentimento ndo $30 normalmente comentarios sobre a experién-
cia de subordinacao social. Desejo sair da analise do discurso re-
conhecivelmente politico enunciado por esta cultura vernicula3®

e abordar, em seu lugar, o fato de que as historias que dominam

a cultura popular negra sdo normalmente histérias de amor ou,
mais apropriadamente, historias de amor e perda. O fato de assu-
mirem esta forma € ainda mais notdvel porque 0 novo género pare-
ce expressar uma decisdo cultural de ndo transmitir abertamente
detalhes da provagido do cativeiro na histéria e na cangio. No en-
tanto, essas narrativas de amor ¢ de perda transcodificam sistema-
ticamente outras formas de anseio e lamentacio associadas a his-
torias de dispersdo e exilio e 4 rememoracdo do terror indizivel.

Observar e tirar prazer do modo como os cantores africa-
no-americanos e caribenhos conseguiam conquistar multiddes em
Londres e, por meio da representagdo mimética de uma sexuali-
dade negra essencial que nio conhecia fronteiras, dissolver a dis-
tincia e a diferenca produzidas pela didspora levou-me a0 enig-

ma sucintamente introduzido no capitulo 3. No contexto de uma’

discussdo sobre a autenticidade racial, sugeri que alguns dos mais
poderosos componentes daguilo que experimentamos como iden-

3 Ver meu livro There Ain’t No Black in the Union Jack (Londres:
Hutchinson, 1987}, cap. 5, em que sugiro que uma postura politica anti-
capitalista € construida a partir de trés elementos discerniveis: uma politica
em torno do trabalho e sua superagio, uma politica em torno da lei e sua
dissocia¢do da dominag¢do racial e um historicismo popular que estabelecer
reserva especial pela recuperacio da sensibilidade histérica.
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tidade racial sao regular e freqilentemente extraidos de identidades
de género profundamente assumidas, idéias particulares sobre se-
xualidade e uma convicgdo tenaz de que experimentar o conflito
entre homens e mulheres num tom especifico € em si mesmo ex-
pressivo de diferenca racial. Essa ndo € a anica fonte de idéias sobre
a subjetividade negra, mas muitas vezes € a mais poderosa. Por
mais tendencioso que possa parecer, acredito que isso normalmen-
te contrabalanga a importincia do racismo e seus efeitos centri-
petos sobre a constitui¢do de comunidades raciais. Em sua dis-
cussao do blues, Charles Keil cita a defini¢do de Al Hibbler dos
atributos experienciais da criatividade masculina negra neste meio
musical. A lista de Hibbler contém trés itens, apresentados, segun-
do somos informados, em sua ordem de importdncia: “ter sido
magoado por uma mulber, ser criado na religido antiga e saber o
que toda essa droga de escravidao significa”3!. Keil se empenha
em explicar a prioridade atribuida s injurias vencidas nas guer-
ras de amor entre negros ¢ negras nessa exposi¢do da capacidade
para interpretar rirythm and blues. O vigor com que esta arte com-
bativamente profana aborda os temas da culpa, sofrimento e re-
conciliagio fornece pistas adicionais que confirmam ser ela mais
do que uma teodicéia. Ela pode ser mais bem interpretada como
um processo de construcio de identidade e como uma afirmacio
do ser racializado em seu ponto mais intensamente sentido. Ela
especifica os limites ndo da comunidade mas da igualdade, intro-
duzindo uma temporalidade sincopada — um ritmo diferente de
vida e existéncia no qual “o tempo noturno € o tempo certo” e,
como afirmou George Clinton e também James Brown, “tudo esta
no Um”32. Ralph Ellison descreve os efeitos dessa disjungdo tem-
poral da seguinte forma:

1 Charles Keil, Urban Blues. Chicago: University of Chicago Press,
1970, p. 152.

32 “Eyy acho que Bootsy aprendeu muito comige. Quando o conheci
ele estava tocando um bocado de baixo — os ses [#fs], os es [ands] e o5 mas
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A invisibilidade, explico, dd a uma pessoa um senti-
do ligeiramente diferente do tempo, vocé jamais est4 inteira-
mente na batida. As vezes vocé ests i frente, as vezes vocé
estd atrds. Em vez do fluxo ripido e imperceptivel do tem-
Po, vocé estd consciente de seus nodos, 0s pontos em que o
tempo pira ou a partir dos quais ele salta adiante. E vocé
escorrega nas pausas ¢ olha em volta. 33

Um sentido precioso da particularidade negra ¢ construido
a partir de vérios temas entrelagados que culminam nesta inespe-
rada assinatura do tempo. Eles fornecem os acentos, repousos,
pausas e tons que possibilitam o desempenho da identidade ra-
cial. O mais 6bvio é um discurso sobre o processo de subordinacdo
racial em si mesmo, o que poderia ser chamado de discurso sobre
O Outro. Analisei isto em outro trabalho como uma reagio ao
racismo e também como uma instincia do caréter anticapitalista
da politica negra moderna34. Minha discussio aqui, que é mais
bem entendida como complemento 2 discussio anterior, sugere
uma énfase diferente: ela requer atencio ao discurso sobre O Mes-
mo — uma homologia — que, coexistindo com sua contraparte
mais reconhecivelmente politica, ajuda a fixar ¢ estabilizar as fron-
teiras da comunidade racial fechada. Juntas, elas tracam a linha
entre passado e presente, que é tio importante nas culturas ex-
pressivas negras. Elas fogem a oposicdo estéril entre tradicdo e
modernidade, afirmando a prioridade irredutive] do presente. Essa
prioridade € entdo empregada para cultivar um sentido de atuacio

[buts). Eu o fiz ver a importancia do um no funk — o downbeat no comego
de cada barra de compasso. Eu o fiz afinar [to key in] nas parres dinimicas
do um em lugar de tocar tudo ao redor do um (playing all around it]. Depois
ele poderia fazer todas as outras coisas nos lugares certos — depois do um”.
Brown com Tucker, Godfather of Soul, pp. 218-9.

%3 Ellison, Invisible Man. Harmondsworth: Penguin, 1976, p. 11.
3% Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack, cap. S,
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elaborado nos rituais sagrados da igreja negra e seus equivalen-
tes profanos, que brotaram onde uma forma extremamente especi-
fica da oposi¢do entre o piiblico e o privado irrompeu pelos apo-
sentos escravos. Os aspectos profanos, alguns diriam niilistas, do
verniculo negro sio particularmente valiosos porque tém forneci-
do um meio de pensar a sociabilidade negra fora dos padraes
derivados de formas de parentesco e comunidade baseadas na
familia ou na igreja. Eles se valem dos velhos modelos de conversa
sobre sexo, sexualidade e os antagonismos baseados em género
que Richard Wright identificava como “as formas das coisas des-
conhecidas”. Esse didlogo profano entre e sobre as mulheres ne-
gras e os homens negros>? opera por regras de género estritas. Ele
estabelece a prioridade do ritmo da existéncia cotidiana pessoal,
intima e alheia ao trabalho e utiliza este foco para instituir uma
comunidade ou clientela de ouvintes ativos que mal é distinguivel
em seus efeitos daquela mais sagrada que a igreja fornece. O sa-
grado e o profano juntam-se em eventos musicais onde suas dife-
rencas se dissolvem no sublime e no inefivel. O elo entre essa
misica e distintas concepgdes de tempo, dotadas de importincia
politica e filoséfica especifica, € bem expresso por James Baldwin:

A muisica é nossa testemunha e nossa aliada. A bati-
da ¢ a confissdo que reconhece, muda e conquista o tempo.
Logo, a historia se torna um traje que podemos vestir ¢ com-
partilhar ¢ ndo um manto no qual nos esconder; e o tempo

se torna um amigo.3®

Parece importante enfatizar que a for¢a da musica e do som
estd recuando ndo apenas em relagdo ao poder do texto e do ar-

35 Estou pensando, por exemplo, no livro autobiografico de Charles
Mingus, Beneath the Underdog. Harmondsworth: Penguin, 1975.

36 James Baldwin, “Of the Sorrow Songs: The Cross of Redemption”,
Views on Black American Music, n° 2, 1984-85, p. 12.
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tista, mas também a medida que se expande o poder inexordvel
das culturas visuais. A cultura emergente da imagem negra nio
oferece nenhuma experiéncia compardvel de execugdo com a qual

enfocar a relagio ética crucial entre artista e muitiddo, partici-

pante e comunidade. Mas a musica e seu ritmo de vida interrom-
pido sdo importantes por outra razio. As histérias de amor que
elas abrangem sdo um lugar no qual o vernaculo negro tem sido

capaz de preservar e cultivar tanto a relacdo distintiva com a pre-

senca da morte que deriva da escravidio como um estado onto-

légico correlato que desejo chamar de condigio do ser em esta-!
do de dor. Ser em estado de dor abrange tanto um registro radi-i
cal e personalizado do tempo como uma compreensio diacrénica
da linguagem cujos efeitos mais permanentes sdo os jogos que os

negros em todas as culturas ocidentais jogam com os nomes e a

nomeacio. Foi o que Wright se empenhou em descrever quan-

do, em sua aula sobre a literatura negra nos Estados Unidos, ele

falava de uma

tradi¢io de amargura... tio complexa, [que] iria assumir uma
forma tdo rigida e orgénica que a maioria dos brancos, ao
examind-la, pensaria que a maioria dos negros havia incor-
porado em sua carne e em seus ossos alguma propensio pe-
culiar para o lamento e a queixa.37

Exemplos do ser em estado de dor tirados da musica negra
sd0 simplesmente numerosos demais para explorar. A mdsica
“When You Got a Good Friend” [Quando Vocé Tem um Bom
Amigo], de Robert Johnson e “God Bless the Child” [Deus Aben-
¢oe a Criangal, de Billie Holiday, acorrem imediatamente ao pen-
samento juntamente com os c6digos estéticos secretos que gover-
nam os prazeres de se ouvir Miles Davis tocar ou Donny Ha-

37 Wright, White Man Listen! Nova York: Anchor Books, 1964, p. 79.
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thaway e Esther Phillips cantar. Para fixar o conceito utilizarei
apenas um exemplo, tirado de quando o rhythm and blues nas-
ceu, marcando uma nova etapa na mutagio e internacionalizagio
da cultura africano-americana. Ele se manifesta na obra de Percy
Mayfield, um compositor pouco conhecido ¢ um intérprete de
renome, no minimo, por compor “Hit the Road Jack” [Pé na
Estrada, Jack] para Ray Charles em 196038 e por escrever os stan-
dards “Strange Things Are Happening” [Coisas Estranhas Estdo
Acontecendo] e “Please Send Me Someone to Love” [Por Favor,
Mande-me Alguém para Amar]. Mayfield transmitia algo da den-
sidade de sua arte em uma entrevista onde comentou o fato de que
“Please Send Me Someone to Love” (sua cancdo favorita) muitas
vezes foi tomada erroneamente como uma cangdo de amor quan-
do, na verdade, era uma cangio sagrada:

[.-.] é uma prece. Eu a compus como uma prece pela
paz. Deixe-me explicar uma coisa a vocé. Veja sd, uma por-
gdo de gente pensou que eu estava dizendo: Por favor, man-
de-me uma mulher. Quando uma mulher a canta, ela estd ten-
tando convencer vocé de que ela precisa de um homem. Mas
eu estava rezando, percebe? Eu estava falando para o mun-
do. Eu ndo estava falando sobre uma mera mulher... Eu estava
rezando; “Céu, por favor, envie a toda a humanidade...”.
Martin Luther King Jr., ele entendeu e a rezou. Q amer é o
senhor do ddio, entende o que eu quero dizer? Mas ele esta-
va andando nas ruas e muito subitamente ele morreu. Era uma
prece disfargada por uma meledia de blues, A qual e ainda
estava rezando, entende o que eu quero dizer? Ele veio aqui
disfarcado, nio veio? Nascido de uma mulher virgem e tudo
aquilo, voce sabe. E por isso eu nio olhava a cangdo como

uma coisa estranha. En coloquei uma melodia nela para al-

38 Ray Charles com David Ritz, Brother Ray. Nova York: Dial Press,
1978, p. 190.
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cangar a massa. Veja: as pessoas que ficavam nas vitrolas dos
bares a noite inteira ¢ as que davam duro, podiam ouvi-la

porque soa como se eu estivesse cantando blues,3?

Mayfield mal é mencionado nas histérias mais ortodoxas do
rhythm and blues, mas sua obra oferece uma versio particular-
mente refinada da melancolia que caracteriza a negatividade, dis-
sondncia e tensio do ser em estado de dor*?, Uma caricio em parti-
cular, “The River’s Invitation™ [O Convite do Rio], presta-se aqui
a discussio por diversos motivos. Ela anuncia seu carater profa-
no por meio de uma inversio precisa e provocadora do imagina-
rio do batismo ¢ da imers3o em dgua. Ela expressa o que é clara-
mente uma ecologia e cosmologia africana no sentido de que a
natureza interage com o protagonista, ¢ a cangio também con-
tém ecos dos relatos do suicidio escravo pelo afogamento, que
aparece de vez em quando tanto no folclore africano-americano
como no caribenho™. A busca infrutifera do protagonista por sua
amada indiferente transcorre em harmonia com suas interpreta-
¢Oes como muisico jtinerante. Perdido e solitdrio, ele encontra um
rio € o envolve em um didlogo metafisico. O rio o convida a en-
contrar consolo na morte que suas dguas oferecem.

I spoke to the river
and the river spoke back to me
and it said

¥ Percy Mayfield entrevistado por Dick Shurman em Living Blues,
margo de 1981, p. 24,

#0Talvez esclarega dizer que Mayfield foi 0 mais préximo que o mun-
do do rbythm and blues chegou do pessimismo césmico de Giacomo Leo-
pardi.

1 Ver, por exemplo, Drums and Shadows: Survival Studies among the
Georgia Coastal Negroes, pela unidade Savannah do Projeto dos Escritores
da Georgia (Athens: University of Georgia Press, 1940Q),
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“you look so lonely,
you look full of misery
and if you can’t find your baby,

come and make your home with me”* 42

Ele recusa a oferta, mas somos informados de que esta re-
jeicdo é apenas temporaria. Ele voltara a consideri-la quando sua
amada indiferente puder ser encontrada e induzida por meios
indefinidos a compartilhar seu entusiasmo por um “lar entre a
corrente”.

FILHOS DE ISRAEL
OU FILHOS DOS FARAOS?

Muitas vezes se esquece que o termo “didspora” entra para
o vocabulario dos estudos sobre os negros e a pratica da politica
pan-africanista a partir do pensamento judaico. Ele ¢ empregado
na Biblia*3, mas comega a adquirir algo como o seu emprego con-
temporineo mais livre durante o final do século XIX — o periodo
que assistiu ao nascimento do sionismo moderno e das formas de
pensamento nacionalista negro, que comunga diversas de suas
aspiragdes e parte de sua retérica. Os temas de fuga e sofrimento,
tradicio, temporalidade e organizagio social da meméria possuem
um significado especial na histéria das respostas judaicas a mo-
dernidade. A partir dessa origem, esses temas fluem para a obra

* Eu falei com o rio/ e o rio me falou em resposta/ e disse/ “vocé pare-
ce tio s6,/ vocé parece tio triste/ se nio consegue encontrar sua garota,/ ve-
nha fazer comigo o seu lar”.

42 Percy Mavyfield, “The River's Invitation™, em The Incredible Percy
Mayfield, Specialty Records, SNTF 5010, 1972,

43 Deutercndmio 28: 25.
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de virias geragdes de historiadores culturais e religiosos, criticos
literdrios e fildsofos judeus que mergulham na relagio entre a
modernidade e o anti-semitismo e nos papéis do racionalismo e
irracionalismo no desenvolvimento do pensamento racista eu-
ropeu*®. Nesses contextos, os mesmos temas sdo associados is
idéias de dispersio, exilio e escravidio. Também ajudam a estru-
turar o problema da mudancga simultaneamente intra e intercul-
tural que tem envolvido os pensadores judeus na Europa do sé-
culo XVIII em diante.

Algumas dessas discussdes, particularmente as contribuicdes
de escritores cuja relacdo com a lei € o saber judaicos era remota
ou ambivalente, foram um rico recurso para mim ao pensar os
problemas de identidade e diferenga na didspora do Atlantico
negro*’. Na preparacio deste livro, recorri reiteradamente 2 obra
de pensadores judeus, a fim de encontrar inspiragao e recursos com
0$ quais mapear as experiéncias ambivalentes dos negros dentro
e fora da modernidade. Desejo reconhecer abertamente essas di-
vidas na esperanga de que, em algum sentido modesto, o lago que
revelam possa contribuir para uma melhor relagio politica entre

44 A. Hertzberg, The French Enlightenment and the Jews (Nova York:
Columbia University Press, 1990); L. Poliakov, The History of Anti-Semitism,
vol. 1 {Oxford: Oxford University Press, 1985); Zygmunt Bauman, Moder-
nity and the Holocaust (Cambridge: Polity, 1988), e Intimations of Postmo-
dernity (Londres: Routledge, 1991); Leon Poliakov, The Aryan Myth (Lon-
dres: Sussex University Press, 1974); Gershom Scholem, From Berlin to Je-
rusalem: Memories of My Youth, tradugio de Harry Zohn (Nova York: Scho-
cken Books, 1980), e The Messianic Idea in Judaism and Other Essays on
Jewish Spirituality (Nova York: Schocken, 1971); George Mosse, Nationalism
and Sexuality (Madison: University of Wisconsin Press, 1985); Paul Lawrence
Rose, Revolutionary Anti-Semitism in Germany from Kant to Wagner (Prin-
ceton, Nova Jersey: Princeton University Press, 1990).

35 Robert Alter, Necessary Angels: Tradition and Modernity in Kaf-
ka, Benjamin, and Scholem. Cambridge: Harvard University Press, 1991,
cap. 2, “On Not Knowing Hebrew™.
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os judeus e os negros em algum ponto distante no futuro. A mui-
tos autores tém ocorrido algumas das correspondéncias entre as
histérias desses grupos, mas os pensadores de ambas as comuni-
dades nem sempre estdo dispostos a admiti-las, para nio falar em
explorar possiveis conexdes de modo declarado. Como recente-
mente demonstrou Ella Shohat*® em sua discussio da relagiio entre
os ashkenazi e os sefarditas, existem motivos importantes para se
ter cautela ao tentar sugerir ligages simplistas entre tradigdes em
si complexas e internamente heterogéneas. De ambos os lados, por
exemplo, as linhas que separam os que estio dispostos a tentar
assimilar daqueles que ndo o estdo tém sido zonas de acerbos con-
flitos intra-étnicos. O apelo desigual do sionismo como projeto
politico ¢ uma fonte de dificuldades adicionais no uso de um ele-
mento da histéria como meio analégico ou alegérico para explo-
rar outros. Entretanto, observar a longevidade das conversas aber-
tas e encobertas entre pensadores negros e judeus e enfocar, onde
for possivel, seu impacto nos intelectuais do mundo atlantico negro
continua a ser um projeto valido embora dificil. E necessario tam-
bém proceder cautelosamente aqui porque o significado do ser
judeu [Jewishness) para figuras como Lukacs, Adorno, Benjamin,
Kafka e outros cujas obras influenciaram a produg¢io deste livro
é uma questdo obscura e acaloradamente debatida que assombra
os grandes movimentos radicais do século XX, Fredric Jameson
¢ perspicaz em sua observacdo de que elos frutiferos entre as ex-
periéncias de opressdo enfrentadas por esses grupos particulares
podem ser deduzidas ndo da énfase formal e estética na dor e no
sofrimento, na dissonéncia e na negativa, que é o motivo cultu-
ral mais ébvio que eles possuem em comum, mas de

uma experiéncia mais basica, a saber, a do medo e da vulne-

rabilidade — o fato primal, para Adorno e Horkheimer, da

46 Ella Shohat, “Sephardim in Israel: Zionism from the Standpoint of
Its Jewish Victims™, Social Text 19/20, outono de 1988.
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histéria humana em si e daquela “dialética do lluminismo”,
o dominio cientifico da natureza e do eu, que constitui a m4-
quina infernal da civilizagdo ocidental. Mas esta experiéncia
de medo em toda a sua radicalidade, que trespassa a classe e
o género até o ponto em que toca os burgueses no préprio
isolamento de suas casas ou apartamentos suntuosos nas ci-
dades, é certamente o préprio “momento da verdade” da vida
do gueto em si, como os judeus e tantos outros grupos étni-
cos o tiveram de viver: 0 desamparo da comunidade aldei
diante da iminéncia perpétua e imprevisivel do linchamento

ou do pogrom, o distirbio racial. 47

O tedlogo James Cone afirma o 6bvio quando comenta que
“um nimero significativo de negros tinha certeza que o Deus de
Israel estava envolvido em sua histéria, libertando-os da escravi-
dio e da opressdo™¥8. Esta consciéncia que deriva do Velho Tes-
tamento era reforgada por outros relatos biblicos de cooperagio
entre negros e judeus, bem como pela percepcio de que havia
estreitos paralelos entre as experiéncias historicas dos dois gru-
pos durante determinados periodos. A hist6ria de Salomio e a
Rainha de Sab4, por exemplo, tem sido eternamente comentada
pelos escravos e seus descendentes e seus efeitos tém sido cons-
tantemente complicados pelo aparecimento de dados etnolédgicos

#7 Fredric Jameson, “History and Class Consciousness as an Unfini-
shed Project”, Rethinking Marxism 1, n° 1, primavera de 1988, p. 70. Ver
também a discussio de Marianna Torgovnick sobre os Tristes Trépicos de
Lévi-Strauss: “ele € motivado por seu senso de perigo como judeu, ¢ ataca os
departamentos de vistos em passaporte... ele vé a si mesmo ‘como alimento
potencial para o campo de concentragio’. Este mindsculo momento privado
no texro me comove: ele captura um sentido da duplicacio e duplicidade de
eu (tio tipico da modernidade em geral)”. Savage Intellects, Modern Lives.
Chicago: University of Chicago Press, 1990, p. 211.

% James Cone, The Spirituals and the Blues: An Interpretation. West-
port, Connecticut: Greenwood Press, 1980, p. 108.
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e histéricos vinculando as populagdes. Muitos outros relatos bi-
blicos poderiam ser utilizados para enfocar esta discussdo. Mas
foi 0 Exodo que forneceu o primeiro recurso semantico na ela-
boragdo da identidade e historicidade escravas e um sentido dis-
tintivo de tempo. Albert Raboteau, o historiador da religido afri-
cano-americana, assim descreve:

A apropriacdo da histéria do Exodo foi para os escra-
vos uma maneira de articular sua consciéncia de identidade
histérica como povo... Os escravos cristios aplicavam a his-
téria do Exodo, cujo fim eles conheciam,  sua prépria ex-
periéncia da escravidio, que ndo havia terminado... O Exodo

funcionava como um evento arquetipico para os escravos.*?

A figura herdica de Moisés se mostrava particularmente vi-
brante3? para os escravos e seus descendentes. Martin Luther King
Jr. e Marcus Garvey sio apenas dois dos lideres modernos mais
evidentes que se valeram do poder do patriarcado do Velho Tes-
tamento para cimentar sua propria autoridade politica. No entan-
to, esta identificacdo com a narrativa do Exodo e com a histéria
do povo eleito e sua partida do Egito parece estar em declinio. Os
negros hoje se identificam muito mais prontamernte com os gla-
mourosos faraés do que com a situagio abjeta daqueles que eles
mantinham em serviddo. Esta mudanga trai uma transformacao
profunda na base moral da cultura politica do Atldntico negro.
A reiterada pergunta de Michael Jackson “Vocé se lembra do tem-
po?” (das civilizagdes do vale do Nilo), por exemplo, recentemente

49 Albert Raboteau, Slave Religion. Nova York e Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1980, p. 311,

30 Entre as outras personalidades negras que foram comparadas a Moi-
sés estdo Harriet Tubman, condutor da Underground Railroad, e o cantor
de soul Isaac Hayes, que fez uso elaborado do mito de Moisés durante o ini-
cio dos anos 1970.
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suplantou a terrivel indagacio de Burning Spear sobre se os tem-
pos da escraviddo estavam sendo sequer lembrados.

A sombra dessas mudangas decisivas, desejo sugerir que o
conceito de didspora pode em si fornecer uma imagem subutilizada
com a qual explorar a relacdo fragmentdria entre negros e judeus
e as dificeis questdes politicas para as quais ela desempenha o papel
de anfitrid: o status da identidade étnica, o poder do nacionalis-
mo cultural e a maneira pela qual as historias sociais cuidadosa-
mente preservadas do sofrimento etnocida podem funcionar para
fornecer legitimagio ética e politica’l. Essas questdes sio ineren-
tes tante 3 situagdo politica israelense como &s praticas do movi-
mento afrocéntrico. A discussio sobre Delany no capitulo 1 for-
neceu um exemplo das ambi¢des politicas equivalentes ao sionis-
mo, que eram uma caracteristica regular das ideologias politicas
negras nos séculos XVIII e XIX. O objetivo pratico de regressar
a Africa nio foi meramente discutido, mas implementado em va-
rias ocasides diferentes. A proposta de construir um estado-na-
¢do negro independente em outra parte do mundo também foi
extensamente sondada. Esses episédios contribuiram para as fun-
dagoes sobre as quais, durante as décadas de 1950 e 1960, ocor-
reria a apropriacdo do termo “didspora” por historiadores da
Africa e da escravidio racial no Novo Mundo.

Existem outras idéias mais evasivas e miticas que vinculam
as mentalidades desses povos diferentemente dispersados. A no-
¢30 de um regresso ao ponto de origem é a primeira delas. Os
sonhos dos escravos do regresso 3 Africa na morte destroem toda
organizagdo formal em torno dessa meta e se encaixam com aqui-
lo que chamei, no final do capitulo 2, de sua guinada em dire-

51 Ben Halpern, “Exile: Abstract Condition and Concrete Communi-
ty”, em “Negating the Diaspora: A Symposium”, Jewish Frontier 47, n° 10,
dezembro de 1979, p. 9; Elliote P, Skinner, “The Dialectic between Diasporas
and Homelands”, em J. E. Harris {org.), Global Dimensions of the African
Diaspora (Washington, D.C.: Howard University Press, 1982).
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¢do 4 morte. A condicdo do exilio, separacio for¢ada da terra na-
tal, fornece um segundo tema de ligacdo, embora a cultura poli-
tica negra nio procure distinguir entre suas diferentes formas —
desejosas e hesitantes — ou entre a serviddo for¢ada e as formas
mais estiveis de comunidade que se desenvolviam fora de uma
terra natal ancestral, particularmente quando um povo transplan-
tado perdia seu desejo de retornar para ld. Nessas circunstancias,
a memoria da escraviddo torna-se um segredo aberto e domina
as experiéncias pos-escravidido que sdo interpretadas como sua
continuagdo camuflada. E significativo que, para os negros, a
volta a um lar africano, que pode ser também uma guinada em
direcio 3 morte € mais vividamente figurada nas histérias de sui-
cidio escravo que aparecem intermitentes na literatura negra,
desde a associagdo entre morte ¢ liberdade encontrada em Wil-
liam Wells Brown em diante’2. O esclarecimento e a interpreta-
¢do desses temas € um processo importante, que pode ser utili-
zado para delinear as fronteiras que separam a tradigdo oriunda
do costume e da repeti¢do invariante e a adaptacio legitima. A
idéia de que o sofrimento de negros e judeus possui um poder
redentor especial, ndo apenas para eles mesmos, mas para a hu-
manidade como um todo, é um terceirc tema comum que tem
produzido algumas conseqiiéncias interessantes para o moderno
pensamento politico negro.

Existem muitas razdes que fazem de Edward Wilmot Blyden
uma figura particularmente importante na histéria do Atlantico
negro e de seus intelectuais dissidentes. Seu papel no esclarecimen-
to das conexdes — e das diferengas — entre negros e judeus é ne-
cessdrio para apresentar aqui este autor. Nascido em 1832 em St.
Thomas, uma possessao dinamarquesa no Caribe, Blyden foi um
dos raros pensadores negros “que produziram um impacto signi-

52 Ver, por exemplo, Julius Lester, Long Journey Home (Londres:
Longman, 1972); é também um bom exemplo do processo de contar histé-
rias como pratica politica.
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ficativo no mundo literario e erudito de fala inglesa no século
XIX”33. Ele foi, por exemplo, um dos primeiros autores negros
das Américas a fazer intervengdes competentes na histéria afri-
cana primitiva. Ele visitou o Egito em 1866 e defendeu a idéia de
que a civilizagdo havia comegado na Africa e também o argumen-
to, ainda controverso, de que as civilizagbes do vale do Nilo ha-
viam sido produzidas por negros. Sendo-lhe negada a oportuni-
dade de adquirir uma educagio nos Estados Unidos, Blyden emi-
grou para a Libéria em 1850 e passou os cinqiienta e cinco anos
seguintes envolvido no desenvolvimento do estado liberiano, par-
ticularmente em suas institui¢des educacionais. Seu famoso relato
dos sentimentos nele despertados pela visdo das pirimides trans-
mite uma indicagdo do trago distintivo de suas convicgdes, que
iriam fornecer bases sélidas para as versdes ulteriores do pan-
africanismo:

Eu senti que possuia uma estranha “heranga na Gran-
de Pirdmide™ — construida antes que as tribos humanas se
houvessem espalhado tdo generalizadamente e, portanto, an-
tes que tivessem adquirido suas diferentes caracteristicas geo-
grificas, mas construida por aquele ramo dos descendentes
de Noé, os filhos empreendedores de Ham, dos quais eu des-
cendia. O sangue parecia fluir mais rdpido por minhas veias.
Era como se eu ouvisse 0 eco daqueles africanos ilustres. Eu
parecia sentir o impulso daqueles personagens instigantes que
enviaram a civilizagio para a Grécia — os mestres dos pais
da poesia, historia e matematica — Homero, Herédoto e
Euclides... Eu me sentia alcado para fora da grandeza corri-
queira dos tempos modernos... *

33 Hollis R. Lynch, Edward Witmor Blyden, 1832-1912: Pan Negro
Patriot. Qxford e Nova York: Oxford University Press, 1967, p. 54,

3 Blyden, From West Africa to Palestine. Freetown, 1873, p. 112.
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Blyden ¢é conhecido atualmente menos por gravar seu nome
e a palavra Libéria na pirimide de Quedps do que por seu inte-
resse nas teorias da personalidade racial e por seu papel como um
importante precursor da ideologia pan-africana. Ele também tem
sido reconhecido como influéncia profunda no pensamento na-
ciopalista africano dentro da Africa’?. Seu interesse sério, intui-
tivo e apurado na questio judaica que ele considerava como “a
questio das questdes™®, e, em particular, “[n]aquele movimen-
to maravilhoso chamado sionismo”37 pode ser aqui usado sucin-
tamente para indicar parte da importancia dessas histérias para
o desenvolvimento do nacionalismo negro do século XIX?%. Nio
estou sugerindo nenhuma relagéo causal simples entre o interes-
se de Blyden pela histéria, religiao, lingua e cultura judaicas e sua
perspectiva nacionalista prépria, mas o seu biégrafo Hollis Lynch

55 See V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa {Bloomington e India-
napolis: University of Indiana Press, 1988), cap. 4; e Léopold Senghor, “Ed-
ward Wilmot Blyden: Precursor of Negritude”, Preficio a Hollis R. Lynch
(org.), Selected Letters of Edward Wilmor Blyden (Millwood, Nova Jersey:
Kraus Thomson International, 1976), pp. xix-xx.

56 Edward Wilmot Blyden, The fewish Question (Liverpool: Lionel
Hart, 1989), p. 5. “Os judeus, como testemunhas do Ser Supremo, sdo um
elemento indispensdvel — ainda que, no presente, um elemento suprimido
— na cultura e regenera¢io espiritual da humanidade. Durante muitos anos
— na verdade, desde minha infincia — fui um estudante sério da histéria
do povo eleito de Deus. Nio me refiro meramente ao ensino geral que toda
crianga criada na religifo cristi recebe sobre a historia do Velho Testamen-
to... mas também aquele ensino especial fora dos livros que vem do conta-
to com exemplos vivos”,

57 Ibid., p. 7.

58 Hollis R. Lynch, “A Black Nineteenth-Century Response to Jews and
Zionism: The Case of Edward Wilmort Blyden”, em Joseph R. Washington
Jr-{org.), Jews in Black Perspectives: A Dialogue (Lanham, Maryland ¢ Lon-
dres: University Press of America, 1989). O panfleto de Blyden, Tke fewish
Question, expde sua propria versio desta relagio.
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aponta para uma série de continuidades possiveis, e parece impor-
tante considerar como as analogias derivadas do pensamento ju-
dajco podem ter afetado sua reflexdo sobre a formacdo e a trans-
missio do que ele chamava de personalidade racial. Erudito e
cosmopolita em seus interesses intelectuais, Blyden também era
influenciado pelo nacionalismo cultural de Herder e Fichte, bem
como pelo nacionalismo politico de personalidades contempori-
neas como Mazzini e Dostoiévski®?. Para a presente discussio,
parece particularmente relevante considerar que cle era extrema-
mente preocupado com a questdo da pureza racial no projeto de
construgio nacional na Africa. Ele afirmava, por exemplo, que “os
instintos integros da raga”, que capacitavam os colonos a supor-
tarem os fardos do processo de colonizagio, nio eram encontra-
dos entre os mulatos, e investigava a légica que, para comegar,
incluia esse povo fraco, imoral, decadente e hibrido na raca ne-
gra®0, Esse tom expressa mais do que o conflito entre “negros” e
“mulatos” na politica liberiana. Ele esclarece as ambigiiidades
internas do modelo de identidade racial que Blyden construia a
partir de uma analogia fornecida pela histéria biblica do povo
eleito e desenvolvida por sua percepcdo da utilidade da mesma
para o seu pan-africanismo emergente.

Blyden havia nascido em uma comunidade predominante-
mente judia em Charlotte Amalie, a capital de St. Thomas, numa
época em que essa comunidade havia produzido uma safra iné-
dita de figuras de renome internacional, entre as quais o pintor
Camille Pissarro. A cultura e as institui¢oes judaicas exerceram
um fascinio especial para ele desde uma idade precoce:

5% H. Kohn, Prophets and Peoples: Studies in Nineteenth-Century Na-
tionalism. Londres: Macmillan, 1946.

60 E. W. Blyden, “Africa and the Africans™, Fraser’s Magazine 18,
agosto de 1878, p. 188. Ver também sen “Mixed Races in Liberia™, Annual
Report of the Board of Regents of the Smithsonian Institution, Washingron,
D.C., 1871, pp. 386-8,
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Durante anos, os vizinhos de meus pais foram judeus.
Fu brincava com meninos judeus e esperava, com tanta an-
siedade quanto eles, as festividades ¢ jejuns anuais de sua
igreja. Eu sempre ia para a sinagoga no solene Dia da Ex-
piagio — ndo 14 dentro. Eu assumia um posto do lado de
fora, a partir do qual poderia testemunhar os procedimen-
tos dos fiéis, ouvir as preces e a leitura, o canto ¢ o sermio.
A sinagoga ficava na encosta de uma colina; e, de um terrago
imediatamente acima dela, nés, meninos cristaos, que es-
tavamos interessados, podiamos olhar de cima a misteriosa
assembléia, o que faziamos em ofegante siléncio, com um
temor e uma reveréncia que me acompanharam por todos

os dias de minha vida.6!

Blyden se tornou um estreito colaborador de David Cardoze,
um jovem intelectual judeu, que se tornaria o rabino dessa comu-
nidade, e comecou seu estudo do hebraico sob a orientagdo de
Cardoze. A partir dessa educagio, ele comegou a desenvolver uma
percepgio da afinidade entre judeus e negros, com base nos ei-
xos fornecidos pelo sofrimento e pela serviddo:

O negro é encontrado em todas as partes do mundo.
Ele atravessou a Arabia, a Pérsia e a India até a China. Atra-
vessou o Atlintico até o hemisfério ocidental e aqui tem la-
butado nos novos ¢ antigos nicleos de colonizagio da Amé-
rica... Por toda parte, ele ¢ um objeto familiar e em todo lu-
gar fora da Africa ele é servo dos outros... A Africa se distin-
gue por ter servido e sofrido. Nisso sua sorte ndo € diferente
da do antigo povo de Deus, os hebreus, que eram conheci-
dos entre 0s egipcios como servos de todos; ¢ entre os roma-
nos, tempos depois, eram arrolados por Cicero juntamente

61 The Jewish Question, p. 5.
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com as nagdes “nascidas para as serviddes”, e eram prote-
gidos, no meio de uma populagio arrogante, apenas “pelo
desprezo que inspiravam” .62

Para Blyden, negros e judeus eram ligados por uma histé-
ria comum na qual a Africa havia alimentado o desenvolvimen-
to da civilizagdo entre os judeus e por uma missio contempora-
nea de agir como “os salvadores ou regeneradores espirituais da
humanidade”®3.

A genealogia precisa do conceito de didspora na histéria
cultural negra permanece obscura, mas George Shepperson®?, o
autor que mais se aproxima de fornecé-la, apentou o impacto fun-
damental das formulag¢es pan-africanas de Blyden na legitima-
¢do da importacio do termo e a importincia do projeto Présence
Africaine para torni-lo digno de crédito. O lago entre essas fases
da cultura politica moderna do Atlintico negro é fornecido pela
Negritude, algo que Léopold Sédar Senghor, um de seus funda-
dores, também relacionou 2 influéncia de Blyden:

Durante os anos 1930, quando langamos 0 movimen-
to da Negritude a partir de Paris, tirivamos nossa inspira-
¢do particularmente — e paradoxalmente — dos “america-
nos negros” no sentido geral da palavra: do movimento do
Renascimento do Harlem, mas também do movimento “in-
digenista” no Haiti... todos os temas que seriam desenvolvi-

dos pelo movimento da Negritude ja eram abordados por

52E.W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race (1887). Edim-
burgo: Edinburgh University Press, 1967, p. 120.

53 The Jewish Question, p. 11.

¢ George Shepperson, “African Diaspora: Concept and Context”, em
Joseph E. Harris (org.), Global Dimensions of the African Diaspora, pp.
46-53.
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Blyden na metade do século XIX, tanto as virtudes da Ne-

gritude como o modo adequado de ilustrar essas virtudes.5?

Reconhecer a histéria intercultural do conceito de didspora
e sua transcodificagio pelos historiadores da dispersao negra no
hemisfério ocidental continua a ser politicamente importante, nao
apenas na América do Norte, onde a histdria de seu empréstimo
poderia ser usada para expor a longa e complicada relagio entre
negros ¢ judeus na politica radical, mas também na Europa, onde
o etiopianismo € a afrocentricidade tém denotado as mesmas fei-
¢Bes sionistas e anti-semitas. Ja chamei a atenc¢ao para o lugar
central das metéforas da viagem e do exilio, em ambas as cultu-
ras politicas. O acentuado cardter escatolégico de diversas mo-
dalidades de etiopianismo fortalece o argumento de que essas
convergéncias sdo significativas. E claro que o comentdrio espiri-
tual sobre o sofrimento negro e seu equivalente profano, a con-
digdo de ser em estado de dor, sio nitidamente divididos pela li-
nha que separa aqueles que esperam que a redengio ocorra neste
mundo daqueles que se contentam em antecipar seus efeitos no
préximo®®. Aqui também a questio da temporalidade se impde.

A maneira pela qual o sionismo moderno fornece um mo-
delo organizacional ¢ filos6fico para o pan-africanismo do século
XX tem sido similarmente negligenciada por historiadores cultu-
rais e politicos mais sofisticados. Du Bois, cujo papel na formali-
zacio do pan-africanismo no século XX & bem conhecido, residia
na Europa na época do processo Dreyfus e escreveu que acompa-
nhar seus desdobramentos foi parte de seu desenvolvimento pes-
s0alé7. Ele indicava o impacto desse episddio em sua autobiogra-

§5 Sénghor, “Blyden: Precursor of Negritude™, pp. xix-xx.

66 Ver Paul Gilroy, “Steppin’ out of Babylon: Race, Class and Com-
munity”, em The Empire Strikes Back. Londres: CCCS/Hutchinson, 1982.

§7 W. E. B. Du Bois, The Autobiography of W. E. B. Du Bois. Nova
York: International Publishers, 1968, p. 122.
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fia e, em seguida, cogitava sobre o significado de ser confundido
com um judeu ao viajar pela Europa Oriental:

Chegando certa noite a uma cidade no norte da Eslo-
vénia, o motorista de um tixi capenga sussurrou em meu
ouvido: “Unter die Juden?”. Arregalei os olhos e, em segui-
da, disse que sim. Hospedei-me em uma pequena pousada
judia. Fiquei um pouco assustado enquanto atravessava, no
crepusculo que caia, as encostas das escuras montanhas Ta-
tras, a pé e sozinho, 68

As comparagdes ficeis sio minadas por fatores como a fal-
ta de unidade religiosa entre os negros do Novo Mundo ¢ as di-
ferentes maneiras pelas quais os diferentes grupos formalizam seus
imaginrios, retornos rituais a escraviddo e seus terrores. Os ne-
gros no Ocidente ndo possuem a idéia de descendéncia de um an-
cestral comum, e existem também fatores politicos mais recen-
tes como a identificagio dos negros com a luta dos palestinos por
justica e democracia e a relacdo estreita entre os estados de Israel
e a Africa do Sul, que interferem em quaisquer tentativas de de-
senvolver um didlogo sobre o significado dessas convergéncias.
Mas apesar desses problemas e diferencas evidentes, parece que
é valido investigar um pouco mais a ligagdo. Isto pode ser justifi-
cado tanto pela relagdo eliptica entre o moderno e o espiritual que
essas tradi¢des constroem como, em termos mais pragméticos,
pelos ganhos envolvidos em situar as histérias de negros e judeus
na modernidade em algum tipo de refa¢ao matua. As questdes da
tradi¢do ¢ da memoéria fornecem uma chave para reuni-los em
sentidos que nio convidem a uma disputa indtil e extremamente
imoral sobre quais comunidades tém experimentado as formas
mais indescritiveis de degradagio.

88 fbid., p. 175.
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Em vez disso, desejo prosseguir indagando da tradigio da
cultura expressiva negra uma série de questdes derivadas do ponto
de vista que Benjamin adotou quando afirmou que a meméria
social cria a cadeia da tradicdo “étnica”. Como as culturas expres-
sivas negras praticam a recordacio? Como sua recordacgio é or-
ganizada socialmente? Como esta recordagio ativa estd associa-
da a uma temporalidade distintiva e disjuntiva dos subordinados?
Como essa temporalidade e historicidade sao construidas e pu-
blicamente destacadas? Poderiamos também adotar a linha de
investigagdo sugerida pelos comentarios de Adorno sobre a capa-
cidade da recordacio de “conferir carne e sangue a nogio de uto-
pia, sem trai-la para a vida empirica”$’. O conceito de Jubileu??
surge na cultura do Atlantico negro para marcar uma quebra ou
ruptura especial na concepgdo do tempo definida e aplicada pe-
los regimes que sancionavam a serviddo. Este capitulo agora se
volta para a pergunta sobre qual papel a meméria dos terrores e
da escravidio deixados para tras desempenha, ao assegurar a uni-
dade das comunidades de sentimento e interpretagdo que a cul-
tura negra ajuda a reproduzir. Como as mudangas nas formas
pelas quais esses terrores sao evocados esclarecem o cardter in-
constante e agitado da cultura politica negra?

CULTURA NEGRA E TERROR INEFAVEL

E importante enfatizar que quaisquer correspondéncias que
possam ser identificadas entre as histérias dos negros e dos judeus
assumem uma importincia radicalmente diferente apés o holo-
causto. Pretendo me contrapor 2 idéia de que o holocausto é ape-

9 T. W. Adorno, Aesthetic Theory. Londres: Routledge, 1984, p. 192.

70 Peter Linebaugh, “Jubilating; or, How the Atlantic Working Class
Used the Biblical Jubilee against Capitalism with Some Success”, New En-
closures: Midnight Notes 10, outono de 1990.
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nas mais outra instancia de genocidio. Aceito argumentos em fa-
vor de seu carater tinico. Entretanto, ndo desejo o reconhecimen-
to dessa singularidade como obsticulo ao melhor entendimento
da cumplicidade entre racionalidade e terror etnocida a que este
livro se dedica. Trata-se de uma linha na qual é dificil o equili-
brio, mas deve ser possivel e enriquecedor discutir essas historias
em conjunto. Isso pode ser feito sem o desenvolvimento de uma
competi¢do absurda e perigosa e sem resvalar para um estilo re-
lativizador que inevitavelmente seria percebido como insulto”1.
Existe uma série de questbes levantada pela literatura sobre o
holocausto que tem me ajudado a concentrar minhas préprias
pesquisas na situagdo incdmoda dos negros na modernidade. En-
tretanto, parece adequado perguntar neste ponto por que muitos
negros e judeus tém hesitado em iniciar semelhante didlogo. De-
sejo argumentar que sua auséncia enfraquece todo o nosso enten-
dimento sobre o que ¢ o racismo moderno e prejudica os argu-
mentos em favor de sua forga constitutiva como fator de divisao
social no mundo moderno. O modo como a histéria do racismo
cientifico e da eugenia nas Américas tem sido desconsiderada como
fator no desenvolvimento da ciéncia racial alem3 fornece um exem-
plo marcante deste fracasso’2, Autores negros ¢ judeus t2m per-
dido oportunidades inéditas de desenvolver este dialogo crucial.
Zygmunt Bauman, por exemplo, cuja obra oferece uma riqueza
de insights sobre a cumplicidade entre a racionalidade e o terror
racial e as vantagens da marginalidade como ponto de vista herme-
néutico, discute a rela¢io entre racismo e anti-semitismo sem nem
sequer mencionar as Ameéricas e, muito menos, explorar as impor-

71 Esta acusagio é feita por Michael Burleigh e Wolfgang Wippermann
em The Racial State: Germany, 1933-1945 (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1991).

72 O livro de Robert Proctor, Racial Hygiene: Medicine under the Na-
zis {Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1988) é uma ex-
cecdo rara e valiosa a esta regra.
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tantes conexdes entre 0 que ele chama de Estado jardinagem com
o Estado plantation e o Estado colonial. Quer originada da i’gn-o—
rincia ou da indiferenca, sua visao dos judeus como “a unica
‘nagio nio-nacional™ 73 [itilico adicionado] e o 1inico grupo “pre-
so no mais feroz dos conflitos histéricos: o conflito entre 6 mun-
do pré-moderno e a modernidade que avanga”’? cara‘cteriza um
eurocentrismo que deprecia a riqueza de seu legado mtelectua!.
Os comentérios de Emmanuel Levinas sobre a singularidade q1-1a1.1-
tativa do holocausto sugere que ele sofre de um ponto cego simi-
lar”5 e que seu entendimento da base racional desses proces_so~s nio
sobreviveria a um embate sério com a histéria da escravidio ou
da dominacio colonial. Esses descuidos talvez seiar.n MENOs sur-
preendentes se considerarmos que as tentativas equivocadas mas
extremamente influentes de Stanley Elkins de importar o holocaus-
to para a literatura sobre a personalidade escrava como e-xemplo
comparativo também foram compreensivelmente esque(:ld:i\s.

A indiferenca ou a ignordncia de Bauman em relacdo ao
quanto a concepgio eurocéntrica de modernidade im;.)ede que se
faca relagdo entre o racismo antinegro durante e depois da escra-
vidio e o anti-semitismo na Europa fornece uma contraparte. de-
primente 4 nulidade e 2 banalidade do pensamento “afr(?cénmco”
similarmente indiferente, no qual temas como o envolvimento de
judeus no trafico escravo sdo invocados como simples fatos elo-

73 Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity. Londres: Rout-
ledge, 1991, p. 225.

74 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust. Cambridge: Po-
lity Press, 1989, p. 45.

75 «Sim, ndo era uma questio do nimero de pessoas, era © modo, o
modo... Bem, o niimero, havia também abundancia de nimeros: mas a car-
ne... das pessoas assassinadas transportadas em vagdes abertos... era men-
cionada em termos neutros — die Scheiss — nio eram corpcis huma}nos. Era
isto que era excepcional. Era assassinato realizado em desc%em, mais do gue
em Gdio...” Raoul Mortley (org.), French Philosophers in Conversation.

Londres: Routledge, 1991, p. 21.
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qlientes sem necessidade de interpretagio. A discussdo um tanto

superficial de Bauman sobre o racismo em Modernity and the

Holocaust se encaixa muito claramente em suas tentativas, em

outros trabalhos, de situar a interagdo dindmica entre moder-

nidade e particularidade étnica no sobrecarregado encontro en-

tre amigos, inimigos e estranhos ¢ um modelo da politica cultu-

ral de assimilagio derivada de sua interacio. Conforme tentei

mostrar no capitulo 2, os escravos permaneceram opostos a seus

senhores ndo como simples inimigos nem como estranhos. Suas
relacBes com os que os possuiam eram governadas por modos
inconstantes de ambivaléncia e antipatia, intimidade e aversao, que
tanto envolvem Bauman em outros contextos, mas sua anilise nem
se aproxima de tocar a dindmica complexa da relagio senhor-se-
nhora-escravo. E como se alguns herdeiros de Simmel estivessem
menos interessados do que deveriam na via de investigacio da
modernidade sugerida pela presenca de seu inspirador no Primeiro
Congresso Universal das Ragas realizado em Londres em 191179,
Como em muitas discussdes sobre o alcance e status do con-

ceito de modernidade, a questio da ciéncia se torna um assunto
central, principalmente porque tem profundas consegiiéncias para
o veredicto final sobre a racionalidade. Robert Proctor, Richard
M. Lerner e Benno Muller Hill”” tém sido das raras expressoes
dispostas a especular os lacos entre as histérias distribuidas em

76 Gustav Spiller (org.), Fapers on Inter-Racial Problems: Universal
Races Congress {Londres: P. $. King and Son, 1911); E. M. Rudwick, “W.
E. B. Dubois and the Universal Races Congress of 19117, Phylon 20, n° 4,
1959, pp. 372-8; e “Report of the First Universal Races Congress”, African
Times and Orient Review 1, n° 1, julho de 1912, pp- 27-30.

77 Richard M. Lerner, Final Solutions: Biology, Prejudice and Genocide
(University Park: Pennsylvania State University Press, 1992); Benno Muller
Hill, Murderous Science: Elimination by Scientific Selection of Jews, Gypsies
and Others, Germany, 1933-1945 (Oxford: Oxford University Press, 1988).
Bauman discute esta obra e a de Robert Proctor no cap. 1 de seu Modernity
and Ambivalence (Ithaca: Cornell University Press, 1991).
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diferentes especialidades académicas e comandadas por diferen-
tes clientelas politicas. Suas obras podem ser usadas para montar
um poderoso argumento que demonstre que a eugenia curopéia
se desenvolveu pari passu com a ciéncia racial americana ¢ rece-
beu substancial incentivo do desenvolvimento das relagoes sociais
coloniais.

Cabe repetir que a investigacio dessas relagdes ndo precisam,
de forma nenhuma, minar a singularidade do holocausto. Dessa
forma, é essencial que ndo se utilize essa invocagio de singulari-
dade para fechar a possibilidade de que uma discussdo conjuga-
da, se nio comparativa, de seus horrores e seus padroes de legi-
timagdo poderia ser frutifera no entendimento dos racismos mo-
dernos. Esta pode ser uma tarefa particularmente urgente na Eu-
ropa, onde as linhas de descendéncia vinculando os racismos con-
temporineos com o movimento nazista sio dificeis de desconsi-
derar, mas tém colocado uma série de questdes insoliveis para as
organizagdes politicas anti-racistas. Talvez em meio as formas de
risco étnico e racial resultantes da reativagao do fascismo euro-
peu seja possivel perguntar se essa singularidade pode ser espe-
cificada com mais cuidado. Primo Levi, cujos estudos rigorosos
sobre a cinzenta “zona de ambigiidade que irradia em volta de
regimes baseados no terror € na subserviéncia”’® aprofundaram
nosso entendimento do que deve ter significado a escravidio ra-
cial, pode ter algo a contribuir aqui. Levi fala a partir de uma po-
sicio que exemplifica as vantagens de um entendimento da sin-
gularidade do holocausto que ndo é prescritiva porque existe em
uma relacio dialética com um sentido da ubigiidade e normali-
dade de eventos similares. Ele chama a atengao, por exemplo, para
o fato de que o sistema de trabalho escravo era um dos trés obje-
tivos centrais dos campos de concentragdo, juntamente com “a
eliminacdo de adversarios politicos ¢ 0 exterminio das chamadas

78 Primo Levi, The Drowned and the Saved. Londres: Abacus, 1988,
p. 41.
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racas inferiores”. Ele vincula a questio da escravidio ao que ele

chama de violéncia inutil da experiéncia dos campos mas também

a uma discussdo sobre a inser¢ido ambigua dos campos nas estru-

turas econdmicas normais da sociedade alemi””. A obra de Levi

pode ser usada. para especificar outros elementos da experiéncia
dos campos que poderiam ser utilizados de um modo preliminar
para situar os pardmetros de uma nova abordagem da historia dos
terrores modernos que exaurem a capacidade da linguagem. Suas
discussdes sobre o carater da viagem para o campo ¢ a condi¢do
de anonimato na qual os novos internos eram induzidos encon-
tram os equivalentes mais imediatos na literatura e na historia da
escravidido racial no Novo Mundo. O valor de se combinar essas
histérias ou de, pelo menos, relaciond-las entre si no mesmo es-
quema conceitual € uma dentncta melhor da ideologia humanista
burguesa, claramente implicada no sofrimento de ambos os gru-
pos®9. Nio se trata de nenhuma questio frivola, pois, como de-
monstrou recentemente Martin Bernal, o anti-semitismo e o ra-
cismo estdo estreitamente associados na historiografia do século
XIX e continuam a ser fatores em grande parte negligenciados na
histdria das ciéncias humanas.

. O pequeno mundo da historia cultural e intelectual negra é
similarmente povoado por aqueles que receiam que a integrida-
de da particularidade negra possa ser comprometida por tentati-
vas de iniciar um didlogo complexo com pessoas que também
sofrem. Deixando de lado a urgéncia politica, alguns temas cen-
trais, que possibilitam semelhante didlogo, sdo as relagBes entre
as racionalidades e os racismos; o repidio da ideologia do pro-
gresso pelos subordinados racialmente, que tém lubrificado suas
engrenagens com seu trabalho ndo-livre; os padroes similares de
recordagdo social encontrados entre judeus e negros; e os efeitos

7 Ibid., p. 100.

80 Jean-Frangois Lyotard, The Inbwman. Cambridge: Polity, 1992.
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da familiaridade prolongada com o terror inefével e sublime so-
bre o desenvolvimento de uma (anti)estética politica. Existem ris-
oS tanto para negros como para judeus em aceitar essa associa-
¢do involuntiria com a sublimidade. Basta lembrar as tentativas
de Nietzsche em Aurora de investir nos judeus suas esperangas de
regeneragao da humanidade para perceber as ambigiidades ine-
rentes a este legado.

Esta idéia de um poder redentor especial produzido pelo
sofrimento encontra suas contrapartes imediatas nos escritos de
pensadores negros que, em virias épocas, identificaram relagdes
similares entre a histéria da escravidao racial moderna e a redengdo
tanto da Africa como da América. A capacidade dos negros de
redimir e transformar o mundo moderno por meio da verdade e
da clareza de percepcio que emergem de sua dor é, por exemplo,
urh elemento familiar na teologia de Martin Luther King Jr.81, que
nio sé argumenta que o sofrimento negro tem um sentido mas
que seu sentido pode ser externalizado e amplificado de tal for-
ma que poderia ser benéfico a situagio moral do mundo inteiro.
Igualmente ambiguo é o uso que alguns pensadores negros tém
feito dos modelos de luta cultural derivados de uma leitura do
papel que os intelectuais judeus tém desempenhado no desenvol-
vimento dos interesses politicos de sua comunidade. Nesta aborda-
gem, os judeus fornecem uma estratégia que alguns intelectuais
negros tentam imitar. Eles procuram seguir o precedente estabe-
lecido por pensadores judeus que sio considerados como tendo
sido capazes de integrar o sofrimento de seu povo na agenda éti-
ca do Ocidente como um todo:

81 Keith D. Miller, Voice of Deliverance: The Language of Martin Lu-
ther King and Its Sources (Nova York: Free Press, 1992); Cornel West, “The
Religious Foundations of the Thought of Martin Luther King Jr.”, em Peter
J. Albert e Ronald Hoffman {orgs.), We Shall Qvercome: Martin Luther King
and the Black Freedom Struggle {Nova York: Pantheon, 1990). Ver também
James H. Cone, For My People: Black Theology and the Black Church
(Braamfontein: Skotaville Publishers, 1983),
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O sofrimento do judeu é identificado como parte da
histéria moral do mundo € o judeu ¢ reconhecido como al-
guém que contribui para a histéria do mundo: isto nio &
verdade para os negros. A historia judaica, quer se possa ou
ndo dizer que ela é honrada, certamente & conhecida: a his-
toria negra tem sido difamada, caluniada e desdenhada. O
judeu € um homem branco e quando os brancos se levan-
tam contra a opressdo sdo herdis: quando os negros se re-
voltam, eles reverteram a sua selvageria natural. O levante
no gueto de Varsévia nio foi descrito como um motim, e
nem seus participantes caluniados como delingtientes: os
rapazes e garotas em Watts € no Harlem esto inteiramente
conscientes disso e certamente isto contribui para suas ati-
tudes em relagio aos judeus.52

Estas palavras sio de James Baldwin. Baldwin é importante
para esse aspecto da cultura politica do Atlantico negro porque
foi identificado, tanto por Harold Cruse®? como por Stanley
Crouch, como precursor de uma estratégia para a expressio ne-
gra na qual as vitimas primeiro sio abencoadas e depois obriga-
das a desempenhar um papel especial na iluminacéo e transfor-
magio do mundo. Cruse lida rudemente com Baldwin, mas am-
bos acabam seduzidos pelo pape] que os intelectuais judeus tém
desempenhado na consolidagio dos interesses e da autoconsciéncia
de suas comunidades por meio da sistematica militAncia cultural.
Cruse vé esse grupo como “propagandista” capaz de dotar a causa
sionista de uma “forca interior”. Ele sugere que suas atividades
apontam para um Znacionalismo cultural” negro equivalente a-

_ 82 James Baldwin, “Negroes Are Anti-Semitic Because They Are An-
ti-White”, em The Price of the Ticker. Londres: Michael Joseph, 1985, p. 428,

*3 Harold Cruse, “Negroes and Jews: The Two Nationalisms and the
Bloc{ked) Plurality”, em The Crisis of the Negro Intellectual. Nova York:
Quill, 1984,
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quele que havia feito dos intelectuais judeus uma forga com que
contar na América. Baldwin, por outro lado, vé “uma compara-
¢do genuinamente franca entre negros americanos e judeus ame-
ricanos” como “de inestimavel valor”8* — uma pré-condi¢do
essencial para a emancipagio dos negros americanos. A aborda-
gem de Baldwin é duplamente relevante aqui porque ele também
foi identificado por Crouch como fonte de uma teoria politica da
cultura negra que tem desempenhado um papel singularmente
destrutivo no desenvolvimento das “letras raciais”. Crouch situa
o romance Beloved, de Toni Morrison, na sombra desta teoria da
arte, que é para ele apenas uma teoria do martirio negro no qual
os oprimidos eram canonizados antes que seu sofrimento pudes-
se ser filtrado pela magia moral, especial, desta teoria. Ele critica
o romance mais como uma lista de atrocidades do que como ex-
plicagdo do “mistério da motivagdo e do comportamento huma-
nos”8%. Seu ataque cruel e final contra Morrison é que “Beloved,
acima de tudo o mais, é um romance de holocausto com a face
pintada de negro”. E um livro que, segundo ele, “parece ter sido
escrito para introduzir a escravidio americana no concurso de
martirios mais importantes”. Nio concordo que esta seja a inten-
¢io de Morrison ou o efeito inevitavel de sua comovente peregri-
nagdo pela relagio entre terror e memoria, sublimidade e o dese-
jo impossivel de esquecer o inesquecivel. Entretanto, o argumento
que tentei desenvolver neste capitulo suscita uma contraquestao
3 4cida polémica de Crouch que utilizarei para direcionar minha
paginas de conclusdo. Quais seriam as conseqiiéncias se o livro
tivesse tentado colocar o holocausto dos judeus europeus em uma
relagio provocadora com a histéria moderna da escravidio e do
terror racial no hemisfério ocidental? Crouch desqualifica, sem

8 Baldwin, Tke Price, p. 430.

85 Stanley Crouch, “Aunt Medea”, em Notes of 2 Hanging Judge. No-
va York: Oxford University Press, 1990, p. 205.
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considerd-la, a possibilidade de que pode haver algo de util a ser
obtido na aproximagio dessas histérias entre si, ndo tanto para
compara-las, mas como recursos preciosos a partir dos quais po-
deriamos aprender algo valioso sobre 0 modo como opera a mo-
dernidade, sobre o alcance e a situagio da conduta humana racio-
nal, sobre as pretensdes da ciéncia e talvez, o mais importante,
sobre as ideologias do humanismo com as quais essas historias
brutais podem evidenciar ter uma cumplicidade.

Essas questdes talvez sejam de interesse mais imediato para
a Europa do que para a América. Na Europa, os proponentes mais
ativos e violentos do racismo voltado para a cor e o fendtipo ti-
ram abertamente sua inspiragdo das ideologias fascistas. Sem que-
rer ignorar as importantes diferengas entre antifascismo e anti-ra-
cismo, é crucial explorar também sua articulagdo pritica. Isso se
evidenciou como um problema maior para o movimento de mas-
sa anti-racista da década de 1970 e forneceu novas dificuldades
a partir da reativagdo do fascismo militante no periodo apds a
reunificagido da Alemanha ¢ o colapso do “socialismo realmente
existente”, no qual as aliancas entre nacionalistas raciais e puri-
ficadores étnicos de todos os matizes sio uma possibilidade real.

Em conclusio, desejo tentar abordar Beloved e alguns ou-
tros textos comparaveis que compartilham de seu interesse pela
histéria e meméria social em um espirito experimental e expres-
samente politico. Desejo chamar a aten¢do para os modos pelos
quais alguns escritores negros ja iniciaram o trabalho decisivo de
investigar os terrores que esgotam os recursos da linguagem em
meio aos entulhos de uma catéstrofe que profbe a existéncia de
sua arte, 40 MesSmMO tempo que exige sua continuagdo. Desejo re-
petir e estender o argumento freqilentemente levantado de que,
mesmo quando esses escritores sio americanos negros, sua obra
nio deve ser exclusivamente identificada com o projeto de cons-
trucdo de um cinone cultural etnicamente especifico ou naciona-
lista, porque a ldgica do grande movimento politico no qual es-
ses textos se situam e para o qual contribuem opera em outros
niveis que nao aqueles demarcados por fronteiras nacionais. Es-
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ses textos pertencem também 2 rede de identidades e interesses da
didspora, que rotulei de Atlantico negro.

Deixando de lado as formas vernaculas antitextuais e apro-
ximando-nos da literatura, € essencial considerar que os diferen-
tes géneros na cultura expressiva negra tém reagido ao estatuto
aporético da arte negra pés-emancipacio em sentidos totalmen-
te diferentes. O ceticismo quanto ao valor de tentar revisitar as
sedes de terror indizivel na imaginago € provavelmente mais va-
lido em relacdo ao romance — um retardatdrio precariamente
situado nos espacos da cultura vernicuia negra, se é que ele pode
ser af situado. A adverténcia de Benjamin de que “o que atrai o
leitor para o romance é a esperanga de aquecer sua vida gelada
com a morte sobre a qual ele 18786 deveria ser definitivamente
levada em conta ao avaliar a predilegao intermitente pela fic¢do
revelada pelos leitores do Atlintico negro do abolicionismo em
diante. Entretanto, esta adverténcia é principalmente um argu-
mento sobre a forma do romance e os diferentes tipos de memé-
ria e recordagio que ele solicita de seus leitores. O conjunto de
romances africanc-americanos recentes que trata explicitamente
da histéria, historiografia, escraviddo e recordacio denota uma
intensa ¢ ambivalente negociac¢io da forma romance que esta as-
sociada com suas vérias criticas da modernidade e do Iluminis-
mo. Middle Passage, de Charles Johnson, que aborda essas ques-
toes de frente por meio das experiéncias de Rutherford Calhoun,
um tripulante africano-americano em uma viagem de trafico de
escravos, tem uma clara relagio intertextual com o Blake, de De-
lany, mas, ao contrdrio de seu antecessor, apresenta-se no formato
de um didrio. Dessa Rose, de Sherley Anne William, e The Cha-
neysville Incident, de David Bradily, incorporam a relagio anta-
gbnica entre diferentes tipos de inscrigdo diretamente em suas
proprias estruturas, a0 passo que Toni Morrison descreve Belo-

8¢ Walter Benjamin, Iluminations. Londres: Fontana, 1973, p. 101.
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ved como “exterior & maioria das amarras do romance”$7. Esses
comentdrios revelam um grau comum de desconforto com o ro-
mance € uma angistia comum quanto i sua utilidade como re-
Curso nos processos sociais que governam a reformulagio e con-
servagio da memoria histérica. A fonte dessas preocupagées pode
ser igualmente situada na troca entre cultura oral e escrita e uma
resposta ao dominio da escrita autobiografica dentro do estilo
verndculo de produgdo literdria negra. Morrison descreve clara-
mente essas questoes:

Minha percepgdo do romance é que ele sempre funcio-
nou para a classe ou o grupo que o escrevia. A histéria do
romance como forma comegou quando houve uma nova clas-
se, uma classe média, para lé-lo; era uma forma de arte de
que necessitavam. As classes inferiores nio precisavam de
romances naquela época porque ji possuiam uma forma de
arte: elas possuiam cangdes e dangas, ceriménias, mexericos
e celebragdes. Os aristocratas ndo precisavam dela porque
possuiam a arte que eles patrocinavam, possujam a pintura
de seus proprios retratos, a construcio de suas casas e se
certificavam de que sua arte os separava do resto do mun-
do... Durante muito tempo, a forma de arte purificadora para
o povo negro foi a musica. Essa miisica ndo é mais exclusi-
vamente nossa; nao possuimos direitos exclusivos sobre ela.
Outros povos a cantam e tocam, por toda parte ela é 0 modo
da misica contemporanea. Portanto, outra forma precisa
tomar o seu lugar, € a mim me parece que o romance é neces-

sdrio... agora de um modo que nio era necessdrio antes.%®

87 Entrevista com Morrison, publicada como “Living Memory: Mee-
ting Toni Morrison”, em Paul Gilroy, Small Acts (Londres: Serpent’s Tail,
1993), pp. 175-82.

¥ Mari Evans (org.), Black Women Writers: Arguments and Inter-
views. Londres: Pluto Press, 1983, p. 340.
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Beloved estava sendo escrito no momento em que essas pa-
lavras foram registradas e é particularmente pertinente a discussdo
global deste livro porque é, em parte, uma nova narrativa da his-
toria de Margaret Garner, discutida no capitulo 2. As experién-
cias das mulheres negras e, em particular, os significados que elas
atribuem 4 maternidade, s30 temas centrais ao livro, que faz im-

portantes discussdes em favor da congruéncia entre a integrida-_
de do grupo racial como um todo e o status de seus membros do

sexo feminino. Para Morrison, essas questdes nao podem ser di-
vorciadas de uma contradicio diferente, constituida pela tensio
entre o eu racial e a comunidade racial. Falando da histéria de
Garner, ela explicou:

Ocorreu-me que as questdes sobre a comunidade e a
individualidade certamente eram inerentes aquele incidente
como eu o imaginava. Quando vocé € a comunidade, quan-
do vocé é seus filhos, quando esta é sua individua[idade, niao
existe divisdo... Margaret Garner ndo fez o que Medéia fez
e ndo matou seus fithos por causa de algum sujeito. Para
mim era o exemplo cldssico de uma pessoa decidida a ser

responsavel 82

A histéria de Garner ilustra mais do que apenas o poder
indémito dos escravos de afirmar sua iniciativa humana em cir-
cunstincias extremamente restritas. INa versio de Morrison, ela
sintetiza o confronto entre dois sistemas culturais e ideoldgicos,
opostos mas interdependentes, e suas respectivas concepgoes de
razdo, histéria, propriedade e parentesco. Um é o produto dilui-
do da Africa, o outro, uma expressio antinémica da modernida-
de ocidental. Seu terreno de encontro € o sistema de escravidio
da plantation. Dessa forma, é a relagio entre senhores ¢ escravos

89 Gilroy, “Living Memory™,
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que fornece a chave para se compreender a posigio dos negros no
mundo moderno. O desejo de regressar 4 escravidio e explora-la
na literatura imaginativa oferecen a Morrison ¢ a muitos outros
escritores negros contemporéaneos um melo de reencenar confron-
tos entre 0 pensamento racional, cientifico e illuminista euro-ame-
ricano e a perspectiva supostamente primitiva dos escravos afri-
canos pré-histéricos, incultos e barbaros.

O desejo de contrapor esses sistemas culturais deriva de con-
di¢oes presentes. Em particular, € formado pela necessidade de
denunciar as formas de racionalidade que se tornaram implausi-
veis por seu cardter racialmente exclusivo e também de explorar
a histéria de sua cumplicidade com o terror sistemadtica e racio-
nalmente praticado como forma de administracdo politica e eco-
némica. Sherley Anne Williams oferece uma notével expressao des-
ses temas em seu romance Dessa Rose, onde Dessa, uma escrava
gravida condenada por rebelido e esperando a morte que se se-
guird ao nascimento de seu filho, é entrevistada de modo imper-
tinente por um homem branco que prepara um manual cientifico
sobre a cria¢do de escravos: “As origens da rebelido na popula-
¢do escrava e alguns meios de erradicé-las”?. Williams est pri-
mordialmente preocupada com as diferencas entre as marcas ins-
critas no papel pela pena de Nehemiah e as marcas inscritas, ou
melhor, incorporadas no corpo de Dessa pelos ferros quentes e
cadeias que sua escravidio exigia que ela portasse. Cada uma sus-
tenta um sistema distinto de significados com suas préprias for-
mas caracteristicas de memoria, regras e c6digos racializados. Elas
se atravessam mutuamente na prépria Dessa. Como escritora ne-
gra que olha para trds, por sobre o0 ombro, para a escravidio e a

0 Dessa Rose. Londres: Futura, 1988, p. 23. Uma itil exploragio da
literatura americana do século XIX sobre o manejo de escravos é fornecida
por James O. Breeden (org.), Advice among Masters: The Ideal in Slave
Management in the Old South (Westport, Connecticut: Greenwood Press,
1980).
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torna inteligivel e legivel, mediando o terror por meio da narrati-
va, Williams se revela como herdeira de ambos.

Essas tentativas imaginativas de revisitar a experiéncia es-
crava, e filtra-la em busca de recursos com que promover aspira-
¢Oes politicas contemporineas, ndo apontam para uma dissocia-
¢do simples {afrocéntrica ou outra) do Ocidente e seus entendi-
mentos distintivos de ser, pensar e pensar sobre o pensar e o ser.
Por certo, € rompida a associagdo equivocada entre escravidio e
antigilidade e sisteras pré-capitalistas de producio e dominagio,
mas a ruptura indica a oportunidade de reconceitualizagdo para
que a escravidio racial capitalista torne-se interna & modernidade
e intrinsecamente moderna. A mesma ruptura é sublinhada em
Beloved pela apresentagdo feita por Morrison do Professor, um
dono de escravos cujo racismo racional e cientifico substitui a
versdo patrimonial e sentimental da dominagdo racial praticada
em “Sweet Home” [Doce Lar] por seu predecessor:

O Professor estava parado diante de um deles [seus so-
brinhos] com uma das méios as costas... quando o ouvi di-
zer: Ndo, nao. Nio é desse jeito. Eu lhe disse para colocar
suas caracteristicas humanas i esquerda; suas caracteristicas

animais 2 direita. E nio se esquega de alinhd-las.?!

Nos romances de Charles Johnson, a tendéncia 4 polariza-
¢do de duas esséncias puras, africana e européia, é complicada
pela insergdo de protagonistas americanos cuja dupla conscién-
cia®? “crioulizada” distorce a forga desse dualismo fundamental

#1 Morrison, Beloved. Londres: Cape, 1988, p. 193,

92 %0 ‘en’ que eu era, era um mosaico de muitos paises, uma colcha
de retalho dos outros e objetos estendendo-se para trds até, talvez, o inicio
dos tempos. O que senti, vendo isto, era divida. O que eu sentia, realmente,
era uma transmissdo para todos aqueles no convés que eu havia roubado,
como se en ndo passasse de um canal ou janela através da qual passava mi-
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que Johnson receia que possa ser “uma estrutura sangiiinea da
mente”?3, Andrew Hawkins, o heréi picaresco de Oxherding
Tale, é outro ex-homem de cor que consegue passar por branco.
Ele foi instruido na metafisica por um transcendentalista. Em
Middle Passage, seu sucessor, Calhoun, estd moralmente compro-
metido, ndo s6 por sua posigio como membro da tripulagio de
um navio negreiro mas, também, por seu afastamento de seus pa-
rentes bioldgicos e por sua evidente ndo-identidade com os povos
tribais Allmuseri, que figuram em ambos os livros como simbo-
los persuasivos de uma Africa que permanece obstinadamente in-
compativel com o mundo moderno.

Essas asser¢des literdrias da modernidade enfitica da expe-
riéncia negra ocidental na escraviddo e a partir dela sao claras evo-
cacdes dos argumentos de C. L. R. James em The Black Jacobins?*
e de W. E. B. Du Bois em Black Reconstruction®3. O que estd sen-

ntha pilhagem e botim de ‘experiéncia’™. Charles Johnson, Middle Passage.
Nova York: Atheneum, 1990, p. 162.

93 «() dualismo é uma estrutura sangrenta da mente. Sujeito e obje-
to, 0 que percebe e o que é percebido, o eu e 0 outro — esses gémeos anti-
gos sio construidos na mente como a roda de proa de um navio mercan-
te”. Ibid., p. 98.

94 «“Trds séculos atrds, quando os escravos vieram para as Indias Oci-
dentais, entraram diretamente na agricultura de larga escala da fazenda de
aciicar, que era um sistema moderno. Ela exigia, além disso, que os escra-
vos vivessem juntos em uma relagio social bem mais estreita do que a de
qualquer proletariado da época. A cana, quando colhida, tinha de ser rapi-
damente transportada para o que era produgio fabril. Mesmo a roupa que
0s escravos vestiam e a comida que comiam eram importadas. Os negros,
porranto, desde o comego levavam uma vida que, em sua esséncia, era uma
vida moderna. Esta € sua histéria — até onde fui capaz de descobrir, uma
histéria vinica”. James, The Black Jacobins. Londres: Allison and Busby,
1980, Apéndice, p. 392.

95 «“(g escravos negros na América representavam as condigdes piores
e mais inferiores entre os trabalhadores modernos. Uma estimativa é que a
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do sugerido ¢ que a intensidade concentrada da experiéncia es-
crava € algo que marcou os negros como o primeiro povo real-
mente moderno, lidando no século XIX com dilemas e dificulda-
des que apenas se tornariam a substincia da vida cotidiana na Eu-
ropa um século mais tarde. Morrison expde este argumento com
particular vigor:

[...] a vida moderna comega com a escravidio... Do
ponto de vista das mulheres, em termos de enfrentar os pro-
blemas que o mundo enfrenta agora, as mulheres negras ti-
veram de lidar com problemas pos-modernos no século XIX
e antes. Essas coisas tiveram de ser abordadas pelo povo ne-
gro muito tempo antes: certos tipos de dissolucio, a perda
¢ a necessidade de construir certos tipos de estabilidade.
Certos tipos de loncura, enlouquecer deliberadamente, co-
mo diz um dos personagens no livro, “para nio perder a ca-
beca”. Essas estratégias de sobrevivéncia constituiam a pes-
soa verdadeiramente moderna. Sio uma resposta a fendme-
nos ocidentais predatérios. Vocé pode chamar isto de ideo-
logia e de economia, mas trata-se de uma patologia. A es-
craviddo dividiu o mundoe ao meio, ela o dividiu em todos
os sentidos. Ela dividiu a Europa. Ela fez deles alguma ou-
tra coisa, ela fez deles senhores de escravos, ela os enlouque-
cen. Néo se pode fazer isso durante centenas de anos sem
que isto cobre algum tribute. Eles tiveram de desumanizar,
ndo s6 o0s escravos, mas a si mesmos. Eles tiveram de recons-
truir tudo a fim de fazer este sistema parecer verdadeiro. Isto

tornou tudo possivel na Segunda Guerra Mundial, Tornou

manutengio de um escravo no Sul custava ao senhor 19 délares por ano, o
que significa que eles estavam entre os trabalhadores pagos mais pobres do
mundo moderno” [itdlicos adicionados). W. E, B. Du Bois, Black Recons-
truction in America. Nova York: Atheneum, 1977, p. 9.
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necessdria a Primeira Guerra Mundial. Racismo € a palavra

que empregamos para abarcar tudo isto.?6

Todos esses livros, mas particularmente Beloved, lidam com
o poder da histéria em diversos niveis: com as concepgdes de tem-
po em disputa que possibilitaram seu registro®”
dade da meméria histérica socializada e com o desejo de esque-

, COmM a necessi-

cer os terrores da escraviddo e a impossibilidade simultinea de
esquecer. Morrison é mais uma vez perspicaz: “A luta para esque-
cer o que era importante a fim de sobreviver é infrutifera e eu
desejava tornd-la infrutifera”?8, Esses temas interdependentes sdo
apresentados com grande vigor em The Chaneysville Incident, de
David Bradley®”, onde a necessidade de recursos hermenéuticos
capazes de liberar as escolhas metafisicas dos escravos modernos
é colocada por meio de uma investigagdo do significado do suici-
dio em massa por escravos encurralados pelos cagadores de es-
cravos. O protagonista aqui é John Washington, um historiador
académico que precisa primeiro dominar e depois deixar de lado
sua instrugao formal na disciplina, de sorte que ele possa com-
preender o significado da preferéncia dos escravos pela morte em
lugar da permanéncia na servidio.

Ao buscar explicar por que ela e outros romancistas africa-
no-americanos deram essa guinada decisiva para a historia, Mor-
rison sugere uma interessante motivagdo que acentua a origem
deste desejo em um presente que atribui pouco valor a histéria ou
a historicidade:

% «1 iving Memory”.

%7 Homi Bhabha, “Post-colonial Authority and Post-modern Guilt”,
em L. Grossberg et al. (orgs.), Cultural Studies. Nova York: Routledge, 1992.

8 “Living Memory™.

% David Bradley, The Chaneysville Incident. Londres: Serpent’s Tail,
1986.
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Era preciso porque somos responsaveis. Fico muito
grata pelo fato de que os escritores negros estejam apren-
dendo a crescer nessa 4drea. Abandonamos muito material
valioso. Vivemos em uma terra onde o passado é sempre
apagado e a América € o futuro inocente no qual os imigran-
tes podem chegar e comegar de novo, onde a lousa estd lim-
pa. O passado estd ausente oun é romantizado. Esta cultura
ndo encoraja alongar-se na verdade sobre o passado, muito
menos acertar contas com ele. Essa memoria estd hoje mui-

10 mais em perigo do que estava trinta anos atrs.100

A énfase de Morrison na apropria¢do imaginativa da histé-
ria e o interesse pelos contornos culturais da experiéncia marca-
damente moderna a tornam rude com aqueles que acreditam que
ser um escritor negro exige ades3o tenaz a estruturas narrativas
ortodoxas e codigos realistas de escrita. Sua obra aponta ¢ cele-
bra algumas estratégias para convocar o passado divisado por
escritores negros, cujo modernismo minoritdrio pode ser defini-
do precisamente por sua proximidade imaginativa com formas de
terror que ultrapassam a compreensdo e levam de volta, da vio-
léncia racial contemporinea, passando pelo linchamento, rumo
i ruptura temporal e ontolégica da Middle Passage. Aqui, Mor-
rison e 0s outros estdo aproveitando e reconstraindo os recursos
a eles fornecidos por geracbes anteriores de escritores negros que
permitiram que a confluéncia de racismo, racionalidade e terror
sistemdatico configurasse tanto o seu desencanto com a moderni-
dade como suas aspiracdes por sua realizacio?1,

100 < jving Memory™.

101 Charles Chesnutt, The Marrow of Tradition (Boston e Nova York:
Houghton, Mifflin, 1901) e Arna Bontemps, Black Thunder (Nova York:
Macmillan, 1936) sio dois livros mais antigos que acorrem i mente aqui, o
primeiro por sua abordagem do linchamento, o segundo por sua reconstru-
¢do de uma rebelido escrava.
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A obra desses autores aceita que o mundo moderno repre-
senta uma ruptura com o passado, ndo no sentido de que os afri-
canismos pré-modernos, “tradicionais”, nio sobrevivem a sua
mstituicdo, mas porque a importincia ¢ o significado dessas so-
brevivéncias se tornam irremediavelmente desligados de suas ori-
gens. A histéria da escravidao e a histéria de sua recuperago ima-
ginativa por meio das culturas expressivas verndculas sio um de-
safio para que mergulhemos na dinimica especifica desta cisdo.

A conclusdo deste livro é que isto deveria ser feito ndo a fim
de recuperar tradigdes raciais hermeticamente lacradas e cultu-
ralmente absolutas que se contentariam eternamente em invocar
o pré-moderno como o antimoderno. Isto é proposto aqui, aci-
ma de tudo, como meio de representar a inevitabilidade e o valor
legitimo da mutagdo, hibridez e mistura em marcha rumo a me-
moérias do racismo e da cultura politica negra melhores do que
aquelas até agora oferecidas por absolutistas culturais de varios
matizes fenotipicos. As circunstincias extremas a partir das quais
tem crescido esta obrigacdo apenas aumentam a urgéncia e a pro-
messa deste trabalho. A histéria dos negros no Ocidente e os mo-
vimentos sociais que tém afirmado e reescrito essa histéria podem
fornecer uma ligdo que nio se restringe aos negros. Eles levantam
questdes de importancia mais geral que foram colocadas na poli-
tica negra em um momento relativamente precoce. Existe aqui,
por exemplo, uma contribui¢do potencialmente importante rumo
a politica de um novo século no qual o eixo central do conflito
ndo serd mais a linha da cor, mas o desafio do desenvolvimento
justo e sustentdvel e as fronteiras que separardo as dreas super-
desenvolvidas do mundo {internamente e no exterior) da pobreza
intratdvel que j4 as circunda. Nessas circunstincias, pode ser mais
facil considerar a utilidade de uma resposta ao racismo que nio
reifique o conceito de raca e premiar a sabedoria gerada pelo de-
senvolvimento de uma série de respostas ao poder do absolutis-
mo étnico, que nio tente fixar absolutamente a etnia mas, sim, a
veja como um processo infinito de construgio da identidade. Vale
a pena repetir que este esfor¢o é valido por si mesmo e para a
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estratégia geral que ele pode evidenciar para exemplificar. Em seun
ponto mais valioso, a histéria das identidades raciais em disputa
propicia uma ilustragdo especifica das licdes gerais envolvidas em
tentar manter abertas as categorias instaveis e profanas da cultu-
ra politica negra. Igualmente importante é que ela pode revelar
um valor positivo no empenho em incorporar os problemas de
como lidar com essa abertura no exercicio da politica.
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