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Contudo, 20 mesmo tempo que insistem em descentrar anogio de campo

enquanto elemento sine quanon do trabalho etnogréfico, Gupta e Ferguson

nio estio propondo descartar as licoes dos métodos cldssicos. Consideram

» ti0 recomendado a pesquisadores iniciantes nao

que o “deslocamento
o ou na transformacio dos

implica necessariamente num campo fetichizad

interlocutores em Outros exoticos. E possivel, sem cair nes
_ a relativizacdo do conhecimento

sas armadilhas,

aproveitar as vantagens da “viagem”
hegemonico ocidental, a escuta € valorizacdo do que dizem o0s sujeitos de
estudo, a consciéncia do posicionamento de perspectivas transmitidas a
partir de situagoes socialmente e politicamente diferentes. Lembrando
que as tradicdes se fazem de frente para trds, admitem que O “campo”

continua sendo um componente central da tradicdo antropoldgica - mas,

agora, como parte de uma tradi¢do reinventada conforme as circunstancias

contemporaneas.

Aproveitando os insights de D. Haraway
situado”, os autores propoem uma renovacio de vocabuldrio que
deslocaria a énfase na pesquisa etnogréfica de “localidade” para site’ e, em

particular, para o trabalho investido tanto pelo pesquisador quanto pelos
. Tal abordagem, além de

(1995) sobre o “conhecimento

seus interlocutores na construgao desse “sitio”

estabelecer conexdes epistemoldgicas € politicas entre conhecimentos
produzidos a partir de diferentes sitios, permitiria explorar possiveis

aliancas e, eventualmente, um propésito comum entre eles.

1 DENTRO E FORA

Essas provocagoes colocadas por Gupta e Ferguson vieram em boa hora.

indiano) e Ferguson (sul-africano), escrevendo para

2012). Tomamos o texto de Gupta (
coloca questdes

leitores majoritariamente norte-americanos, COMO provocagao que re
que precisam se manter em aberto.
nto é de locality para location. Em vezde “locagao”,

3 Noorigina!,eming|és,odeslocame
dequada desse dltimo termo em portugués seria

nos parece que a tradugao mais a
“sftio” ou “posicionamento”.

439




‘

Ndo fazia uma semana que eu tinha voltado do meu ultimo “campo™
quando li o texto. O campo, no meu caso, ainda se apresentava nos termos
cldssicos: era uma ex-colonia de hanseniase, localizada do outro lado do
rio da cidade de Sio Luis de Maranhdo.’ Nao podia haver uma delimitagiio
territorial mais clara. O lugar tinha sido criado em fun¢io de seu isolamento
geogrdfico. E sucessivas leis tinham reforcado essa delimitagdo, ora
suprimindo, ora ampliando direitos de pessoas justamente em funcio delas
estarem dentro ou fora da colonia. A mais recente datava de 2007 - a lel
federal 11.520 que concedia uma pensdo vitalicia a pessoas que tinham sido
“compulsoriamente internadas” nas colonias. Para serem contemplados,
os candidatos a reparacio deviam comprovar, com documentos ou,
eventualmente, testemunhos que tinham sido internadas em uma das
quarenta e poucas colonias brasileiras até 1986 (ver MARICATO, 2015).

Nao era um problema para mim reconhecer o quanto os limites desse
espaco tinham sido criados e fortalecidos através da intervencio “de fora”
pelaatuagio estatal na forma de politicas higienistas, pelo movimento social
(MORHAN?®) que exigia reparacio pela violacio dos direitos fundamentais
dos internos e pelos jornalistas e pesquisadores que traduziam a histéria
desses locais para um publico dvido de detalhes.’

4 Apesar das criticas, sigo empregando o termo cldssico por facilitar a leitura.

5 Nessa minha segunda viagem para a Colonia de Bonfim, fiquei uma semana (infcio de
junho 2016), morando no centro comunitério no seio da antiga colonia, junto com a
pesquisadora Glaucia Maricato, que me acompanhava em todos os momentos da
pesquisa e com quem desenvolvi boa parte das reflexdes expostas nesse capitulo.
Também gostaria de agradecer a Ana Maria dos Santos Martins Pinho e Flavio Serafim
Lisboa, ambos ligados ao Memorial da antiga colénia, que contribufram muito para o
desenrolar dessa pesquisa.

6 Movimento da Reintegracdo das Pessoas Atingidas pela Hansenfase (ver: http://
www.morhan.org.br/).

7 Ver, por exemplo, os diversos capitulos de Histdria, Ciéncias, Satde. Manguinhos,
10 (suplemento 1), 2003. Entre as muitas teses e dissertacées em Ciéncias Sociais,
Antropologia, Comunicagao e Histdria sobre as Colonias de hansenfase, citamos apenas
duas sobre especificamente a Colonia de Bonfim: Camera (2009) e Nascimento (2010).
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Mas as mesmas for¢as que firmavam os limites territoriais do meu
campo também forneciam sementes para subverter qualquer demarcagao
nitida. Artur Custédio, diretor do MORHAN quando iniciei essa pesquisa,
me chamou atengio para uma certa limitacdo da maioria das pesquisas q
ndo se desgrudavam do espaco territorial das colonias. Serd que nio existia
um grande contingente de doentes vivendo em isolamento ou com seus
familiares nas aldeias interioranas?{Comoseriam as condices e tratamento
dessas pessoas ndo enquadradas na colonia? Ndo € por acaso que, em
2016, 0o MORHAN, em parceria com o governador de Acre, Tido Viana (um
infectologista que hd tempo milita em prol dos pacientes de hanseniase),
estava celebrando os avangos de um projeto estadual que estenderia o
direito a reparacio a pessoas atingidas pela hanseniase que tinham sido
submetidas a prética de “isolamento compulsério de forma domiciliar”.®

Essa flexibilizag¢do conceitual dos lugares de internamento/isolamento
compulsério que despontava no discurso politico - meu “campo” me
convencia - era devida a influéncia dos préprios “atingidos” que nunca
limitaram suas prdticas (ou suas lembrangas) as categorias formais dos

mapas bidimensionais. Mas isso ndo quer dizer que nio exista uma
identidade soliddria entre as pessoas que passaram por “lId” - a Colonia do

Bonfim do Maranhio.

\2 FRONTEIRAS ONTEM E HOJE

Nas suas conversas comigo, os residentes mais antigos demonstravam uma
forte sensacdo de comunidade materializada através dos lugares e edificios
que compdem a antiga Colonia do Bonfim. Hoje, os limites dessa comunidade
deixaram de ser tracados por muros. O antigo portdo de pedra que, nos
primeiros tempos da colonia, demarcava a entrada na zona dos “doentes”,
foi removido da estrada e transportado para a margem lateral do hospital,

8 Disponivel em:  <http://www.agencia.ac.gov.br/governo-e-morhan-tratam-da-
extensao-do-beneficio-para-hansenianos/>. Acesso em: 21 fev. 2017.
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servindo hoje apenas para reviver a memoria dos anos de confinamento,
Antes mesmo de chegar ao portio, passamos pelo cemitério do local onde,
entre muitas covas sem identificacio, localizamos placas e monumentos
designando os restos mortais de alguns personagens importantes du
historia da Colonia - certo padre, Dona Domingas (lider comunitdria), efe,
Porém, nossos guias comentam que hoje em dia estdo trazendo “pessoas de
fora” - isto €, que nunca tiveram nada a ver com a hanseniase - para serem
enterradas nesse chio.

Na frente do Hospital Aquiles Lisboa encontra-se o antigo cinema
da colonia que funciona atualmente como auditério para conferénciag
e reunides profissionais. Logo depois, adentramos uma zona de prédios
intercalados daatual e antiga administracio. Cem metros além de uma ala de
internamento hospitalar com uma duzia de pacientes (a maioria do interior)
em tratamento, ficam as rufnas da antiga cantina e a pracinha do alto
falante j4 hd décadas em desuso. No coracio desse conjunto arquitetonico,
encontramos a principal rua residencial, de uns 300 metros, que vai da
capela, inaugurada nos primeiros dias da Colonia e ja em estado avancado
de delapidagio, até os escombros da antiga escola primdria. No meio dessa
estrada de paralelepipedo, passa-se pela praca gramada da atual igreja. As
pequenas casas ladeando a avenida que, em tempos idos, abrigavam casais,
estdo com necessidade urgente de reforma. Contudo, mesmo assim, sio
objeto de cobiga, reservadas para pessoas escolhidas pelo Conselho Gestor
do Hospital (composto de ex-internos assim como representantes do atual
hospital).

Do outro lado desse conjunto, uns 50 metros além da antiga cantina, jd
inicia o que ficou na meméria como a “zona dos sadios” - onde moravam
os funciondrios da Colénia. E uma zona privilegiada da drea peninsular,
desembocando no cais da lancha que partia cotidianamente paraa capital. E
nessa zona que morava o diretor da Colénia, numa mansio a beira da praia,
e também € aqui que morava a multiddo de empregados junto com suas
familias, cujos filhos frequentavam uma escola local exclusivamente deles.
Diz-seque, “antigamente”, abarreiraentre o territério dos “sadios” e o “dos
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doentes” era praticamente intransponivel. Eventualmente, formavam
se amizades entre individuos das duas categorias, mas as circunstancias
impediam qualquer convivéncia mais intima. Com o fim da segregacdo
compulséria e a medida que os filhos de pacientes e funciondrios foram
crescendo, houve intercasamento de forma que, hoje, € possivel encontrar
alguns ex-internos ou filhos de ex-internos morando na zona “dos sadios”,
mas sd30 poucos.

Em todo caso, as duas categorias - funciondrios e “doentes” - outrora tdo
distintas, reconhecem atualmente uma afinidade mais do que territorial, no
compartilhamento de uma experiéncia histdrica da colonia. Agora, os “de
fora” sdo os recém-chegados - os que vieram com a “invasdo” de uns anos
atrds. Gradativamente, a construcdo de uma estrada e, em particular, uma
ponte ligando os dois bancos do rio Bacanga, tornaram toda essa drea um
suburbio de Sdo Luis (capital do estado). Houve um intenso povoamento
dos bairros contiguos ao Hospital (Vila Nova e Anjo do Guarda), com uma
parte dos novos residentes transbordando para dentro das terras que
tinham sido da Colonia. Hoje, existem dezenas de “carrinhos”’ fazendo a
ida e volta entre esses bairros e o Hospital, e entre o Hospital e os cais da
lancha, de forma que o “comércio” nio fica longe. E assim que se explica
o aparecimento de novos moradores nas barracas abandonadas frente as
ruinas da primeira capela onde, em tempos idos, moravam os solteiros da
Colonia. E assim que se explica também uma por¢io de novos moradores
na antiga zona dos funciondrios. Esses recém-chegados sdo vizinhos.
Portanto, nio se fala de “invasores”, mas, sempre quando eu perguntava
aos meus interlocutores sobre algum individuo ou a familia desses, era logo
lembrada da irrelevancia desses sujeitos para minha pesquisa: “Nio sdo da
Colonia. Sio da invasdo”.

O sentido de comunidade, contudo, nio se restringe ao territdrio

9 Trata-se de motoristas de carros particulares, sem identificacdo alguma, que, por uma
tarifa fixa de RS 3, completam o sistema de transporte centrado no 6nibus urbano.
Enchem de passageiros a medida que avangam no itinerdrio e levam para enderegos
particulares desde que estejam dentro dos bairros em questao.
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geogrifico

Ao longo das conversas com os ex-internos e seus muil
familiares, fui descobrindo outros conectores fundamentais que moldavam
(Mx dessa vez delimitando o universo de
“doentes” e reforcando a causa comum entre eles: WQW
e leis.[Cada conector implicava mediagdes distintas para tracar os limites
de determinado grupo, provocando o remanejamento de experiénciag @
identidades.

3 NEGATIVADO E/OU MELHORADO: OUTROS LIMITES TERRITORIAIS

Nas minhas visitas a outras colonias e em minhas leituras, eu ji tinha
aprendido a importincia de um paciente “negativar” no exame da
baciloscopia. Na memoria de meus interlocutores, existe - pelo menos
desde os anos 1960 - “aquele teste chato” aplicado a pessoas suspeitas de
ter contraido hanseniase. E chato porque exige extrair uma amostra dos
mucos, geralmente do nariz ou da orelha, para testar pela presenca do
bacilo patogénico. Um senhor particularmente expressivo me jurava que
naquela época usavam qualquer coisa para fincar no nariz ou para apertar a
orelha - até alicate.

Era um resultado positivo da baciloscopia que decretava o confinamento
do paciente na Colonia e era um teste negativo que dava esperanca de poder
sair. J4 ouvi muitas vezes dos residentes mais antigos que, para visitar um
filho no educanddrio, tinha que primeiro “dar negativo” no teste. E para
receber alta, com permissdo para ir embora da Colonia, era s6 depois de
ser testado em doze meses consecutivos, sempre com resultado negativo.
Assim, na memoria das pessoas e, de fato, nas orientacdes administrativas
de muitas colonias, atribufa-se uma enorme importancia ao fato de
“negativar” no exame W‘ou pelo menos a progressio
na direcdo da cura e, com ela, o direito de sair deﬁnitivamente da Coldnia. A
ficha mostrando o resultado de exame era um documento capaz de mudar

o status do interno e, em principio, de lhe dar acesso livre ao “mundo 14
fora”.

444

A ironia é que, pelo menos hoje, o teste nio ¢ considerado fidedigno.
Muitas pessoas, apesar de receber um claro diagndstico de hansenfase
por métodos clinicos, tém resultado negativo na baciloscopia. Dados
do setor ambulatorial do Hospital Aquiles Lisboa em S3o Luis mostram
que menos da metade dos casos novos ddo resultado positivo no teste. E
pelo menos um ex-interno me jura que foi internado a primeira vez (no
inicio da década de 1960) por causa de um resultado positivo errado. Nada
impede, contudo, que esse exame laboratorial - que, com 0 apoio de alguns
técnicos e microscopios, pretende mostrar a invasio do corpo por um
inimigo invisivel, o bacilo da hansenfase - tenha sido e continue sendo um
demarcador de fronteiras sociais, constituindo o lugar de onde a pessoa
deve se ver e planejar sua vida.

Entretanto, quando cheguei a Colonia do Bonfim, me dei conta de que
esse “lugar” tinha muitos outros condicionantes. Um destes - talvez o mais
importante - nio apostava em micro-organismos invisiveis, nio dependia
da paraferndlia de um laboratério médico. Estava arraigado no que era mais
aparente da pessoa: wm_f@gol E o vocabuldrio usado para designar
o divisor de dguas ndo era mais “negativado” e, sir&:rg_@@l@;
I@'niﬁlmente, este termo tinha quase nada a ver com uma progressao
positiva da doenca. Designava, pura e simplesmente, quem ndo sofrera os
eﬁe—ig)g mutiladores da doenca. Usava-se o termo, por exemplo, para falar
dos meninos que tinham direito de seguir seus estudos, tomando a lancha
diariamente ou vivendo numa pequena casa “arranjada” pelas freiras,
para frequentar um colégio no centro da cidade. Conforme uma antiga

moradora: “As criancas melhoradas, que nio tinham nada, que ninguém
sabia, podiam estudar 14 na cidade. [...] Isso era para aqueles rapazes que
nio tinham nada, mas ninguém podia saber”.

Na memoria dos narradores, sé se a doenca fosse completamente
invisibilizada - aos olhos tanto dos colegas de escola quanto dos vizinhos
da casa alugada - é que os jovens em questdo podiam realizar seu programa
de estudos. As outras criancas, aquelas cujos corpos anunciavam ao mundo
que eram portadoras de hanseniase, nao podiam sair da Colonia. Por
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inteligentes que fossem, seus estudos seriam fatalmente limitados aos dols
ou trés anos (dependendo da época) de ensino oferecido por um professor,
ele mesmo “doente”, na escolinha da Colonia.

Outra senhora, jd com 70 anos, fala da dificuldade que teve, chegando
ainda crianga do interior, para ser admitida na Colonia apesar do diagnostico
de hansenfase: “Falaram que era crime me internar. Foi a maior luta, I
porque eu era bem melhorada. Nio tinha quase nada, sé umas manchas”,

Trata-se de uma mulher em que “a doenga no evoluiu”, mas que ficou
morando 18 anos na Colonia, com fungdes especificas: “Naquela época, 0§
melhorados tinham que cuidar dos outros”. Casou com um “doente”, vendo
seus quatro bebés, nascidos na Colonia, levados embora para o orfanato,
Diferentemente de muitos outros pais, ela conseguiu manter contato com
seus filhos: “Eu tinha visitado eles sempre. Podia visitar porque, sendo
melhorada, eu tinha declaracio do diretor, para poder visitar”.

De fato, dependendo da modalidade da doenca, a resisténcia do
corpo individual e a resposta a tratamentos disponiveis, algumas pessoas
diagnosticadas com hanseniase nunca tiveram mais do que algumas
manchas ou outros sintomas invisiveis & observagio superficial. E possivel
que seus exames também dessem negativo, mas, ao que parece, o critério
principal para entrar na turma dos “melhorados” e ter maior liberdade para
ir e vir tinha pouco a ver com a contagem de bacilos nos fluidos corporais,
ou, por extensdao, com o potencial contagiante do paciente. Tinha, sim, a
ver com os sinais visiveis do corpo - bolhas na pele, feridas abertas, mios e
pés atrofiados ou rosto deformado - capazes de espantar os interlocutores.

O “internamento compulsério” representa uma época na qual a
liberdade de ir e vir de todos os pacientes era rigorosamente controlada

pelas autoridades da Colonia. Mas havia outro tipo de controle suplementar,
que extrapolava o tempo e o espaco da Colénia: o olhar dos “sadios” que
reagiam as mutilagGes visiveis provocadas pela doenca. Por exemplo, em
muitos casos, as autoridades do educanddrio nio admitiam a visita de
pais, mesmo negativados, se estes exibiam feridas ou outras consequéncias
debilitantes da doenc¢a. E, garantem meus interlocutores, muitos pais neste
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estado ndo iam querer visitar, pois “ndo queriam assustar as criangas”. .

E significativo o comentdrio de Dona Laurinda, ' senhoraidosa, residente
até hoje da Colonia do Bonfim que, sentada no seu alpendre, tagarelava
comigo certo fim de tarde. Tinha encontrado ela, como de costume,
conversando com duas outras mulheres bem mais jovens que faziam parte
da convivéncia vicinal. Uma delas era “filha” de Dona Laurinda, isto é,
uma ex-interna que, tendo chegado ainda crianca na Colonia, tinha sido
acolhida por essa senhora. A outra, apesar de nunca ter contraido a doenga,
tinha visto sua prépria mae internada na Colonia trinta anos atrds. Eu estava
tentando definir com precisdo o ano em que a politica de internamento
tinha mudado para permitir a “abertura” da Colénia, com o livre ir e vir dos
residentes. Referindo-me ao internamento da mae doente, indaguei: “Mas,
naquela época, jé dava para os pacientes sairem para visitar suas familias”?
A resposta que veio da velha senhora, ela mesma com marcas visiveis da
doenca no rosto e nas maos, foi logo respaldada pelas duas outras: “Mas
era impossivel. A gente ndo podia sair”. Para elas, o confinamento era tao
6bvio que dispensava qualquer qualificagdo quanto a datas, leis ou politicas
particulares do diretor.

Logo lembrei das mil e uma histérias que tinha ouvido de ex-internos
sobre suas vidas, geralmente no interior, antes de qualquer internamento.
Existiam aqueles que sublinhavam a solidariedade dos familiares e a ajuda
dos vizinhos, mas tinha outros que falavam de formas violentas de rejei¢do.
Dependendo dos estragos da doenca, a pessoa nem conseguia transporte
para chegar ao hospital mais préximo (a histéria cldssica é como a pessoa
tinha que se esconder num caixote fechado, se tornando invisivel, para
poder ser transportada em caminhdo). Seu Vitor - um senhor idoso com
mios comprometidas pela doenga - tinha me falado dos enfrentamentos
com desconhecidos quando, ainda jovem, ele ousava entrar num bar ou se
aventurava num lugar publico fora da Colonia. As pessoas o ofendiam, o

10 Esse, como os nomes subsequentes usados para denominar um interlocutor, é um
pseudoénimo.
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acusavam de querer “espalhar essa praga”, o ameagavam de morte, Parecs ' I

que s6 quando fez amizade com um administrador do hospital ¢ passou
a acompanhd-lo em passeios fora da Colénia, ele comegou a ter certu
“liberdade de ir e vir”. Mas ele admite que, até hoje, ndo aceita facilmente
circular fora das redondezas da antiga Colonia sem um amigo por perta,
Mais do que as inconveniéncias de sua deficiéncia fisica, ele teme o olhay
dos outros. Assim, quando Dona Laurinda afirma categoricamente ¢ue
“ndo podia sair”, entendemos que estd falando de uma realidade que niio
depfendia de cercas de arame, portdes de pedra ou politicas sanitdrias.

E interessante que ndo se use “positivar” (para falar de um resultado
positivo da baciloscopia) e raramente se fale de alguém “piorado”!,
“Negativar” e “melhorado” sio termos carregados de conotagoey
esperancgosas, cunhados para falar de uma ampliagdo dos territérios
tanto geogrificos quanto sociais - por onde os afetados de hanseniase tém
direito de andar. Por outro lado, esses termos também sio capazes de afetar
identidades e criar fronteiras internas a categoria de “doente”, separando
os que desfrutavam de maior liberdade do que outros. Um critério se
remetia a elementos invisiveis no corpo revelados pelo instrumental de
especialistas, outro dizia respeito ao que havia de mais visivel no corpo -
feridas na pele e outros selos estigmatizantes. Mas ainda existia um terceiro
critério, propriamente administrativo, para determinar quem pertencia 2
comunidade: a questao da “alta” hospitalar.

4 RECEBENDO ALTA: O IMPULSO INSTITUCIONAL

Ao pensar o “dentro” e “fora” da Colénia, existe, além de “negativado” e
“melhorado”, uma terceira categoria - em determinados aspectos, a mais
decisiva - para pensar a relacio das pessoas com o espaco geografico da
Colénia: a “alta”, categoria que designa quem foi considerado curado e

11 Tenho nas minhas notas apenas uma mencio desse termo: quando uma mulher acusa
seu marido de ter abandonado ela para ficar com outra mulher “bem piorada”.
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liberado do tratamento hospitalar.

O Maranhio foi um dos primeiros estados a votar um incentivo financeiro
para que as pessoas negativadas fossem embora da colonia hospitalar. Até
entdo, ndo existia politica para facilitar a vida dos egressos. Um interlocutor,
falando de sua irma que recebeu alta em 1956, me pergunta: “Sabe qual
era [a politica] naquela época? A diregdo dava 5 cruzeiros e um saquinho
de remédios para a gente se virar 14 fora”. E acrescenta, com indignagdo,
detalhes sobre outros casos de pessoas sumariamente expulsas da Colonia
- inclusive o de uma “moga com deficiéncia mental”. Mas, em 1969, no
exercicio do governador José Sarney, veio uma mudanga de politica. A
Assembleia Legislativa do Maranhdo votou uma lei conferindo um saldrio
minimo mensal a todos os pacientes tendo recebido alta, na condic¢do que
aceitassem sair da Colonia do Bonfim.

A essas alturas existia um intenso transito de facto por cima das
fronteiras da Colonia: “J4 naquela época, quando dava negativo, podiamos
trabalhar [fora]”, me garante um senhor. Outro ex-paciente, internado
em 1966, me fala que, depois de 19 meses de tratamento, ele comegou um
vaivém sazonal entre a Colonia e sua cidade a cinco horas de estrada: “tinha
que ir botar ro¢a”. Também ouvi diversas histérias de criancas “sadias”
que, para ficarem perto da mée ou pai internado, vieram morar com algum
parente ou amigo no bairro contiguo a Colénia. E ndo era inusitado a mae de
uma crianga doente procurar moradia na vizinhanga da Col6nia para poder
acompanhar - ainda a certa distancia - o tratamento de seu filho. Havia

também os conjuges que, tendo recebido alta, mudavam para o outro lado
do portdo enquanto esperavam seu marido ou mulher negativar e também
ganhar alta. Assim, em muitos casos - talvez a maioria -, “sair” da Colonia
significava se mudar apenas algumas quadras, para o lado de 14 do portdo
onde ji diversos ex-internos e familiares de internos tinham construido
suas barracas.
Os ex-internos, mesmo depois de receber alta e aproveitar a “Lei de
Sarney”, relutavam em se mudar para longe. Além das importantissimas
relaces sociais que tinham travado durante o periodo de internagdo - o que
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dava abertura nio s6 a redes de sociabilidade, mas também possihili(lmlcl‘
de emprego -, existia o assunto de medicagdo. Joana explica como, em 1977,
recebendo alta depois de cinco anos na Colonia, “nio queria voltar para o
interior. Eu estava ‘sem defeito’, mas ainda tomando remédio”. Quantay
pessoas falam sobre a dificuldade que tiveram, antes da internacio, em
conseguir remédio adequado no interior! Em geral, suas moradias eram
no seringal, a horas de barco do posto de saide mais préximo e, quando
conseguiam chegar ao posto, nem sempre encontravam o medicamento
indicado. Mesmo depois de “curados”, os ex-pacientes nio s6 continuavam
tomando remédios (alguns, durante décadas), mas podiam sofrer “reagdes”
- isto €, sequelas da doenga que se manifestavam na forma de feridas, febre
ou outros problemas agudos. Nessas circunstancias, morar ao lado do
hospital onde seguira tratamento durante a internacio dava uma seguranga
que seria dificil encontrar em outros lugares.

Joana tinha outro motivo para ndo voltar para sua aldeia original - receio
da discriminagio que sofreria por causa da doenca. Ela lembra que, quando
foi diagnosticada com “lepra”, ji era uma mulher casada, com nove filhos.
Em razdo do medo que os vizinhos tinham do contsgio, ndo s6 sua casa e
todos seus pertences foram incendiados, mas seus filhos foram expulsos da
escola publica local. Saindo da Coldnia, Joana receava voltar para um lugar
onde era conhecida e estigmatizada pela doenca. Assim, persuadiu o marido
a se mudar do seringal, com os nove filhos, para engrossar as fileiras de Vila
Nova, um loteamento “que Sarney deu para nés” a uns 5 km da Colonia.

Evidentemente, nem todos os pacientes da Colonia estavam de acordo
quanto as vantagens da lei de 1969. No caso de pessoas como Joana, que
queriam voltar a viver junto a suas familias, a possibilidade de sair era
claramente bem-vinda. Mas havia também pessoas como Pedro que, depois

de cinco anos na Colonia, jd tinha esposa e rotina de vida bem consolidada
“l4 dentro”:

Lembro que um belo dia em novembro de 1973, me chamaram para
a prefeitura. Mario Ramos (o prefeito de entdo) me falou: “Vocé estd
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de alta”. Fu pensei “Como? Ndo pedi!” Mas ele insistiu: “Pode ficar
até o dia 9 de janeiro. Depois tem que sair. Vai ter que trabalhar e se

manter”.

Dona Laurinda comenta tdticas ainda mais draconianas para persuadir

os pacientes a sair:

Aqui estava cheio de gente, tudo cheio de gente. S6 sairam porque
comecaram a derrubar os barracdo. Era no tempo de Dr. Vasco
(diretor da colonia). Diziam que se ainda tinha gente, iam derrubar em
cima deles. Entdio o pessoal pegava o dinheiro da alta e se mandava.

O beneficio tinha a questdo territorial como eixo. Ganhava-o quem tinha
estado “dentro” da Colonia e estava aceitando sair para “fora”. Porém, mais
uma vez, na pritica, o fator decisivo parecia ter mais a ver com 0s sinais
corporais - os estragos feitos peladoenga - doque com direitos ouForgados
pela lei. Os “melhorados” eram os primeiros a acatar a oportunidade de
voltar 4 vida fora da ordem institucional. Os mais sequelados, tais como Seu
Vitor e Dona Laurinda - seja porque nio quiseram arriscar a vida “fora”,
seja porque sua presenca era mais tolerada pela direcdo da Colt?nia - 56
receberam alta mais de dez anos depois da “Lei Sarney”, numa €época em
que a classificagio ndo mais significaria expulsao compulséria da Colénia%.

O exato momento da alta tem repercussdes para tracar uma fronteira
até entre diferentes categorias de filhos de ex-internos. Conforme os
organizadores do movimento politico pleiteando reparaqéii) pelos. filhos
de pacientes compulsoriamente internados,” a data de “alta” do pai ou d.a
mie faz toda a diferenca. Criangas nascidas antes entrariam na categoria
de “filhos separados”; criangas nascidas depois da alta - isto ¢, em

12 Existe uma série de projetos de lei tramitando no Congresso Nacional propondo diferentes
formas de reparagdo (apologia, indenizagdo ﬁnancgira) para pessoas gge, qugndo|
criancas, foram negadas o direito a convivencia familiar por causa da politica naciona
de segregacao compulséria dos atingidos de hansenfase (ver FONSECA; MARICATO, 2013,

FONSECA; 2015).
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circunstancias que permitiam a convivéncia familiar - nio. Dessa maneira,
se eventualmente a causa dos “filhos” for vitoriosa, as indenizacoes vio
criar novas demarcagdes no seio mesmo do grupo de irméos.

Diante das diversas linhas de demarca¢io de meu campo - linhas em
constante redefinicdo -, eu me perguntava: Como sei se estou dentro ou
fora do campo? Meus didrios me lembram que entrei pela primeira vez
na Colénia do Bonfim no inicio de junho de 2015, junto com colegas de
INAGEMP e MORHAN, para apoiar o movimento dos “Filhos”. Voltei um

ano depois para dar continuagdo ao trabalho. Mas serd que, desde entdo,
consegui “sair” do campo?

5 NOS-ELES: “PARA A SENHORA, ESSA DOENGA NAO EXISTE”

Durante as Paraolimpfadas de 2016, recebi um telefonema via WhatsApp
de Seu Vitor. Além de botar a fofoca em dia, queria saber se eu estava
assistindo aos jogos, pois, “para qualquer um que visse, era uma licio de
vida”. Seu Vitor € indiscutivelmente o morador “antigo” mais ativo da
ex-Colonia hoje. Mo direita de Doutora Ana (a trabalhadora de saude e
diretora do Memorial montado no coragio da comunidade), ele d4 palestras
frequentes sobre a histéria desse lugar. Além de ser extremamente ativo na
vida da pequena pardquia, hd muito tempo € referéncia na mediacio das
mais variadas questdes entre a administragdo hospitalar (que ainda tem
jurisdigdo sobre as terras) e os residentes da comunidade. E ele que pleiteia
a causa de algum ex-residente que quer voltar para ocupar uma das casas
abandonadas. E ele que recebe os funciondrios da prefeitura para mostrar
a decadéncia dos prédios e reivindicar investimentos para melhorias. E ¢
ele que inevitavelmente recebe a longa fila de pesquisadores - de histdria,
de psicologia, das dreas médicas e... da antropologia - que pedem para ele
repetir pela enésima vez os pormenores da Colonia de “antigamente”.

Um dia, conduzidos em carro por um amigo de Seu Vitor, safmos para
um centro comercial fora da zona de conforto da Colonia. Foi entdo que
meu interlocutor desatou a falar sobre as dificuldades da rotina didria de
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quem ndo tem dedos funcionais. Como sempre, contava a maioria de suas
anedotas em tom de pilhéria, mas em certos momentos sua expressao
demonstrava frustracio e indignagdo. Falou da exaspera¢do que sentia
diante de uma administracio hospitalar que, até hoje, ndo soube fornecer
roupas adequadas as necessidades de pacientes com hanseniase (“ndo
pode ser com botdes; tem que ser com aquela fita adesiva...”). Descrevia
como ele mesmo enjambrava ganchos na parede do chuveiro para poder
agarrar o sabdo, como fabricara um instrumento - a partir de um ldpis
fincado numa pequena borracha - para operar o teclado do computador.
Ficou horas rindo do interlocutor ingénuo que, depois de comentar a
violéncia crescente da vizinhanca e os perigos que os residentes da ex-
Colonia corriam, recomendou que certo ex-interno muito sequelado
comprasse um revolver para se defender. “O cara tinha esquecido que, para
alguém sem dedos, um revélver ¢é initil; ¢ impossivel puxar o gatilho”. E,
evidentemente, para me lembrar como ninguém ¢ indefeso... contava a
histéria de como um ex-residente, que tinha sido policial militar antes de
adoecer, conseguiu enfrentar o ladrdo que arrombou sua casa. Com gestos
ilustrativos, descreveu como o ex-policial prensou entre seus dois punhos o
revélver e, sem tird-lo da mdo do agressor, o virou contra o peito do préprio
Jadriio: “Pode atirar. Vai em frente, atire! Ou sai da minha casa!”

Nessas histérias, Seu Vitor ora me posiciona como cimplice - alguém
que ele consegue fazer rir, alguém levado a simpatizar com a condicdo
de pessoas como ele que viveram longos anos de uma experiéncia
singular. Ora, de forma sutil, me coloca como “outro” - alguém como
os administradores do hospital que enviam roupas com botdes, alguém
que esquece constantemente o que € de viver num corpo que difere
tanto do padrio normal. Dependendo de sua disposi¢do, pode me tratar
como uma interlocutora de conflanca, me presenteando com incontdveis
detalhes histéricos, ou como uma tonta para quem pode contar histérias
fantasiosas. (Sem piscar o olho, pode nos dizer, por exemplo, que perdeu
os dedos olhando jogo de futebol: de tdo nervoso que ficava, rofa as unhas
até ndo sobrar mais nada dos dedos.) De fato, vejo que meu “lugar”
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nessa interlocugio nio ¢ estdvel; ¢ constantemente redefinido por nossas
interagdes, redistribufdo entre sitios ora mais préximos, ora mais afastados,
Ao mesmo tempo que existe entre nds um sentimento palpdvel de amizade,
a0 mesmo tempo que hd possibilidades de diversas colaboragoes priticas
- inclusive aliancas politicas em prol da causa dos ex-internos -, tenho a
impressdo de que nunca escaparei de ser, para ele e para os seus vizinhos,
um “outro”. Como disse Dona Ana (internada com 12 anos de idade na
Colonia), quando confessei minha confusio quanto aos tipos de hanseniase:

“E que, para a senhora, essa doenca nio existe”.

A frase nio veio em tom de acusagdo, e, sim, de afirmacio mais do que
6bvia. Ndo sou uma “atingida de hanseniase”. N#o sei o que ¢ sentir as
angustias do diagndstico, as nduseas do tratamento, a rejeicio social, ou
simplesmente o cansaco de uma doenga cronica que parece nio ter fim. Nio
fago parte daquela categoria que arrola trinta mil novos brasileiros todo ano.
Nunca senti “na pele” o que € sofrer dessa doenga. Tampouco fui um bebé
separado e enviado ao orfanato por medo do contdgio, ou rechacado por
vizinhos por causa do pai ou mée infectados. Ndo tive que lidar com a rotina
didria de cuidar de alguém sob tratamento ou com sequelas. Nao tenho que
viver dentro dos estreitos limites de uma precariedade economica legada
pela doenga dos meus pais. A hanseniase, até muito pouco tempo atrds, era
paramim um pafs exotico, distante e curioso. Dona Ana, de forma amigdvel,
me lembrava minhas limitagées a0 mesmo tempo que - ao longo de duas
horas de conversa - indicava possiveis pistas para eu tentar superd-las.

Wﬂitor tinh&mmosuad&qu@giww
restrito a “]4”, naquela—aldeia’a oito horas de voo da minha casa. Estava
também “aqui” (em Porto Alegre), me acompanhando nas rotinas do dia a
dia, entrelagado com minha prépria vida familiar. Por outro lado, os sinais
sutis emitidos pelos meus interlocutores me lembravam que eu jamais
chegaria completamente “dentro” da comunidade. Posso me “posicionar”
nessa relacdo, mas, a0 mesmo tempo, sou posicionada e, no processo, muita
coisa extrapola empatia e engajamento politico. Paradoxalmente, cheguei &
conclusdo de que, em certas situacdes, para superar as barreiras que nos
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afastam, temos que reconhecer certos elementos inexordveis da diferenga.
6 0 TRABALHO ARDUO DO POSICIONAMENTO

Mas ndo posso terminar aqui. Gupta e Ferguson (1997), no capitulo que
inspirou minha reflexdo, nio fizeram toda uma retomada da tradicdo
etnografica para simplesmente reiterar - em nova roupagem - truismos
humanistas. O “posicionamento” implica em entrar num circuito de
interlocutores cujos desafios ndo s6 extrapolam as orientagoes estabelecidas
pelos comités institucionais de ética, também véo além das (jd) tradicionais
respostas metodoldgicas de intersubjetividade e autorreflexdo. Gupta e
Ferguson, ao se referirem a uma forma particular de engajamento politico
engendrado pela experiéncia etnografica, procuram um caminho para

enfrentar esses desaflos:

Ao invés de considerar os antropélogos detentores de conhecimentos

e insights privilegiados que podem ser compartilhados ou acionados
. ”»

por eles em prol de diversas “pessoas comuns”, nossa abordagem

prasioseA Sie ey R (AT

enfatiza que o ¢ logico coexiste com outras

formas de conhecimento. XA tarefa politica, no nosso entender, nao

¢ “compartilhar” conhecimento com quem ndo o possui, mas sim
forjar lacos entre os diversos possiveis saberes de diferentes sites e
esbocar linhas possiveis de alianga e um propdsito comum (GUPTA;
FERGUSON, 1997, p. 39, tradugdo nossa).

A primeira parte dessa proposta - que os conhecimentos do antropélogo
nio sio privilegiados - € bastante clara para mim. Tenho a sensagdo de que
hd pouca informagao realmente original nos meus textos. A grande maioria
dos meus insights etnograficos sdo nada mais do que uma reedi¢io do que
aprendi com meus interlocutores no campo. Mas essa reedigdo, formulada
para contar certa histéria, implica numa série de opgdes nio so €ticas, mas
também politicas, que sio responsabilidade minha - o que nos leva para a
segunda parte da proposta de Gupta e Ferguson: esbogar linhas possiveis de
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\ alianga.

Essa sugestdo ¢ convincente no papel. Mas como operacionalizd-la no
meu caso especifico? Onde comegar? Acontece que as pessoas que gravitam
em torno das antigas Colonias sdo extremamente variadas. Minha entrada no
tema foi através do movimento social ( MORHAN), pelo qual guardo enorme
admiracio. Fundado por ex-pacientes de Colonias espalhadas pelo pafs
lideres carismaticos, intelectuais organicos - o movimento segue pleiteando
hd mais de trés décadas reparacio por direitos violados, além de servicos
abrangentes de reabilitacio e medidas eficazes de prevencdo e tratamento
da doenga em escala nacional. Mas nem todos meus interlocutores se
entusiasmam da mesma forma com esse movimento. Alguns deles dedicam
suas lealdades antes de tudo a Igreja Catdlica, trabalhando junto com o
padre local para reunir e ajudar membros da comunidade. Vinda deles, a
demanda mais imediata pode ser a reforma da igreja paroquial, a restauracio
de estdtuas devocionais ou a doacdo de cestas bdsicas no Ambito de uma das
muitas iniciativas da igreja.

Outros dos meus interlocutores procuram na alianga com pesquisadores
“de fora” ajuda no fortalecimento de uma memdria coletiva. Sem duvida,
0 Memorial do Bonfim - ainda nas suas modestas proporgoes - é um local
que concentra energias politicas. Gragas a dedicacio de uma terapeuta
ocupacional, o lugar serve como centro comunitdrio - canalizando as
reivindicacdes de vizinhos por melhorias prediais e de infraestrutura,
oferecendo assessorias juridicas e assistenciais e acolhendo, além de
autoridades visitantes, pesquisadores de todas as dreas. Ainda outros de
meus interlocutores - certos profissionais de saide, por exemplo - abracam
como causa politica principal o tratamento adequado dos atingidos de
hanseniase e campanhas para a deteccio precoce da doenca. Finalmente,
conhecemos ainda outras pessoas que ndo se identificam com nenhum
pleito coletivo em particular, procurando apenas garantir o bem-estar
préprio e de seus familiares frente as precarissimas condicoes de vida.
Diante da heterogeneidade de interesses e engajamentos, a questio é: como
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definir um “propésito comum” ¢

No Ambito dessa discussio, o titulo deste artigo assume novos contornos.
Perguntar “Ld onde, cara pdlida?” ndo se refere mais apenas a fronteiras
apagadas, entre dentro e fora, mas & propria naturalidade com a qual
falamos de “posicionamento”. A experiéncia da pesquisa de campo afeta
profundémente a maneira como forjamos nosso “lugar”. Mas as aliancas
que acabamos priorizando tém também a ver com nossas convicgbes
pessoais (éticas e estéticas), entrelacadas a experiéncias de vida, que vao

além do “campo”.
7 UMA ETNOGRAFIA RESPONSIVA E PROVOCADORA

Afinal, o “propdsito comum” evocado por Gupta e Ferguson talvez ndo /
seja o termo mais adequado. Poderia carregar a conota¢io de divergéncias
reconciliadas e diferencas anuladas - algo que %w
seu esboco de uma “etnografia como modalidade de resposta”, rechaca.
Para esta autora, sdo justamente as diferencas que ddo aos etndgrafos a
possibilidade de ser “responsivos”. Ser “responsivo” teria vizinhanga com
nocoes caras a discussdes recentes sobre a experiéncia do etndgrafo no
campo. Penso, em particular, nas nogdes de \ser afetado”|e @evir”kltados
por Goldman (2003, p. 464) para evocar “o movimento através do qual um
sujeito sai de sua prépria condicdo por meio de uma relagdo de afetos que.

consegue estabelecer com uma condicio outra”., Contudo, eu gostaria de
sublinhar ainda outros elementos inspirados nesse meu ultimo campo.

Em primeiro lugar, essa “condigdo outra” ndo implica em categorias
fixas. Como meus interlocutores em Sio Lufs me mostraram, o dentro e
fora de qualquer categoria ndo é nada evidente. E fruto de uma dindmica em
que os diferentes elementos - tanto o corpo e relacoes pessoais, quanto as
instituigoes legais e médicas - estdo em fluxo continuo. Nesse cendrio, vale

13 Entre os muitos capftulos sobre o “retorno” da pesquisa conforme demandas dos
pesquisados, ver Knauth e Meinerz (2015), Cardoso (2013), Beltrdo e Caroso (2007).
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lembrar o conselho proferido por Lila Abu-Lughod (1991, p. 146) para evitar

cldssica. A resposta do etndégrafo ndo seria apagar as diferencas, e, sim,
muttiplicd-las, reconhecendo as vias complexas e entrecruzamentos entre
elas.

Essa multiplica¢jo nos leva a pensar que nossos encontros etnogréficos,
por intensos e duradouros que sejam, ndo devem ser reduzidos a uma relagio
a dois. Para esse segundo ponto de meu argumento, apelo para a nogio
latouriana de ator: aquilo “que ¢é levado a agir por muitos outros atores”

(LATOUR, 2005, p. 45). A relacio pesquisador-pesquisado se insere numa

rede de muitas entidades interconectadas em que é quase impossivel dizer
exatamente em que ponto a a¢do se origina. Na descricdo que desenvolvo
neste artigo, privilegio certas entidades - os micrébios, os corpos, as leis
-, cada uma jd tendo sofrido interferéncias antes de exercer uma influéncia
sobre meu interlocutor e a relagio deste comigo. Mas essas entidades
poderiam ser desdobradas em centenas mais. Por outro lado, nio seria
dificil tracar uma rede semelhante ao redor do pesquisador. Aqui, limito-
me a ilustrar essa rede apontando para uma conexio entre meu network
e o de Seu Vitor - justamente para demonstrar a maneira em que “a ac¢io
transborda” (action is overtaken) além da intencionalidade de um ator.
Antes de ir ao Maranhio pela segunda vez, fiz questdo de consultar o
trabalhode antropdlogos que tinham estudado a Colonia do Bonfim - autores
que estavam conectados igualmente a mim (como colegas académicos)
e aos meus eventuais interlocutores de campo (como entrevistadores e
conhecidos pessoais). Em particular, me interessavam duas dissertacdes
de Antropologia, cheias de anedotas e memorias dos moradores da
Colonia (CAMERA, 2009; NASCIMENTO, 2010). Nesses textos, os nomes
dos personagens tinham sido trocados para garantir o anonimato dos
participantes, e - em todo caso - meu interesse estava mais nos detalhes
histéricos e nos insights analiticos do que na identifica¢io de pessoas em
carne e 0sso. No entanto, ao escutar Seu Vitor acrescentando mais e mais
detalhes a sua anedota de como perdeu os dedos da mio - como ele insistiu

458

o olhar orientalista (0 mun ividido entre “nés” e “eles”) da antropologia.,

com certa dentista arrancar seus dentes de frente, apesar de eles estarem
em perfeito estado, justamente para ele ndo roer mais as unhas, devorando
também os dedos - me deu um estalo. Lembrei de um personagem descrito
por Camera (2009), um homem extrovertido que gostava de contar, risonho
e com orgulho, como inventava cada histéria para explicar suas maos
deformadas pela hanseniase para pessoas ingénuas da cidade. S6 podia ser
Seu Vitor.

Camera (2009) via essas anedotas como estratégia para evitar o olhar
preconceituoso de pessoas estranhas a Colonia. No meu caso, ndo havia
questdo de disfarcar o passado de hanseniase. Seu Vitor parecia estar
contando a histéria pelo prazer de exercer sua criatividade, combinando
charme e seduc¢io para produzir um efeito de fascinio entre seus parceiros
em didlogo. Muitas vezes, nas minhas conversas com interlocutores de
campo, uma combinagdo de interesse e perplexidade me deixam sem
comentdrio. Mas, nessa ocasidio, nio pude me conter: “Estd mexendo
comigo, né, Seu Vitor?” Sem perder o ritmo da sua narrativa, ele soltou
um riso quase imperceptivel e, piscando para mim com os cantos da boca,
mudou para outro assunto. Seguramente, a intromissao de CAmera na nossa
conversa tinha facilitado minha entrada em certo circuito de entendidos,
cambiando a relacdo pesquisado/pesquisador.

Conforme Riles (2008), apreciar as semelhancas e diferencas (entre

pessoas, entre sitios, entre textos) seria um procedimento constitutivo da

Etnograﬁa. O texto etnogrdfico é um artefato que materializa a “resposta” 4
i ———e e ——

do pesquisador a experiéncia de campo. Q pesquisador, como parte de uma
comunidade académica, acaba sendo “responsivo” aos artefatos elaborados

por seus colegas. A etnografia, nesse sentido, seria sempre uma espécie de
experiéncia colaborativa - envolvendo nio sé os interlocutores de campo,
mas também colegas académicos (e outros). Seria nas “ressondncias
imprevisiveis” que emergem dos artefatos/textos/sujeitos e ideias
justapostos - e ndo no achatamento da diferenga entre eles por alguma
padronizacio estética, tedrica ou politica - que 0 etndégrafo acharia seu

norte.
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Esse movimento “colaborativo™ serve para introduzir meu terceiro (e
dltimo) ponto. Jd aceitamos como premissa que os insights antropolégicos
ndo sio privilegiados, que existem em didlogo com outras formas de
conhecimento. Sugiro agora que esse didlogo deve ser orientado para um
aprofundamento de reflexdo - deve ser, grovocatimiCertamente, aambigio
de “avancar” nos debates académicos e politicos faz parte de nossos textos

escritos. A “desconstrugdo” (do Estado, da familia, de género, etc.) jd virou

o feijao com arroz de nosso oficio. Porém, muitas vezes, nossas provocacoes
se restringem ao ambito relativamente seguro do debate académico.
Gostaria de extrair essa atitude questionadora da quarentena de TOSSO:
textos escritos e pensd-la em termos dos diferentes didlogos que travamos
(e esperamos travar) ao longo do empreendimento etnografico.

Xistem interessantissimas discussdes sobre o “retorno” de pesquisa,

quando o estudante enfrenta o desafio de discutir as conclusdes de suas
andlises com membros da comunidade pesquisada (SCHUCH, 2013; FASSIN,
2013). Mas estou pensando também no inicio e meio da pesquisa < na
maneira comg levamos as conversas durante o campo. Certamente, diante
de situagoes (sempre) novas, cabe ao pesquisador uma boa dose de timida
cautela; deve pensar trinta vezes antes de proferir conselhos ou emitir
opinides precipitadas. Mas, quantas vezes senti o convite implicito de meu
interlocutor a ser tratado nio como espécimen sob exame laboratorial e,
sim, como verdadeiro parceiro em didlogo. Queria que eu também aceitasse
me expor, vocalizando minhas proprias atitudes. Atentar para a “voz” do
nativo no significa isold-la de qualquer intervencdo nossa. Incorporar os
diferentes atores na rede de um parlamento democritico, rejeitando a fria
observacido tipica da “histéria natural” colonialista, significa reconhecer
o0 desafio e aceitar o risco de trocas provocadoras. Saber como assumir
sua ignorancia, como discordar, como chamar atencio para perspectivas
diferentes - num tom e estilo que ndo forcem velhas hierarquias de
autoridade, nem criem rixas ou “campos inimigos” - ¢, para o pesquisador,
um elemento fundamental de sua (nunca acabada) aprendizagem.

Talvez, antes de falar em alcangar um “propésito comum”, seja mais
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realista almejar, tal como Latour (2005) sugere, “viver num mundo

1 1 e L AETELE, Qe ¢ V . -w )
comum”. Conforme a “epistemologia politica” que esse autor busca
oot

promover, ndo seria suficiente o pesquisador tornar visivel o grande
leque de maneiras diferentes de viver no mundo. Restaria ainda a t:

de “reagregar o social”, isto €, ajudar na
—_—_’_____,___—-—c’

desenhado em termos de alouma maneira aceitdveis pelas pessoas que nele

coabitam (LATOUR, 2005, p. 256)4 No livable world} almejado tanto pela
Etnograﬁa responsiva quanto pela epistemologia politica, as investidas

criticas do pesquisador seriam formuladas de maneira a encorajar o didlogo.
Numa ‘wmﬂwhaveria entre os atores (e
perspectivas divergentes) um respeito que modera a suspeita, uma escuta
que previne julgamentos precipitados. Decorre dai um posicionamento do
pesquisador que €, 20 mesmo tempo, provocador e cuidadoso. Existe aqui
algo da perspectiva humanista que evoquei acima, é verdade. Contudo, o
destaque no cardter inescapavelmente politico da producio académica (e
etnogrifica) faz uma diferenca, assim como a assungio pelo pesquisador da
responsabilidade pelos efeitos do que ele produz.

Reagregar o social implicaria em mediacdes das mais variadas (a

restauracio da estdtua do santo, a formulacdo de um projeto de lei, a
organizacio de um acervo memorial, a divulgacio de uma campanha
de satde publica...), sem descartar nada de antemdo. Mas, para muitos
pesquisadores, sua contribuicio principal reside na particular maneira em
que narra o mundo - relatos ténues, sempre provisérios, que, na maioria
das vezes, sdo inscritos e comunicados por mediacio do texto escrito
(LATOUR, 2005, p. 256).

Em suma, desde a época dos nossos pais fundadores', a certeza quanto
as distancias que separam pesquisador de pesquisados evaporou. Os avides
e a internet, assim como a bolsa de agBes e as corporagdes transglobais,
provocaram um redimensionamento nio sé da distancia fisica, mas também

29

da nocdo de distanciamento analitico. O “eu estivel4” do antropdlogo ndo se

14 Ver entrevista de Colette Pétonnet a Thierry Paquot, publicada neste livro (p. 425).
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remete mais ao pesquisador observando algum fenémeno natural “exterior”
a ele. Nessa discussdo, nio hd como isolar o etnégrafo de suas praticas de
campo e do seu texto. Os analistas dos Estudos de Ciéncia e Tecnologia

nos ensinam a desconfiar de fronteiras fixas, propondo, ao invés, pensar
nos territdrios e objetos como fluidos, fogosos, ou “dobrados”, em que o
“dentro” e “fora” ¢ longe de ser evidente (M’CHAREK, 2014; ver também
BUMACHAR, 2016). Sdo fendmenos (humanos e nio humanos), cada um
com sua prépria historicidade, que interagem para compor novas situacoes.
Cada novo cendrio envolve novas priticas que operam um rearranjo niao
linear do tempo e espaco, obrigando igualmente a renegociacio coletiva de
compromissos politicos e éticos. Levado a sério ndo s6 pelo pesquisador,
mas também pelos diferentes interlocutores do campo, o “eu estive 14”
implica necessariamente em um emaranhado de relagées cujas implicaces

permanecem imprevistas e cujas possibilidades continuam (felizmente) a
nos desafiar.
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Passaporte da ONU para trabalho para a Unesco na Africa, em 1971.

Arquivo pessoal Claudia Fonseca.

Claudia Lee Williams Fonseca nasceu em 1947, na cidade de Boston,
em Massachusetts, nos Estados Unidos. Filha de um militar da Marinha
norte-americana, morou durante a infincia em diferentes paises, como
Inglaterra, Alemanha e Marrocos. Perdeu o pai ainda crianca, aos oito anos
de idade, quando a familia j4 havia voltado aos EUA. Com a mde, mudou-se
para a Califérnia e, logo depois, para o Kansas, onde passou a adolescéncia.
A mie tornou-se professora universitdria, e Claudia iniciou seus estudos
na University of Kansas, onde se formaria em Letras, em 1967. Durante
a graduacio, recebeu uma bolsa de intercAmbio para estudar um ano na
Université de Bordeaux, na Franca. Ainda trabalhou como assistente de
pesquisa na Micronésia, durante dois verdes, quando teve sua primeira
experiéncia de etnografia. Ao finalizar sua graduacio, recebeu o convite
para viajar a Taiwan - 4 época, Formosa ou “China Nacionalista”, o tinico
territério chinés aberto a americanos. Dois anos depois, defendeu sua
dissertacdo de mestrado em Estudos Orientais, também na University of
Kansas, uma reflexdo sobre Taiwan enquanto Estado-Nagdo em formagao.
Foi premiada por duas universidades diferentes - Cornell e Columbia - com
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oferta de bolsa plena para fazer doutorado em Antropologia, mas resolveu
dar uma pausa na carreira académica. Nessa época, conheceu o jornalista
brasileiro José Fonseca, que desde entdo é seu companheiro e com quem
tem dois filhos, Ethon e Pedro. No inicio dos anos 1970, o casal viveu
durante seis meses no Brasil (entre Minas Gerais, de onde ele é natural, e Sio
Paulo). Por conta da ditadura civil militar, mudaram para a Franca, onde
viveram por oito anos. Claudia foi bab4, gargonete e tradutora até conseguir
um emprego como estagidria na Unesco. E quando surge a vaga para um
especialista em antropologia para assessorar um programa de alfabetizacio
funcional para mulheres na Africa ocidental. Em 1971, junto com José, foi
para Alto Volta (hoje Burkina Faso). Viveram durante nove meses entre os
kassena em Pau, um municipio de cerca de 5 mil habitantes a 18 quilometros
ao norte da fronteira com Gana. Desde 1978, ¢ professora na UFRGS, onde
atuou como professora no Departamento de Antropologia e atualmente ¢
professora permanente no Programa de P6s-Graduagio em Antropologia
Social. Claudia retornou a Paris para fazer seu primeiro doutorado em
Sociologia, defendido em 1981, pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (EHESS). Ainda nos anos 1980, iniciou seu Doutorado de Estado em
Etnologia, defendido em 1993, na Université de Nanterre, com a orientacio
de Colette Pétonnet. Realizou dois pos-doutorados, o primeiro na EHESS
(1990) e 0 segundo na Université de Montréal (2001). Na UFRGS, com Daisy
Barcellos e Noemi Brito, estabeleceu uma parceria de trabalho que mais
tarde, em 1996, resultou na cria¢do do Nucleo de Antropologia e Cidadania
(NACi). E pesquisadora CNPq 1A, ji foi secretdria-geral da Associacio
Brasileira de Antropologia (gestdo Silvio Coelho dos Santos), representante
da drea de Antropologia na Capes e parte do conselho cientifico do CNPq e
da Fapergs. Tem uma vasta produgdo cientifica, na qual destacam-se temas
como grupos populares, familia, adogdo, género, antropologia do direito
e antropologia das ciéncias. Entre seus livros mais citados, estio Familia,
fofoca e honra e Caminhos da adog¢do. Em quase quatro décadas de vida
académica, Claudia Fonseca tornou-se uma referéncia na Antropologia
brasileira.
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