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Antes das manhas intteis criadas pela pandemia, eu cruzava
o pais, examinava doentes e atendia dezenas de presas

Folha de Sao Paulo, 14.jul.2021 as 19h30

Acordei as cinco da manha. Finalmente, um dia sem compromissos, nenhuma
palestra para fazer, nenhuma reuniao pelo Zoom, ninguém acordado aquela hora,
sem telefonemas urgentes para dar. Sozinho, em casa, o dia inteiro para me
dedicar ao livro que nao consigo terminar de escrever.

A caminho da cozinha, peguei os jornais da véspera intactos sobre a mesa da sala.
No café da manha, li os editoriais e me entretive com as noticias sobre a CPI, os
numeros da epidemia, as roubalheiras das vacinas e as mentiras de autoridades
que nos julgam idiotas.

Quando dei por mim, ja eram seis e meia. Lavei, enxuguei e guardei a louca.
Estava saindo da cozinha, quando vi o chdao manchado. Umedeci um pano, enrolei
no rodo e esfreguei com forca.

Arrumei a cama e abri a porta do quarto que da para a sacada. Voltei a cozinha
para buscar a banana que coloco para os sanhacos todos os dias. Sao lindos,
azulados, ariscos, voam para longe a menor aproximacgdo. Estdo mal
acostumados, a banana nao pode estar muito madura nem ser servida depois das
dez da manha.

Comecava a clarear. Uma franja de luz alaranjada circundava a zona norte, por
tras da serra da Cantareira. Madrugadores como eu acendiam as primeiras luzes
nos prédios do centro de Sao Paulo. No siléncio das ruas vazias, parado na janela,
a cidade em que nasci e eu éramos capitulos inseparaveis da mesma historia.

Antes de sentar diante do computador achei melhor colocar em ordem os papéis
e devolver a estante as revistas cientificas e os livros espalhados sobre a mesa.
Sobrou um tratado de medicina que nao encontrou espaco entre os congéneres.

Retirei os livros daquela prateleira e fiz uma pilha sobre a mesa. Antes de devolve-
los ao lugar, voltei a cozinha atras de um pano para tirar o p6 acumulado entre
eles. Olhei para a lata de lixo, estava pela metade, mas achei bom esvazia-la, a
cozinha estava tao limpa. Levei o saco plastico para a area de servico. Quando
voltei para o escritorio, vi que a implicancia com a ordem me fizera esquecer do
pano para o p6 da estante. Retornei a cozinha.

Ja passava das oito quando abri o computador. Nenhuma nuvem no céu, o sol
batia forte na janela. Dias assim, ndo sao bons para escrever, convidam o escritor
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a sair de casa, deixam a sensa¢do de que estamos perdendo parte da vida que
pulsa intensa 14 fora. Manhas cinzentas, chuvosas, induzem estados reflexivos
mais proprios a escrita.

Antes de abrir o computador, tive a ma ideia de olhar para a tela do celular. Cinco
WhatsApps ja me atormentavam aquela hora. Achei melhor respondé-los logo,
para ficar livre da preocupacao. Cai na armadilha, porque os cinco se somavam
as dezenas que eu nao tivera tempo de ver na véspera. Vocé, leitora, nao faz ideia
do inferno que virou a vida dos médicos, depois do WhatsApp. Qualquer sombra
de davida que passe pela cabega de um paciente, de um familiar, de um amigo ou
dos amigos de qualquer amigo, vira uma mensagem que somos obrigados a
responder.

Um dos WhatsApps daquela manha comecava assim: "doutor, a cunhada do
marido da prima da minha mulher teve um tumor de mama de dois centimetros,
é grave?". Outro perguntava se o cansaco que a sogra estava sentindo podia ser
sintoma de Covid. Uma amiga se queixava de que tomara a vacina na véspera
e tinha acordado sem sentir nada. Queria saber se ficaria imunizada.

Depois de duas horas ou mais, sai do aplicativo, com a sensacao de culpa de haver
deixado tantas mensagens para tras. Fui fazer um café.

Ja que tinha perdido tanto tempo atualizando o WhatsApp, talvez fosse melhor
dar uma olhada nos emails. Foi a segunda armadilha. As mensagens rolam pela
minha caixa postal como a 4gua nas cachoeiras. Sinto-me Sisifo condenado pelos
deuses a carregar uma pedra até o topo da montanha, que caira de volta para ser
carregada para cima, outra vez. Essa era a imagem mais contundente do trabalho
inatil e repetitivo, antes da criacao do email e do WhatsApp.

Parei quando o telefone interno tocou para avisar que o entregador do
supermercado me aguardava na garagem do prédio.

Guardei as compras na despensa e na geladeira. Olhei para o rel6gio, a manha
tinha ido embora.

Nas manhas de antes da pandemia, eu cruzava o pais para fazer uma palestra no
Recife ou em Fortaleza, examinava doentes, passava visita no hospital, atendia
dezenas de presas na penitenciaria, gravava para a televisao. E nesta manha, o
que eu fiz?
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