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1 
O Sentimento da Infáncia 

1 
As Idades da Vida 

U homem do século XVI ou XvII ficaria espantado com as exigências de identida-

de civil a que nós nos submetemos com naturalidade. Assim que nossas crianças co-

meçam a falar, ensinamos-lhes seu nome, o nome de seus pais e sua idade. Ficamos muito 

orgulhosos quando Paulinho, ao ser perguntado sobre sua idade, responde corretamente 

que tem dois anos e meio. De fato, sentimos que é importante que Paulinho não erre: que 
seria dele se esquecesse sua idade? Na savana africana a idade é ainda uma noção bastante 

obscura, algo não tão importante a ponto de não poder ser esquecido. Mas em nossas civi-

lizações técnicas, como poderíamos esquecer a data exata de nosso nascimento, se a cada 

viagem temos de escrevê-la na ficha de polícia do hotel, se a cada candidatura, a cada re-

querimento, a cada formulário a ser preenchido, e Deus sabe quantos há e quantos haverá 

no futuro, é sempre preciso recordá-la. Paulinho dará sua idade na escola e logo se tornará 

Paulo N. da turma x. 

Quando aranjar seú primeiro emprego, junto com sua carteira de trabalho, receberá 

um número de inscrição que passará a acompanhar seu nome. Ao mesmo tempo, e até 

mesmo mais do que Paulo N., ele será um número, que começará por seu sexo, seu ano e 

mês de nascimento. Um dia chegará em que todos os cidadãos terão seu número de regis-

tro: esta é a nmeta dos serviços de identidade. Nossa personalidade civil já se exprime com 

maior precisão atrav�s de nossas coordenadas de nascimento do que através de nosso 

brenome. Este, com o tempo, poderia muito bem não desaparecer, mas ficar reservado à 

vida particular, enquanto um número de identidade, em que a data de nascimento seria 

um dos elementos, o substituiria para o uso civil. Na Idade Média, o primeiro nome já fora 

considerado uma designação muito imprecisa, e foi necessário completá-lo por um sobre-

nome de família, muitas vezes um nome de lugar.Agora, tornou-se conveniente acrescen-
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tar uma nova precisão, de caráter numérico, a idade. O nome pertence ao mundo da fan-

tasia, enquanto o sobrenome pertence ao mundo da tradição. A idade, quantidade legal-
mente mensurável com uma precis�ão quase de horas, é produto de outro mundo, o da 

exatidão e do número. Hoje, nossos hábitos de identidade civil estão igados ao mesmo 
tempo a esses três mundos. 

Entretanto, existem documentos que nos comprometem seriamente, que nós mesmos 
redigimos, mas cuja redação não exige a indicação da data de nascimento. De gêneros 
bastante diferentes, esses documentos podem ser títulos de comércio, letras de câmbio ou 

cheques, ou ainda testamentos. Todos eles, porém, foram inventados em épocas muito 
remotas, antes que o rigor da identidade moderna se introduzisse nos costumes. A inscri 

ção do nascimento nos registros paroquiais foi imposta aos párocos da França por Francis 

co I. Para que fosse respeitada, foi preciso que essa medida, já prescrita pela autoridade dos 

conciios, fosse aceita pelos costumes, que durante muito tempo se mantiveram avessos ao 

rigor de uma contabilidade abstrata. Acredita-se que foi somente no século XVIlI que os 

párocos passaram a manter seus registros coma exatidão ou a consciencia de exatidão que 

um Estado moderno exige de seus funcionários de registro civil.A importància pessoal da 

noção de idade deve ter-se afirmado à medida que os reformadores religiosos e civis a 

impuseram nos documentos, começando pelas camadas mais instruídas da sociedade, ou 

seja, no século XVI, aquelas camadas que passavam pelos colégios. Nas memórias dos sé-

culos XVI eXVII que consultei para reconstituir alguns exemplos de escolaridade,' não é 

raro encontrar no início da narrativa a idade ou a data e o lugar de nascimento do narrador. 

Em certos casos, a idade chega a tornar-se objeto de uma atenç�o especial. � inscrita nos 

retratos como um sinal suplementar de individualizaç�o, de exatidão e de autenticidade. 

Em numerosos retratos do século XVI, encontramos inscrições do gênero: Aetatis suae 29 

o vigésimo nono ano de sua idade, com a data da pintura ANDNI 1551 (retrato de 

Jean Fernaguut, por Pourbus, Bruges).2 Nos retratos de personagens ilustres, nos retratos 
da corte, essa referência em geral está ausente; ela subsiste seja sobre a tela, seja sobre a 

moldura antiga dos retratos de família, ligada a um simbolismo familiar. Um dos exemplos 
mais antigos talvez seja o admirável retrato de Margaretha Van Eyck: no alto, co(n)iux 

m(eus)s John(hann)es me c(om) plevit an(n)o 1439, 17 Junii (quanta precisäão: meu 
marido me pintou em 17 de junho de 1439); e embaixo: Aetas mea triginta trium an(n)onum, 

33 anos. Muitas vezes esses retratos do século XVI formam pares: um representa a mu-

Iher, e o outro, o marido. Os dois trazem a mesma data, repetida portanto duas vezes, ao 

lado da idade de cada um dos cônjuges: as duas telas de Pourbus representando Jean Fernaguut 

e sua mulher,Adrienne de Buc,' trazem a mesma indicação: Anno Domini 1551; no retrato 
do homem lé-se Aetatis suae 29, e, no da mulher, 19. Há casos também em que os retratos 

do marido e da mulher se acham reunidos na mesma tela, como o retrato dos Van 

Gindertaelen atribuído a Pourbus, em que o casal é representado junto com seus dois filhi-

Ver parte II, cap. 4. 

Exposição da Orangerie, "O Retrato na Arte Flamenga'", Paris, 1952, n° 67, n* 18. 
Op cit., n 67 e 68. 
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nhos. O marido traz uma das mãos no quadril e apoia a outra no ombro da mlher. As 
duas crianças brincam a seus p[s. A data é 1559. Do lado do marido, aparecem suas armas 

com a inscrição aetus an. 27, e, do lado da mulher, as armas de sua família e a inscrição 
Aetatis, mec. 20.* Esses dados de identidade civil assumem às vezes o papel de uma verda-
deira formula epigráfica, como no quadro de Martin de Voos, datado de 1572, que repre-

senta Antoon Anselme, um magistrado de Antuérpia, sua mulher e seus dois filhos. Os 

dois cönjuges estão sentados dos lados opostos de uma mesa, um segurando o menino, e o 

outro, a menina. Entre suas cabeças, no alto e no meio da tela, aparece uma bela faixa de 

pergaminho, cuidadosamente ornamentada, com a seguinte inscrição: concordi ae antonii 
anselmi et johannae Hooftmans feliciq: propagini, Martino de Vos pictore, DD natus est 

ille ann MDXXXVI die IX febr uxor ann MDLV D XVI decembr liberi ä Aegidius ann 

MDLXXV XXI Augusti Johanna ann MDLXVI XXVI septembr. Essa inscrição sugere o 
motivo que inspirava essa epigrafia: ela parece estar ligada ao sentimento da família e a seu 

desenvolvimento na época. 
Esses retratos de família datados eram documentos de história familiar, como o seriam 

três ou quatro séculos mais tarde os álbuns de fotografias. Frutos desse mesmo espírito eramn 

os diários de família, onde eram anotados, além das contas, os acontecimentos domésticos, 

os nascimentos e as mortes. Nesses diários se uniam a preocupação com a precisão crono-

lógica e o sentimento familiar. Tratava-se menos das coordenadas do indivíduo do que das 

dos membros da família: as pessoas sentiam necessidade de dar à vida familiar uma história, 

datando-a. Essa curiosa preocupaç�o em datar não aparecia apenas nos retratos, mas tam-

bém nos objetos e na mobilia. No século XVIL, generalizou-se o hábito de gravar ou pin-

tar uma data nas camas, nos cofres, baús, armários, nas colheres ou nos copos de cerimônia.A 

data correspondia a um momento solene da história familiar, geralmente um casamento. Em 

certas regiðes, na Alsácia, na Suíça, na Austria e na Europa central, os móveis do século 

XVII ao XIX, especialmente os móveis pintados, eram datados, trazendo também o nome 

de seus dois proprietários. Observei no museu de Thun, entre outras, a seguinte inscrição 

sobre um baú: "Hans Bischof-1709- Elizabeth Misler" Às vezes, as pessoas se con-
tentavam com suas iniciais de cada lado da data, a data do casamento. Esse costume seria 

muito difundido na França, e só desapareceria no fim do século XIX: um pesquisador do 
Museu de Artes e Tradições Populares* descobriu, por exemplo, a seguinte inscriçao num 

móvel da região da Haute-Loire: 1873 LTJV.A inscrição das idades ou de uma data num 

retrato ou num objeto correspondia ao mesmo sentimento que tendia a dar à família maior 

consistência histórica. 
Esse gosto pela inscriç�o cronológica, embora tenha subsistido até meados do século XIX, 

pelo menos entre as camadas médias, desapareceu rapidamente na cidade e na cor 

foi logo considerado ingênuo e provinciano.A partir de meados do século XVII, as inscri-
ções tenderam a desaparecer dos quadros (podiam ser encontradas ainda, mas em pintores 

Op. cit., n 71. 
SOp at., n 93. 
Museu de Artes e Tradições Populares. Exposição de 1953, n* 778. 
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de província ou provincializantes). A bela mobilia da época era assinada, ou, quando data-

da, era-a discretamente. 

Apesar dessa importância que a idade adquiriu na epigrafia familiar no século XVI, sub-

SIstiram nos costumes curiosos resquícios do tempo em que era raroe difícil uma pessoa 
lembrar-se de sua idade. Observei acima que nosso Paulinho sabe sua idade desde o mo-

mento em que começa a falar. Sancho Pança não sabia exatamente a idade de sua filha, a 

quem, entretanto, amava muito: "Ela pode ter 15 anos, ou dois anos a mais ou a menos. 

Mas é alta como uma lança e fresca como uma manh� de abril..."" Tratava-se de um h0 

mem do povo. No século XVI, e mesmo nas categorias escolarizadas em que se observa-

ram mais cedo hábitos de precisão moderna, as crianças sem dúvida sabiam sua idade; mas 

um hábito muito curioso de boas maneiras obrigava-as a não confessá-la claramente e a 

responder com certas reservas. Quando o humanista e pedagogo Thomas Platter, natural 

do Valais, conta a história de sua vida," diz com bastante precisão quando e onde nasceu, 

mas se considera obrigado a envolver o fato numa prudente parátrase: "E, para começar, 

não há nada que eu possa garantir menos do que a época exata de meu nascimento. Quan-

do tive a ideia de me informar sobre a data de meu nascimento, responderam-me que eu 

tinha vindo ao mundo em 1499, no domingo da Quinquagésima, no exato momento em 

que os sinos chamavam para a missa." Curiosa mistura de incerteza e rigor. Na verdade, 

não se deve tomar essa reserva ao pé da letra: trata-se de uma reserva de praxe, lembrança 

de um tempo em que não se sabia jamais uma data exata. O surpreendente é que essa re-

serva se tivesse tornado um hábito de boas maneiras, pois era assim que convinha dizer a 

própria idade a um interlocutor. Nos diálogos de Cordier," dois meninos se interrogam na 

escola, durante o recreio: "Quantos anos você tem?-Treze anos, como ouvi minha mae 

dizer." Mesmo quando os hábitos de cronologia pessoal eram aceitos pelos costumes, eles 

não chegavam a se impor como um conhecimento positivo, e não dissipavam de imediato 

a antiga obscuridade da idade, que subsistiu ainda algum tempo nos hábitos de civilidade. 

As "idades da vida" ocupam um lugar importante nos tratados pseudocientíficos da Ida-

de Média. Seus autores empregam uma terminologia que nos parece puramente verbal: 

infäncia e puerilidade, juventude e adolescência, velhice e senilidade -

lavras designando um período diferente da vida. Desde ent�o, adotamos algumas dessas 

palavras para designar noções abstratas como puerilidade ou senilidade, mas estes sentidos 

não estavam contidos nas primeiras acepções. De fato, tratava-se originalmente de uma 

terminologia erudita, que com o tempo se tornou familiar. As "idades", "idades da vida" 

ou "idades do homem" correspondiam no espírito de nossos ancestrais a noções positivas, 
tão conhecidas, tão repetidas e tão usuais, que passaram do domínio da ciência ao da expe-

riencia comum. Hoje em dia não temos mais ideia da importância da noção de idade nas 

antigas representações do mundo.A idade do homem era uma categoria cientifica da mes-

ma ordem que o peso ou a velocidade o são para nossos.contemporâneos.Pertencia a um 

**a 
cada uma dessas pa-

Dom Quixote, parte II, cap. 13. 

8Vie de Thomas Platter [o velho], Lausanne, ed. E. Fick, 1895. 

Mathurin Cordier, Les Coloques, Paris, 1586. 
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SIstema de descrição e de explicação fisica que remontava aos filósofos jônicos do século VI 
a.C., que fora revivido pelos compiladores medievais nos escritos do Império Bizantino, e 
que ainda inspirava os primeiros livros impressos de vulgarização cientifica no século XVI. 

Nao tencionamos determinar aqui sua formulação exata e seu lugar na história das ciências. 
Importa-nos apenas perceber em que medida essa ciência se havia tornado familiar, seus 
conceitos haviam passado para os hábitos mentais, e o que ela representava na vida quoti-
diana. Compreenderemos melhor o problema examinando a edição de 1556" Le Grand 

Propriétaire de toutes choses. Tratava-se de uma compilação latina do século XIIl, que reto-
mava todos os dados dos escritores do Império Bizantino. Considerou-se oportuno tradu-

zi-la para o francêse dar-lhe, através da impressão, uma maior difusão: essa ciência antigo-
medieval era portanto, em meados do século XVI, objeto de vulgarização. Le Grand 

Propriétaire de toutes choses é uma enciclopédia de todos os conhecimentos profanos e sacros, 
uma espécie de Grand-Larousse, mas que teria uma concepç�o não analítica e traduziria a 

unidade essencial da natureza e de Deus. Uma fisica, uma metafisica, uma história natural, 
uma fisiologia e uma anatomia humanas, um tratado de medicina e de higiene, uma astro-

nomia e ao mesmo tempo uma teologia. Vinte livros tratarn de Deus, dos anjos, dos ele-

mentos, do homem e de seu corpo, das doenças, do céu, do tempo, da matéria, do ar, do 
fogo, dos pássaros etc. O último livro é consagrado aos números e às medidas. Havia tam-

bém nesses livros algumas receitas práticas. Uma ideia geral emanava da obra, ideia erudita 

que logo se tornou extremamente popular: a ideia da unidade fundanmental da natureza, da 
solidariedade existente entre todos os fenômenos da natureza, que não se separam das 
manifestações sobrenaturais. A ideia de que não havia oposição entre o natural e o sobre-
natural pertencia ao mesmo tempo às crenças populares herdadas do paganismo, e a uma 

ciência tanto fisica quanto teológica. Eu diria que essa concepção rigorosa da unidade da 
natureza deve ser considerada responsável pelo atraso do desenvolvimento científico, muito 
mais do que a autoridade da Tradição, dos Antigos ou da Escritura. Nós só agimos sobre 
um elemento da natureza quando admitimos que ele é suficientemente isolável. A partir 
de um certo grau de solídariedade entre os fenômenos, tal como postula o Le Grand 

Propriétaire, não é mais possível intervir sem provocar reações em cadeia, sem destruir a 
ordem do mundo: nenhuma das categorias do cosmo dispõe de uma autonomia suficiente, 
e nada pode ser feito contra o determinismo universal. O conhecimento da natureza limi-
ta-se então ao estudo das relações que comandam os fenômenos através de uma mesma 

causalidade-um conhecimento que prevê, mas que não modifica. Não há meio de fugir 
a essa causalidade, exceto através da magia ou do milagre. Uma mesma lei rigorosa rege ao 

mesmo tempo o movimento dos planetas, o ciclo vegetativo das estações, as relações entre 

Os elementos, o corpo humano e seus humores, e o destino do homem: assim, a astrologia 
permite conhecer as incidências pessoais desse determinismo universal. Ainda em meados 
do século XVII, a prática da astrologia era bastante difundida para que Molière, esse espí-
rito cético, a tomasse por alvo de suas caçoadas em Les Amants MagnifnquHes. 

Le Grand Propriétaire de toutes choses, très utile et profitable pour tenir le corps en santé, por B. de Glanville, traduzido para o 
francês por Jean Corbichon, 1556. 
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A correspondência dos números aparecia então como uma das chaves dessa solidariedade 

profunda; o simbolismo dos números era familiar, encontrava-se ao mesmo tempo nas espe 

culações religiosas, nas descrições de fisica, de história natural, e nas práticas mágicas. Por 

exemplo, havia uma correspondència entre o número dos elementos, o dos temperamento5 
do homeme o das estações: o número 4. Para nós é difícil imaginar essa concepção formidá-

vel de um mundo maciço, do qual se perceberianm apenas algumas correspondências. A iên-

cia havia permitido formular as correspondências e definir as categorias que elas ligavam. Mas 

essas correspondências, com o passar dos séculos, tinham deslizado do domínio da ciência 
para o do nito popular. Essas concepções nascidas na Jônia do século VI como tempo ha 
viam sido adotadas pela mentalidade comum,e as pessoas representavam o mundo dessa for-

ma.As categorias da ciência antigo-medieval se haviam tornado familiares: os elementos, os 

temperamentos, os planetas e seu sentido astrológico, e o simbolismo dos números. 

As idades da vida eram também uma das formas comuns de conceber a biologia huma-

na, em relação com as correspondências secretas internaturais. Essa noção, destinada a se 

tornar tão popular, certamente não remontava às belas épocas da ciência antiga. Pertencia 
às especulações dramáticas do Império Bizantino, ao séculoVI." Fulgêncio a percebia oculta 
na Eneida: detectava no naufrágio de Enéias o símbolo do nascimento do homem em meio 

às tempestades da existência. Interpretava os cantos IIe III como a imagem da infância 
ávida de narrativas fabulosas, e assim por diante. Um afresco da Arábia do século VIIl já 
representava as idades da vida.12 

Os textos da Idade Média sobre esse tema são abundantes. Le Grand Propriétaire de toutes 

choses trata das idades em seu livro VLAi, as idades correspondem aos planetas, em número 
de 7: A primeira idade é a infäncia que planta os dentes, e essa idade começa quando a 

criança nasce e dura até os sete anos, e nessa idade aquilo que nasce é chamado de enfant 
(Criança), que quer dizer não falante, pois nessa idade a pessoa não pode falar bem nem 
formar perfeitamente suas palavras, pois ainda não tem seus dentes bem ordenados nem 
firmes, como dizem Isidoro e Constantino. Após a infância, vem a segunda idade.. cha-

ma-se pueritia e é assim chamada porque nessa idade a pessoa é ainda como a menina do 
olho, como diz Isidoro, e essa idade dura atéos 14 anos." 

"Depois segue-se a terceira idade, que é chamada de adolescência, que termina, segundo 
Constantino em seu viático, no vigésimo primeiro ano, mas, segundo Isidoro, dura até 28 

anos... e pode estender-se até 30 ou 35 anos. Essa idade é chamada de adolescência porque a 
pessoa é bastante grande para procriar, disse Isidoro. Nessa idade os membros são moles e 

aptos a crescer e a receber força e vigor do calor natural. E por isso a pessoa cresce nessa idade 

toda a grandeza que lhe é devida pela natureza." [O crescimento, no entanto, termina antes 
dos 30 ou 35 anos, e até mesmo antes dos 28. Certamente devia ser ainda menos tardio 

numa época em que o trabalho precoce mobilizava mais cedo as reservas do organismo. 
"Depois segue-se a juventude, que está no meio das idades, embora a pessoa aí esteja na 

plenitude de suas forças, e essa idade dura até 45 anos, segundo Isidoro; ou até 50, segundo 

" Comparetti, Virgile nel m. e., tomo 1, 14-155. 
12Kuseir Amra. Cf.Van Marle, lconographie de l'art profane, 1932, t. II, p. 144. 
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Os outros. Essa idade é chamada de juventude devido à força que está na pessoa, para ajuaar a $1 mesma e aos outros, disse Aristóteles. Depois segue-se a senectude, segundo lsidoro, 
que esta a meio caminho entre a juventude e a velhice, e Isidoro a chama de gravidade, POrque a pessoa nessa idade é grave nos costumes e nas maneiras; e nessa idade a pessoa nao 
e velha, mas passou a juventude, como diz Isidoro. Após essa idade segue-se a velhice, que 
dura, segundo alguns, até 70 anos, e segundo outros, não tem fim até a morte. A velhice, 
Segundo Isidoro, é assim chamada porque as pessoas velhas já não têm os sentidos tão bons 
como já tiveram, e caducam em sua velhice... A última parte da velhice é chamada senies 

em latim, mas em franc�s não possui outro nome além de vieiless... velho está sempre 
tossindo, escarrando e sujando lainda estamos do nobre ancião de Greuze e do Romantis-
mo, até voltar a ser a cinza da qual foi tirado" 

Embora hoje em dia possamos achar esse jargão vazio e verbal, ele tinha um sentido para 

seus leitores, um sentido próximo do da astrologia: ele evocava o laço que unia o destino 
do homem aos planetas. O mesmo gênero de correspondência sideral havia inspirado uma 
outra periodização, ligada aos 12 signos do zodíaco, relacionando assim as idades da vida 

com um dos temas mais populares e mais comoventes da Idade Média, sobretudo góica: 
as cenas do calendário. Um poema do século XIV várias vezes reimpresso nos séculos XV 

e XVI desenvolve esse calendário das idades:3 

Les six premiers ans que vit l'homme au monde 
Nous comparons à janvier droitement, 
Car en ce moys vertu ne force habonde 
Ne plus que quant six ans ha ung enfant.* 

Ou, segundo a versão do século XV: 

Les autres VI ans la font croistre.. 
Aussi fait février tous les ans 
Qu'enfin se trait sur le printemps.. 
Et quand les ans a XVIII 
l se change en tel deduit 
Qu'il cuide valoir mille mors 
Et aussi se change li mars 
En beauté et reprend chalour.. 
Du mois qui vient après septembre 
Qu'on appelle mois d'ottembre, 
Qu'il a LX ans et non plus 
Lors devient vieillard et chenu 
Et'a donc lui doit souvenir 
Que le temps le mène mourir. ** 

Grant Kalendrier et ompost des bergiers, edição de 1500, apud J. Morawski, Les douze mois fgurez. Archivum romanicum, 1926, pp. 351 a 363. 
*"Os seis primeiros anos que o homem vive no mundo,/ a janeiro com razão os comparamos, pois nesse mes nem força nem virtude abundam, / näo mais do que quando uma criança tem seis anos." (N. T.) **Os outros seis anos fazem-na crescer... / Assim também faz fevereiro todos os anos, / O qual, enfim, conduz à pri-mavera.../E quando a pessoa faz 18 anos, / Ela se modifica de tal forma / Que pensa valer mil pedaços / Assim tamb�m o mês de março/ Se transforma em beleza e readquire calor... / No mês que vem depois de setembro /E que chamamos de outubro, / a pessoa tem 60 anos e não mais. / Entäo ela se torna velha e encarquilhada, / E se lembra de que o tempo a leva a morrer." (N. T.) 
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Ou ainda este poema do século XIII:4 

Veez yi le mois de janvier 
A deux visages le premier.5 
Pour ce qu'il regarde à deux tems 
C'est le passé et le venant. 
Ainsy l'enfant, quand à vescu 
Six ans ne peut guère valoir 

Car il n'a guère de scavoir. 
Mais 'on doit metre bonne cure 

Qu'il prenne bonne nourriture 

Car qui n'a bon commencement 

A tard a bon deffinenment. 
En octobre aprés venant 

Doit hom semer le bon froment 

Duguel doit vivre tout li mons; 

Ainsi doit faire le preudoms 

Qui est arrivé à LX ans: 

II doit semer aux jeunes gens 

Bonnes paroles par exemple 

Et faire aumône, si me semble. * 

Da mesma natureza ainda, era a correspondência entre as idades da vida e os outros 

"quatro: consensus quatuor elementorum, quatuor humorum (os temperamentos), quatuor anni 

temporum et quatuor vitae aetatum.6 Em torno de 1265, Philippe de Novare já falava nos III 

temz d'aage d'ome," ou seja, quatro períodos de 20 anos. E essas especulações continuaram 

a se repetir nos textos até o século XVI.18 

E preciso ter em mente que toda essa terminologia.que hoje nos parece tão oca traduzia 

noções que na época eram científicas, e correspondia também a um sentimento popular e 

comum da vida. Aqui também esbarramos em grandes dificuldades de interpretação, pois 

hoje em dia não possuímos mais esse sentimento da vida: consideramos a vida como um 

fenômeno biológico, como uma situação na sociedade, sim, mas não mais que isso. Entre-

tanto, dizemos "é a vida" para exprimir ao mesmo tempo nossa resignação 

ção de que existe, fora do biológico e do sociológico, alguma coisa que não tem nome, 

mas que nos comove, que procuramos nas notícias corriqueiras dosjornais, ou sobre a qual 

podemos dizer "isto tem vida".A vida se torna ent�ão um drama, que nos tira do tédio do 

quotidiano. Para o homem de outrora, ao contrário, a vida era a continuidade inevitável, 

cíclica, às vezes humorística ou melancólica das idades, uma continuidade inscrita na or 

nossa convic-

1J. Morawski, op. dit. 
5Representado nos calendários sob a forma de Janus bifrons. 
*Vedes aqui o mês de janeiro, / O primeiro de todos, que tem duas faces,/ Porque está voltado para dois tempos: o 
passado eo porvir. / Assim tamb�m a criança que viveu apenas / Seis anos não vale quase nada, / Pois quase não possui 
saber./ Mas deve-se cuidar / Para que ela se alimente bem, / Pois quem tem um bom começo, / No final terá um bom 

fim... / No m�s de outubro, que vem depois, / O homem deve semear o bom trigo, / Do qual viverão todos os outros; 

/Assim deve fazer o homem valoroso / Que chegou aos 60 anos: / deve semear para os jovens / Boas palaVras como 

exemplo,/ E dar esmolas-ao menos, assim nme parece. (N. T.) 
1"Regimen sanitatis, schola salermitania, ed. por Arnaud de Villeneuve. 
C.V. Langlois, La Vie en France au Moyen Age, 1908, p. 184 
181568. 
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en geral e abstrata das coisas, mais do que na experiência real, pois poucos homens ti 
nham o privilégio de percorrer todas essas idades naquelas.épocas.de grande mortalidade: 

A popularidade das "idades da vida" tornou este tema um dos mais frequentes da 

iconografia profana. Encontramo-las, por exemplo, em alguns capitéis historiados do sé-

culo Xll no batistério de Parma." O escultor quis representar ao mesmo tempo a parabola 
do mestre da vinha e dos trabalhadores da décima primeira hora, e o símbolo das idades da 
Vida. Na primeira cena, vemos o mestre da vinha com a mão pousada sobre a cabeça de 

uma criança: embaixo, uma legenda precisa a alegoria da criança:prima aetas saeculi: primum 
humane: infancia. Mais adiante: hora tertia: puericia seconda aetas-o mestre da vinha tem a 

mao pousada sobre o ombro de um rapaz que segura um animal e uma foice. O útimo 

trabalhador descansa ao lado de seu enxadão: senectus, sexta aetas. 

Mas foi sobretudo no século XIV que essa iconografia fixou seus traços essenciais, que 

permaneceram quase inalterados até o século XVII; reconhecemo-los tanto nos capitéis 
do palácio dos Doges2 como num afresco dos Eremitani de Pádua.2 Primeiro, a idade dos 

brinquedos: as crianças brincam com um cavalo de pau, uma boneca, um pequeno moi-

nho ou pássaros amarrados. Depois, a idade da escola: os meninos aprendem a ler ou segu-

ram um ivro e um estojo; as meninas aprendem a fiar. Em seguida, as idades do amor ou 

dos esportes da corte e da cavalaria: festas, passeios de rapazes e moças, corte de amor, as 

bodas ou a caçada do mês de maio dos calendários. Em seguida, as idades da guerra e da 

cavalaria: um homem armado. Finalmente, as idades.sedentárias, dos homens da lei, da ciencia 

ou do estudo: o velho sábio barbudo vestido.segundo.a moda antiga, diante de sua esci 

vaninha, perto da lareira. As idades da vida não correspondiam apenas a etapas biológicas, 

mas a funções soCiais, sabemos que havia homens da lei muito Jovens, mas, consoante a 

imagem popular, o estudo era uma ocupação dos velhos. 
Esses atributos da arte do século XIV seriam encontrados, quase idênticos, em gravuras 

de natureza mais popular, mais familiar, que subsistiram do século XVI até o início do XIX, 

com pouguíssimas mudanças. Essas gravuras eram chamadas Degraus das idades, pois retra-

tavam pessoas que representavam as idades justapostas do nascimento até a morte, muitas 

vezes de pé, sobre degraus que subiam à esquerda e desciam à direita. No centro dessa 

escadaria dupla, como que sob o arco de uma ponte, erguia-se o esqueleto da morte, ar-

mado com sua foice. Ai, o tema das idades se imbricava com o tema da morte, e sem dú-

vida não era por acaso que esses temas figuravam entre os mais populares: as estampas re-

presentando os degraus das idades e as danças macabras repetiram até o início do século 

XIX uma iconografia fixada nos séculos XIVe XV.Mas, ao contrário das danças macabras, 
em que os trajes n�o mudaranme permaneceram os mesmos dos séculos XV e XVI, mesmno 

quando a gravura datava do século XIX, os degraus das idades vestiam suas personagens 

segundo a moda da época: nas últimas gravuras do século XIX, vemos surgir o traje de 

primeira comunhão.A persistência dos atributos por isso mesmo é ainda mais notável: lá 

1Didron,"La Vie humaine", Annales archéologigues, XV, p. 413. 
aDidron, Annales archéologiques, X VII, pp. 69 e 193. 

2A. Venturi, "La Fonte di una compozicione del guariento", Arne, 1914, XVII, p. 49. 



10 AS IDADES DAVIDA 

estão a criança montada em seu cavalo de pau, o estudante com seu livro e seu 
b par (as vezes o rapaz segura um arbusto de maio, evocação das festas da adolescencia 

e da primavera), e o homem de armas, agora um oficial cingido com a echarpe do coman 

o Ou carregando um estandarte; na escada descendente, as roupas não estão mais na moda, 

Ou pertencem a uma moda antiga; vemos os homens da lei com suas pastas de processos, OS 

Cientistas com seus livros ou seus astrolábios, e os devotos os mais curiosos-com seus 

rosários.2 

A repetição dessas imagens, pregadas nas paredes ao lado dos calendários, entre os obje-

tos tamiliares, alimentava a ideia de uma vida dividida em etapas bem delimitadas, corres-

pondendo a modos de atividade, a tipos fisicos, a funções e a modas no vestir.A periodizaçao 

da vida tinha a mesma fixidez que o ciclo da natureza ou a organização da sociedade. Ape 

sar da evocação reiterada do envelhecimento e da morte, as idades da vida permaneceram 

croquis pitorescos e bem-comportados, silhuetas de caráter um tanto humorístico. 

Da especulação antigo-medieval restara uma abundante terminologia das idades. No século 

XVI, quando se decidiu traduzir essa terminologia para o frances, ficou patente que esta 

língua, e portanto os costumes franceses, não dispunham de tantas palavras como o latim, 

ou ao menos como o latim clássico. O tradutor de 1556 do Le Grand Propriétaire de toutes 

choses reconhece sem rodeios essa dificuldade: "Há maior dificuldade em francês do que em 

latim, pois em latim existem sete idades nomeadas por sete nomes diversos [tantas quanto 

os planetas], dos quais existem apenas três em francês: a saber, enfance, jeunesse e vieillesse. 

Observamos que, como juventude significava força da idade, "idade média", não havia 

lugar para a adolescência. Até o século XVIII, a adolescência foi confundida com a infân-

cia. No latim dos coléégios, empregava-se indiferentemente a palavra puer e a palavra adolescens. 

Existem, conservados na Bibliothèque Nationale,3 alguns catálogos do colégio dos jesuítas 

de Caen, uma lista dos nomes dos alunos, seguidos de apreciações. Um rapaz de 15 anos é 

descrito aí como bonus puer, enquanto seu jovem colega de 13 anos é chamado de optimus 

adolescens. Baillet," num livro consagrado às crianças-prodigio, reconheceu também que 

não existiam termos em francês para distinguir pueri e adolescentes. Conhecia-se apenas a 

palavra enfant (criança). 
No final da Idade Média, o sentido desta palavra era particularmente lato. Ela designava 

tanto o putto (no século XIV dizia-se la chambre aux enfants para indicar o quarto dos putti, 

o quarto ornado com afrescos representando criancinhas nuas), como o adolescente, o 

menino grande, que às vezes era também um menino mal-educado. A palavra enfant, nos 

Miracles Notre-Dame,25 era empregada nos séculos XIV e XV como sinônimo de outras 

palavras tais como valets, valeton, garçon, fils, beau fils: "ele era valeton" corresponderia ao 

francês atual "ele era um beau gars (um belo rapaz)", mas na época o termo se aplicava tanto 

Este tema não era apenas popular. E encontrado, sob outras formas, na pintura e na escultura, como em Ticiano e Van 

Dyck ou no frontão de Versalhes de Luís XIV. 

2Bibliothèque Nationale, Manuscritos, Fonds latin n 10990 e 10991. 
2Baillet, Les Enfants devenus célèbres par leurs études, 1688. 
Miracles Notre-Dame, Westminster, ed. G. E Warner, 1885; Jubinal, Nouvean Recueil de contes, tomo I, pp. 31-33, 42 a 
72; tomo I1, p. 244 e pp. 356-357. 



AS IDADES DAVIDA 11 

a um rapaz"um belo valeton"- como a uma criança-"ele era um valeton, e gosta vam muito dele... o valez cresceu!" Uma única palavra conservou até hoje na lingua tran-Cesa essa antiga ambiguidade: a palavra gars (menino, rapaz ou homem), que passou direta-
mente do trancës antigo para a língua popular moderna, onde foi conservada. Era uma crianga estranha esse mau menino, "tão desleale tão perverso, que não queria aprender um oficio 
nem se comportar como convinha à infância... que de bom grado se acompanhava de glu-
toes e de gentes ociosas, que frequentemente provocavam rixas nas tabernas e nos bordéis, 
amais encontravam uma mulher sozinha sem a violar", Eis outra criança de 15 anos: 
Embora fosse um menino bom e gracioso", recusava-se a montara cavalo e a se dar com 

meinas. Seu pai pensava que era por timidez: "É o costume das crianças" Na realidade, 

o menino estava prometido à Virgem. Seu pai quis obrigá-lo a se casar: "Então a criança 

ficou muito zangada e bateu-lhe com força."Tentou fugir mas feriu-se mortalmente ao 

cair da escada. Nesse momento a Virgem veio buscá-lo e disse-lhe: "Belo irmão, vede aqui 

vossa amiga"-"Ent�o a criança exalou um suspiro." 
Segundo um calendário das idades do século XVI,2 aos 24 anos "é a criança forte e vir-

tuosa",eAssim acontece com as crianças quando elas têm 18 anos". 
O mesmo emprego pode ser constatado no século XVI: uma pesquisa episcopal de 1667 

relata que, numa paróquia, " "há un jeune enfant (uma jovem criança) de cerca de 14 anos 

de idade, que ensina a ler e a escrever às crianças dos dois sexos há cerca de um ano, desde 

que habita no dito fkugar, por acordo com os habitantes do dito lugar". 

Duranteo século XVII,houve uma evolução: o antigo costume se conservou nas classes 

sociais mais dependentes, enquanto um novo hábito surgiu entre a burguesia, onde a pa-
lavra infancia se restringiu a seu sentido moderno. A longa duração da infância, tal como 
aparecia na lingua comum, provinha da indiferença que se sentia então pelos fenômenos 

propriamente biológicos: ninguém teria a ideia de limitar a infância pela puberdade.A ideia 

de infância estava ligada à ideia de dependência: as palavras fils, valets e garçons_eram tam-
bém palavras do vocabulário das relações feudais.ou.senhoriais de dependência. Só se saía 
da infancia ao se sair da dependência, ou, ao menos, dos graus mais baixos da dependência. 
Essa é a razäo pela qual as palavras ligadas à infância iriam subsistir para designar familiar-

mente, na língua falada, os homens de baixa condiçáão, cuja submissão aos outros continua-

va a ser total: por exemplo, os lacaios, os auxiliares e os soldados. Um "petit garçon'" (me-
nino pequino) não era necessariamente uma criança, e sim um jovem servidor (da mesma 
forma hoje, um patrão ou um contramestre dirão de um operário de 20 a 25 anos: "E um 
bom menino", ou "esse menino não vale nada"). 

Assim, em 1549, o diretor de um colégio, de um estabelecimento de educação, chama-
do Baduel, escrevia ao pai de um de seus jovens alunos, a propósito de seu enxoval e de seu 

séquito:"No que concerne ao seu serviço pessoal, basta um petit garçon." 

t 

26Citado na nota 13 deste capítulo. 2A. de Charmasse, Etat de l'instruction publique dans l'ancien diocèse d'Autun, 1878. 2J. Gaufrès, "Claude Baduel et la Réforme des éudes au XVI siècle", Bull. Soc. H. du protestantisme français, 1880, XXV, PP.499-505. 
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No inicio do século XVIII, o dicionário de Furetière precisou o uso do termo: "EJant 

e também um termo de amizade utilizado para saudar ou agradar alguém ou leva-0 
Tazer alguma coisa. Quando se diz a uma pessoa de idade: "adeus, bonne mère" (boa mae 

(ate logo, grand-mère (avozinha), na língua da Paris moderna), ela responde "adeus, m0 

enant (ou adeus, mon gars, ou adeus, petit).Ou então ela dirá a um lacaio: "mon enfant, va 

me buscar aquilo." Um mestre dirá aos trabalhadores, mandando-os trabalhar: "vamos, en-

jants, trabalhem." Um capitão dirá a seus soldados: "coragem, enfants, aguentem firme. Os 

SOldados da primeira fila, que estavam mais expostos ao perigo, eram chamados de "enfants 

perdus" (crianças perdidas). 

Na mesma época, mas nas famílias nobres em que a dependência não era senão uma 

consequencia da invalidez fisica, o vocabulário da infância tendia quase sempre a designar 

a primera idade. No século XVII, seu emprego tornou-se mais frequente: a expressão "petit 

entant (criança pequena ou criancinha) começou a adquirir o sentido que lhe atribuimos. 

uso antigo preferia "jeune enfant" (jovem criança), e esta expressão não foi completa-

mente abandonada. La Fontaine a empregava, e, em 1714, numa tradução de Erasmo, havia 

uma referência a uma "jeune fille" (jovem menina; hoje em dia jeune fille designa uma moça) 

que ainda não tinha cinco anos:"Tenho uma jeune fille que mal começou a falar"" A palavra 

petit (pequeno) havia adquirido também um sentido especial no fim do século XVI: desig-

nava todos os alunos das "pequenas escolas", mesnmo aqueles que não eram mais crianças. 

Na Inglaterra, a palavra petty tinha o mesmo sentido que em francês, e um texto de 1627 

mencionava a escola dos "lyttle petties", ou seja, dos menores alunos 

Foi sobretudo com Port-Royal e com toda aliteratura moral e pedagógica que aí se 

inspirou (ou que, de modo mais geral, exprimiu uma necessidade de ordem moral difun-

dida por toda a parte, e da qual Port-R.oyal era também um testemunho), que os ternmos 

utilizados para designar a infância se tornaram numerosos e sobretudo modernos: os alunos 

de Jacqueline Pascal eram divididos em petits, moyens e grands (pequenos, médios e gran-

des)."Quanto às crianças pequenas", escreve Jacqueline Pascal, "é preciso ainda mais que às 

outras ensiná-las e alimentá-las, se possível como pequenos pombos". O regulamento das 

pequenas escolas de Port-Royal prescrevia: "Eles não vão à Missa todos os dias, somente 

os pequenos." Falava-se, de uma forma nova, em "pequenas almas", em "pequenos an-

jos"3 Essas expressões anunciavam o sentimento do século XVIII e do romantismo. Em 

seus contos, M Lhéritier" pretendia se dirigir aos "jovens espíritos", às "jovens pessoas": 

"Essas imagens seguramente levam os jovens a reflexöes que aperfeiçoam sua razão." Per-

cebe-se então que esse século XVII, que parecia ter desdenhado a infäncia, ao contrário, 

introduziu o uso de expressões e de locuções que permanecem até hoje na língua francesa. 

Junto à palavra enfant e seu dicionário, Furetière citava provérbios que ainda nos são fami 

Erasmo, L Mariage chrétien, trad. de 1714. 
. Brinsley, Ludus Literarius, ed. de 1917. 
Jacqueline Pascal, Règlement pour les enfants (Apêndice das Constituições de Port-Royal, 1721). 
Regulameno do Colégio de Chesnay, in W. de Beaupuis, Suite des amis de Port-Royal, 1751, vol. I, p. 175. 

Jacqueline Pascal, ver nota 31 acinma. 
MM. E. Storer, La mode des contes de fees, 1928. 
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lares: E um enfant gåté (criança mimada) aquela a quem se deixou viver de um modo 
bertino, sem corrigi-la. Il n'y a plus d'enfant equivale a dizer que alguém começa a e Juizo e malicia cedo." "Inocente como a crianca que acabou de nascer." Vocës nao acna 

van que essas expressões não remontavam além do século XIX? 

ontudo, em seus esforços para falar das crianças pequenas, a língua do século XVII foi 

prejudicada pela ausência de palavras que as distinguissem das maiores. O mesmo, aliás, 
acontecia com o inglês, em que a palavra baby se aplicava também äs crianças grandes. a 
gramanca latina em inglês de Lily35 (que foi utilizada do início do século XVI até 1866) 

dirigia-se a al lyttell babes, all lyttell chyldren. 
Por outro lado, havia em francês expressões que pareciam designar as crianças bem 

pequeninas. Uma delas era a palavra poupart. Um dos Miracles Notre-Dame tinha como per-

sonagem um "petit fils" que queria dar de comer a uma imagem do Menino Jesus. "O bom 
Jesus, vendo a insistência e a boa vontade da criancinha, falou com ela e disse-lhe: Poupart, 

não chores mais, pois comerás comigo dentro de três dias" Mas esse poupart na realidade 

não era um "bebÃ", como diríamos hoje: também era chamado de clergeon (pequeno clé-

rigo), usava sobrepeliz e ajudava à missa: "Aqui havia crianças de pouca idade que sabiamn 

um pouco as letras, e que prefeririam mamar no seio de sua m�e a ter de ajudar à missa." 

Na lingua dos séculos XVI e XVII, a palavra poupart não designava mais uma criança, e 

sim, sob a forma poupon, o que hoje os franceses ainda chamam pelo mesmo nome, porém 
no feminino: uma poupée, ou seja, uma boneca. 

Ofrancés seria portanto levado a tomar emprestadas de outras linguas-linguas estran-
geiras ou girias usadas na escola ou nas diferentes profissões - palavras que designassem 

essa criança pequena pela qual começava a surgir um novo interesse: foi o caso do italiano 

bambino, que daria origem ao franc�s bambin. Mme de Sévignéempregava também no mes-
mo sentido o provençal pitchoun, que ela certamente aprendera em uma de suas estadas na 
casa dos Grignans.37 Seu primo De Coulanges, que não gostava de crianças, mas que falava 
muito delas,3" desconfiava dos "marmousets de três anos", uma palavra antiga que evoluiria 
para marmots na língua popular, "moleques de queixo engordurado que enfiam o dedo em 
todos os pratos". Empregavam-se também termos de giria dos colégios latinos ou das aca-demias esportivas e militares: "um pequeno frater", um "cadet", e, quando eram numero-sos,"populo" ou "petit peuple". Enfim, o uso dos diminutivos tornou-se frequente: en-contramos fan fan nas cartas de M"* de Sévigné e de Fénelon. 

Com o tempo, essas palavras se deslocariam e passariam a designar a criança pequena, mas já esperta. Restaria sempre uma lacuna para designar a criança durante seus primeiros meses; essa insuficiëncia não seria sanada antes do século XIX, quando o francês tomou emprestada do inglês a palavra baby, que, nos séculos XVI e XVII, designava as crianças em 
51 pray you, all lytell babes, all lyrell chyldren, ler. Miracles Notre-Dame, op. cit. 
S7"Sois injustos comigo ao crer que gosto mais da petite do que do pitchoun." M" de Sévigné, Lettres, 12 de junho de 
1675; ver também 5 de outubro de 1673. 
Coulanges, Chansons choisies, 1694. 
Claudine Bouzonnet-Stella, Jeux de l'enfance, 1657. 
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1dade escolar. Foi esta a última etapa dessa história: daí em diante, com o frances beDe. a 

criança bem pequenina recebeu um nome. 

Embora um vocabulário da primeira infância tivesse surgido e se ampliado, subsistia a 

ambiguidade entre a infância e a adolescência, de um lado, e aquela categoria a que se dava 

O nome de juventude, do outro. Não se possuía a ideia do que hoje chamamos de adoles-

cencia, e essa ideia demoraria a se formar. Já a pressentimos no século XVIII, com duas 

personagens, uma literária, Querubim, e a outra social, o conscrito. Em Querubim preva-

lecia a ambiguidade da puberdade, e a ênfase recaía sobre o lado efeminado de um menino 

que deixava a infäncia. Isso não era propriamente uma novidade: como se entrava muito 

cedo na vida social, os traços cheios e redondos da primeira adolescência, em torno da 

puberdade, davam aos meninos uma aparência feminina. E issoo que explica a facilidade 

dos disfarces dos homens em mulheres ou vice-versa, comuns nos romances barrocos do 

início do século XVII: dois rapazes ou duas moças se tornam amigos, mas um deles é uma 

moça travestida etc. Por mais crédulos que sejam os leitores de romances de aventuras de 

todas as épocas, o mínimo de verossimilhança exige que tenha existido alguma semelhança entre 

o menino ainda imberbe e a menina. Contudo essa semelhança não era apresentada então como 

uma caracteristica da adolescência, uma característica da idade. Esses homens sem barba de tra-

ços suaves não eram adolescentes, pois já agiam como homens feitos, comandando e comba-

tendo. Em Querubim,ao contrário, o aspecto feminino estava ligado àtransição da criança para 

o adulto: traduzia um estado durante um certo temnpo, o tempo do amor nascente. 

Querubim não teria sucessores. Ao contrário, seria a força viril que, no caso dos meni-

nos, exprimiria a adolescencia, e o adolescente seria prefigurado no século XVIII pelo 

conscrito. Examinemos o texto de um cartaz de recrutamento que data do final do século 

XVIII.40 O cartaz se dirigia à "brilhante juventude": "Os jovens que quiserem partilhar da 

reputação que este belo corpo adquiriu poderão dirigir-se a M. D'Ambrun... Eles (os 

recrutadores) recompensarão aqueles que lhes trouxerem belos homens." 

O primeiro adolescente moderno tipico foi o Siegfried de Wagner: a música de Siegfried 

pela primeira vez exprimiu a mistura de pureza.(provisória),.de força fisica, de naturismo, 
de espontaneidade e de alegria de viver que faria do adolescente o herói do nosso século 

XX, o século da adolescência. Esse fenômeno, surgido na Alemanha wagneriana, penetra-
ria mais tarde na França, em torno dos anos 1900.A "juventude", que então era a adoles-

cência, iria tornar-se um tema literário, e uma preocupação dos moralistas e dos políticos. 

Começou-se a desejar saber seriamente o que pensava a juventude, e surgiram pesquisas 

sobre ela, como as de Massis ou de Henriot. A juventude apareceu como depositária de 
valores novos, capazes de reavivar uma sociedade velhae esclerosada. Havia-se experimen-
tado um sentimento semelhante no periodo romântico, mas sem uma referência tão pre-

cisa a uma classe de idade. Sobretudo, esse sentimento romântico se limitava à literatura e 

àqueles que a liam. Ao contrário, a consciência dajuventude tornou-se um fenômeno geral 

Cartaz de recrutamento para o regimento do Royal Piemont em Nevers, 1789. Exposição "L'Affiche", Bibliothèque 
Nationale, 1953, n 25. 
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e banal após a guerra de 1914, em que os combatentes da frente de batalha se opuseram c massa as velhas gerações da retaguarda. A consciência da juventude começou comO um Sentimento comum dos ex-combatentes, e esse sentimento podia ser encontrado em to OS paises beligerantes, até mesmo na América de Dos Passos. Daí em diante, a adolescenca Se expandiria, empurrando a infância para trás e a maturidade para a frente. Dai em diante, O casamento, que não era mais um "estabelecimento", não mais a interromperia: o adoles-
cente-casado é um dos tipos mais especificos de nossa época: ele lhe propõe seus valores, 
seus apetites e seus costumes.Assim, passamos de uma época sem adolescência a uma epo-
ca em que a adolescência é a idade favorita. Deseja-se chegar a ela cedo e nela permanecer 
por muito tempo. 

Essa evolução foi acompanhada por uma evolução paralela, porém inversa, da velhice. 

Sabemos que a velhice começava cedo na sociedade antiga. Os exemplos são conhecidos, 

a começar pelos velhos de Molière, que aos nossos olhos parecem jovens ainda. Nem sem-

pre, aliás, a iconografía da velhice a representa sob os traços de um indivíduo decrépito: a 

velhice começa com a queda dos cabelos e o uso da barba, e um belo ancião aparece às 

vezes como um homem calvo. E o caso do ancião no concerto de Ticiano, que é também 

uma representação das idades da vida. Em geral, porém, antes do século XVIII, o ancião 

era considerado ridículo. Uma personagem de Rotrou pretendia imporàsua filha um marido 

quinquagenário: "Ele tem apenas 50 anos; e, além disso, não tem nem um dente!" 

In'est dans la nature homme qui ne le juge 
Du siècle de Saturne ou du temps du Déluge; 
Des trois pieds dont il marche, il en a deux goutteux, 

Qui jusque à chaque pas, trébuchent de vieillesse 
Et qu'il faut retenir ou relever sans cesse."* 

Dez anos mais tarde, esse ancião se parecia com este sexagenário de Quinault: 

Courbé sur son báton, le bon petit vieillard 
Tousse, crache, se mouche et jait le goguenard, 
Des contes du vieux temps, étourdit Isabelle. 42** 

A França antiga não respeitava a velhice: era a idade do recolhimento, dos livros, da 
devoção e da caduquice. A imagem do homem integral nos séculos XVI-XVII era a de 

um homemjovem: o oficial com a echarpe no topo dos degraus das idades. Ele não era um 

rapaz, embora hoje tivese idade para ser considerado como tal. Correspondia a essa se-

gunda categoria das idades, entre a infância e a velhice, que no século XVII era chamada 
de juventude. Furetière, que ainda levava muito a sério os problemas arcaicos da periodização 

4'Rotrou, La Soeur. 
*"Não há na natureza quem näo o considere / Pertencente ao século de Saturno ou ao tempo do Dilúvio;/ Dos très pés com que ele anda, dois sofrem de gota. / A cada passo, cambaleiam de velhice, / E é preciso retê-lose erguè-los todo o 

tempo." (N. T.) 
2Quinault, La Mère coquette. 
*Curvado sobre seu bastão, o bom velhinho / Tosse, escarra, se assoa e diz galhofas/ E amola Isabelle com contos dos 
velhos tempos." (N. T.) 
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da vida, elaborou uma noç�o intermediária de maturidade, mas reconheceu que essa no-ção não era usual, e confessou: "Os jurisconsultos consideram a juventude ea maturidade uma única idade."O século XVII se reconhecia nessa juventude militar, assim como o século XX se reconhece em seus adolescentes. 
Hoje, ao contrário, a velhice desapareceu, ao menos do francês falado, onde a expressao un vieux, "um velho", subsiste com um sentido de gíria, pejorativo ou protetor. A evou ção ocorreu em duas etapas; primeiro, houve o ancião respeitável, o ancestral ae caDeo de prata, o Nestor de sábios e prudentes conselhos, o patriarca de experiência preciosa: o 

anctão de Greuze, Restif de la Bretonne e todo o século XIX. Ele não era ainda muito 

ágil, mas também não era mais tão decrépito como o ancião dos séculos XVI e XVII. Ain-

da hoje resta alguma coisa desse respeito pelo anci�o em nossos costumes. Mas esse respel 

to, na realidade, não tem mais objeto, pois, em nossa época, e esta.foi a segunda etapa, o 

ancião desapareceu. Foi substituído pelo "homem de uma certa idade", e por "senhores 
ou senhoras muito bem conservados". Noç�o ainda burguesa, mas que tende a se tornar 

popular. A 1deia tecnológica de conservação substitui a ideia ao mesmo tempo biológica e 

moral da velhice. 

Tem-se a impressäo, portanto, de que, a cada época corresponderiam uma idade privi-

legiada e uma periodização particular da vida humana: a "juventude" é a idade privilegiada 

do século XVII, a "infância", do século XIX, e a "adolescência", do século XX. 

Essas variações de um século para o outro dependem das relações demográficas. São 

testemunhos da interpretação ingênua que a opinião faz em cada época da estrutura demo-

gráfica, mesmo quando nem sempre pode conhecê-la objetivamente. Assim, a ausência da 

adolescência ou o desprezo pela velhice, de um lado, ou, de outro, o desaparecimento da 

velhice, ao menos como degradação, e a introdução da adolescência, exprimem a reação 

da sociedade diante da duração da vida. O prolongamento da média de vida retirou do 

não ser anterior espaços da vida que os sábios do Império Bizantino e da Idade Média haviam 

nomeado, embora não existisem nos costumes. Ea linguagem moderna tomou empresta-

dos esses velhos vocábulos, originalmente apenas teóricos, para designar realidades novas: 

último avatar do tema que durante tanto tempo foi familiar e hoje está esquecido, o das 

"idades da vida". 
Nas páginas seguintes, examinaremos os signos da infância. Não deveremos esquecer o 

quanto essa representação da infäncia é relativa, diante da predileção reconhecida pela "ju-

ventude" no período que estudamos. Esse período não foi nem de crianças, nem de ado 
lescentes, nem de velhos: foi um tenmpo de homens jovens. 
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