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Campo, obra do Aleijadinho maduro, nos quais ja houve quem divi-
sasse a rebeldia dos mineiros que o Reino jugulou. Naquele mesmo
final de século Virgilio e Hordcio matizavam de flores silvestres a var-
zea tropical do ribeirdo do Carmo que os nossos ircades cantavam em
sua lira. E na ingreme Vila Rica as sombras cafam longas dos montes
lavados de ouro.

A fantasia € meméria ou dilatada ou composta. Quem procura
entender a condigiio colonial interpelando os processos simbélicos deve
enfrentar a coexisténcia de uma cultura ao rés-do-chio, nascida e cres-
cida em meio as priticas do migrante e do nativo, ¢ uma outra cultu-
ra, que opde @ maquina das rotinas presentes as faces mutantes do
passado ¢ do futuro, olhates que se superpdem ou se convertem uns
nos outros.

A censura que Vieira movia is cruezas da escravidio nos enge-
nhos do Nordeste arrimava-se em um discurso universalista de cadén-
cias proféticas ou evangélicas, soando anacrénico falar, nessa altura,
de principios liberais ou, menos ainda, democraticos. A mensagem
cristd de base, pela qual todos os homens sio chamados filhos do mes-
mo Deus, logo irmaos, contraria, em tese, as pseudo-razdes do parti-
cularismo colonial: este fabrica uma linguagem utilitaria, fatalista, no
limite racista, cujos argumentos interesseiros calgam o discurso do
opressor. Ou seja, as razdes orgnicas da conquista, que, com poucas
variantes, se reproporia em escala planetiria até a dltima fase do im-
perialismo colonial a partir dos fins do século xix.2

Entre nés, os louvores aos donos de engenho, aos bandeirantes,
aos capitdes ¢ governadores gerais, enfim, 4 Coroa com seu séquito
de famulos e burocratas sio o argumento pifio mas inesgotavel das
academias baianas dos Esquecidos e dos Renascidos, além de tema
dileto dos linhagistas de Sio Paulo e de Pernambuco, focos de nossa
prosipia desde o século xviiL. E s@o o motivo condutor de textos épi-
cos redigidos em tempos diversos: a Prosopopéia, de Bento Teixeira,
pastiche camoniano ofetecido a Jorge de Albuquerque Coelho, dona-
tario de Pernambuco, no romper dos Seiscentos; O valoroso Lucide-
70, de fr. Manuel Calado, que canta em prosa e verso os feitos de Joio
Fernandes Vieira, o magnata portugués senhot de cinco engenhos
moentes e correntes ¢ um dos chefes da resisténcia contra os holande-
ses do Nordeste; o Caramuru, de fr. José de Santa Rita Durio, com-
posto em honra do patriarca lusitano da Bahia, Diogo Alvares Cor-
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teia; enfim, Vila Rica, de Cliudio Manuel da Costa, o poema que
celebra a ordem civil imposta ao arraial minqro de Antéplg Dias. O§
dois Gltimos pertencem  literatura ncoclisswfl luso-brasileira que foi
lida e, em parte, treslida pelos nossos rgmﬁqncos do $cg1{ndo Imgé-
rio 4 cata de precursores para o seu naqunallsmo oficial. Era uma in-
terpretagio equivocada: o epos setecentista ainda ndo se.dcsprcga:
da situagdo colonial sem prejuizo dos seus louvores 'i paisagem e :
tradicdes da cronica provinciana. A sua costela localista, bem visive
em Pernambuco depois da expulsio dos holandeses € na Sdo Paulo
pos-bandeirista, tinha a ver com a ideologia autonol?llltador? dc_>§ es-
tratos familiares que, em suas respectivas areas dc. influéncia, iriam
constituir a classe dirigente do futuro Estado nacional.
Recapitulando: duas rctéticgs.correram.paralclas, mas ﬁs vezes
tangenciaram-se nas letras coloniais, a retorica hum.amsta-cns'ti €a
dos intelectuais porta-vozes do sistcma. agromercantil. Se a primeira
aproxima cultura e culto, utopia e tr_adlgio, a sc.gunda} amarra firme-
mente a escrita 4 eficiéncia da miquina econémica artlcula.ndo cult.u-
ra e colo. Postas em rigido confronto, a linguagem humymsta e alin-
guagem dos interesses acordam sentimentos de con_tradlgﬁo; mas exa-
minadas de perto, no desenho de cada contexto, deixam entrever mais

de uma linha cruzada.

VOX POPULI VS, EPOS COLONIAL:
UM PARENTESE CAMONIANO

Modern colonialism started with the fifteenth century

voyages of the Portuguese along the west coast of A:ﬁwd,

which in 1498 brought Vasco da Gama to India.
International encyclopedia of f/)g social sciences,
1968, vol. 3, verbete ‘‘Colonialism”’,

Ezra Pound afirmava que os poetas sdo antenas, Em um texto
denso e complexo como Os Lusiadas € possivc;l detf:ct’ar' 0s primeiros
sinais de um contraste ideolégico que prcl}ldla a dlalcflc.a da coloni-
zagio. No poema di-se mais do que um simples convivio de pontos
de vista diferentes. Camdes concebe a empresa matitima e conquista-
dora sob o signo do dilaceramento. Observador e participante, autor
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¢ atof, o poeta vai construindo a epopéia da viagem do Gama com
materiais diferenciados: nela entram, com igual direito, o sonho pre-
monitdtio e o mito exemplar, a meméria das rotas e derrotas atlinti-
cas e 0 drama contemporineo, encarnados s vezes em figuras hieri-
ticas que beiram a alegoria,

O narrador soube dialetizar a substancia épica do tema no exato
momento em que ela se algaria ao climax da glorificacio. Pois era bem
de gloria que se tratava: gléria de dom Manuel, gléria de Vasco da
Gama, gloria dos herdis da navegagio africana, gloria de Portugal.

Convém seguir de perto os passos que conduzem i hora capital
da partida para as Indias:

A fala de Vasco da Gama ao rei de Melinde comega no Canto
1. Nessa altura, o capitio narra a histéria de Portugal interpretada
como luta incessante, e afinal vitoriosa, contra os mouros ¢ contra a
nobreza de Castela. Desse combate de séculos emergiu a Casa de Aviz,
¢ a matéria do Canto Iv € precisamente a alianga da burguesia, dita

“povo’’, com dom Jodo 1, que tornaria vidvel a politica dos descobri-
mentos,

que foi buscar na roxa Aurora
o términos, que en vou buscando agora (v, 60).

Movendo-se no encalgo do climax o poeta acelera o ritmo da nar-
ragio e encurta o ciclo africano, todo voltado que esti para a apoteose
do Gama, A zese, que ji é a afirmagio do projeto expansionista do
Reino, arma-se com a forga irresistivel do mito. O rei d. Manuel,
““cujo intento/ foi sempre acrescentar a terra cara’’, ndo desvia um
s6 minuto o pensamento ‘‘da obrigacdo que lhe ficara/ dos antepas-
sados’’; ndo repousa o espirito nem de dia, nem de noite, pois 4 vigi-
lia cuidosa sobrevém sonhos perfeitamente alegéricos, ‘‘onde imagi-
nagdes mais certas 30",

E com que sonha o Venturoso? ‘‘Morfeu em virias formas lhe
aparece.”’ Sonha que se eleva a uma esfera altissima de onde contem-
pla outros mundos ¢ longinquas nacoes. Vé que do Oriente extremo
nascem duas fontes, origem de rios caudalosos. Esboga-se aqui a pin-
tura de uma terra agreste, selvitica, ainda nio pisada por pés huma-
nos. Do meio das dguas saem em largos passos dois velhos, “‘de as-
pecto, inda que agreste, venerando’’, E de admirar a beleza plastica
dessa transformagio onirica: os fios das aguas sdo barbas e cabelos dos
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ancidos. A cor baga da pele diz que ambos vén'u de regides troplcia:::
¢ a fronte cercada de ramos assim como a gravnda.d‘c do ro;to I:;ssn w:
lam a condi¢io de realeza. As pal_avras que eles filngcm 3 .d aAsia
decifram o mistério da sua identidade: sdo 0s ios sag;_a 0s ;som:
o Ganges ¢ o Indo, fontes qusfbdcsccm do;ccsc':,us para oferecer
i uesa os seus '‘tributos gran . :
fﬂma(;’ Zgi:gdio solda idéias caras a0 vate: a_dlstﬁncm’c.: a estra;xél:)cczi:
de um mundo hostil, ““cuja cerviz nunca foi domada’’, e a po b
fatal da Coroa portuguesa a que se rendem prc§SL;rosamctn;:;s
“com fmpeto’’, a natureza e os homens de mais longes terras. 2
O sonho de d. Manuel deve ser prcn?ncxo de bomhsuccs;o. }; -
faz parte da economia idccf)légica da ;epf;)fccl:;faﬁnrt rslc:'tr:l tgdoanal\: i
‘nacoes mats certas sao, trase que :
.g;’:;f::to figura resolvida em Fonccitos ¢ no esquema ﬁnah:;azc.lsoct:;t:
De resto, a ligagio do episédio com o Ze/os d9 poema pe al T
diatamente mal sc esvaem 0s fantasrpas da noite. D.hh’danuc divir; i
e logo convoca os seus leais con§clhc1ros (scmpr<=:l os f_'aL para ga Qe
os desejos dos reis) que lhe decifram prestantes “as 1ﬁur&asa il ois'
Nio ha, a partir desse momento, gualquer }ap_so para ;:}s’ ag 5 o. %en:
ato continuo, os sibios ‘‘determinam o nautico apar:l e i
turoso entrega ds maos de Vasco da Gama a chavs la cm{ﬁre c. i
Afastadas as sombras do sonhf), o relato corre 1épido e dlacr fla.
ra a cena da partida na qual deveriam soar todas as trompas. :1 3:; ¢
rins da musa camoniana. Abte-se um espago de fgsta, :m itas(::i -
nobre’’, um *‘juvenil despejo’’, com soldados vestidos de mu
res e, ondeando ao vento, 0s agreos c.stapdartcs. : s
No entanto, se o cendrio se faz ju.blloso, 0 c!xma emogv q .
o permeia €, para surpresa do leitor €pico, to.c!o fcxt<l>h de m:l n?ae gm
sar, Ja a prece ritual dos navegantes fala em apated ar éa ; incgna
a morte’’. Impetra-se o favot dxvmq, mas a fesposta do ceu i co:
A narrativa inflecte pata o mundo intetior dg heréi, a;;ri'1 :gt 0 51
nhecido, monoliticamente, como o forte Capitdo empe onas g
rias do Reino:
Certifico-te, 6 Rei, que se contemplo
Como fui destas praias apartado

" Cheto dentro de diivida e receio

eus olhos ponho o freio
Que apenas nos m g
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Profeta Ezequiel,

Soldado romano, oficina do Aletjadinho.

- ¢ - " ) rd entre o ¢ to e 0 popular
""Os profetas do Aleiradinbo nao sio barrocos, sao biblicos." As figuras caricatas dos Passos: arte de fromteira entre o erudilc pop

Giuseppe Ungaretti




3 Con_1 a davida e o receio Ja estdo dados os primeiros passos para
a tiguragao do momento antitético do episédio. O trabalho espiritual

de Vasco da Gama nio €, alids, uma expressio solitdria. Ele se acom-
panhz'l de um verdadeiro coro de tragédia, o coro dos que ﬁ.cam ve
llhos, mv-‘ih(‘ios, criangas ¢, principalmente, mulheres, nas quais a;au:
ad§ antecipada cede a0 lamento, ¢ o lamento i aberta revolta. Os
sentimentos do Gama afinam-se com uma angiistia coletiva bem con
creta. A sua davida e o seu receio fundem-se com a divida e o recci(;
de todos os que ndo estio partindo para a aventura de além-mar, mas
que sofrcrz’u? na pele as conseqiiéncias desta no cotidiano da vida, or:
tuguesa. A indecisdo, trago anti-herdico por exceléncia, dobra o hiréi
subjetivamente ¢ marca objetivamente a rota insegu;a da viagem

Em tio longo caminko e duvidoso
Por perdidos as gentes nos julgavam,
As mulheres ¢'um choro piadoso,
Os homens com suspiros que arrancavam.
Maes, Esposas, Irmas, que o temeroso
Amor mais desconfia, acrescentavam
A desesperagio e o frio medo
De ja nos nao tornar a ver tio cedo
(1v, 89)

Ressalte-se a clara oposigio entre as certezas e as alvissaras que
0 sonho de d. Manuel despertara nos conselheiros da corte e o acc?lto
Posto agora no termo divida ¢ no seu adjetivo duvidoso que por trés
vezes comparecem em um contexto apertado de cinco estdncias:

Cheio dentro de diivida e receio (I, 87);
Em tao longo caminho e duvidoso (v, 89);
Como, por um caminho duvidoso (v, 9N).

. . . . . . .

As mulheres trazem as inflexdes mais patéticas ao coro de des-

pedida. A voz das mies é feita do cho
ro lutuoso de quem teme ;
do filho no fundo do mar, 3 i

onde sejas de peixes mantimento.

A voz das esposas diz bem da exigéncia apaixonada e bravia que
nega ao amado, em nome do “‘nés”’, o direito de partir;
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Por que is aventurar ao mar iroso

Esta vida que é minha e nao é vossa?

Como, por um caminho dyvidoso,

Vos esquece a afeigao tao doce nossa?

Nosso amor, nosso vao conlentamento,

Quereis que com as velas leve o vento?
(1v, 91)

Epico? Lirico? Dramatico? Fpico na historicidade coral que serve
de pano de fundo  exptessio dos sentimentos; épico este aventurar
a0 mar iroso, épico este caminho todo sombra € risco, épico este ven-
to que leva para onde quer as velas portuguesas. Lirica esta voz do
eterno feminino, sempre dulcissima entre as mais amargas queixas,
das quais a mais pungente € a que vem do esquecimento: ‘como [...]
vos esquece a afei¢do tdo doce nossa?"’. Lirico este amot, este vao con-
tentamento, intuicio da fragilidade de um lago que as ondas podem
desfazer em um s6 instante, Enfim, dramatica a interpelagio da mu-
lher ao homem, interlocutor mudo e cindido entre as advetsas pai-
x6es do amor e da gléria; dramitico o conflito que lavra entre as fami-
lias assim laceradas e se aprofunda entre os dois modos de conceber
a existéncia, o dos que partem e o dos que permanecem. Epico-li-
rico-dramitico o texto inteiro, na verdade poético, sobrevoando as par-
tigdes retoricas e relativizando o sentido dos grandes géneros que afi-
nal tecobrem modos miltiplos de dizer as relagdes sociais ¢ abrigam
no seu bojo os tons mais variados da misica afetiva.

O coro alcanga dimensdes cosmicas quando os montes respon-
dem em eco is vozes das mulheres, dos velhos e dos meninos.

Mas o anticlimax ainda esta por vir. Nio basta o pranto coletivo:
& necessirio que o poeta clissico nos dé o discurso, elogiiente e intei-
ro, ¢ nos diga a verdade pelo encadeamento implacivel das razoes.
Este Jogos, que contradiz os fastos nacionais de viagem, Camdes vai
desentranhi-lo do passado, da historia portuguesa recalcada, da his-
téria do povo. E a fala do Velho do Restelo.

O Velho, um dos muitos que se quedaram meros espectadores
na praia, ‘‘entre a gente’’, povo No meio do povo, rejeitard sem apelo
a empresa navegadora no preciso momento €m que as naus s langam
ao mat.??’
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A fala do Velho destréi ponto por ponto ¢ mina pot dentro o
fim orginico dos Lusiadas, que é cantar 2 faganha do Capitio, o no-
me dos Aviz, a nobreza guerreira e a maquina mercantil lusitana en-
volvida no projeto.

Nada ficard de pé. Ao motivo nobre da Fama, tio invocado na
topica renascentista, o Velho dard o nome real de vontade de poder:

O gloria de mandar, 6 va cobica
desta vaidade, a quem chamamos Fama!

O valor feudal da honra, ainda vivissimo nos Quinhentos, seri
desmistificado como ‘‘fraudulento gosto,/ que se atica com uma au-
ra popular”’, soberba expressio de escirnio lancada contra a demago-
gia dos poderosos que excitam o fanatismo da massa para fazé-la en-
grossar a sua politica de guerra:

Chamam-te Fama e Gloria soberana,
Nomes com que se o povo néscio engana (1V, 96).

O velho interpela sarcistico:

A que novos desastres determinas

De levar estes Reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes lhe destinas,
Debaixo dalgum nome preeminente?
Que promessas de reinos e de minas

De ouro, que lhe faris tao facilmente?
Que famas lhe prometeris? Que historias?
Que triunfos? Que palmas? Que vitorias?

A viagem e todo o designio que ela enfeixa aparecem como um
desastre para a sociedade portuguesa; o campo despovoado, a pobre-
za envergonhada ou mendiga, os homens vilidos dispersos ou mor-
tos, e, por toda parte, adultérios e orfandades. ‘‘Ao cheiro desta cane-
la/ o reino se despovoa’’, ji dissera Si de Miranda.

A mudanga radical de perspectiva (que dos olhos do Capitido passa
para os do Velho do Restelo) di a medida da forca espiritual de um
Camdes ideoldgico ¢ contra-ideoldgico, contraditério e vivo.

Da condenagio passa o Velho 4 maldicio, brado dltimo da im-
poténcia do coragdo que nio se rende. Ele execrard toda ambigio que,
desde a ruptura com o estado de paz do Eden e a Idade do Ouro,
langou o género humano nas eras de ferro do trabalho e da luta. So-
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bre as figuras miticas de Prometeu, Dédalo e Tcaro, hetéis civilizado-

incidi la
res do mundo grego, o Velho fard incidir a mesma luz crua que reve

p
0 gu )

O b L
gresso e da técnica, como se toda aventura titdnica p]rfcxpxtassc fa? :
, o, as grande
i reendedores. A nau ¢ o fogo, .
mente na ruina os seus emp es : s
inven¢des de um passado remoto que iriam calga; o éxito do proje
i S i o
colonial modetno, sio estigmas de um destino funest

Ob! Maldito o primeiro que, no mundo,
Nas ondas vela pés em seco lenho!
Digno da eterna pena do P‘rofmzdo, ,
Se & justa a justa Lei que 5igo € tenho!

.................

Trouxe o filho de Japeto dg Céu

O fogo que ajuntou ao petro humano,
Fogo que o mundo em armas acendeu
Em mortes, em desonras (grande enganol)
Quanto melhor nos fora, Prometeu,

E quanto para o mundo menos dano,
Que a tua estitua ilustre ndo tivera

) /
altos desejos que a movera
Fogos de 7l i

it i ior €s-
No largar da aventura maritima ¢ colomzado?. 0 seu m:tlglr i
critor organico se faria uma consciéncia perplexa: ‘‘Misera sorte:
icio!”" (1v, 104).
tranha condigdo! : ! i
O momento negativo passa depressa, porém, a0 m;:nosdx;: :m-
perficie dos fatos. As palavras duras do Velho calam na alma

vegantes, mas navegar € preciso:

Estas sentengas tais o velho /Jon_raa’o
Vociferando estava, quando abrimos
As asas 4o sereno e S05segado .
Vento, e do porto amado nos parfimos.
E, como é jd@ no mar costume gmdo,

A vela desfraldando, o céu ferimos,
Dizendo '‘Boa viagem!'' Logo o venio

Nos troncos fez o usado movimento £id
v,

. ;o1 S
O sonho alegérico de d. Manuel preparou taticamente a ::rg‘eio.
dos conquistadores: os rios sagrados da India afluirdo para um
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mado pelos portugueses. Quanto aos que ficam na margem, rene-
gam chorando.o andamento brutal das coisas e, pela voz do ’Vclho
lembram os mitos da primeira idade, afetando com um sinal de m .
nos as figuras d'os h.créis que trouxeram o progresso material aos h;:
mens. Mas a Hist6ria na qual se defrontam vencidos e vcncedor;:s se-
guc o seu curso, o ‘‘usado movimento’’,30

SOB O LIMIAR DA ESCRITA

O Velho do Restelo e a gente do povo que assistiam a partid:

de Vasco da Gama seriam provavelmente, meio século depois pos mi‘-l
grantes sem eira nem beira que demandariam terra e trabalh(; na In

gs:t :z Aflrlca edno B}'asil. E as suas vozes ja ndo encontrariam urr;

imprcss;,a tura de Luis de Camdes para ouvi-las e trazé-las i pagina
Sob o limiar da escrita tem vivido, desde o século xvi uma cul-

tura que se gestou em meio a um povo pobre e dominad‘o Em um
espago de ragas cruzadas ¢ populacdes de diversas origens ‘1 sua lin-

guagem af‘abou ficando também mestiga, a tal ponto quc; hoje bei

o anacronismo falar de cultura negra ou de cultura indigena iy
mo de cultura rastica em estado puro. e
No. comego, naturalmente, o grau de distingiio étnica era alto

Qs cronistas do primeiro século ainda presenciaram as ceriménias tu.
pis df)s habitantes da costa; Jean de Léry, Hans Staden e Fernio C ar:
dlm,mformcn.a por todos. E os ritos afto-baianos, que os cstudi(;sos
d'o século XIX ja documentam, certamente remontam a séculos ante-
riores. Mas com o tempo a simbiose cabocla, mulata ou cafuza foi
prcvglcccndo em todos os campos da vida material ¢ simbélica: n:
cc?nilda, Na foupa, na casa, na fala, no canto, na reza, na fcsta. IX
E;[L:i ;]u.rag,ao €, sem divida, o tema por exceléncia da antropologia co-
UrP primeito desbaste conceitual cumpre fazer nesse terreno, Hi
expressoes acc.muadamentc primitivas ou arcaicas, isto é .forma.c d‘l
c.ullura. m_atenal e gspiritual peculiares a0 homem que sc,mprc vivcs
sob o limiar da esctita. B ha expressoes de fronteira que se produzcm

pelo contacto da vida popular com os codigos letrados para ci trazi

dos a0 longo de todo o processo colonizador. Uma ceriménia de ar::
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tropofagia entrevista por Hans Staden quando cativo dos tupinam-
bis nio é, evidentemente, do mesmo estofo que a cena de uma guer-
ra posta €m UM auto escrito em tupi por Anchieta e cantado e danga-
do pelos mesmos tupinambis, ji expostos @ catequese ¢, eventual-
mente, aprendizes do alfabeto latino. Outro pat dessemelhante: um
rito africano de escravos ouvido com horror por Nuno Marques Perei-
ra, no comego do século xviil, e por ele chamado de calundu e exor-
cizado no seu Peregrino da América, nio € a mesma coisa que uma
procissio de enterro promovida pela Confraria de Nossa Senhora do
Rositio dos Homens Pretos de Vila Rica poucos anos depois. Ainda:
uma imagem de Exu ou o desenho geométrico riscado por uma tece-
4 guarani nio € evidentemente uma imagem sacra imitada i arte de-
vota portuguesa por algum santeiro mulato de capela de engenho.
Enfim: um ponto cantado no candomblé nagd de Salvador ndo € a
ladainha i Virgem entoada pelos confrades da Irmandade de Sdo Jo-
s dos Homens Pardos em alguma vila encravada nas Gerais.

Siio todas, porém, ctiagdes que podem, com igual direito, ser cha-
madas populares, independentemente da sua raiz étnica ou das suas
filiacdes remotas, mesmo porque origem ndo & determinagdo. O cer-
to € que 0 homem pobre ¢ dominado foi o portador, quando ndo
o agente direto, dessas expressoes, tanto as primitivas como as de fron-
feira, tanto as purds qUANto as mzistds, tanto as proibidas quanto as
toleradas ou estimuladas; e todas se equivalem antropologicamente.
f papel da andlise formal discernir os componentes (chamados em
geral tragos) de estilo que entram em cada tito, narrativa ou figura;
e & trabalho da interpretagdo historico-social colher os significados e
os valores que organizaram essas criagdes simbélicas.

Da maior parte das expressoes da cultura néo Jetrada se poderi
dizer que sio um complexo de formas significantes cujo sentido co-
mum & o culto, a devogio. Sao instituigdes regradas de tal modo que
a comunidade possa atualizar em si o sentimento da prépria existén-
cia e da propria identidade.

Tudo o que & necessirio necessariamente retorna.

A repeti¢io das férmulas, o re-iterar dos ritmos, o risco abstrato
do desenho indigena, a expressividade fixa e retida na miscara africa
na, os ritdais em toda parte ciosamente idénticos a si mesmos, a mar-
cacio regular de cada participe no coro € na danca — tudo reflete
uma vontade de conjurar, com férmulas poucas e pregnantes, a temi-
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