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O sentimento dum ocidental

Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam um desejo absurdo de sofrer.

O céu parece baixo e de neblina,

O gas extravasado enjoa-nos, perturba;

E os edificios, com as chaminés, e a turba
Toldam-se d’'uma cor mondtona e londrina.

Batem os carros de aluguer, ao fundo,

Levando a via-férrea os que se véo. Felizes!
Ocorrem-me em revista, exposicdes, paises:
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo!

Semelham-se a gaiolas, com viveiros,

As edificagbes somente emadeiradas:

Como morcegos, ao cair das badaladas,

Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.
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Voltam os calafates, aos magotes,

De jaquetdo ao ombro, enfarruscados, secos;
Embrenho-me, a cismar, por boqueirdes, por becos,
Ou erro pelos cais a que se atracam botes.

E evoco, entdo, as crénicas navais:

Mouros, baixéis, herdis, tudo ressuscitado!

Luta Camodes no Sul, salvando um livro, a nado!
Singram soberbas naus que eu ndo verei jamais!

E o fim da tarde inspira-me; e incomodal!
De um couracado inglés vogam os escaleres;
E em terra num tinir de loucas e talheres
Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.

Num trem de praga arengam dois dentistas;
Um trdpego arlequim braceja numas andas;
Os querubins do lar flutuam nas varandas;

As portas, em cabelo, enfadam-se os lojistas!

Vazam-se os arsenais e as oficinas;

Reluz, viscoso, o rio; apressam-se as obreiras;
E num cardume negro, herctleas, galhofeiras,
Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vém sacudindo as ancas opulentas!

Seus troncos varonis recordam-me pilastras;

E algumas, a cabega, embalam nas canastras
Os filhos que depois naufragam nas tormentas.

Descalgas! Nas descargas de carvio,

Desde manha a noite, a bordo das fragatas;
E apinham-se num bairro aonde miam gatas,
E o peixe podre gera os focos de infecdo!



II

Toca-se as grades, nas cadeias. Som

Que mortifica e deixa umas loucuras mansas!

O aljube, em que hoje estdo velhinhas e criangas,
Bem raramente encerra uma mulher de «dom»!

E eu desconfio, até, de um aneurisma

Tao mérbido me sinto, ao acender das luzes;

A vista das prisdes, da velha sé, das cruzes,
Chora-me o coragdo que se enche e que se abisma.

A espagos, iluminam-se os andares,

E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos
Alastram em lencol os seus reflexos brancos;
E a lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas igrejas, num saudoso largo,

Lancam a nédoa negra e funebre do clero:

Nelas esfumo um ermo inquisidor severo,

Assim que pela histéria eu me aventuro e alargo.

Na parte que abateu no terremoto,

Muram-se as construgdes retas, iguais, crescidas;
Afrontam-me, no resto, as ingremes subidas,

E os sinos de um tanger monadstico e devoto.

Mas, num recinto publico e vulgar,

Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Bronzeo, monumental, de propor¢des guerreiras,
Um épico doutrora ascende, num pilar!
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E eu sonho o Colera, imagino a Febre,

Nesta acumulagdo de corpos enfezados;
Sombrios e espectrais recolhem os soldados,
Inflama-se um paldcio em face de um casebre.

Partem patrulhas de cavalaria

Dos arcos dos quartéis que foram ja conventos;
Idade Média! A pé, outras, a passos lentos,
Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives

Uma paixdo defunta! Aos lampides distantes,
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes
Curvadas a sorrir as montras dos ourives.

E mais: as costureiras, as floristas

Descem dos magasins, causam-me sobressaltos;
Custa-lhes a elevar os seus pescogos altos

E muitas delas sdo comparsas ou coristas.

E eu, de luneta de uma lente s6,

Eu acho sempre assunto a quadros revoltados:
Entro na brasserie; as mesas de emigrados
Joga-se, alegremente e ao gis, o domind!

III

E saio. A noite pesa, esmaga. Nos

Passeios de lajedo arrastam-se as impuras.
O moles hospitais! Sai das embocaduras
Um sopro que arrepia os ombros quase nus.
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Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso

Ver cirios laterais, ver filas de capelas,

Com santos e fiéis, andores, ramos, velas,

Em uma catedral de um comprimento imenso.

As burguesinhas do catolicismo

Resvalam pelo chiao minado pelos canos;

E lembram-me, ao chorar doente dos pianos,
As freiras que os jejuns matavam de histerismo.

Num cuteleiro, de avental, ao torno,

Um forjador maneja um malho, rubramente;
E de uma padaria exala-se, inda quente,

Um cheiro salutar e honesto a pdo no forno.

E eu, que medito um livro que exacerbe,
Quisera que o real e a analise mo dessem:
Casas de confe¢des e modas resplandecem;
Pelas vitrines olha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Ndo poder pintar

Com versos magistrais, salubres e sinceros,
A esguia difusdo dos vossos reverberos,

E a vossa palidez romantica e lunar!

Que grande cobra, a ldbrica pessoa,

Que espartilhada escolhe uns xales com debuxo!
Sua exceléncia atrai, magnética, entre o luxo,
Que ao longo dos balcdes de mogno se amontoa.

E aquela velha, de bandés! Por vezes,

A sua traine imita um leque antigo, aberto,
Nas barras verticais, a duas tintas. Perto,
Escarvam, a vitdria, os seus mecklemburgueses.
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Desdobram-se tecidos estrangeiros;

Plantas ornamentais secam nos mostradores;
Flocos de p6s de arroz pairam sufocadores,

E em nuvens de cetins requebram-se os caixeiros.

Mas tudo cansa! Apagam-se, nas frentes,

Os candelabros, como estrelas, pouco a pouco;
Da soliddo regouga um cauteleiro rouco;
Tornam-se mausoléus as armacdes fulgentes.

«Dé da misérial... Compaixdo de mim!...»

E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,
Pede-nos sempre esmola um homenzinho idoso,
Meu velho professor nas aulas de latim!

v

O teto fundo de oxigénio, dar,

Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;
Vém lagrimas de luz dos astros com olheiras,
Enleva-me a quimera azul de transmigrar.

Por baixo, que portdes! Que arruamentos!

Um parafuso cai nas lajes, as escuras:
Colocam-se taipais, rangem as fechaduras,

E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos.

E eu sigo, como as linhas de uma pauta,

A dupla correnteza augusta das fachadas;
Pois sobem, no siléncio, infaustas e trinadas,
As notas pastoris de uma longinqua flauta.
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Se eu nao morresse, nunca! E eternamente
Buscasse e conseguisse a perfeicao das cousas!
Esquego-me a prever castissimas esposas,

Que aninhem em mansdes de vidro transparente!

O nossos filhos! Que de sonhos ageis,
Pousando, vos trardo a nitidez as vidas!

Eu quero as vossas mdes e irmds estremecidas,
Numas habita¢des translicidas e frageis.

Ah! Como a raga ruiva do porvir,

E as frotas dos avds, e os ndmadas ardentes,
Nés vamos explorar todos os continentes

E pelas vastiddes aquaticas seguir!

Mas se vivemos, os emparedados,

Sem 4rvores, no vale escuro das muralhas!...
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas
E os gritos de socorro ouvir, estrangulados.

E nestes nebulosos corredores

Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas;

Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,
Cantam, de brago dado, uns tristes bebedores.

Eu ndo receio, todavia, os roubos;

Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;
E sujos, sem ladrar, dsseos, febris, errantes,
Amareladamente, os cies parecem lobos.

E os guardas, que revistam as escadas,
Caminham de lanterna e servem de chaveiros;
Por cima, as imorais, nos seus roupdes ligeiros,
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.
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E, enorme, nesta massa irregular

De prédios sepulcrais, com dimensdes de montes,
A dor humana busca os amplos horizontes,

E tem marés, de fel, como um sinistro mar!

Lisboa, 1880



