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Entrevista: Joel Rufino dos Santos
Em Assim foi (se me parece), o professor e historiador lembra a infância e a ditadura

Espectador engajado das últimas quatro décadas da vida social e política
brasileira, o historiador e professor de literatura Joel Rufino dos Santos faz em suas memórias – Assim foi (se
me parece) (Rocco, 184 pgs. R$23) – um balanço pessoal e deliberadamente subjetivo de sua geração.

Criado no subúrbio do Rio de Janeiro, Joel Rufino tinha 13 anos quando as aulas na escola foram suspensas,
após a notícia do suicídio de Getúlio Vargas, em 1954. O intenso debate político que se seguiu no país não
empolgou o adolescente que sonhava ser astrônomo. Dez anos depois, foi bem diferente: apaixonado pelas
obras do militar e historiador Nelson Werneck Sodré, com quem viria a trabalhar no ISEB (Instituto Superior
de Estudos Brasileiros), ele já estava mergulhado no engajamento político quando o golpe militar tirou João
Goulart do poder.

Por ter participado do livro História nova do Brasil, que propunha uma ousada reforma no ensino da
disciplina, e por seu posterior envolvimento com a ALN – Aliança Libertadora Nacional, organização
revolucionária comunista criada em 1967 para combater o regime militar, Joel Rufino foi preso e exilado.
Hoje, além de ativista do movimento negro, Joel Rufino propõe outra reforma: a do ensino da literatura, tal
como expõe em outro livro recém-lançado, Quem ama a literatura não estuda literatura.

G1: O memorialista é sempre 100% sincero ou é também um pouco mentiroso? Em que medida existe
alguma ficção nas suas memórias?

JOEL RUFINO DOS SANTOS: O título Assim foi (se me parece) já sugere que não creio em memória
“verdadeira”. Há uma diferença, uma lacuna entre falar e dizer, aí se instala a memória. Os fatos que relato
aconteceram, mas para outros que os viveram significaram outras coisas. Mesmo os livros de História andam
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cheios de ficção, no sentido em que todo relato introduz uma subjetividade. Com mais razão ainda num livro
como o meu.

G1: Sua infância, no subúrbio carioca de Cascadura, foi marcada pela leitura da Bíblia, das revistas em
quadrinhos e das histórias que sua avó contava. Que impacto esses três elementos tiveram na sua vida?
 
RUFINO: Como tantos escritores eu tive alguém, na infância, que me viciou em histórias. Lia gibis
escondido, o que, possivelmente, ampliou o seu fascínio. E a Bíblia, ao invés de tomá-la como livro sagrado,
tomei-a como livro maravilhoso de histórias, e como manual de estilo. Tudo se passou em Cascadura e Tomás
Coelho, subúrbios antigos do Rio, onde se pode ser feliz ou infeliz como em qualquer lugar.
 
G1: – Que livros foram mais importante na sua formação, já a partir da adolescência?
 
RUFINO: Filho nativo, de Richard Wright; Casa Grande & senzala, de Gilberto Freire; O Ateneu, de Raul
Pompéia; Terras do Sem-Fim, de Jorge Amado; O escravo, de Hall Caine; O tempo e o vento, de Érico
Veríssimo; o Manifesto comunista, de Marx e Engels… A lista é comprida. O decisivo não é o livro em si,
mas a altura da vida em que você o lê. Esses foram os  do começo da minha juventude.
 
G1: Você viveu exilado no Chile e na Bolívia após o golpe de 64. Conte alguns episódios e encontros que
o marcaram, no exílio.
 
RUFINO: Dos poucos meses que passei na Bolívia, me impressionou a mudez de seus índios. Logo
compreendi que era uma defesa antiga, vinda da época da Conquista: eles só eram mudos com os que vinham
de fora. O altiplano, para brasileiros, é fantástico: as neves eternas, os lagos gelados, as aldeias esparsas… Vi
de perto a combatividade das suas lideranças camponesas. Quanto ao Chile, se tornou minha segunda pátria,
embora me sinta internacionalista. Ali conheci Thiago de Mello, nosso adido cultural na época, um semeador
de amizades. Tínhamos um time, o Pedaço de Mundo. No Chile conheci também Pelé, que tem a minha idade,
numa excursão do Santos. Achei que se, além de tudo, ele fosse politizado, seria Deus.
 
G1: Após voltar ao Brasil, veio a prisão. Que resumo pode fazer dessa experiência?
 
RUFINO: Voltei do exílio em 1966. Até 1972, conhecei prisões breves e leves. De 1972 a 1974, cumpri pena
da Justiça Militar. Passei pelo Doi-Codi, em São Paulo, assisti à morte na tortura de Carlos Nicolau Danielli,
vi e ouvi dezenas de outros presos sendo torturados. Tive o meu quinhão de socos e choques elétricos, mas
não conheci o pior, a “cadeira do dragão”. É uma experiência inenarrável, no limite do humano. Quem a
experimentou, em si ou nos companheiros, não sabe dizer qual é a natureza do torturador. Agora que a Justiça
começa a julgá-los, alegam que torturaram em defesa da pátria. Que criaturas são essas?
 
G1: Por que exatamente você foi preso? Que papel teve na ALN?
 
RUFINO: Meu papel na ALN era modestíssimo: apoio a combatentes armados. Depois de ficar na prisão
quase dois anos, fui beneficiado com livramento condicional. As personagens mais marcantes lá dentro foram,
para mim, alguns presos comuns, ladrões, assaltantes, traficantes, um ou outro homicida passional. Todos me
deixaram a sensação de vidas desperdiçadas, embora ninguém saiba dizer o que é uma vida aproveitada.
Quase acreditei que o crime era a única aventura possível sob o capitalismo. Assisti a uma fuga de cinema: um
condenado a 300 anos saiu pela porta da frente, sob a identidade de um preso correcional.
 
G1: Seu livro resgata o valor do “General Sodré”, Nelson Werneck Sodré, para a historiografia da
literatura brasileira. Fale sobre ele.
 
RUFINO: Nelson Werneck Sodré não entrou para a História como general do exército. Entrou como
intelectual, o mais influente no começo dos anos 60. Por 25 anos foi crítico literário semanal, publicou obras
como História da literatura brasileira, História da imprensa no Brasil, História militar do Brasil, História da
burguesia brasileira, que são referência obrigatória até hoje. Fui seu aluno e assistente no ISEB, o mais
influente centro de estudos da época, fechado pela ditadura. Ele foi um trabalhador intelectual incansável e
uma pessoa modesta, apesar da influência que teve.
 
G1: Você também lançou recentemente o livro Quem ama a literatura não estuda literatura. Que
mudanças propõe no ensino da literatura, e por quê?
 
RUFINO: Minha proposta de mudança do ensino universitário da literatura é que se enterre de uma vez o
baixo estruturalismo em que se meteu nos últimos 30 anos. A literatura é um capítulo da cultura, este é o seu
significado. Tratá-la como um significante referido a uma estrutura, de qualquer tipo, leva um beco sem saída.
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A literatura não é uma especialização, mas um existencialismo. Os cursos de Letras tendem, na atualidade, a
funcionar como depósito de vestibulandos não-aprovados para outros cursos. A literatura é boa demais para
este fim melancólico.
 
G1: Nos últimos anos o debate sobre racismo tem crescido no Brasil. Como avalia esse tema,
especialmente em relação à questão das cotas?
 
RUFINO: A ação afirmativa, que serve de base aos sistemas de cotas regionais, raciais, de gênero etc é um
princípio democrático. O Estado corrige injustiças ao estabelecer condições justas de concorrência na luta pela
vida. Sou, portanto, a favor, embora reconheça efeitos colaterais indesejáveis na aplicação do sistema. Mas um
jovem branco que se sinta preterido pelas cotas é, por isso mesmo, capaz de entender a histórica preterição do
negro na universidade, na diplomacia, na política e na iniciativa privada.
 
G1: Você já ocupou alguns cargos políticos. Que lições tirou dessa experiência? E como analisa a
política brasileira hoje?
 
RUFINO: A política é uma dimensão básica do meu ofício de escritor. Penso como Brecht: é melhor partir
das coisas novas e boas que das antigas e ruins. A possibilidade de fazer política – votar para prefeito numa
cidade como o Rio, por exemplo – está sempre colocada à nossa frente. A luta entre o velho, que teima em
sobreviver, e o novo, que quer viver, é o fundamento da luta política.
 

LEIA TAMBÉM do mesmo autor:    Quem ama literatura não estuda

literatura. Rocco, 200 pgs. R$26 

Para estudar literatura de fato, praticamente não adiantam de nada as tradicionais análises das

obras em relação aos movimentos, escolas e estilos de sua época, como se faz nos colégios e

universidades brasileiras. Pelo menos é isso o que constatou Joel Rufino dos Santos, autor do

lançamento Quem ama literatura não estuda literatura – Ensaios indisciplinados, ao longo dos

cerca de 20 anos em que foi professor da Faculdade de Letras da UFRJ. A aparente provocação

reside apenas no título, já que, no livro, Rufino questiona o modo quase infrutífero como se

estuda e leciona literatura no Brasil, apontando que a disciplina só terá a devida importância

social no país quando estabelecer conexão com outras áreas do conhecimento, como a

antropologia, a sociologia, a psicologia e a História.

 
 
 

Quando eu voltei, tive uma surpresa. Rocco, 140 pgs. R$59,90

 
A luta desesperada e inglória de um pai na tentativa de evitar sofrimentos a um filho. Assim são

as cartas enviadas pelo historiador Joel Rufino a Nelson, então com 8 anos, durante o tempo em

que esteve encarcerado como preso político no Presídio do Hipódromo, em São Paulo, entre
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1972 e 1974. Joel fez de tudo para esconder uma trágica verdade de seu filho, mas sem ver o pai

há muito tempo, Nelsinho entende que fora abandonado. Surge para Joel o maior dos desafios:

explicar a uma criança que está preso, mas não é bandido. Desde as primeiras cartas, ele dizia

que tinha sido “convidado” pelo governo brasileiro a “contar” algumas coisas que tinha feito.

“Por exemplo, eu dei algumas aulas sobre coisas que o nosso governo não gosta que se conte,

escrevi livros que nosso governo também não gosta.”
  

11 Comentários para “Entrevista: Joel Rufino
dos Santos”

1
Lígia: 
29 outubro, 2008 as 9:08 pm

Boa noite a todos!

Segundo análise de Rufino, nosso caro entrevistado , “Os cursos de Letras tendem, na
atualidade, a funcionar como depósito de vestibulandos não-aprovados para outros cursos”…
Afirmo que há certa verdade neste ponto de vista principalmente para aqueles municípios (e
não são poucos) em que os cursos de Ciências Humanas de base Federal ainda não fazem
parte da carteira disponível à população onde as universidades particulares acabam por
absorver este perfil de interessados que precisam de um certificado para compor um curriculum
cada mais exigido como competências mínimas ao mercado de trabalho.

Haja visto que este mercado de trabalho necessita de profissionais que tenham por habilidade
aferfeiçoamento das ciências exatas, tão necessárias ao cumprimento das metas de produção
em um mundo cada vez mais escasso de matéria prima que possa continuar levando
‘desenvolvimento’ aos povos.

Quem sabe, sr. Rufino, mesmo sendo especialista em uma graduação escolhida sem
‘motivação’, ou sem que tenha havido um ‘marketing prévio’ para um curso como “Letras”,
possam estes profissionais estar levando melhores caminhos a um mundo onde os conflitos
sociais são nítidos e já chegam a nível de discussão em todas as camadas haja visto o tema
‘Responsabilidade Social’ já fazer parte do vocabulário empresarial.

Que estes profissionais das ‘Humanas’ possam estar fazendo a diferença em um mundo
excludente, onde milhões dormem sem ter o que comer, enquanto muitos outros estão apenas
preocupados em quanto possam ter perdido de ‘lucro’ no próximo semestre.

Gostei muito das dicas de livros. Parabéns!

2
Suzane: 
5 novembro, 2008 as 10:06 pm

Acho a opinião de Joel Rufino e de nossa cara Lígia equivocada quanto aos alunos dos cursos
de Letras. A partir do momento que se tem um curso de um licenciatura, aí em incluo todas as
demais, faz-se necessário conhecer sim as teorias que embasam as Literaturas que serão
estudadas por diante. Não é a formação do universitário que apresenta problemas e sim a base
curricular dos ensinos fundamental e médio; o professor é obrigado a ensinar num sistema
eletista que vê a escola como passaporte para o ensino superior. Caro, Joel Rufino, os alunos
que conseguem passar em outros cursos compõem em grande maioria esse grupo.
Acho que falta antes conhecer mais de perto o que é o ensino nos cursos de Letras.

3
Joseane Maia: 
3 dezembro, 2008 as 10:55 pm

Por favor, preciso entrar em contato com Joel Rufino dos Santos , para convidá-lo a dar uma
palestra no Maranhão. Preciso de seu e-mail, quem poderá me ajudar?

4
Luis Guilherme Pontes Tavares: 
19 janeiro, 2009 as 12:53 pm

Prezado jornalista Luciano Trigo, gostaria que me fornecesse o e-mail ou o telefone do
professor Joé Rufino dos Santos. Quero remeter breve comentário sobre Assim foi (se me
parece) e, também, um exemplar de meu livro magrinho. Grato pela atenção, Luis Guilherme

5
elizabete: 
8 março, 2009 as 12:43 pm

http://nos-todos-lemos.blogspot.com/
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-joel-rufino-dos-santos/comment-page-1/#comment-1379
http://www.variosporques.blogspot.com/
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-joel-rufino-dos-santos/comment-page-1/#comment-1873
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-joel-rufino-dos-santos/comment-page-1/#comment-3706
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-joel-rufino-dos-santos/comment-page-1/#comment-3831
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/10/29/entrevista-joel-rufino-dos-santos/comment-page-1/#comment-4044
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sou professora, trabalho em uma biblioteca pública e tenho tentado contato com Joel Rufino
dos Santos,mas não estou conseguindo.me ajudem por favor

6
Gilson caland: 
27 julho, 2009 as 5:44 pm

preciso do e`mail do prof. Joel Rufino com urgencia. preciso convidá-lo para um seminário
denominado NOITES DE HISTÓRIA aqui em Teresina-Piauí. Neste ano a temática central será
MEMÓRIAS DA ÁFRICA.
Antecipadamente agradeço.

7
Desiderio Verissomo e Costa: 
2 novembro, 2009 as 11:01 am

Ao senhor Joel peço que entre em contato comigo pois sou Angolano e gostaria muito de lhe
conhecer se possivel, pois gostei muito do livro Zumbi onde fala da minha terra. Eu estou no
Brasil ate quarta feira dia 04/11/09 e gostaria muito de lhe conheçer poi sou apaixonada por
historia e tenho descendencia com o brasil. por favor me ligue ou me mande um email. 00**244
921 387 478 obrigado.

8
Sergio Micheletti: 
20 janeiro, 2010 as 10:00 pm

Fui aluno do Prof. Joel e gostaria de lhe perguntar sobre um assunto que ele não terminou.
Alkguém poderia fazer a gentileza de informar como entro em contato com ele?

Obrigado,

Sergio

9
Lucia Helena Constante: 
18 junho, 2011 as 11:44 pm

sou professora de Português e fiz um trabalho com meus alunos e eles escreveram várias
cartas para o escritor Joel Rufino dos Santos mas estou muito preocupada porque não tenho o
endereço dele, meus alunos estão muito decepcionados pois não estou conseguindo o
endereço dele, por favor me ajudem.

10
Eduardo Garbayo: 
31 março, 2012 as 2:12 am

Galera, sou neto dele (sim, meu pai é Nelson Garbayo dos Santos, Garbayo é sobrenome da
minha avó, esposa dele, Joel), e precisava comentar aqui… olha a quantidade de gente
pedindo endereço e telefone. Imagina se todo mundo tivesse? Ele n ia viver em paz. Dá
palestras em vários países e lugares do próprio Brasil, tem sempre entrevistas a dar e fazer,
não dá pra atender todo mundo. Se alguém tiver algo realmente importante, pode mandar pra
esse e-mail (eduardogarbayo94@hotmail.com), e conforme for, eu comunico a ele e peço
permissão pra dar ou não endereço de e-mail e telefone da casa dele. Vlw pela atenção.
ah, visitem meus blogs:
eduardogarbayo.blogspot.com
poetisandoideias.blogspot.com

11
Vanessa Clemente: 
25 abril, 2013 as 11:28 am

Prezados,

Alguém tem o e-mail de contato do professor Joel Rufino dos Santos?

Att,

Vanessa Clemente.
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