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Este livro réune três textos traduzidos do inglês: The Critical Legal 
Studies Movement, publicado em 1986 como manifesto de um movi-
mento no pensamento jurídico; Another Time, a Greater Task, escrito 
em 2014 e publicado em 2015 junto com edição revista do livro de 
1986; e The Universal History of Legal Thought, escrito em 2010 e 
jamais publicado, em qualquer língua, até agora. O leitor reconhecerá 
a relação estreita entre os três escritos. O texto de 2014 antecede neste 
livro o de 1986. Situa-o em seu seu momento e o reinterpreta à luz de 
visão e rumo a seguir no entendimento e na elaboração do direito. E o 
ensaio de 2010, publicado aqui como posfácio, coloca toda esta cons-
trução de idéias em contexto histórico e comparativo mais abrangente.

O propósito desta introdução é mostrar o que as ideias expostas nestes 
textos têm a ver com o rumo do direito e da cultura jurídica no Brasil. 
Desdobro esta re exão em coletânea de palestras a ser publicada em 
seguida: A Tarefa do Direito Brasileiro.

Duas ideias devem guiar-nos, a nós brasileiros, ao nos posicionarmos 
nos embates do pensamento jurídico mundial.

A primeira ideia é que não devemos entrar na onda daquilo que se 
passou a tratar nos países de que nos acostumamos a importar ideias 
como o caminho do avanço na maneira de entender e de elaborar o 
direito. É desvio, não avanço, não só para nós, senão também para 
qualquer cultura jurídica em qualquer país. Devemos abrir outro ca-
minho, que demarco nestes textos e nas falas reunidas em A Tarefa do 
Direito Brasileiro.

A segunda ideia é que a rebeldia no entendimento do direito, ao nos 
credenciar para evitar o destino da cópia mal avisada, também nos 
permitirá a nós, juristas brasileiros, socorrer o Brasil. A solução dos 
nossos problemas mais importantes depende de inovações institucionais 
na organização da economia e da política. Não é das abstrações que 
dominaram os últimos dois séculos de debate ideológico no mundo que 
podemos inferir as ideias institucionais mais fecundas. É das variações 
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institucionais já pre guradas, em pormenor, no direito constituído, em 
nosso e em outros países. Nossa rendição à falsa trajetória do progresso 
na cultura jurídica nos impede de reconhecê-las e de desenvolvê-las.

O maior obstáculo para o acolhimento destas duas teses é o colo-
nialismo mental que impera entre nós. Levanto-me aqui contra sua 
expressão na abordagem do direito. Não o faço em nome de qualquer 
nativismo cultural ou fascínio por idiossincrasias nacionais. Faço-o por 
convicção de que o rumo em que nossa alta cultura jurídica embarcou, 
sob o encanto do colonialismo mental, seria em qualquer país atraso e 
obscurantismo. O esforço para quali car o pensamento jurídico brasileiro 
a pensar o Brasil credencia-nos a construir algo de novo e importante 
no pensamento universal a respeito do direito. O colonialismo mental 
condena-nos à insigni cância.

Há muito tempo, o tema central da teoria do direito vem sendo a crítica 
ao formalismo doutrinário. Prevalece a ideia de haver sucessão clara 
àquele formalismo: maneira supostamente mais esclarecida de pensar e 
de elaborar o direito. Tanto a crítica ao formalismo como a identi cação 
da maneira de pensar indicada para substituí-lo são objeto de re exão 
e proselitismo em todo o mundo. Com respeito a ambos os temas, as 
faculdades liderantes de direito dos Estados Unidos e da Alemanha são 
os centros de maior in uência no mundo. E com respeito a ambos, a 
mensagem que transmitem, com pouca variação ou contradição, vem 
sendo essencialmente a mesma, apesar das diferenças evidentes entre 
as tradições a que pertencem.

Apresenta-se o formalismo doutrinário como superstição grosseira que 
misteriosamente acometia os juristas de gerações passadas: seria visão do 
direito como sistema fechado de regras e conceitos que, com a ajuda de 
raciocínio dedutivo, indicam a solução correta para cada problema a ser 
resolvido. O propósito desta concepção do método repudiado é assina-
lar ruptura representada pelas correntes de pensamento jurídico agora 
dominantes. Como o formalismo doutrinário sobrevive teimosamente 
na cultura jurídica dos manuais e das práticas, a crítica ao formalismo 
doutrinário continua a ter obra a executar.

Trata-se de noção falsa do que foi o pensamento jurídico anterior ao 
novo esclarecimento. Sua essência estava em concepção tipológica, 
que os juristas conservadores compartilhavam com teorias sociais de 
esquerda, a começar pelo marxismo. De acordo com esta concepção, 
há elenco fechado de regimes de organização econômica e social. Cada 
um destes regimes constitui sistema indivisível, com sua arquitetura 
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institucional própria, expressa em conjunto de conceitos e regras que 
vão das normas mais gerais às mais especí cas, em camadas sucessivas 
de concretização, cuja construção doutrinária não se confunde com 
raciocínio dedutivo. Mais preciso seria chamá-lo raciocínio tipológico. 
Em vez de deduzir, concretiza, ao elaborar, em lances cumulativos, 
o pretendido conteúdo jurídico de cada tipo de organização social e 
econômico. O método e suas premissas foram abraçados por muito 
tempo, pelas correntes mais in uentes do pensamento social, econômico 
e jurídico. Continua a exercer in uência ainda hoje entre os que não 
mais se animam a defender explicitamente suas teses.

A orientação tipológica, que alcançou seu ponto alto, no século 19, 
era apenas variante daquilo que em todas as grandes tradições jurídi-
cas, inclusive na romana ou civilista e na da common law anglo-saxã, 
tem sido o eixo do pensamento jurídico durante quase toda a história 
da civilização: a visão do direito, sobretudo do direito privado, como 
expressão de ordem moral imanente à vida em sociedade. Desta ordem 
cuidariam os juristas por meio da elaboração do direito – obra que 
executam coletivamente em tempo histórico, não individualmente em 
tempo biográ co.

As premissas de tal dogmática jurídica são tão alheias à cultura con-
temporânea que temos di culdade em entendê-la ainda quando, sem 
entendê-la, continuemos a praticá-la. Reconciliar esta visão do direito 
com a ideia do direito como expressão da vontade do Estado, manifesta 
no ato de fazer leis, de legislar, tem sido desde sempre o enigma sobre 
o qual se debruçam os pensadores do direito.

A nova ortodoxia apresenta, como alternativa, ao formalismo doutrinário, 
a concepção do direito como conjunto de princípios e de políticas públicas. 
O objetivo da elaboração doutrinária do direito, de acordo com esta prática, 
é “aperfeiçoar” o direito no ato de interpretá-lo e aplicá-lo, estreitando cada 
vez mais a relação entre as ideias gerais (princípios e políticas públicas) e as 
regras especí cas, aplicadas em circunstâncias concretas. A interpretação do 
direito deve ser sempre teleológica, de acordo com os objetivos atribuídos 
a cada fragmento do direito. Discurso racionalista e sistemático a respeito 
dos princípios e das políticas públicas descreve o conteúdo dos objetivos 
que orientam esta interpretação nalística das regras.

De onde vêm estas ideias gerais que desempenhariam o papel orien-
tador? Supostamente estão imanentes no direito positivo. Imanentes, 
porém incompletas ou truncadas. Cabe ao jurista, em cada momento, 
trabalhar para completá-las um pouco mais.
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Alquimia insondável. Se há sistema de princípios e de políticas públi-
cas oculto no direito positivo, pronto para ser exposto e aplicado, qual 
o sentido do conteúdo aparente da história do direito: luta incessante, 
sem roteiro, entre interesses e visões contrapostos? Mas se toda esta 
descoberta no direito positivo de um sistema – em construção – de 
princípios e de políticas representa ngimento retrospectivo dos juristas, 
como justi car a usurpação de poder e o apequenamento da democracia 
que o ngimento pressupõe e acarreta?

A solução é pressupor que o sistema está inerente ao direito como obra 
em curso. Em cada momento, a responsabilidade do jurista seria a de 
dar o próximo passo, ainda que curto, na grande empreitada coletiva, 
como se fora operário trabalhando na edi cação de catedral, sempre 
inacabada e soerguida no decurso de séculos. Neste entendimento da 
análise jurídica, cada jurista pensa como juiz. De nir o direito na situ-
ação jurisdicional em que se faz valer o direito seria a tarefa exemplar.

Logo se vê que esta maneira de pensar o direito está longe de derru-
bar o formalismo doutrinário anterior. É apenas sua continuação sob 
premissas menos heroicas: afrouxamento mais do que substituição.  
A concepção rigorosa de regime institucional indivisível dá lugar à ideia 
de convergência puri cadora. O desfecho ideal desta convergência é 
alguma espécie dos acertos institucionais e ideológicos que de niram 
a economia social ou regulada de mercado na segunda metade do sé-
culo 20. E agora, como antes, o jurista é o protagonista da puri cação 
cumulativa, encarregado de quadrar um círculo: reconciliar o direito 
como expressão de ordem normativa imanente na vida social com o 
direito como resultado contingente de lutas políticas que têm por des-
fecho a legislação.

O pano de fundo desta operação tem sido, portanto, a manifestação no 
direito do compromisso social democrata, pre gurado antes da Segunda 
Guerra Mundial e articulado depois dela. Abandona-se qualquer ten-
tativa de reconstruir institucionalmente a economia de mercado ou a 
democracia política. Em troca, o Estado ganha mais poder para regular, 
redistribuir e manejar a economia por meio de políticas contracíclicas. 
Racionaliza-se e humaniza-se uma ordem que ninguém mais sabe 
como reimaginar ou reconstruir. Sobrepõe-se ao direito privado não 
transformado o novo (mas nem tão novo) direito público deste Estado 
regulador e redistribuidor.

***
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Foi nesta onda que a alta cultura jurídica brasileira embarcou, sobretu-
do os juristas acadêmicos, tal como acontecera em muitas outras partes 
do mundo. A sobrevivência teimosa de hábitos intelectuais associados ao 
desacreditado formalismo doutrinário reforçou os motivos para aderir às 
in uências prestigiosas de países de onde estamos habituados a importar 
nossas ideias. A nova orientação, porém, foi equívoco naqueles países. 
Para nós, foi calamidade.

Foi equívoco em qualquer lugar porque esta maneira de pensar o 
direito sofre de três defeitos, cada um deles motivo su ciente para re-
jeitá-la: misti car a realidade do direito; servir a uma usurpação de 
poder popular incompatível com as promessas da democracia e inibir 
a reimaginação e a reconstrução das instituições. Destes três defeitos, 
o terceiro é o fundamental. O primeiro e o segundo são os acessórios: 
ajudam a explicar a gravidade do último.

A idealização sistemática do direito na linguagem dos princípios e 
das políticas públicas misti ca o direito. O direito nunca é sistema, 
muito menos sistema que se possa caracterizar sem engodo em discur-
so de abstrações normativas. Em cada parte do direito, o que de fato 
encontramos são certas soluções dominantes, cercadas de periferia de 
anomalias e exceções, de ideias discrepantes. Por exemplo, o direito das 
coisas tanto na tradição civilista como na da common law organiza-se 
em torno do direito uni cado de propriedade, invenção do século 19, 
que encontrou precursor no direito romano. Ao redor deste instituto 
ainda tido como central multiplicam-se formas fragmentárias ou condi-
cionais de propriedade que sob outra forma de organização econômica 
e social (como o feudalismo europeu) nada tinham de periféricas; eram 
elas que forneciam os instrumentos jurídicos fundamentais do regime 
estabelecido.

A misti cação do direito seria, argumentam alguns, bené ca: ao ngir 
que o direito já é mais um sistema de conceitos políticos e morais do 
que ele de fato é, esta maneira de pensar e construir o direito daria ao 
jurista pretexto para melhorá-lo. E os maiores bene ciários do aperfeiço-
amento seriam os perdedores da política: os pobres, os desorganizados, 
as minorias cuja voz fala sempre menos alto. Esta apologia, porém, 
além de duvidosa como descrição dos objetivos a que serve na prática 
a misti cação do direito, chama atenção para o segundo defeito deste 
sucedâneo ao formalismo doutrinário: a usurpação de poder pelos ju-
ristas que praticam as mentiras supostamente benevolentes que a nova 
ortodoxia recomenda. A interpretação do direito dá pretexto para sua 
revisão inconfessa.
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O vício fundamental desta maneira de pensar o direito não é a misti -
cação do direito ou a usurpação de poder que ela facilita. É o abandono 
da vocação maior do pensamento jurídico: a de servir à dialética entre a 
reconstrução das instituições e das práticas e a reinterpretação de nossos 
interesses e ideais. É nos pormenores dos arranjos institucionais e do 
discurso ideológico e programático que esta dialética ocorre ou deixa 
de ocorrer. E é no direito, mais do que em qualquer outro espaço da 
vida prática e mental, que ela pode ocorrer em detalhe, junto com a 
política – a política em todos os sentidos, grande e pequena.

Uma das condições para o abandono desta tarefa maior do pensamento 
jurídico foi a primazia dada ao uso do direito no ambiente jurisdicional: 
o mundo dos juízes, dos tribunais e dos advogados e, portanto, também 
o das faculdades de direito. O acadêmico se imaginou como juiz ou 
como assessor losó co dos juízes. Ao jurista, no papel de idealizador 
sistemático do direito, a ortodoxia dita pós-formalista parecia atribuir 
trabalho nobre e in uente: modo de exercer o poder sem entrar ou car 
na política reles e comprometedora.

O custo desta operação, porém, tem sido alto. Não há hoje país em 
que convenha pagá-lo. Todos os problemas mais importantes das so-
ciedades contemporâneas exigem, para resolvê-los, inovações institu-
cionais. Tais inovações são incompatíveis com as limitações impostas 
pelos compromissos institucionais e ideológicos de meados do século 
passado. Ultrapassam em muito as fronteiras do projeto mais caro às 
elites governantes dos países do Atlântico norte de hoje – a combina-
ção da proteção social usufruída pelos europeus com a exibilidade 
econômica alcançada pelos americanos dentro dos limites de variante 
pouco ajustada do arcabouço institucional herdado. E não podem ser 
inferidas das categorias sistêmicas – como “capitalismo” e “economia de 
mercado” – em que tradicionalmente se compraz o debate ideológico.

Alguns destes problemas chegam quase ao horizonte do debate político 
existente nas democracias de hoje – como a necessidade de quali car 
os serviços públicos pelo engajamento da sociedade civil organizada em 
sua provisão e a importância de reorganizar a relação entre as nanças 
e o sistema produtivo para que o capital nanceiro se torne bom servo 
em vez de continuar a ser mau senhor. Já outros problemas, inesca-
páveis e prementes, permanecem distantes do debate corrente. Entre 
eles estão o con namento das práticas mais avançadas da produção a 
vanguardas produtivas, associadas à economia do conhecimento, com 
efeitos decisivos para a estagnação econômica e a desigualdade social; 
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a insu ciência de transferências de dinheiro organizadas pelo Estado 
para assegurar coesão social em sociedades divididas e heterogêneas; e 
a necessidade que as democracias fracas de hoje têm de crises (guerra 
ou descalabro econômico) para viabilizar mudanças.

A única maneira de construir alternativas para a solução destes pro-
blemas é construí-las de dentro para fora e de baixo para cima, com o 
material das variações e das contradições do direito existente, não como 
ponto de chegada, mas como ponto de partida. O material é limitado: 
resulta de história de lutas, não de um roteiro pré-de nido à espera dos 
teóricos capazes de explicitá-lo. Não é, porém, tão limitado quanto a 
misti cação idealizadora do direito faz aparentar.

***

Existe maneira melhor de pensar e de construir o direito. Não se 
confunde com o regresso ao formalismo doutrinário que o pensamento 
dominante continuou sob o pretexto de repudiá-lo e substituí-lo. Em 
vez de entrar na onda da sequela enganosa ao formalismo doutrinário, 
deveríamos nós que pensamos o direito no Brasil tomar a frente da 
construção desta alternativa. Não é alternativa nacional, é alternativa 
para qualquer país. Tem, porém, interesse especial para os brasileiros, 
dada a importância da reconstrução institucional para estratégia de de-
senvolvimento capaz de soerguer o Brasil e de empoderar os brasileiros.

Este outro caminho na teoria e prática do direito começa em distinção 
entre duas tarefas do pensamento jurídico – uma menor, outra maior.  
A tarefa menor é pensar o direito na situação jurisdicional ou quase-jurisdi-
cional: a interpretação dos direitos individuais ou coletivos diante de litígio 
atual ou potencial, quando está em jogo o uso da autoridade e do poder 
o Estado para fazer valer determinada interpretação das normas. A tarefa 
maior é construir o direito no ambiente do debate cívico a respeito da trans-
formação do país, por meio da dialética indispensável entre reconstrução 
das instituições e das práticas e revisão do entendimento dos interesses e 
ideais que as justi cam. Na visão predominante, que a falsa ruptura com 
formalismo doutrinário perpetua, a tarefa menor é a que conta, a maior é 
assunto para política e loso a – que não a cumprem.

Para a menor, há agente de nido: os pro ssionais do direito. Para a 
maior, falta agente claro. Voltarei, no nal desta Introdução, ao signi-

cado desta falta e ao que fazer para saná-la.
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No ambiente jurisdicional, o direito reclama interpretação teleológica: 
de acordo como os objetivos atribuídos a cada parte dele. Interpretar 
de acordo com o propósito, mobilizar o raciocínio analógico, levar as 
palavras das leis e dos precedentes a sério, porém entendê-las de acordo 
com o contexto de embates, acordos e desacordos em que se produziram, 
sem querer vê-las (e reescrevê-las) como passos de grande plano moral 
e político que os agentes políticos nunca imaginaram ou quiseram, é a 
maneira melhor de superar o formalismo doutrinário sem incidir nos 
erros do pretenso sucedâneo a ele.

O equívoco propício a misti cação e a usurpação está em associar a 
interpretação prática e teleológica à idealização sistemática do direito 
constituído. Com esta associação, abre-se campo para divergência entre 
duas genealogias do direito. A primeira é a genealogia prospectiva e real 
do direito como produto de lutas, barganhas e confusão. A segunda é a 
genealogia retrospectiva e fantasiosa do direito como expressão imper-
feita de sistema normativo que evolui e se aperfeiçoa sob o disfarce dos 
con itos que ocupam nosso tempo e nossas consciências.

Fora do ambiente jurisdicional, a tarefa é outra e maior: de nir al-
ternativas de transformação capazes de resolver os problemas centrais 
da sociedade numa época em que não mais sabemos como construir 
alternativas, seja no pensamento, seja na prática. Entre os componentes 
desta tarefa estão os seguintes. Reconhecer a complexidade de cada 
parte do direito como dialética entre soluções dominantes e discrepantes. 
Mostrar como das variações existentes, não apenas no direito nacional, 
mas na experiência do mundo todo, é possível inferir, no pensamento e 
na prática, conjunto de variações mais amplo. Desenvolver tais alterna-
tivas em resposta aos problemas mais importantes da sociedade, sobre-
tudo aqueles que não frequentam o debate programático estabelecido. 
Identi car oportunidades para o exercício desta vocação superior da 
re exão a respeito do direito: no esforço de reinventar a doutrina ou a 
dogmática jurídicas, no debate político e partidário, no manejo do poder 
em qualquer esfera e nível, na reconstrução das ciências sociais e das 
humanidades e até no exercício pro ssional da advocacia. Há continui-
dade entre o desenho das transações pelos advogados e a reimaginação 
fragmentária, porém cumulativa das instituições pelo jurista do futuro.

O alvo de qualquer ação social ou política ambiciosa é a estrutura 
da sociedade, tal como organizada pelas instituições e pelas ideias que 
as justi cam. O alvo de qualquer pensamento mais sério a respeito da 
sociedade e da história é a explicação das mudanças estruturais: as ra-
zões pelas quais ocorrem ou deixam de ocorrer. E o alvo da imaginação 
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programática quando ela se levanta acima da rotina da política e se 
rebela contra a identi cação das instituições existentes com a natureza 
das coisas é o conteúdo das alternativas estruturais que prometem dar 
consequência a nossos interesses e ideais.

Sempre o ponto central é a reimaginação e a reconstrução da estrutura, 
se por estrutura entendermos a ordem institucional e as concepções que 
servem para representá-la, legitimá-la e manejá-la. Os materiais para 
descrevê-la e para mudá-la não estão nas ilusórias abstrações sistêmicas 
que assombraram os últimos séculos de disputas ideológicas. Estão 
nos pormenores do direito, vistos sob o prisma do pensamento e da 
política. De pensamento que não se deixou car refém das ortodoxias 
predominantes nas ciências sociais de hoje. De política que não se 
rendeu ao esforço de apenas humanizar o que não mais conseguimos 
repensar e refazer.

Não devemos e não precisamos entrar na onda daquilo que ainda 
hoje se apregoa nos centros mais in uentes da cultura jurídica mundial 
como sequela esclarecida ao formalismo doutrinário de antigamente. 
Há alternativa que interessa ao mundo e muito especialmente, dada 
nossa circunstância, ao Brasil. Proponho que o pensamento jurídico 
brasileiro se coloque à frente de sua construção. Para fazê-lo, tem de se 
livrar do colonialismo mental.

***

Para o Brasil, o rumo alternativo do pensamento jurídico que defendo 
aqui tem signi cado especial. Do encontro entre a realidade brasilei-
ra e a reorientação de nossa maneira de pensar o direito pode surgir 
corrente de ideias que interesse ao mundo. A insistência em construir 
prática de análise jurídica que ajude a decifrar enigmas brasileiros e a 
construir outro futuro para o Brasil não nos remete a idiossincrasias ou 
provincianismos. Pelo contrário, permite-nos desenvolver conceitos, 
métodos, práticas e propostas que ajudarão a criar em todo o mundo 
polo alternativo ao pensamento jurídico dominante, sediado hoje nas 
academias jurídicas dos Estados Unidos e da Alemanha. Enquanto con-
tinuarmos a ser, no direito como em tantos outros campos, colonizados 
mentais, nada teremos a dizer ao resto do mundo em matéria de direito. 
Passaremos a ter algo a dizer quando em direito, como em tudo o mais, 
aprendermos a pensar o universal a partir do local.
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Duas circunstâncias – uma radicada em características duradouras 
de nossa experiência nacional, a outra especí ca do momento que 
vivemos – dão base a este chamamento.

A circunstância da hora é o esgotamento de estratégia de desenvol-
vimento baseada na democratização do consumo e na produção e ex-
portação de commodities. A circunstância profunda e duradoura é o 
aprisionamento da vitalidade brasileira dentro de estrutura que nega 
à grande maioria de nossos concidadãos meios para se engradecerem.

Diferença entre democratizar a economia do lado da demanda e 
democratizá-la do lado da oferta é que aquela mudança se pode operar 
só com dinheiro enquanto que este movimento exige inovação insti-
tucional. Não se trata de apenas regular o mercado ou de atenuar as 
desigualdades nele geradas. Trata-se de inovar nas instituições que 
de nem a economia de mercado.

O imperativo da inovação institucional impõe-se em todos os campos 
da vida brasileira, a começar pela economia. Na política industrial e de 
desenvolvimento, nossa preocupação superior deve ser organizar institui-
ções que difundam as práticas mais avançadas da produção para toda a 
economia, em vez de permitir que se cinjam a franjas avançadas em cada 
setor da produção, como geralmente acontece no mundo. Vanguardismo 
inclusivo, não mais con nado a ilhas dentro da economia, e assentado 
na democratização radical de acesso às oportunidades e aos recursos 
da produção é o único antídoto seguro à estagnação e desigualdade.

Para promovê-lo, precisamos além de outra educação – analítica, 
capacitadora, cooperativa e dialética –, de outra arquitetura institucio-
nal, e, portanto, jurídica, na economia de mercado. Esta arquitetura 
há de comportar, a serviço da construção do vanguardismo includente, 
coordenação estratégica descentralizada, pluralista e experimental entre 
os governos e as empresas, sobretudo empresas emergentes pequenas 
e médias, bem como práticas que combinem cooperação e concorrên-
cia – concorrência cooperativa – entre tais empresas. E há de evoluir 
para regime que multiplique as formas de acesso descentralizado aos 
recursos e às oportunidades da produção e que repudie na prática o 
dogma falso, porém reinante, de que a economia de mercado tem for-
ma única, natural e necessária. Uma das muitas implicações jurídicas 
é a transformação do direito privado, que passou quase incólume pelo 
século passado. Esta transformação permitirá que modelos alternativos 
de propriedade e de contrato convivam experimentalmente dentro da 
mesma ordem econômica.
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Nas relações entre o capital e o trabalho, precisamos criar novo esta-
tuto de trabalho para resguardar, organizar e representar a maioria da 
força de trabalho no país, que arrisca cair na precarização dentro da 
economia formal ou continuar nas sombras da economia informal. Na 
organização do vínculo entre as nanças e a produção, temos de adotar 
práticas, regras e instituições que canalizem o capital nanceiro para 
a produção e a inovação em vez de permitir que ele sirva a rentismo 
sem vazão produtiva.

A democratização do mercado e a construção do vanguardismo 
inclusivo – obras gêmeas – têm por contrapartidas, primeiro, a reorga-
nização das relações entre o Estado, os entes federados e a sociedade, 
sobretudo na prestação dos serviços públicos; segundo, a construção do 
Estado; e, terceiro, o aprofundamento da democracia. Em cada uma 
destas áreas, só podemos avançar se ampliarmos o rol das alternativas 
institucionais disponíveis.

A quali cação dos serviços públicos, sobretudo de educação e saúde, 
constrói gente. Ela passa agora pela reorganização do federalismo bra-
sileiro e pelo engajamento da sociedade civil organizada na prestação 
destes serviços. Exige desde já o federalismo cooperativo – vertical, entre 
os três níveis da federação, e horizontal, entre os entes federados. Só por 
meio dele conseguiremos, por exemplo, reconciliar padrões nacionais 
de investimento e qualidade na educação com a gestão local das escolas 
pelos estados e pelos municípios. Do federalismo cooperativo podem, 
por sua vez, surgir arranjos institucionais que radicalizem o potencial 
experimentalista do regime federativo. Tais arranjos permitiriam que 
partes da federação divirjam das soluções geralmente adotadas no país 
e desenvolvam outros modelos do futuro nacional.

Para quali car os serviços públicos, não basta que o Estado assegure 
a todos os cidadãos mínimo universal de serviços, ao mesmo tempo 
que lidere a construção dos serviços mais caros e custos. Na vasta zona 
intermediária entre o chão e o teto, o Estado deve ajudar a preparar e 

nanciar a sociedade civil para que ela participe, junto com o Estado 
e sem objetivo de lucro, por meio de instrumentos como nossas atuais 
Organizações Sociais, na provisão competitiva e experimental dos ser-
viços. Aquilo que no período entre as duas grandes guerras do século 
20 os juristas europeus rotularam o direito social – nem direito público 
nem direito privado – teria de organizar esta participação. Não o faria 
na forma do corporativismo daquela época, senão na maneira exigida 
por experimentalismo radical e por democracia forte.
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Não existe ainda no Brasil – ou em qualquer outro país – o Estado 
capaz de executar a obra que acabo de esboçar. Para levá-la a cabo, 
como complemento indispensável do aprofundamento da democracia 
brasileira, não basta cumprir as agendas dos séculos 19 e 20 em matéria 
de construção do Estado: a do pro ssionalismo burocrático e a da e -
ciência administrativa, apoiada em mecanismos de cobrança internos 
e externos ao Estado. É preciso cuidar também de agenda que será 
especí ca ao século 21, a do experimentalismo na forma de atuação 
do Estado. Esta agenda, além de outro federalismo e de outra maneira 
de organizar a sociedade civil e de relacioná-la ao Estado, requer outro 
modo de conceber o império da lei. Em vez de exigir que a regra jurídica 
valha universalmente ou não valha de todo, precisa abrir oportunidade 
para experimentar, sob resguardos contra abusos e favoritismos. Esta 
é, na própria forma do direito público, a agenda do experimentalismo 
expressa como maneira de construir o direito.

Se há área de inovação institucional que tenha primazia sobre todas 
as outras, é o aprofundamento da democracia. A organização da política 
representa mais do que um campo adicional de reorganização das insti-
tuições: condiciona a transformação de todos os outros campos. Projeto 
centrado na construção de forma de vida que dê a cada indivíduo oportu-
nidade melhor de viver vida maior, de engrandecer-se antes de morrer, não 
pode satisfazer-se com democracia que deixa os cidadãos adormecidos, a 
não ser em raros momentos revolucionários e constituintes, e que reduz o 
direito a intervenções episódicas e localizadas na estrutura da vida coletiva. 
O empoderamento do indivíduo e o empoderamento da coletividade 
não são projetos opostos, por mais que haja interferência entre eles. São 
projetos complementares e reciprocamente dependentes: o empodera-
mento individual só pode ser experiência amplamente compartilhada 
num ambiente em que a estrutura da vida social esteja de fato suscetível 
a transformação, sem precisar de crise como condição de mudança.

Ao direito constitucional em particular e ao direito administrativo em 
geral cabe desenvolver ideias e passos que nos permitam ultrapassar os 
limites de nosso liberalismo protodemocrático. Democracia de alta 
energia é democracia que dispense crise como condição de mudança, 
que derrube o governo dos vivos pelos mortos e que diminua na vida 
política e social a distância entre o rotineiro e o revolucionário. A ex-
pressão de tal movimento na construção do direito é ampliar decisiva-
mente o potencial para questionar e reconstruir práticas e instituições. 
É também admitir a convivência contraditória entre formas diferentes 
de organização econômica e social.
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Entre as inovações institucionais especí cas que o avanço nesta di-
reção requer, algumas se destinam a elevar o nível de engajamento na 
vida cívica – a temperatura da política; outras a resolver prontamente 
os impasses entre os poderes do Estado – o passo da política; outras a 
reconciliar a possibilidade de ação forte por parte do poder central com 
caminhos alternativos buscados pelos entes federados; outras a criar no 
Estado um poder desenhado para vir em socorro de grupos sujeitos a 
formas de subjugação ou exclusão das quais não conseguem escapar 
por meio dos instrumentos de ação coletiva que lhes são acessíveis e 
outras ainda a atenuar progressivamente a diferença entre democracia 
representativa e democracia direta ou participativa.

O aprofundamento da democracia, assim como a democratização 
do mercado, apontam para transformações que são radicais quando 
vistas muitos passos para frente. Cada passo, porém, pode ser menor ou 
maior e permitir desdobramentos diferentes. Não é sistema, é caminho 
que se descobre e se de ne caminhando. Esta é a resposta – a única 
resposta – que podemos dar a problema que resulta da desmisti cação 
da política e da desnaturalização da sociedade: o de reconhecer, em 
confronto com as correntes dominantes do pensamento econômico e 
político contemporâneo, a necessidade de alternativas estruturais, porém 
sem sucumbir ao dogmatismo estrutural que acometia os liberais e os 
socialistas do século 19.

Não encontraremos alternativas como as que acabo de invocar nas 
concepções sistêmicas que nos encantaram e confundiram por tanto 
tempo. Precisamos saber com que que material podemos contar como 
ponto de partida para construí-las. Este material está exposto no direi-
to – não apenas nosso direito, mas o direito de todos os países, agora 
e historicamente. Para reconhecer o direito tal como ele é, temos de 
levantar o véu da sistematização misti cadora praticada pelas teorias 
jurídicas mais prestigiosas da época.

É verdade que a tarefa que proponho não conta com agente cla-
ro ou oportunidade fácil, ainda quando tenha destinatário de nido.  
O destinatário é o Brasil. A oportunidade é o sentimento generalizado 
no país de nos havermos perdido por falta de maneira de nos organizar 
que dê vazão e instrumentos à vitalidade brasileira. Mas quem é o 
agente? Ao referir o papel dos juristas, aproprio-me, por falta de outro, 
de conceito arcaico – o de jurista em contraposição ao de advogado, 
com conotações que vão desde o direito romano até a elite jurídica, 
parte expressiva da oligarquia que ajudou a governar o Brasil por quase 
toda sua vida independente.
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Nesta falta de agente pronto, nada há de novo. O mundo está organizado 
para reproduzir-se até que o organizemos de outro jeito. As tarefas importan-
tes aparecem antes de surgirem agentes aptos a executá-las. A referência a 
juristas é, portanto, o uso de arcaísmo a serviço de futuro a construir. Aponta 
para alguém que lide com o direito sem lidar com ele como representante 
de interesse privado ou corporativo e que tenha por interlocutores ideais os 
cidadãos e as organizações políticas e sociais em que se agrupam. Este papel, 
por enquanto, não existe, a não ser na forma de uma academia voltada em 
grande medida para a formação de advogados dos interesses privados ou 
corporativos e de quadros para as carreiras de Estado.

Para desempenhar a tarefa que descrevo é preciso usar os papéis pro s-
sionais existentes e embaralhá-los, esticá-los e por m ultrapassá-los. Não 
os usaremos para usurpar e exercer poder aceitando o convite feito pela 
doutrinação idealizadora do direito no vocabulário dos princípios e das 
políticas públicas. Trataremos de usá-los para criar o agente provisório 
da tarefa irrecusável: o especialista em direito que reconhece a pobreza 
do discurso programático da política rotineira e que vê nas variações 
existentes e acessíveis do direito constituído material para construir bases 
institucionais de vida maior para o indivíduo e para a nação.

Marca das instituições que nos convém desenvolver é que elas não nos 
exijam, para poder participar delas, abandonar o impulso para continuar 
a questioná-las e a reconstruí-las. Para que nós possamos ser grandes, 
as instituições, expressas no direito, precisam ser tratadas como o que 
sempre são: mistura contingente de oportunidades e de obstáculos para 
nosso engrandecimento. Seu atributo mais importante é que facilitem 
sua própria transformação, à luz da experiência.

Duas aspirações nos devem motivar a construir nova maneira de 
pensar e de desenvolver o direito no Brasil. A primeira aspiração é a de 
encontrar rumo para o pensamento jurídico brasileiro melhor do que 
o rumo que a alta cultura do direito vem seguindo nos países dos quais 
habitualmene importamos teorias do direito. A segunda aspiração é a de 
contribuir à de nição de caminho para o Brasil que assegure a nossos 
concidadãos meios para car de pé.

Estas duas aspirações convergem para a mesma prática. E esta prática 
exige uma maneira de pensar. A tarefa do pensamento jurídico no Brasil 
é entender o direito como forma institucional da vida de um povo, cheia 
de contradições que fornecem material para fabricar alternativas. A tarefa 
do direito brasileiro é ajudar a engrandecer os brasileiros.

setembro de 2017
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O direito é a forma institucional da vida de um povo vista em relação 
aos interesses e ideais que dão sentido a tal regime. Nossos interesses e 
ideais sempre permanecem pregados na cruz das instituições e práticas 
que os representam de fato. O direito é o ponto dessa cruci cação.

O direito, porém, tem sido também negócio próprio de especialistas. 
Para esses pro ssionais, e para as escolas em que são educados, a pre-
ocupação com o que eles podem fazer com o direito torna-se suprema 
e dirige o entendimento do direito. É fácil para eles acreditarem que o 
direito é o que cortes e advogados fazem. A questão “como devem os 
juízes decidir casos” torna-se o tema central da teoria jurídica.

Toda vez que, sob os limites da democracia, juristas e as forças políticas 
com as quais são aliados procuram circunscrever a política por recurso à 
política judicial, e obter das cortes o que o povo se recusou a apoiar, essa 
redução da visão encontra mais encorajamento. A posição dos notáveis 
do direito sobre a prioridade de sua perspectiva torna-se confundida com 
a pretensão de cumprir uma missão maior nos negócios da república.

Compreender a relação de instituições e práticas com um enten-
dimento estabelecido de interesses e ideais e fazê-lo na maior escala 
possível, sem o embaraço das limitações da especialização pro ssional, 
será sempre uma atividade de vastas consequências para a sociedade. 
Grandes mudanças normalmente começam em pequenos passos. Cada 
ramo do direito contém uma série de soluções desviantes, exceções, 
anomalias e contradições. Cada um desses desvios pode servir como 
ponto de partida para um modo alternativo de organizar uma área do 
direito e da prática social: a exceção pode tornar-se a regra; a anomalia, 
uma abordagem diferente à ordenação de parte da vida social. O que co-
meça como reforma de arranjos para satisfazer nossos interesses e ideais, 
como os vemos, é provável que acabe como um entendimento mudado 
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do que queremos e professamos: nossos ideais e interesses parecem-nos 
evidentes apenas enquanto permanecem unidos às instituições que os 
representam de fato. Tão logo dissolvemos esse casamento, encontramos 
razão para questionar o que parecera autoevidente.

Práticas sucessivas de doutrina jurídica ao longo dos últimos vários 
séculos, incluindo o método tipológico no século XIX e a elaboração 
racional no século XX, subestimaram e mesmo dissimularam a natureza 
contraditória do direito. Cada uma delas encantou-nos na visão do di-
reito como uma aproximação imperfeita a um sistema idealizado – um 
plano da vida social inteligível e defensável –, embora cada uma tenha 
caracterizado tal sistema de modo diferente. Nesse exercício, cada uma 
delas foi in uenciada pelo interesse que os juristas têm em encontrarem 
trabalho importante para fazerem sem mudar as bases em que o poder 
é manejado no estado.

Quebrando o feitiço posto por esses sistemas idealizadores, o pensa-
mento jurídico pode reconhecer o direito segundo a realidade contra-
ditória que ele é e alistar a contradição a serviço do entendimento e da 
prática transformadores. Tornar-se prática de imaginação institucional, 
engajando, por meio dos detalhes do direito, o regime da sociedade 
como ele é e explorando no que podemos e devemos transformá-lo em 
seguida é a vocação maior do pensamento jurídico.

Essa tarefa ganha signi cado especial sob as condições da ditadura 
da falta de alternativas agora prevalente no mundo. Um requisito para 
a derrubada dessa ditadura é alargarmos a restrita lista agora oferecida 
de con gurações alternativas para a organização de diferentes áreas da 
vida social. Não podemos fazê-lo simplesmente desdobrando abstrações 
ideológicas herdadas do passado. Só podemos fazê-lo trabalhando com 
os materiais conceituais e institucionais que nos foram dados pela histó-
ria: o direito é onde encontramos esses materiais em seu detalhamento 
mais rico e preciso.

Assim como tem uma vocação maior, o pensamento jurídico tam-
bém tem uma vocação menor: seu uso na reivindicação de direitos 
e estabelecimento de disputas, dentro e fora do cenário judicial.  
A recusa em sacri car a vocação maior à menor não nos autoriza a 
negar a importância da última. Se a questão de como juízes (e outros 
solucionadores de disputas e intérpretes quase ou extrajudiciais) devem 
decidir casos não pode ser o tema central da teoria jurídica, é, não 
obstante, uma questão que qualquer teoria do direito precisa responder.
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Nossa visão da vocação menor, todavia, não pode contradizer nosso 
entendimento sobre a vocação maior. Deve repousar sobre os mes-
mos pressupostos e servir aos mesmos ns, se nossa compreensão do 
direito for coerente.

Na coleta dos elementos de tal visão, não precisamos começar 
do início. Um impulso incompreendido e esquecido na história do 
pensamento jurídico de ns do século XIX e princípios do século 
XX oferece o melhor ponto de partida. Uma abordagem da vocação 
menor pode começar de onde este impulso nos deixou.

Houve um momento na história das ideias jurídicas em que o 
projeto da ciência jurídica do século XIX havia já estado sob ata-
que sob rótulos como formalismo, conceitualismo, doutrinarismo e 
pandectismo, mas o método da elaboração racional na linguagem 
de políticas e princípios ainda não havia tomado seu lugar. Esses 
proponentes de outro futuro para a análise jurídica insistiram que 
o direito deveria ser interpretado finalisticamente: a interpretação 
precisaria ser justificada pela atribuição explícita ou implícita de 
propósitos em um contexto histórico particular, segundo os pressu-
postos e interesses prevalentes naquela circunstância. Em cada um 
desses cenários reais, haveria uma ampla área de acordo sobre o 
significado – não porque palavras tenham significado fixo ou porque 
as coisas a que se referem tenham essências estáveis, mas porque 
os propósitos controladores da interpretação precisam ser tornados 
manifestos apenas quando são disputados.

Essa abordagem não poderia autorizar, entretanto, um viés em 
direção à sistematização idealizadora do direito: viés expresso, em 
diferentes caminhos, tanto pelo método tipológico do século XIX 
quanto pelo discurso de políticas e princípios do século XX. O que 
substituía tal idealização era o reconhecimento do direito como pro-
duto histórico de con ito contido entre interesses e entre visões. Em 
tal con ito, algumas posições prevalecem pelo momento. Nunca 
prevalecem para sempre, e raramente prevalecem completamente. 
Mesmo quando triunfam, coexistem com soluções contrárias, que 
restam no direito existente como vestígios, contracorrentes e profecias 
de um futuro alternativo.

Assim, essa visão de como melhor realizar a vocação menor do 
pensamento jurídico foi frequentemente, mas nem sempre, expressa 
pelo que posteriormente chamo de teoria jurídica do combate: a visão 
do direito em qualquer tempo e lugar como resíduo de con ito inter-
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mitentemente interrompido e relativamente contido sobre os termos 
da vida social. Foi uma abordagem que se recusou a entender o direito 
como aproximação a um plano inteligível e defensável da vida social.

Entre os juristas associados com esse interlúdio entre o descrédito 
da ciência jurídica do século XIX e a ascendência do método da 
elaboração razoável estão Jhering, Gény e Holmes.

Eles propuseram uma visão realista e de acionária do raciocínio 
jurídico no ambiente pro ssional, especialmente judicial. Ela tor-
nou-se, entretanto, uma proposta assim como uma descrição, na 
medida em que rejeitou a representação do direito como um sistema 
idealizado: seja descrito como o conteúdo intrínseco de um tipo de 
organização social, seja como a expressão de um conjunto de políticas 
públicas e princípios impessoais do justo. O elemento inextirpável de 
discricionariedade na interpretação jurídica signi cava que podemos 
desenhar um contraste apenas relativo, não absoluto, entre criação 
e interpretação do direito, ou entre os con itos de visões e interesses 
trazidos pela última e aquelas que dirigem a primeira. Dizer que o 
contraste é relativo não era desconsiderá-lo como irreal ou desimpor-
tante. A interpretação pro ssional do direito não seria, segundo tal 
visão, simplesmente a continuação da política por outras vias; seria 
sua continuação disciplinada pelos constrangimentos e compromissos 
que lhe mudam a natureza.

Uma vez que tal visão de acionária da interpretação jurídica pro s-
sional fosse aceita, a interpretação do direito à luz de propósitos atri-
buídos e com a ajuda do raciocínio analógico poderia ser reconciliada 
com a deferência a signi cados evidentes e precedentes estabelecidos 
na grande maioria das situações. Apenas quando os interesses em jogo 
parecessem ser tanto contraditórios quanto de peso comparável é que 
os propósitos condutores da interpretação precisariam ser explicita-
dos o melhor possível para serem sujeitos à crítica dentro e fora da 
comunidade de intérpretes pro ssionais.

Nas cortes inferiores, em que o juiz ou árbitro lida com a realidade 
humana dos litigantes em primeira mão, a decisão recomendada pela 
prática padrão da interpretação jurídica poderia justi cadamente ser 
superada por ajuste equitativo. Se a consequência recomendada por 
tal prática divergir muito severamente das expectativas recíprocas em 
torno de papéis no ambiente social em que a disputa se apresenta, o 
julgador poderia de nir o resultado à parte em favor da alternativa 
mais equitativa, sem ngir mudar o direito em vigor.
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Nas cortes superiores, especialmente nas cortes constitucionais, a 
prática padrão poderia dar lugar ocasionalmente a atos excepcionais 
de estadismo judicial. Confrontados com uma crise nacional, provo-
cada ou perpetuada pelo impasse entre os poderes políticos, os juízes 
poderiam intervir por uma reinterpretação radical da constituição 
ou das leis. Poderiam de fato apelar ao futuro, aos poderes políticos 
travados ou ao povo. Provavelmente teriam sucesso em seus esforços 
em cortar o nó górdio apenas se tivessem como parceiros reconhe-
cidos, de baixo, movimento poderosos e organizados na sociedade.  
O trabalho desses parceiros poderia aproveitar a oportunidade aberta 
pelo estadismo judicial e começar a transformar uma aventura judicial 
perigosa em uma profecia constitucional autorrealizável.

Nada nessa abordagem dos problemas de interpretação e jurisdição 
requer aceitação das altas pretensões da doutrina jurídica dos séculos 
XIX e XX, nada que não possa ser reconciliado com as reivindicações 
da democracia, nada que negue a natureza contingente e contraditória 
de qualquer corpo de direito, e logo nada que negue, na persecução 
dessa missão menor, os pressupostos da tarefa maior do pensamento 
jurídico. A modéstia da primeira completa a ambição da última. 
Ambas servem, cada uma a seu modo, à causa democrática.

O signi cado dessa abordagem sem volteios dos problemas da inter-
pretação jurídica pro ssional torna-se ainda mais claro por contraste 
à visão com a qual pode ser confundida. Segundo essa outra visão, 
o raciocínio jurídico é a arte inefável do juízo prático. Ela nega a 
redução a qualquer sistema de ideias abstratas porque corpori ca 
um modo de pensamento que não pode ser acomodado entre os 
procedimentos padrão de dedução, indução e abdução, ou reduzido 
a qualquer sistema de ideias gerais. Pode ser dominado apenas por 
longa prática dentro de uma comunidade pro ssional, sustentada pela 
proximidade com os negócios do ambiente social em que é pratica-
da e pelo conhecimento íntimo das ideias, interesses e sentimentos 
daqueles cuja vida ele toca.

Tal era a visão que os pretensos sucessores dos juristas romanos do 
período republicano tinham de sua prática, em oposição à in uência 
da loso a grega e às demandas do despotismo imperial. Ela formou 
parte da autodescrição dos juristas do common law no decorrer de 
longos períodos na história do direito anglo-americano. É invocada 
ainda hoje, sob o disfarce de rótulos pseudo losó cos como prudência 
e phronesis, por aqueles que de niriam um conjunto de métodos vagos 
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e caseiros como um mistério sacerdotal. Mas ela não adiciona senão 
ilusão, a serviço de autoridade capciosa, ao que descrevi como a visão 
de acionária e realista da vocação menor do pensamento jurídico.

Quando abrimos a caixa preta desse ofício supostamente seleto e 
evasivo, encontramos os elementos dessa visão: o recurso universal ao 
raciocínio analógico, o entendimento de que a moralidade convencio-
nal consiste largamente em nossas pretensões recíprocas, baseadas em 
papéis, de uns contra outros, e o reconhecimento de que a habilidade 
para lidar com sucesso com questões práticas requer familiaridade com 
os interesses e ideais que comandam a in uência em um mundo social 
particular e com os meios para promovê-los que estão disponíveis e são 
aceitos. Nada remanesce. Não há tal arte inefável, tal habilidade que 
desa a qualquer teorização. É apenas outro modo de colocar a voca-
ção menor do pensamento jurídico no lugar da vocação maior, para o 
benefício dos juristas e em detrimento da sociedade.

56 4 70 8 45 . 1 2 05 061 ,74 1

A melhor forma de compreender a vocação maior do pensamento 
jurídico é colocá-la no contexto da história mundial. Apenas quando a 
vemos à distância podemos apreender completamente seu conteúdo e 
suas consequências.

Houve três elementos na história universal do pensamento jurídico. 
São recorrentes e persistentes ao longo de um amplo leque de tradições 
jurídicas (incluindo tanto o civil law quanto o common law) e períodos 
históricos. Dois desses elementos estão na superfície do debate; entre 
eles, ocuparam quase totalmente a agenda da teoria do direito. O ter-
ceiro teve um papel silencioso. O futuro do pensamento jurídico e o 
cumprimento de seu chamado maior dependem do rearranjo da relação 
entre esses três elementos, um rearranjo radical o bastante para dissolver 
suas identidades distintas e con itantes.

Um protagonista da história universal do pensamento jurídico é a ideia 
do direito como produto da busca doutrinária por uma ordem moral 
imanente da vida social. Uma segunda posição é a ideia do direito como 
vontade do estado ou do soberano. Cada uma dessas ideias é incompleta 
e precisou da outra para suportar uma visão abrangente do direito. Não 
obstante, as duas ideias também se contradizem – uma contradição que 
a democracia mais fez agravar do que superou. Muito da história da 
teoria jurídica, mesmo hoje, consiste em administrar essa contradição.
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Sobretudo, cada uma dessas duas visões é também incompleta em outro 
sentido. Cada uma considera como dado como a sociedade é de fato 
organizada e representada nas mentes daqueles que a habitam: os arranjos 
e pressupostos estabelecidos e em particular a parte formadora desses 
arranjos e pressupostos que podemos chamar de a estrutura da sociedade. 
Apenas em combinação com a estrutura uma ou outra abordagem – o 
direito como indagação doutrinária sobre a ordem normativa imanente 
ou como a vontade do estado ou do soberano – funcionam na prática.

O direito como estrutura da sociedade é a terceira ideia do direito 
presente na história universal do pensamento jurídico. O papel dessa 
ideia, no entanto, sempre permaneceu largamente tácito. A estrutura per-
manece nas sombras: não explicada, não justi cada e mesmo não vista.

***

Na maior parte dos períodos da história do direito, os juristas se depa-
raram com o direito à primeira vista como um conjunto de concepções, 
categorias e regras que, juntas, de niam um plano de vida comum. 
Recusaram-se a ver o direito como vontade arbitrária do estado, mesmo 
se fosse um governo democrático, muito mais a vê-lo como o resultado 
acidental de um con ito entre interesse e entre visões. Em vez disso, 
insistiram em vê-lo como movimento cumulativo em direção a um projeto 
de coexistência social que pode ser publicamente entendido e justi cado.

Quando as categorias e ideias doutrinárias não resultaram em escolas-
ticismo sem espírito, atraíram o signi cado e a autoridade de servirem a 
tal empreendimento. A sede tradicional da indagação doutrinária foi o 
direito privado: as doutrinas do direito dos contratos, da propriedade e 
da responsabilidade civil apontaram na direção de tal arquitetura nor-
mativa latente nas relações e transações recorrentes de uma sociedade. 
O método tipológico do século XIX e o método da elaboração racional 
do século XX representaram apenas suas formas mais recentes.

O que é a doutrina? Os pressupostos do trabalho doutrinário ou dog-
mático no direito são tão alheios aos modos de pensamento atuais que 
sua natureza nos ilude. Como a teologia por contraste à sociologia 
ou história comparada da religião, como a gramática por contraste à 
linguística, ele é constitutivo de sua matéria de estudo; não é um me-
tadiscurso, isto é, uma visão de um tema do qual pode ser distinguido. 
De outro lado, seu tema é uma realidade simbólica, bidimensional: 
categorias, concepções e regras da superfície manifestam um subtexto 
mais profundo – o plano inteligível e defensável da vida social do qual 
representam expressões fragmentárias. Rejeitando a postura de um 
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observador imparcial, toma a posição de um inserido no seu objeto, 
comprometido com uma comunidade de discurso e com uma tradição. 
Ele reivindica que seus resultados devam ter consequências práticas para 
o uso do poder governamental.

Suas pressuposições históricas são a existência de um estado buscando 
fazer e impor o direito e de uma alta cultura, que relacione, como Platão 
fez, a ordem na sociedade à ordem no mundo e na alma. Porque começa 
sob a dupla sombra de um estado que clama ser uma fonte – senão a 
única fonte – do direito e de uma cultura que representa uma visão de 
nosso lugar no cosmos, sua relação com aquele estado e aquela cultura 
foi desde o início causa de ansiedade e confusão.

A motivação para reinventar perenemente a doutrina surge dos atri-
butos de nidores da vida social. Para ordenar nossas instituições e prá-
ticas, precisamos representá-las por meio de concepções: não podemos 
ordená-las a menos que lhes demos sentido. O con ito sobre os termos 
da vida social não pode ser temporariamente interrompido e relativa-
mente contido a menos que essas concepções justi quem os arranjos, 
relacionando-os a uma visão de nossa vida em conjunto: de como que 
tal vida pode e deve ser em diferentes partes da sociedade.

Todavia, a prática da doutrina jamais deixou de ser tanto problemática 
quanto incompleta. Problemática por causa de sua relação contestada 
com a outra principal ideia sobre o direito na história universal do 
pensamento jurídico: o direito feito pelo estado e por quem quer que 
reivindique o poder soberano e o exerça de fato. Como pode o direito 
ser uma ordem normativa imanente, de uma só vez revelada e re na-
da pelo labor da doutrina, mas também ser o que quer que o poder 
soberano no estado haja decidido que ele deve ser? Essa questão foi o 
enigma central da teoria jurídica desde quando tanto o estado quanto a 
doutrina existiram. A democracia torna esse desa o mais agudo, porque 
transforma a ofensa à vontade do soberano democrático em escândalo, a 
menos que a ofensa possa ser justi cada por limitações constitucionais 
que o soberano democrático impôs a si mesmo.

Assim, esse continua a ser o enigma central hoje. Apenas pergunte de 
onde vêm as políticas e princípios invocados pelo método da elaboração 
racional. Precisam já estar implícitos em grande medida no direito. De 
outro modo, os juristas os teriam inventado, em derrogação da autori-
dade das instituições democráticas de criação do direito. Se a narrativa 
de políticas e princípios que deveria guiar a interpretação nalística 
do direito é descrita como já existente no material jurídico, esperando 
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para ser escavada por intérpretes pro ssionais, o problema vem do outro 
lado. Como o direito, forjado em discussões e disputas entre interesses 
e entre visões, poderia vir a parecer retrospectivamente, no momento 
da interpretação pro ssional, como se exibisse um plano que pode ser 
descrito na linguagem de políticas e princípios? Abstrações ideológicas 
ou um “consenso sobreposto” minimalista jamais seriam su cientes 
para compor tal plano; as crenças condutoras precisam ser detalhadas 
o su ciente para responder pelo conteúdo do direito e guiar seu de-
senvolvimento em cada área da prática social. Se tal consenso denso 
existisse, como poderia ser reconciliado com a pretensão da democracia 
de decidir como a sociedade deveria ser organizada? Para essas questões 
não há respostas satisfatórias, apenas uma série de camu agens e evasões 
na teoria jurídica e na prática.

Não apenas a busca doutrinária pela ordem moral imanente na so-
ciedade contradiz a outra grande ideia sobre o direito – como vontade 
do estado ou do soberano; ela também permanece radicalmente in-
completa, ainda que incapaz de reconhecer o fato e as implicações 
dessa incompletude. Não podemos entender ou implementar qualquer 
sistema de doutrina exceto por referência ao mundo social e cultural 
a que ele pertence. Suas categorias são sem signi cado e sem vida se 
fracassam em tomar vida e signi cado desse contexto, e especialmente 
dos arranjos e pressupostos formadores de uma sociedade. Aqueles que 
organizam suas atividades econômicas, políticas e culturais rotineiras, 
incluindo as atividades pelas quais ela constrói o futuro no presente. 
Tais pressupostos e arranjos compreendem a estrutura da vida social: 
o terceiro elemento na história universal do pensamento jurídico e o 
parceiro silencioso dos outros dois elementos.

A segunda presença nessa história universal é a visão do direito como 
vontade do estado ou do soberano. Sob a democracia constitucional, 
o poder de fazer o direito é moldado e sancionado pela constituição 
democrática. O último teste dessa realidade, porém, permanece no fato 
da obediência habitual.

Segundo tal visão, o direito é o que quer que aqueles que exercem o 
poder no estado digam que ele é. Não é, contudo, à maneira da teoria 
do direito de John Austin, uma simples série de comandos. É (segundo 
uma versão dessa abordagem, a teoria do direito analítica) um sistema 
jurídico, o que o soberano quer ele precisa querer como mudança nes-
se sistema, sujeito a sua natureza, instrumentos e constrangimentos 
peculiares. Ou o direito é (segundo outra versão, que aqui chamo de 
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teoria jurídica do combate) não um sistema, mas a guração de uma 
correlação de forças: o resultado, no tempo histórico, de uma luta entre 
interesses e entre visões. A cada ponto, algumas forças prevalecem sobre 
outras. Sua vitória, entretanto, é raramente completa.

Essa visão do direito teve proponentes desde quando houve um es-
tado. Recentemente, porém, foi formulada em duas formas diferentes: 
a teoria do direito analítica e a teoria jurídica do combate – a segunda 
mais profunda e importante que a primeira.

Para a teoria do direito analítica (liderada, no século XX, por Hans 
Kelsen e Herbert Hart), o direito é um sistema hierárquico de regras 
que conferem forma geral à vontade do poder soberano. Sua teoria da 
representação do direito providencia um vocabulário no qual descrever 
o direito sem emaranhar a descrição seja em questões sociológicas de 
e cácia, seja em preocupações normativas de justiça. Sua teoria do 
raciocínio jurídico reconhece que o raciocínio guiado por regras deve 
coexistir com uma porção de discricionariedade bruta na interpretação 
do direito, a vontade do Estado não pode ser traduzida em decisões 
particulares sem criar espaço para que o con ito entre interesses e entre 
visões reapareça de forma menor no momento da decisão.

A aspiração metodológica da teoria do direito analítica é, como aquela 
da economia pós-marginalista, permanecer invulnerável à controvérsia 
causal e normativa. O preço de tal invulnerabilidade é a vacuidade. 
O objetivo político da teoria do direito analítica é reforçar o estado de 
direito: uma moldura do justo que permaneça acima das colisões de 
interesses e visões. A aspiração política con ita com a metodológica: 
o jurista não pode aplicar e elaborar o direito sem representá-lo, e não 
pode representá-lo sem entendê-lo como um modo particular de xar 
aquela colisão e direcionar seu resultado em uma ou outra direção.

Mais signi cativa é a teoria jurídica do combate. O direito é, segundo 
tal visão, a ordem resultante da interrupção temporária e da contenção 
relativa da luta perene sobre os termos da vida social. A luta deve ser 
contida e interrompida não apenas pelo bem da segurança e da paz, 
mas também de modo que uma forma coerente de vida social, capaz de 
nutrir indivíduos fortemente marcados, possa emergir e se desenvolver 
por detrás do escudo do poder estatal.

A teoria jurídica do combate foi representada tanto por juristas práti-
cos (Holmes, Jhering) quanto por lósofos políticos (Thomas Hobbes, 
Carl Schmitt).
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O compromisso normativo maior dessa concepção de direito é com 
a ideia metafísica de vitalidade: a sustentação das diversas formas de 
vida que a divisão do mundo entre estados soberanos e frequentemente 
antagônicos permite. Sua atitude política é de hostilidade aos poderes 
intermediários entre o estado e o indivíduo. Ela vê tais poderes como 
ameaças à forma de vida característica que o estado pode proteger e 
encorajar. Ela não considera nem a razão nem a justiça como capazes 
de arbitrar o con ito cego de ideologias, estados, comunidades e classes.

Mas seu ceticismo sobre o valor e seu respeito ao poder não a impe-
diram de servir como inspiração para o menos perigoso e mais realista 
relato sobre a vocação menor do pensamento jurídico – seu uso em juízo 
– a aparecer na história da teoria do direito ao longo dos vários últimos 
séculos. Essa explicação a rmou o caráter nalístico do raciocínio jurí-
dico, mas rejeitou a sistematização idealizadora comum às abordagens 
dominantes dos séculos XIX e XX. Embora seu realismo de acionário 
e sua falta de qualquer teoria desenvolvida sobre a construção da estru-
tura na sociedade a houvessem impedido de ter uma visão da vocação 
maior do pensamento jurídico, ela deixou aberto o espaço para tal visão.

Tanto como teoria do direito analítica quanto como teoria do combate, 
a ideia do direito como vontade do estado tem fraquezas simétricas àque-
las de seu oponente principal na história da teoria jurídica: a explicação 
da ordem normativa imanente pela doutrina. Ela coexistiu com a ideia 
oposta do direito desde quando existiram estados centrais e altas culturas. 
Os lósofos, senão teóricos do direito, da teoria jurídica do combate po-
dem ter dispensado o projeto da doutrina tanto como subterfúgio quanto 
como impedimento. A realidade histórica do direito não os obrigou: as 
duas abordagens foram feitas para existir lado a lado mesmo que nenhu-
ma concepção tenha sido capaz de reconciliá-las. Como resultado, sua 
coexistência na prática sempre foi ad hoc, mesmo que a preocupação 
principal da teoria do direito tenha sido demonstrar o contrário.

A coexistência contraditória das duas ideias sobre o direito não é mais 
evidente em outro lugar do que na natureza da codi cação nos sistemas 
jurídicos de civil law. O jurista do common law pode imaginá-los como 
regimes baseados em códigos. Na verdade, os códigos básicos do civil law, 
ao menos no seu lar originário do direito privado, foram pouco mais do que 
somas e atualizações das ordens doutrinárias que os precederam, ajustadas 
marginalmente para re etir algumas novas correlações de forças políticas 
e alguma preocupação abstrata do estado. Os juristas os escreveram em 
sua dupla função de agentes das autoridades políticas e curadores da 



4QDGTVQ�/CPICDGKTC�7PIGT

17641�6'/21��6#4'(#�/#+14

tradição doutrinária. Normalmente tomaram o cuidado de subordinar a 
primeira dessas funções à segunda, ngindo servir seus chefes políticos 
mesmo quando continuaram a fazer o trabalho da dogmática jurídica.

Sobretudo, a noção do direito como vontade do estado, imposta de 
cima para baixo à sociedade, continuou a ser tão incompleta e tão de-
pendente de uma estrutura preexistente da sociedade que ela fracassou 
em justi car, explicar ou mesmo reconhecer, quanto a ideia de uma 
ordem normativa imanente, revelada e re nada pela doutrina. Para que 
essa ideia do direito tivesse sucesso em sua proposta, todos os arranjos da 
sociedade teriam que ser aprovados, senão desenhados, pelo poder sobe-
rano. Nada disso acontece: em nenhuma sociedade o direito legislado 
pelo estado foi mais do que uma série de intervenções episódicas em uma 
ordem que está simplesmente aí: quase nunca perturbada, di cilmente 
vista. É como se as pretensões de criar o direito, de estados autoritários 
ou democráticos, equivalessem a pouco mais que uma atualização do 
gubernaculum de um príncipe europeu medieval, intervindo de tempos 
em tempos em um corpo de direito comum reproduzido e desenvolvido 
pela jurisdictio doutrinária dos juristas.

Uma cção descarada diria que as autoridades criadoras do direito 
aquiescem na parte da ordem estabelecida que deixam de mudar, segundo 
a máxima qui tacet consentire videtur.9 Todavia, esse argumento perde 
plausibilidade tão logo reconheçamos os obstáculos do mundo real à 
imposição da vontade de um estado, seja autoritário, seja democrático. 
Se a destruição dos poderes intermediários, favorecida pela prototeoria 
social associada à teoria jurídica do combate, facilita a imposição da 
vontade política de cima de algumas maneiras, pode inibi-la de outras: 
uma sociedade desorganizada pode ser tão recalcitrante diante da vontade 
transformadora do governo quanto uma sociedade organizada para resistir 
a tal vontade. Como variante da política autoritária, apenas o despotismo 
revolucionário poderia esperar ir além. Faria isso, porém, ao custo de ver 
seus esforços consumidos no con ito violento e reféns do autointeresse 
dos déspotas assim como da oposição de suas vítimas. Como variante da 
política democrática, uma democracia radical ou de alta energia, capaz 
de dominar a estrutura da sociedade, está ainda por ser criada.

Uma cção mais elaborada e crível, desenhada para ajustar-se à te-
oria democrática e ao constitucionalismo, distingue entre problemas 
ordinários do estado e mudanças momentosas de arranjos e pressupos-
tos fundamentais. O povo delega os primeiros à classe política cujas 

9 Quem cala consente (manifestação de vontade tomada de modo tácito). [N.]
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rivalidades arbitra. A soberania popular acorda e age mais diretamente 
apenas quando os fundamentos – da sociedade e do estado – estão em 
questão. Ela consente em delegar quando está meio adormecida. A rma 
seu poder residual, mas decisivo, quando se levanta, sob a provocação 
de perigo, oportunidade e crise. O silêncio que acompanha essa semi-
vigília pode mais crivelmente ser tomado como consenso com o que o 
soberano inexpressivo deixa imperturbado.

Contudo, se é improvável que o povo in uencie os problemas ordi-
nários do estado, é mais improvável ainda que guie o governo no meio 
da tempestade ou dirija qualquer mudança na estrutura da sociedade. 
Pode despertar sem comandar. Seria preciso outro tipo de democracia 
– que ainda não existe – para fazer a estrutura suscetível à sua vontade 
e diminuir a distância entre movimentos ordinários que fazemos dentro 
de uma moldura que tomamos como dada e movimentos extraordinários 
pelos quais, sob a pressão de calamidades ou sob a indução do fervor, 
mudamos partes daquela moldura.

O terceiro elemento na história universal do pensamento jurídico é 
a estrutura real da sociedade: seus arranjos e suposições formadores, 
pressupostos pelos outros dois elementos, ainda que por eles deixados 
não explicados, não justi cados e não reconhecidos.

A menos e até que o pensamento jurídico tenha um modo de lidar com 
esse terceiro elemento, ele não poderá atender a seu chamado maior. 
Mas o que signi caria lidar com esse elemento? A tarefa é prática mais 
do que teórica: estabelecer as instituições e práticas que possam de fato 
colocar a estrutura sob nosso controle.

Considere primeiro a parte menor, teórica, desse esforço: o desenvolvi-
mento de um modo de pensar. Não sabemos como pensar sobre mudança 
estrutural e alternativas estruturais. O vislumbre central da teoria social 
europeia clássica – que as estruturas da sociedade são nossas criações 
alienadas e que podemos entendê-las porque as zemos – foi desde o 
princípio comprometido por ilusões de falsa necessidade. Essas ilusões 
deixaram sua marca na realização suprema da teoria social clássica: a 
teoria da história e do capitalismo de Karl Marx.

Para a ilusão da lista fechada, há um conjunto de nido de tipos al-
ternativos de organização econômica, política e social na história, cada 
um dos quais, como bem reivindicou a ciência jurídica do século XIX, 
com um conteúdo institucional predeterminado. Interesses de classe e 
outros têm um conteúdo objetivo, gerado pelo lugar de cada classe na 
divisão social de trabalho, segundo a lógica do respectivo tipo.
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Para a ilusão da indivisibilidade, cada um desses tipos é um sistema 
indivisível. Suas partes permanecem ou caem juntas. A política dever ser 
ou a substituição revolucionária de um sistema por outro, ou a gerência 
reformista de um sistema e de suas contradições.

Para a ilusão das leis históricas, há leis de ordem superior dirigindo a 
sucessão dos tais sistemas indivisíveis na história, bem como leis de ordem 
inferior governando a operação de cada um deles. O pensamento programá-
tico representa mero voluntarismo. A história e suas leis de nem o projeto.

A ciência social repudiou as ilusões de falsa necessidade apenas na medida 
em que esqueceu o vislumbre central da teoria social. Seus procedimentos 
característicos são cúmplices em dar à estrutura estabelecida uma aparên-
cia de naturalidade, necessidade ou superioridade, às vezes ao ponto de 
apresentar seus arranjos como resultado de um estreito funil de conver-
gência, ao longo do tempo histórico, do que funciona melhor. Ela cortou o 
vínculo crucial entre discernimento do existente e imaginação do possível 
adjacente: a penumbra dos “alis” a que podemos chegar partindo do aqui.

Em tal circunstância, a primeira responsabilidade da mente é resgatar 
o vislumbre original da teoria clássica acerca do caráter feito e imaginado 
das estruturas da sociedade, desembaraçá-lo do pesadelo das ilusões de 
falsa necessidade, e assim libertá-lo e radicalizá-lo.

O pensamento jurídico não pode se contentar em aguardar o resultado 
dessa campanha. Não pode ser a fonte única e su ciente de uma visão 
alternativa el à concepção central da teoria social clássica. Mas tal visão 
não pode ser construída sem sua ajuda. Ele deve ser seu coautor assim 
como seu bene ciário.

A razão para essa participação do pensamento jurídico no desenvolvi-
mento das alternativas necessárias torna-se clara tão logo consideremos as 
características do regime institucional e ideológico formador de uma socie-
dade que qualquer alternativa precisa ser capaz de reconhecer e elucidar.

Os arranjos e pressupostos básicos de uma ordem social – a estrutura 
da sociedade – exercem in uência primordial nas rotinas práticas e 
discursivas daquele mundo social. São também resistentes à mudança: 
variavelmente, como a seguir frisarei. Não obstante, não são de forma 
alguma um sistema. Não são indivisíveis. Não podem ser explicados 
nem como produto de leis da mudança histórica nem como expressão 
de um plano inteligível e defensável da vida social. Pelo contrário, têm a 
qualidade do provisório. Esse atributo torna-se evidente apenas quando 
os consideramos no detalhe institucional.
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A recalcitrância de tais estruturas à mudança não é uniforme. Elas, e 
as práticas pelas quais são reproduzidas, podem ser arranjadas para inibir 
ou para facilitar sua revisão. Podem ser entrincheiradas e naturalizadas 
ou trazer na face sua abertura à revisão. Um conjunto de arranjos insti-
tucionais pode ser desenhado seja para aprofundar seja para enfraquecer 
tal entrincheiramento. Tais arranjos podem tornar o impulso para a 
mudança mais ou menos dependente de traumas, dos quais a guerra e 
a ruína econômica têm sido os exemplos principais.

Nossos maiores interesses materiais e morais estão envolvidos nessa 
escolha de direção. Mais uma vez, os detalhes das instituições e práticas 
importam: não democracia, mas que tipo de democracia; não mercado, 
mas mercado de que modo. Essas particularidades são expressas no direito. 
Elas, e aquilo em que podem vir a ser transformadas, representam o tema 
próprio do pensamento jurídico na persecução de sua vocação maior.

Ajudando a desenvolver uma visão da estrutura e da mudança estrutural, 
o pensamento jurídico ajudaria a criar o equipamento com o qual levar 
adiante sua tarefa maior. Ele tomaria parte do trabalho de criar ideias que 
podem informar a imaginação de alternativas estruturais. Ele desacredi-
taria de uma vez por todas as premissas falsas das duas visões dominantes 
do direito na história universal do pensamento jurídico. Entretanto, não 
faria nada para dissolver a contradição entre aquelas visões ou para reparar 
a incompletude de cada uma delas. A solução a essas contradições e o 
remédio para essas incompletudes reside na prática, não na teoria, mesmo 
que a prática demande, e tenha que receber, uma teoria.

A autoconstrução da sociedade dá a resposta única e su ciente para 
os enigmas da teoria jurídica. Mais precisamente, a resposta é parte da 
autoconstrução da sociedade que tem a ver com o pluralismo jurídico 
no contexto da democracia radical.

O pluralismo jurídico é a criação do direito de muitas formas e por 
muitas fontes: de baixo para cima, pela sociedade civil organizada, as-
sim como de cima para baixo, pelo governo democrático. Na falta de 
um aprofundamento da democracia, o pluralismo jurídico implica a 
devolução do poder às várias hierarquias de vantagens e cidadelas de 
subjugação que marcam, em maior ou menor grau, todas as sociedades 
existentes até hoje.

Uma democracia aprofundada, de alta energia, é aquela que passe 
por um triplo teste. Ela domina a estrutura da sociedade, sujeitando-a 
a efetivo desa o e revisão. Diminui a dependência de crises para a 
mudança. Enfraquece o poder dos mortos sobre os vivos.
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Uma série de inovações institucionais iriam na direção, por seu efeito 
combinado e cumulativo, de passar nesse triplo teste. Algumas dessas 
inovações aumentariam a temperatura da política, elevando o nível 
de engajamento popular organizado na vida política. Algumas ace-
lerariam o ritmo da política pela rápida resolução de impasses entre 
poderes ou órgãos de governo. Algumas explorariam a habilidade de 
um federalismo revigorado, ou da devolução radical combinada com 
a a rmação de uma autoridade central forte, para criar contramodelos 
do futuro nacional. Algumas estabeleceriam no estado um poder para 
vir ao auxílio de grupos que se encontram presos a circunstâncias de 
subjugação e exclusão das quais são incapazes de escapar, e para fazê-lo 
por meio de iniciativas que são a um só tempo localizadas e estruturais. 
E algumas enriqueceriam a democracia representativa com elementos 
da democracia direta ou participativa, sem debilitar as salvaguardas do 
indivíduo contra a opressão pública ou privada. A democracia de alta 
energia resultante dessas inovações criaria as condições sob as quais 
o pluralismo jurídico poderia expressar uma ampla disseminação de 
poder, em vez de uma rendição aos pequenos e grandes potentados 
de uma sociedade desigual. Seria o antídoto ao fardo imposto por uma 
estrutura que ninguém escolhe nem entende.

Não é, porém, antídoto su ciente. Requer contrapartes em outros 
domínios da vida social. Entre essas contrapartes estão a democratização 
da economia de mercado e a educação do povo.

A mensagem da política democrática permanecerá impotente se deixar 
de se relevar em meio aos hábitos e constrangimentos da vida material. 
A esperança de avançar na zona de interseção praticável entre os requi-
sitos institucionais para o desenvolvimento dos poderes da produção e 
as condições institucionais para a libertação do peso de divisões e hierar-
quias sociais entrincheiradas depende do nosso sucesso em remodelar as 
instituições do mercado assim como os arranjos da democracia.

Os sinais de tal democratização são tão múltiplos quanto conectados. 
Não é su ciente regular o mercado ou atenuar suas desigualdades, 
como deseja a socialdemocracia institucionalmente conservadora, por 
meio de redistribuição compensatória e retrospectiva por tributação 
e transferências; é necessário mudar o conteúdo institucional de um 
regime de mercado. Uma economia de mercado democratizada e favo-
rável à inovação deveria ser organizada de forma a deixar nossas mãos 
livres para nossos esforços de cooperação. Deveria evitar subordinar 
nossas oportunidades para cooperar a qualquer esquema de hierarquia 
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e divisão na sociedade. Não deveria estar presa a uma única versão de 
si mesma, regimes alternativos de propriedade privada e social podem 
coexistir dentro da mesma economia de mercado. Ela deveria combinar 
encorajamento a uma febre de atividade criativa e empreendedora, 
prospectivamente, com um método draconiano de seleção dos produtos 
dessa febre, retrospectivamente. Deveria tornar as pessoas seguras em 
um paraíso de imunidades e capacitações, o melhor para abrir tudo o 
mais na vida social à experimentação e à inovação.

Em cada ordem econômica haverá uma vanguarda. Se é o setor mais 
produtivo da economia, não é apenas porque tem mais tecnologia apoia-
da pela ciência, é também por ser o setor em que a divisão técnica do 
trabalho mais de perto ecoa o trabalho da imaginação – o aspecto da 
mente que não é modular nem formulaico, que tem poder de recombinar 
qualquer coisa com tudo o mais, que avança em discernimento desa-

ando seus próprios métodos e pressuposições e que subsume qualquer 
coisa existente a uma penumbra de possibilidades vizinhas. Aqui reside 
o vínculo profundo entre nosso avanço econômico e nossas aspirações 
democráticas: a economia mais avançada é aquela na qual a a nidade 
entre produção e imaginação é mais completamente desenvolvida e a 
vanguarda é mais estreitamente ligada a todos os outros setores da produ-
ção, de modo que cada um é transformado, por sua vez, à imagem que 
a vanguarda corpori ca. A produção, que nos estágios mais primitivos 
do crescimento econômico era limitada pelo tamanho do excedente 
sobre o consumo corrente coercitivamente extraído, e nas economias 
mais ricas vem a se apoiar na tradução da ciência em tecnologia, agora 
se torna ciência em funcionamento na transformação de fragmentos do 
mundo material. A tecnologia aparece em seu verdadeiro caráter, não 
como conjunto de dispositivos, mas como canal que conecta nossos 
experimentos com a cooperação a nossos experimentos com a natureza.

À medida que avançamos em direção a tal economia de mercado 
democratizada, hospitaleira à inovação e disrupção permanente, muda 
a relação entre trabalhador e máquina. O trabalhador não mais trabalha 
como se fosse máquina. Ao invés, trabalha como o oposto da máquina. 
A máquina faz o que quer que tenhamos aprendido a repetir, poupando 
nosso tempo para o ainda não repetível.

Não é provável que tal mudança ocorra enquanto o trabalho assalariado 
economicamente dependente permaneça como a forma predominante 
de trabalho livre, o interesse que os compradores de trabalho têm no 
ganho de curto prazo e no controle normalmente triunfarão sobre o 
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potencial mais amplo para a cooperação no trabalho. Para que esse 
potencial seja mais completamente aproveitado, o trabalho assalariado 
teria que gradualmente ceder espaço às formas mais altas e comple-
mentares de trabalho livre: autoemprego e cooperação. Essa transição 
demandaria por sua vez experimentação com as maneiras de alocar o 
capital mais propícias à reconciliação de maior descentralização da 
iniciativa e oportunidade econômica com os requisitos de economias 
de escala: portanto, o estabelecimento mais amplo de direitos de pro-
priedade temporários, condicionais e fragmentários, ao lado do direito 
de propriedade uni cado que o século XIX nos legou.

Contudo, essa experimentação com a forma institucional da economia 
de mercado continuaria insu ciente se não reforçada pelas mudanças em 
como a sociedade constrói pessoas com maiores capacitações, incluindo 
o poder de resistir às próprias circunstâncias. Para isso, os jovens devem 
ser educados em escolas que os vejam como a voz do futuro, reconhe-
cendo em cada criança um profeta tartamudo e permitindo-lhe acessar 
a experiência estrangeira. Essas escolas podem melhor fazê-lo por uma 
educação que seja analítica no método, seletiva e aprofundada no uso 
da informação como oportunidade para a aquisição das capacitações 
analíticas, cooperativa em vez de individualista e autoritária no seu 
cenário social e dialética na abordagem do conhecimento recebido, 
introduzindo cada tema por pontos de vista contrastantes. Mesmo que o 
governo garanta um mínimo universal na provisão de serviços públicos 
que constroem pessoas, ele deve engajar a sociedade civil como sua 
parceira na provisão experimental e competitiva desses serviços.

O efeito agregado de todas essas iniciativas, com respeito ao aprofunda-
mento da democracia, à democratização da economia e ao desenvolvimento 
das pessoas, é dar conteúdo prático à ideia de autoconstrução da sociedade. 
Essa autoconstrução é a verdadeira nalidade da história universal do pen-
samento jurídico e a solução de seus enigmas. Não é um m a que tende 
a história espontânea e naturalmente – apenas um m a que podemos 
fazê-la tender por meio de nossas invenções políticas e espirituais.

Portanto, a autoconstrução da sociedade não é consequência nem 
início de uma convergência em direção a uma forma de vida social 
única, universal e de nitiva. Suas inovações características permitiriam 
às sociedades, adiante, divergirem como forma de a rmarem a prioridade 
das diferenças que criamos sobre aquelas que herdamos, a prioridade da 
profecia sobre a memória. Um atributo compartilhado por essas formas 
divergentes, porém, asseguraria que nenhuma delas fosse entrincheirada 
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contra reinvenção e que todas respeitariam nosso poder individual e 
coletivo para resistir: o resíduo pragmático do discurso, de outro modo 
misti cador, dos direitos humanos.

O que resulta em um mundo de democracias não é uma visão única 
da humanidade, estabelecida em uma fórmula institucional mundial. 
É uma plataforma para um novo con ito entre visões do humano – do 
que a nal somos, podemos e devemos vir a ser. Entre essas visões, no 
entanto, há algumas que têm relação mais íntima com o mais distintivo 
desenvolvimento do pensamento jurídico contemporâneo, discutido 
na parte seguinte deste argumento. São as visões que enfatizam nossa 
identidade como seres que transcendem todos os mundos sociais e 
conceituais que construímos e habitamos.

O que essa visão do m da história universal do pensamento jurídico 
toma da ideia de direito como vontade do estado é o reconhecimento 
de que a sociedade não tem uma forma natural e que ela pode criar sua 
própria ordem. O que rejeita é a tese de que essa forma pode ter apenas 
uma fonte: a vontade do estado.

O que ela toma da ideia do direito como ordem imanente encontrada e 
desenvolvida pela doutrina jurídica é a noção de que mesmo quando há 
estado, o direito sempre surge em algum grau, e deve fazê-lo em ainda 
maior medida, da sociedade, não apenas do governo. O que ela rejeita 
é a concepção de que há uma lógica moral inerente na vida social, à 
espera de ser descoberta e re nada pelo jurista.

1 52 4 61 1 4 61 106 214 0 1

Cada período na história do direito tem seu espírito. Esse espírito 
reside nas ideias que revelam seu impulso mais característico, expresso 
no casamento de instituições e práticas, sobre como as relações entre 
pessoas podem e devem ser em cada área da vida social. O impulso 
mais distintivo não é o médio ou preponderante. Enquanto o ideal de 
autoconstrução da sociedade fracassa em ser mais plenamente realizado, 
devemos permanecer sob o jugo de regimes que ninguém escolheu, ou 
que os mortos escolheram para nós, os vivos, ou segundo o modo como 
as coisas são e tem que ser. O direito em vigor permanecerá uma acumu-
lação de várias camadas de experiência histórica, cada qual superimposta 
sobre as que a precedem. O espírito da época na história jurídica pode 
ser difícil de discernir em meio tanto aos prodigiosos vestígios de eras 
passadas quanto às contracorrentes na nova era.
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No século XIX, especialmente nas protodemocracias da Europa 
Ocidental e da América do Norte, o espírito do direito assentava-se na 
exploração do conteúdo jurídico inato do que era suposto ser um tipo 
de organização econômica e social: o tipo de uma sociedade livre. Esse 
espírito encontrou sua mais clara expressão nas categorias e doutrinas do 
direito privado. Sustentar o sistema de direitos predeterminado, inerente 
a esse tipo, era preservar tal esquema contra a in uência corruptora de 
interesses de classe ou partido.

No século XX, ao redor de uma parcela mais ampla do mundo, o 
espírito do direito veio a se manifestar como remodelação dialética de 
todo o direito como um jogo recíproco de regras e direitos de autode-
terminação individual e coletiva e iniciativas do direito desenhadas para 
assegurar que esses direitos seriam de verdade, não apenas promessas 
vazias. Os direitos reverenciados pelo século XIX passaram a ser vistos 
como derrotáveis: dependiam para sua fruição efetiva de condições 
práticas que podem não ser atendidas.

No século XXI, o espírito do direito em boa parte do mundo consistirá 
nas respostas que ele dará ao enigma apresentado por nossa posição na 
história universal do pensamento jurídico. Reconhecemos a necessida-
de de soluções estruturais para problemas estruturais. Porém não mais 
podemos acreditar, como acreditavam os liberais e socialistas do século 
XIX, em planos de nitivos para a organização da sociedade.

Como podemos alcançar discernimento estrutural sem sucumbir ao 
dogmatismo estrutural? Não podemos fazê-lo refugiando-nos na ilusão 
da neutralidade, a pretensa existência de regimes que não inclinam a 
balança a favor de algumas das visões concorrentes do bem e concep-
ções opostas de humanidade. Podemos fazê-lo apenas criando arranjos 
que no maior grau permitam serem corrigidos eles mesmos à luz da 
experiência. Conforme revisamos nossas instituições e práticas pelo 
bem de nossos interesses reconhecidos e ideais professados, mudamos 
nosso entendimento desses ideais e interesses. Nossa recompensa por 
esse esforço é o aprimoramento da nossa habilidade de nos engajarmos 
em um mundo social particular sem capitularmos a ele e de trocarmos 
hábitos institucionais por oportunidades não tentadas de cooperação. 
Nenhum regime entrincheirado de divisão e hierarquia social pode 
sobreviver a tal forti cação de nossos poderes de iniciativa.

O espírito do direito contemporâneo está manifesto em várias de suas 
mais características ideias. Em seguida, re ro-me a quatro delas. Essas 
ideias, e todas aquelas que poderíamos adicionar a elas, não delineiam 
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um programa de reconstrução social. Não obstante, representam parte 
de um equipamento conceitual e institucional de que precisamos se 
queremos dar vazão ao objetivo de autoconstrução da sociedade e aos 
projetos de democratizar o mercado e aprofundar a democracia que 
promovem esse objetivo. São mais do que ferramentas inanimadas, 
representam fragmentos de uma forma de pensar sobre o direito e sobre 
a sociedade no espírito daquela aspiração.

O primeiro par de ideias toca diretamente nas preocupações do 
direito privado e da reconstrução do mercado. O segundo par – ideias 
jurídicas de ordem superior – cruzam por todos os ramos do direito 
e da vida social. As quatro ideias são familiares, senão (com respeito 
às duas últimas) pelos nomes que lhes dou, pelos desenvolvimentos 
jurídicos a que esses nomes fazem referência.

A ideia de propriedade desagregada. Que os elementos que compõem 
o direito de propriedade uni cado podem ser desmontados e investidos 
em diferentes tipos de titulares, com pretensões concorrentes sobre 
os mesmos recursos, é uma concepção comum na história do direito.  
De uma perspectiva histórico-comparada, o direito de propriedade 
uni cado representa a exceção em vez da regra. A desagregação da 
propriedade frequentemente serviu para organizar uma forma hierár-
quica de divisão social do trabalho, como fez no feudalismo europeu. 
Ela adquire agora novo signi cado quando seu propósito é melhorar 
nossas chances de cooperar, permitindo-nos melhor combinar descen-
tralização do acesso e iniciativa com economias de escala. Mais podem 
participar se cada um tiver uma pretensão sobre o mesmo conjunto de 
recursos que seja temporária, condicional ou de outro modo limitada.

O direito de propriedade uni cado pode continuar a prevalecer em 
algumas áreas da atividade econômica, permitindo a determinado 
empreendedor prosseguir a seu próprio risco e segundo suas próprias 
convicções. Em outras áreas, porém, inclusive aquelas centrais à econo-
mia que emerge na esteira do declínio da produção em massa, pode ser 
crucial prover pretensões paralelas e distintas sobre os mesmos recursos. 
O benefício direto é alargar o estoque de nossas formas de cooperação. 
A vantagem indireta é ajudar a criar as condições para uma economia 
de mercado que não seja mais presa a uma versão única de si mesma. 
O experimentalismo tem a ganhar tanto direta quanto indiretamente.

A ideia de contrato relacional. O direito de propriedade uni cado 
permaneceu como a forma exemplar de propriedade e mesmo dos 
direitos em geral, mesmo que as quali cações à sua ocorrência se mul-
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tipliquem. Similarmente, a promessa bilateral executória continua a ser 
a forma padrão de contrato, embora contratos incompletos, relacionais 
tenham sempre moldado grande parte da vida social, e podem no futuro 
moldá-la até mais.

O contrato relacional é continuado em vez de exaurido em cumpri-
mento de uma só vez. A relação vale mais que qualquer outra transa-
ção; sua sobrevivência con rma sua fecundidade. Acima de tudo, ele 
incorpora uma troca que permanece apenas parcialmente articulada, 
o contrário da promessa bilateral executória completamente estipu-
lada, na qual a falha no estabelecimento dos termos importantes dá 
causa à negação de que o contrato tenha valido algum dia. Porque é 
incompleto e pouco de nido, o contrato relacional requer também 
maior nível de con ança.

Embora dispensado como periférico, o contrato relacional foi sempre 
a forma primária de relação contratual. Adquire, porém, novo signi -
cado nas vanguardas contemporâneas da produção. Onde quer que a 
competição cooperativa seja primordial e a alta con ança seja indis-
pensável para apoiar a circulação de pessoas, e de práticas e ideias entre 
pessoas, especialmente através das fronteiras entre rmas, o contrato 
relacional e a propriedade desagregada precisam trabalhar junto para 
modelar as novas práticas cooperativas. Precisam fazê-lo tanto mais 
quando o trabalho assalariado dá lugar a formas superiores de trabalho 
livre: autoemprego e cooperação.

Os contratos relacionais adquirem importância central sob uma 
forma de atividade produtiva como a que agora começa a emergir, 
em todas as grandes economias do mundo, na sequência da produção 
em massa. Inovação permanente é seu lema; a atenuação do contraste 
entre concepção e execução, uma de suas marcas; uma de suas conse-
quências e condições é a supressão de qualquer contraste rígido entre 
manufatura e serviços, com a manufatura identi cando-se a serviços 
cristalizados, ricos em ideias; a atribuição das partes de um plano de 
produção a muitos produtores é uma de suas práticas características; e a 
necessidade de organizar o trabalho em conjunto, a serviço da inovação 
permanente, sem depender da estrutura hierárquica da rma, é um 
dos problemas resultantes. Logo, o contrato relacional deve ser um de 
seus mecanismos favoritos.

A economia de mercado como a conhecemos viceja sobre a capa-
cidade de estranhos con arem uns nos outros: a universalização de 
uma quantia módica de con ança. Pareceu ser impossível onde não 
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há con ança e desnecessária onde há alta con ança. A promessa bi-
lateral executória é a expressão jurídica característica desse mundo de 
acordos respeitosos a distância. O experimentalismo colaborativo das 
formas superiores, emergentes requer maior con ança. A linguagem 
contratual que melhor lhe serve é a linguagem do contrato relacional.

É uma coisa para tal estilo de produção orescer em setores avançados 
relativamente isolados, dos quais a vasta maioria da força de trabalho 
permanece excluída. Ele penetrar a maior parte da economia é outra 
coisa. Poderia acontecer apenas por meio da ampliação organizada e 
sustentada de oportunidade econômica e educacional. Um requisito de 
tal ampliação seria o desenvolvimento de formas alternativas de providen-
ciar a alocação descentralizada de pretensões sobre recursos de capital, 
graças ao desmembramento e remodelagem do direito de propriedade 
uni cado. Em tal economia, o contrato relacional e a propriedade de-
sagregada precisariam trabalhar em conjunto. Nossa recompensa seria 
o aumento da produtividade que resulta de dar braços, olhos e asas à 
vasta, mas desperdiçada, energia dos homens e mulheres comuns. Seria 
também incorporar nas rotinas da vida econômica as aspirações de uma 
sociedade que se recusa a permanecer prisioneira de uma estrutura 
entrincheirada. Tal sociedade toma a disrupção permanente, no nível 
micro assim como no macro, como parte do preço da liberdade.

Enquanto isso, no entanto, a reorganização da produção na forma de 
uma rede descentralizada de relações contratuais entre uma multidão 
de produtores ameaça sujeitar trabalhadores de todo o mundo à insegu-
rança econômica radical. O que tomamos como o aparato padrão para 
proteger e representar o trabalho – o direito da negociação coletiva – tem 
como premissa a produção em massa: a reunião de uma grande força 
de trabalho em grandes unidades produtivas, sob a égide de grandes 
corporações. Essa realidade, que teve seu ápice de meados do século 
XIX a meados do século XX, foi precedida por muitos séculos em que 
a produção e o comércio estiveram em larga medida organizados na 
base de redes descentralizadas de relações contratuais, como o sistema 
doméstico que Marx descreve no início d’O Capital.

Um novo sistema doméstico agora se desenvolve ao redor do mundo, 
ameaçando trazer insegurança para todos como alternativa à segurança 
para alguns. Para que o trabalho seja protegido, organizado e represen-
tado sob as condições que esse sistema introduz, precisa haver um novo 
direito, primeiro para suplementar a negociação coletiva, e depois para 
substituí-la. Tal direito ajudará a assegurar as condições sob as quais 
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a propriedade desagregada e o contrato relacional podem ser usados 
juntos no desenho de uma economia de mercado democratizada e 
radicalmente experimentalista.

O par seguinte de ideias jurídicas tem escopo mais amplo, sendo apli-
cável à totalidade da vida social, não apenas ao contexto de produção e 
troca. São ideias jurídicas de ordem superior, já que descrevem o cenário 
mais amplo no qual as ideias de primeira ordem, como a propriedade 
desagregada e o contrato relacional, podem atingir seu máximo efeito.

A ideia de uma estrutura revisora de estrutura. Todas nossas atividades 
demandam uma moldura bem de nida: os arranjos e pressupostos com 
os quais podemos contar. Chegamos ao entendimento, entretanto, de 
que nenhuma moldura para toda a sociedade, ou para qualquer parte 
dela, é boa para tudo ou para sempre. Mais amplamente, precisamos de 
soluções estruturais na pequena e na grande política, mas temos razões 
para evitarmos suportar estruturas xas. A solução a esses enigmas cone-
xos é o desenho de uma estrutura que providencia sua própria correção 
e deixe de exigir a rendição como preço do engajamento.

Essa ideia poderia permanecer uma abstração losó ca se falhasse em 
ser corpori cada, como precisa para vir a ser signi cativa, em projetos 
institucionais expressos em detalhe jurídico. Um dos dois mais impor-
tantes desses projetos é uma economia de mercado democratizada, 
não comprometida com uma única versão de si mesma e hospitaleira 
a permanente disrupção e inovação. O outro desses projetos é uma 
democracia aprofundada, de alta energia, que por meio dos conjuntos 
de inovações institucionais que antes esbocei passe pelo triplo teste 
de dominar a estrutura, diminuir o poder dos mortos sobre os vivos e 
diminuir a dependência que a mudança tem em relação à crise.

A ideia de dotações habilitantes da plasticidade. A estrutura reviso-
ra de estrutura requer como seu protagonista o agente transcendente 
de contextos. Ele precisa ser destemido e capaz no seu círculo e por 
si mesmo. Deve ter um interesse protegido: uma herança social – o 
equivalente contemporâneo aos quarenta acres e uma mula – em uma 
democracia de cidadãos proprietários e a garantia de um mínimo univer-
sal de serviços públicos que constroem pessoas prestados pelo governo 
e melhorados pelo engajamento da sociedade civil em sua provisão. 
Deve ter acesso a uma forma de educação, tanto na infância quanto ao 
longo da vida, que reconheça e desenvolva seus poderes proféticos de 
resistência a sua circunstância e a seu tempo. Deve estar seguro contra 
todas as formas de opressão privada ou pública. Todas essas salvaguardas 
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devem ser conferidas de modo que ele possa rebelar-se contra aqueles 
que lhe deram proteção e desfrutar de uma melhor chance de tomar 
parte da remodelagem dos arranjos e pressupostos que ele encontrou 
no comando. Garantias e instrumentos que são universais, destacados 
de qualquer trabalho ou posição e livremente portáveis são o resíduo 
prático do discurso de direitos fundamentais. 

Tiramos algo da agenda da política de curto prazo e asseguramo-lo tão 
rmemente quanto possível contra a erosão em meio às oscilações da 

vida econômica e política, apenas para que então possamos abrir mais 
amplamente tudo o mais à experimentação incessante. As dotações e 
imunidades são o lado reverso da plasticidade que elas possibilitam.  
A humanidade, no indivíduo, no grupo, na nação e na espécie, vira a 
mesa nas estruturas e ascende a uma forma de vida maior.

1 ,74 56 1 1 5 4 16 1 1 241( 6

Os juristas tradicionalmente ocuparam duas posições sacerdotais.

Serviram como sacerdotes de uma força coletiva: a nação ou a tradi-
ção jurídica. Nesse primeiro papel sacerdotal, reivindicaram discernir 
na história do direito um signi cado moral e político, que seu trabalho 
tanto revela quanto desenvolve. Veni creator spiritus,10 rezam, não a 
uma deidade transcendente, mas à voz da razão na história do direito, 
que eles acreditam ouvir e glosar. Em meio ao que pode parecer uma 
guerra sem m nem piedade, oferecem a continuidade de uma presença 
sacramental: o âmago do propósito maior nos arranjos da sociedade. 
O sacerdócio implica poderes especiais para mediar entre o sagrado e 
o profano, entre o espírito e uma realidade de outro modo inanimada.

Os juristas também foram sacerdotes do estado. Nesse segundo posto, 
seu impulso é representar as regras feitas pelo governo como fragmentos 
de uma visão. Reverenciam o poder e os que o possuem. O ciando do 
altar do império, podem justi car essa piedade como deferência ao 
procedimento ou às responsabilidades de seu cargo. Alguns estados 
podem merecer tal deferência mais que outros. Não obstante, a liturgia 
imperial e as atitudes a ela associadas foram notavelmente constantes ao 
longo da história do direito e da política, independentemente de quão 
despótico ou democrático o governo possa haver sido.

10 Vinde, espírito criador. [N.]
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As premissas dessas duas posições sacerdotais podem parecer em 
contradição insuperável. Os mesmos juristas, no entanto, regularmente 
desempenham ambas. Para reconciliar suas duas posições, precisam 
fazer uma série de reivindicações posteriores, não menos plausíveis que 
os pressupostos de cada posto separadamente. Precisam, por exemplo, 

ngir que a ordem superior que professam descobrir na história da tra-
dição que expõem está já largamente lá, aguardando para ser trazida à 
luz do dia, que não é um artefato que eles mesmos fazem. Precisam ir 
além para descrever a atividade de criação do direito pelo estado – não 
sempre e em cada caso, mas ao longo do tempo – como servindo à 
mesma evolução progressiva e ao mesmo plano espiritual.

Os sacerdotes com dois chapéus podem ter problemas em persuadir 
mesmo a si mesmos a respeito dessas crenças. De tempos em tempos, 
em períodos de obscurecimento, podem, como este livro sugere, perder 
sua fé e manter o emprego.

O pensamento jurídico não precisa condenar a si mesmo a reinventar 
esses dois cultos para sempre. Os juristas podem simplesmente exco-
mungar a si mesmos e deixar de desempenhar seus papéis sacerdotais.

Vendo nossos interesses e ideais cravados na cruz de nossas institui-
ções e práticas, podem decidir que nenhum dos seus postos sacerdotais 
faz justiça à promessa dessa cruci cação. Podem começar a pensar 
que o espírito é mais bem servido pelo abandono da pretensão de que 
ele fala através da história e está em relação íntima com o poder e os 
poderosos. Podem concluir que o esforço para informar a conversação 
pública em uma democracia sobre nossos futuros alternativos é mais 
crível e mais valioso do que a tentativa de impor um esquema particular 
sobre a sociedade e seu direito, simulando que o esquema já estava lá. 
Podem preferir que a interpretação pro ssional do direito no cenário 
judicial seja conduzida de modo a reconhecer o papel decisivo das 

nalidades atribuídas e a existência de ganhadores e perdedores na 
política da criação do direito, enquanto preferem a contradição real à 
uniformidade fabricada.

Eles não podem completar tal volta sem pagarem um preço. No de-
sempenho de sua tarefa maior de imaginação institucional, não serão 
mais capazes de reivindicar autoridade exclusiva ou praticar o poder 
governamental. Perderão seu papel pronto junto com sua prerrogativa 
sacerdotal, enquanto os canais e meios pelos quais podem melhor falar 
à cidadania e aos partidos políticos e movimentos sociais estão ainda por 
ser de nidos. Em seu trabalho menor de interpretação autoritativa do 
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direito, à sombra do poder governamental, precisarão renunciar a visões 
que os encorajem a transformar esse humilde posto em uma pretensa 
redenção da sociedade de seus erros políticos.

Tendo pago esse preço e virado as costas aos altares em que desempe-
nharam suas funções sacerdotais, terão uma chance para tornarem-se 
profetas em vez de sacerdotes. No entanto, sob a democracia seu trabalho 
se tornará profético apenas quando o trabalho de todo mundo assim o 
for: cada um a seu modo, de acordo com sua circunstância. Uma socie-
dade capaz de dominar sua própria estrutura é uma sociedade em que 
poderes proféticos podem ser – devem ser – amplamente disseminados 
entre homens e mulheres comuns.

Um profeta nunca prevê. Imagina futuro acessível, que vislumbra 
pre gurado em aspectos da experiência presente. Vê a falha realidade 
à luz do possível adjacente melhor. Oferece antecipações tangíveis de 
vida maior. Não precisa de otimismo – atitude passive e contemplativa – 
porque tem esperança – impulso orientado para a ação.

Juristas podem virar profetas sem deixar de ser juristas.


