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ser da nossa) é o que nos parece demonstrar com riqueza a Antropolo-
gia política. Ela se choca con ¡p limits, menos os das sociedades
primitivas do que aquele que ela taz em si mesma" a própria limita-
ção do Ocidente que ela traz ainda gtavada em si. Para escapar à atra-
ção de sua terra natal e se elevar à verdadeira liberdade de pens¡mento,
para se desvencilhar da evidência natural onde ela continua a debater-se,
a reflexão sobrq o poder deve operar a convenção "heliocêntric{': eta
ganh¿¡'i¿ talvez a melhor compreensão do mundo dos outros e, em con-
seqüência, do nosso. O caminho de sua conversão lhe é aliás indicado
por um pensamento da nossa época que soube levar a sério o dos Sel-
vagens: a obra de Claude Lévi-Strauss nos prova a retidão da diligência
pela amplitude (talvez ainda insuspeita) de suas conquistas e nos obriga
a i¡ mais longe. E tempo de buscarmos outro sol e de nos ponnos em
movimento.

M. Lapieñe começa seu trabalho denunciando, justamente, uma
pretensão comum às ciências humanas, que acreditam assegurar o seu
estatuto científico rompendo toda ligação com o que elas chamam de
Filosofia. E, de fato, não há necessidade de tal refe¡ência para descrever
cuias ou sistemas de parentesco. Mas trata-se de outra coisa, e é de
temer que, sob o nome de Filosofia, seja simplesmente o próprio
pensamento que procrramos fazer sair. Seria então caso de dizer que
ciência e pensamento se excluem mutuamente, e que a ciência rs gdifica
a partir do não-pensado, ou mesmo do antþensamento? As sandices,
ora enfraquecidas, ora decididas, que os militantes da "ciência" proferem
de todos os lados p¿recem estar de acordo com isso. Mas é preciso
nesse caso saber reconhecer a que conduz essa frenética vocação ao
antipensamento: sob a capa da "ciência", das banalidades epigonais
ou de empreendimentos menos ingênuos, ela leva diretamente ao obs-
c¡¡rantismo.

Ruminação triste que afasta de todo saber e de toda alegria: se
é menos fatigante descer que subir, o pensamento no entanto não pensa
leaimente senão aîrqvés de obstáculos?5

NOTAS

l. J. W. Lapiene, Essai sur Ie londement d.u pouvoir politique, Fa-
culté d'Aix-en-Provence, 1968.

2. M. Sahlins, "La prenière société d'abondance", Les Ternps Mo-
demes, outubro de 1968.

3. Sobre os.problemas que apresentam uma definição do neolítico, cf.
último capífirlo, p. 1,32.

4- Ogrifoénosso.
5. Estudo inicialmente publicado em Crìtique (ñ 27O, novembro de

L96e).

II. Troca e poder:
filosofia da úefia indígma

A teoria etnológica oscila assim entr¿ d-uas i4-ejaS, opostas e no
entanto complementares, do poder político: þara uma, as sociedades

grupo: a instituição política; mas vê-se então a ufalÍa,', que caracterizava
a massa das sociedades, converter-se aqui em "excesso", è à instituição
perverter-se em despotismo ou tiraniar,-Tudo se passa então como ¡,e as
sociedades primitivãs estivessem cotËä¿as diante de uma alternaiva:
ou a falta da instituição e o seu horizonte anárquico, ou o excesso cless¿.
mesma instituição e o seu destino despótico. Mas essa alternativa é de
fnto um dilema, pois, aquém ou além da verdadeira condição política,
é sempre esta última que escapa ao homem primitivo. E é na certeza
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do fracasso qual a Etnologia
ingenuament que se descobre e

'de dos dois oncordando entre
o ,outro pela falta, em negar a "justa medida" db poder polític*.

A América do Sul oferece a esse respeito uma ilustração muito
notável desta tendência a inscrever as sociedades primitivas no quadro

notável do chefe
ri-dade; nessas po
diferenciada- A
insuficiente, vem
todos os americanistas foram sensíveis. Dentre a enorme massa das

tribos recenseadas na América do Sul, a autoridade da chefia só é expli-
citamente atestada em alguns grupos, tais como os taino das iJhas, os

caquetio, os irajira ou os otomaque. Mas, convém assinalar que esses

gruþos, quase todos aruaques, estão localizados no Noroeste da ¿\mérica

do Sul, e que a sua organização social apresenta uma clara estraiificação
em castas: só encontramos e-ste último traço entre as tribos guaicuru e

aruaque (guaná) do Chaco. Þodemos além disso supor que as socieda-

des db Noroeste se ligan a uma'tradição cultural mais próxima da civi-
ltzaçõ.o chibcha e da área andina que das culturas ditas da Floresta

para desþa¡ o chefe.

Para um espírito formado por culturas onde o poder político i
dotado de potênóia efetiva, o eitatuto particular da chefia ameticana

"poder" quase impotente, de uma chefia sem autoridade, de uma função
que funciona sem conteúdo.1

Num texto de 1948, R. Lowie, analisando os traços distintivos do
tipo de chefe acima evocado, por ele denominado titular chíef, isola
trQq proprleda-des essenciais do líder índio, cuja recorrência ao longo
das duas Américas permite apreender como condição necessária do po-

.der nessas regiões:
ls O chefe é um "fazedor de paz"; ele é a instância moderadora

do grupo, tal como é atestado pela divisão freqüente do poder em civil
e militar.

29 F,le deve ser generoso com seus bens, e não se pode permitir,
sem ser desacreditado, -repelir os incessantes pedidos de seus "adminis-
trados".

39 Somente um bom orador pode ascender à chefia.
E-S-ge.esquema da tripla qualificação necessária ao detentor da fun-

ção política é_ leu dúvida tão pertinente para as sociedades sul-ameri-
canas como para as norte-amèricanas. Piimitivamente, com efeito, é

notável que os traços da chefia sejam baslante opostos em tempo de
guerra e em tempo de paz, e que, muito amiúde, a direção do grupo
seja assumida por dois indivíduos diferentes, entre os cubeo por exem-
plo, ou entre as tribos do Orinoco: há um poder civil e um poder mili-
tar. Durante a expedição guerreira, o chefe dispõe de um poder consi-
derável, às vezes mesmo absoluto, sobre o ccnjunto dos guerreiros. Mas,
com a volta da pú, o chefe de guerra perde toda a sua potôncia. O
modelo do poder coercitivo não é então aceito senão ern ocasiões excep-
cionais, quando o grupo se vê diante de uma ameaça externa- Mas a

co¡junção do poder e da coerção cessa desde que o grup-o esteja em
reiação somente consigo mesmo. Assim, a autoridade dos chefes tupi-
nambá, incontestada durante as expedições guerreiras, se achava estrci-
tams¡1e submetida ao controle do conselho dos anciãos em tcmpo de
paz. Do mesmo modo os jivaro só teriam chefe em tempo de guerra.
O poder normal, civil, fundado sobre o consensus onníum e niro sobre
a pressão, é assim de natureza profundamente pacífica; a sua função
é igualmente "pacificante": o chefe tem a tarefa da manutenção da paz
e da harmonia no grupo. Ele deve também apazigtar as disputas, regu-
lar as divergências, não usando de uma força que ele não possui e que
não seria reconhecida, mas se fiando apenas nas virtudes de seu prestí-
glo, de sua eqüidade e de sua palavrg. N{afs que um juiz que sanciona,
e-le é ¡¡m árbitro que busca reconciliai. Não é pois surpreendente cons-
tatar que as funções judiciárias da chefia sejam tão raras: 1-se-.q.rghe:le

ftacassa -_e_!û [gcgqciliar as partes adversas, não pode impedir que a desa-
vença se transforme em feud. E isso demonstra bem a disjunção entre
op.odereacoerção.-O 

segundo trafõ característico da chefia indígena,- a generosidade,
parece ser mais que um dever: uma servidão.-.Com efeito, os etnólogos
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notaram entr€ as mais diversas populações da América do Sul que essa
obrigação de dar, à qual está preso o chefe, é de fato vivida pelos índios
como uma espécie de direito de submetê-lo a uma pilhagem permatente.
E se o lnfel:ø líder procura frear essa fuga de presentes, todo prestígio,
todo poder lhe são imediatamente negados. Francis Huxley escreve a
propósito dos urubu: "É papel do chefe ser generoso e dar tudo o que
lhe pedem: em algumas tribos indígenas, pode-se semPre reconhecer o
chefe porque ele possui menos que os outros e traz òs ornamentos mais
miseráveis. O resto foi-se em presentes".l A situação é de todo análoga
entre os nhambiquara, descritos por Claude Lévi-Strauss: "...4 gene-
rosidade desempenha um papel fundamental para determinar o grau de
popnlaridade de que gozarâ o novo chefe..."2 Às vezes, o chefe, cheio
de pedidos repetidos, s¡slama: "Basta! chega de dar! que um outro
seja generoso em meu lugar"la É inútil multiplicar os exemplos, pois
essa relação dos índios com seu chefe é constante em todo o continente
(Güiana, Alto Xingu etc.). Avareza e poder não são çomFatíveis, para
ser chefe é preciso ser generoso.

Além desse gosto tão vivo pelas posses do chefe, os índios apre-
ciam prr¡¡o suas palawas: o talento oratório é uma condição e também
un meio do poder político. Numerosas são as tribos onde o chefe deve
todos os dias, na aurora ou no crepúsculo, recompensar com um dis-
curso erlificante as pessoas do seu gnrpo: os chefes ptlaga, shrenté,
tupinanbá, exortam todos os dias o seu povo a viver segundo a tradi-
ção. Poisi'à temática dos seus discursos está estreitamente ligada à sua
função de "fazedor de pà2". ". . . o tema habitual dessas areßgas é a paz,
a harmonia e a honestidade, virtudes recomendadas a todas as pessoas
da tribo"¡1 Sem dúvida o chefe por vezes prega no deserto: os toba do
Chaco ou" os trumai do Alto Xingu freqüentemente não prestaù a me-
nor atenção ao riissufso do seu líder, que fala assim em meio à indife-
rença geral. Isso não deve entretanto nos esconder o amor dos índios
pela palawa: um chiriguano não explicava a ascensão de uma mulher
à c_\:fia rlizendo: "Teu pai a tinha ensinado a falar?"

A literatura etnográfica atesta bem a presença desses três traços
essenciais da chefaria. Entretanto, a ârea sul-americana (excluindo-É

sivo do cheþ A dimsnsfis dos grupos va¡ia muito na América do Sul
segundo o meio geográfico, o modo de aquisição da alinentação, o nível
tecnológico: um bando de nômades guaiaquis ou siriono, povos sem
agricultura, conta raramente com mais de 30 pessoas. Por outro lado,
as aldeias tupinambás ou guaranis, agricultores sedentá¡ios, reuniam por

vezes mais de 1.000 pessoas. A grande casa coletiva dos jivaro abnga
de 80 a 300 residentes e a comunidade nitoto compreende por volta
de 100 pessoas. Conseqüentemente, segundo as áreas culturais, a dimen-
são média das unidades sócio-políticas pode sofrer variações conside-
ráveis. Nada mais surpreendente que constatar que a maioria dessas
culturas, do miserável bando guaiaqui à enorme aldeia tupi, ¡sçsnhece
e admite o modelo do casamento plural, a1iás freqüegtemente sob a for-

I ma da poliginia sororal. Por conseguinte, é necessário admitir {Iue o- cas2mento polígino não é função de uma densidade demográfica mínim¿
do grupo, uma vez que vemos que tanto o bando guaiaqui quanto a
_aldeia tupi, 30 ou 40 vezes mais numerosa, possuem essa instituição.
tPode-se estimar que a polieinia, quando praticada no seio de uma massa
importante da população, não desencadeia perturbações demasiado gra-
ves para o grupo. Mas o que ocoÍe quando ela se dá em unidades tão
fracas como o bando nhambiquara, guaiaqui ou siriono? Ela só pode' 
aÍetat fortemente a vida do grupo e este, apesar disso, leva em conta
sólidas nzóes pan aceitâ-la, razóes que será necessário tentar elucidar¡.

Sob esse aspecto é interessante interrogar o material etnográfico,
apesar das suas oumerosas lacunas: ceftamente, não possuímos, sobre
numerosas tribos, senão dados muito escassos; por vezes só se reconhece
de uma tribo o nome pelo qual ela era designada. Parece entretanto
que se pode dar a algumas recor¡ências uma verossimilhança estatística.
Se se retém a cifra aproxi:nativa, mais provável, de un: total de mais
ou menos duzentas etnias para toda a Anérica do Sul, percebe-se que,
sobre este total, a informação de que podemos dispor estabelece formal-
mente uma estrita monogamia apenas para uma dezeta de grupos: são
por exemplo os palicure da Güiana, os apinajé e os timbira do gnrpo
gê, ou os yagua do Norte da Amazônia. Sem conferir a esses cálculos
uma exatidão que certamente não possuem, eles são no entanto indi-
cativos de uma ordem de grandeza: apenas um vigésimo das sociedades
indígenas pratica a monogamia rigorosa. Isso quer dizer que a maioria
dos grupos reconhece a poliginia e que esta é quase continental em sua
extensão.

ltlas, devemos notar também que a poliginia indígena é ætritamente
limitada a uma pequena min¡ria de indivíduos, quase sempre aos chefeg-
E compreende-se, aliás, que não possa ser de outro modo. Com efeito,
se se considerar que a sex ratio natural, ou a relação numérica dos
sexos, não poderia nunca ser bastante baixa para permitir a cada homem
esposaÍ mais de uma mulher, ver-seá que uma poliginia generdiz¿d¿
é b a portanto limita-se cultural4ggte'a cer-
tos ão natu¡al-é confirmada pelo exame dos
dados etnográficos: de 180 ou 190 tribos que praticam a poliginia, so-
mente uma dezena não lhe impõe limite; isto é, todo homem adulto
dessas tribos pode esposar mais de uma oulher: São por exemplo os
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achagua, aruaque do Noroeste, os chibch4 os jivaro, ou os roncouyen-
nes, caraíbas da Gtüana. Ora, os achagoa e os chibcha, que pertencem
à fuea cultural dita circuncaraíba comum à Venezuela e à Cotômbia,
eram muito diferentes do resto das populações sul-americanas; engaja-
dos em um processo de profunda estratificação social, reduziam à es-
ctavidão os seus vizinhos menos poderosos e beneficiavam-se, assim, de
uma cota constante e importante de prisioneiras, logo tomadas como
esposas complementares. No que concerne aos jivaro, eram sem dúvida
a sua paixão pela guerra e a caça de cabeças que, acairetando uma
fo¡te mortalidade dos jovens guerreiros, permitiam que a maioria dos
homens praticasse a poligini¿. Os roncouyentres, e com eles inúmeros
outros grupos caraíbas da Venezuel4 eram igualmente populações muito
belicosas: as su¿ts expedições militares visavam mais freqüentemente à
obtenção de escravos e mulheres secundárias.

Tudo isso nos mostra primeiro a raridade, natualmente determi-
nada, da poliginia geral. Vemos por outro lado que, quando não se
restringe ao chefe, essa possibilidade se baseia em determinações cultu-

para a maioria
da polieini¿ 6

'Só se aboliria

que alguns
ossuir espo-
gfupo ven-
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cido. Pois o "Conselho", ao qual o chefe devia submeter todas as suas
decisões, era precisamente composto em pafe dos guerreiros mais bri-
lhantes, e era entre estes últimos que em geral as assembléias dos ho-
mens escolhia o novo chefe quanto o filho do líder morto era considerado
inapto ao exercício dessa função. Se por outro lado alguns grupos reco-
nleciam a poliginia como privilégio do chefe, e também dos melhores
caçadores, é que a caça, como atividade econômica e atividade de pres-
tígio, tem aí uma importância particular sancionada peia influência que
sua destreza em trazer muita caça confere ao homem hábil: entre as
populações como os puricoroado, os caingangue ou os ipurina do Ju-
ruá-Purus, a caça constitui uma fonte decisiva de alimentação; conse-
qüentemente, os melhores caçadores adquirem um estatuto social e um
'þeso" político de acordo com sua quãlit¡s¿t5r profissional:-Sendo a

'principal tarefa do líder cuidar do bem-estar do seu gnrpo, o chefe
ipurina ou caingangue será um dos melhores caçadores, cujo grupo for-
nece geralmente os homens elegíveis à chefaria;. Por conseguinte, além
do fato de que apenas um bom caçador está à ãltura de atender às ne-
cessidades de uma f¡mfli¿ polígna, a caça, atividade econômica essen-
cial para a sobrevivência do gnrpo, confere aos homens que nela melhor
se destacam ¡¡6¿ importância política celta. Ao permitir a potginia aos
seus mais eftcazes fomecedores de alimento, o grupo, hipotecando de
alguma forma q_futuro, lhes reconhece implicitamente a qualidade de lí-
deres possíveis." ii preciso no entanto assinalar que essa poliginia, longe
de ser igualitária, favorece sempre o c.hefe efetivo do grupo,

'-.'O modelo polígino do cas¡mento, visto segundo suas diversas
'extensões: geral ou restrita, seja somente ao chefe, seja ao chefe e a
uma pequena minsri¿ de homens, nos remeteu constantemente à vida
política do grupo; é sobre esse horizonte que a poliginia se configur4
e ralvez seja esse o lugar onde se poderá ler o sentido de sua funçãq:.-

,iÉ então por quatro fiaços que na Anérica do Srr1 se distingue
o chefe. Como tal, ele é uim "apazigaador profissional"; além dissq
deve ser generoso e bom orador; possui, enfim o privilégio da poliginiai_

rlEntretanto, uma distinção se impõe entre o primeiro desse,s cfité-
rios e os três seguintes. Estes últimos defrne,m o conjunto das presta-
ções e contraprestações, pelo qual se mantém o equiHbrio entre a estru-
tr¡¡a social e a instituição política; o líder exerce um direito sob're um
número anormal de mulheres do grupo; este, em troca, tem o direito
de exigir do seu chefe generosidade de bens e talento oratódo. Essa
relação aparentemente de troca se determina assim em qm nível essen-
cial da sociedade, nível propriâmetrte sociológico que concerne à própria
estrutura do grupo como taL A Egç4q _modgrad-q¡a do chefe mar,rifesta-
se ao contrário 4q elementõ diferente da prática .estritamente política.
Não.se-pode¡ eom efeito,.como parece fazet I-owie, situil no- mqsmg
plano da realidade sociológica, por um lado, o que se define ao final

i
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da aniálise pendente como o conjunto das condições de possibilidade da
eifera política, e por outro lado o que constitui o funcionamento efetivo,
Uvilo como tal, das funções quotidianas da instituiçãq. -T!g!gI- c9m9
elementos homogêneos o modo de constituição do poder e o modo de
operação do poder constituído levaria de algum modo a confundir o ssr
e_-o.-Íazer.da chefia, o transcendental e o empírico da instituiç{gr_Humil-
des em seu alcance, as funções do chefe não são no entaqiõ .Eenos
coïiroladas peia opinião pública. Planejador das atividades econômicas
e cerimoniais do grupo, o líder não possui qualquer poder decisório;
ele nunca está seguro de que as su¿ls "ordens" setão executadas: esqgt

fragilidade permanente de um poder sempre contestado dá sua tonalidade
ao exegício da.funç{o: o poder do chefe depende da boa vontade do
grlpo. lCompreende-se então o interesse direto do chefe em manter a
paz: a irrupção de uma crise destruidora da harmonia interna pede
a intewenção do poder, mas suscita ao mesmo tempo essa intenção
de contestação que o chefe não tem meios para suporar;,

'A função, ao se exercer, indica assim aquilo cujo sentido se busca
aqui: a impotência da instituiçãoi Mas é no plano da estrutura, quer
dizer, num outro nível, que reside, mascarado, esse sentido. Como ¿ti-
vi_dadç _concJeJa da função, a prâtica de chefe não remete, pois, à mesma
ordem de lenômenos que os três outros critérios: ela os deixa subsistir
cQrno uma unidade estruturalmente articulada à própria essência da
sociedade.

'"Com 
efeito, é noþvel constatq¡ que essa trindade de predicados -dom oratório, generosidade, poligini-a 

- ligados à pessoa do líder, con-
cerne êos mesmos elementos cuja'troca e circulação constituem a socie-
dade como tal, e sancionam a passagem da natureza para a cultura.
É inicialmente pelos três níveis fundamentais da troca de bens, de muJ
lheres e de palavras que se define a sociedadel e é igualmente pol
referência imediata a esses três tipos de "sinais" que se constitui a esfera
política das sociedades indígenas. O po{er relaciona-se portanto aqui
(na medida em que se reconhece a essa concorrência um valor outro
que não o de uma coincidência sem significação) con! os três níveis
estrutu¡ais essenciais da sociedade, isto é, com o próprio ce¡ne do uni-
verso da comunicação. É, portanto na elucidação da natureza dessa rela-
ção que nos devemos empenþar daqui por diante, para tentar exÍair
dela as implicações estruturais._ '

{parente_4e,nte, o poder é ü,ç1 à lei de Eoc-a ggg funda e rege a
sociedade;'tudo se passa, ao que parece, como se o chefe recebesse
uma parteì'das mulheres do grupo, em troca de bens econômicos e de
signos lingiÍsticos, a única diferença resultando do fato de que aqui
as unidades trocadoras são, d,e uma parte, um indivíduo, e, de outra,
o grupo tomado globalmente. þntretanto, essa interpretação, baseada na
impreqg{o de que o princípio de reciprocidade determina a relação entre
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poder e s,ociedade, logo se revela insuficiente; sabe-se que as sociedades
indígenas da América do Sul só possuem, tm geral, uma tecnologia
relativamente rudimentar, e que, por conseguinte, nenhum indivíduo,
mesmo que seja chefe, pode concentrar nas mãos muitas riquezas mate-
riais. O prestígio de um chefe, como vimos, deve-se em grande parte à
sua generosidade. Mas, por outro lado, as exigências dos índios ultra-
passam muito freqüentemente as possiþilidades imediatas do chefe. Este
ê então pressionado, sob pena de se ver rapidamente abandonado pela
maioria dos seus, a tentar satisfazer seus pedidos. Sem dúvida suas espo-
sas podem, em grande medida, sustentá-lo em sua tarefa: o exemplo
dos nhambiquara ilustra bem o papel decisivo das mulheres do chefe.
Mas certos objetos 

- arcos, flechas, ornamentos masculinos -, dos
quais são ávidos caçadores e guerreiros, só podem ser fabricados pelo
chefe; ora, sua capacidade de produção é deveras reduzida, e isso limita
de imediato o volume das prestações em bens do chefe ao grupo. Sa-
be-se também, por outro lado, que nas sociedades "primitivas" as mu-

. Como pretender, nesse caso, que
ssas" equivalentes de valores, equi-
etanto contar, se o princþio de re-

ciprocidade trabalha de fato para articular a sociedade com seu poder?
É, evidente que, p¿tra o grupo, que renuncia em proveito do chefe a uma
quantidade importante de seus valores mais essenciais 

- ¿s pslþs¡ss 
-,as arengas quotidianas e os que o líder pode

d_rjpor não constituem uma Isso porque, âpe-
sar da sua falta de autorida de invejável esta-
tuto social. A desigualdade da "troca" é surpreendente: ela só se expli-
caria no seio de sociedades onde o poder, munido de uma autoridade
efetiva, seria por isso mesmo claramente diferenciado do resto do grupo.
Ora, é precisamente essa autoridade que falta ao chefe índio: como
então compreender que uma função, recompensada com privilégios exor-
bitantes, seja por outro lado impotente para se exercer?.'-.
..: Querer analisar em termos de troca a relação do poder com o gru-

po só leva a acentuaî melhor o paradoxg" Consideremos então o esta-
tuto de cada um dos três níveis de comunicação, tomados em si mes-
mos, no seio da esfera política. É, claro qlue, no que tange às mulheres,
a sua circulação se faz num "sentido único": do grupo em direção ao
chefe, pois este último seria completamente incapaz de remeter em
circuito, na direção do grupo, um núme¡o de mulheres equivarente
àquele que dele recebeu. Certamsnls as esposas do chefe lhe darão fi-
lhas que se¡ão mais tarde esposas potenciais para os jovens do grupo.
Mas deve-se considerar que a reinserção das filhas no ciclo das trocas
matrimoniais não compensa a poliginia do pai. Com efeito, na maioria
das sociedades sul-americanas, a chefia se herda patrilinearmente. Assim,
levando-se em conta as aptidões individuais, o filho do chefe, ou em sua
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reforçado pelo
como uma frus
dois assistentes
prestígio, não p

s por causa a atividade falante
tanto ao ch pois, diz um infor_
outro que ergonha,, de falar

Na medida "- qo",iìão se recusar a idéia de uma troca das mu-
lheres do grupo pelos bens e mensagens do chefe, examina-se conse-

falta o filho do irmão do chefe, será o novo líder da comunidade- E,
ao mesmo tempo que o cargo, função, a

saber, a poliginia. b exercício ' em cada

geração, õ 
"t"ito 

do que poder por inter-
m¿¿io das filhas, a poliginia da re o plano
diacrônico das gerações sucessivas que se desenrola o drama do poder,
mas sobre o plano sincrônico da estrutura do grupo. A ascensão de um
chefe reproduz de cada vez a mesma situação; essa esttutura de repeti-

ção só se aboliria na perspectiva cíclica de um poder que percorresse
sucessivamente todas as famflias do grupo, sendo o chefe escolhido,
em cada geração, numa família diferente, até reenconüar a primeira
fnmfli¿, inaugurando assim um novo ciclo. Mas o cargo ê hereditário:
não se trata aqui então de troca, mas de doação pura e simples do
g_1u,po ao seu líder, doação sem contrapartida, aparentemente destinarl¡
a,sanci,onar o estatuto social do detentor de um cargo instituído para
nao se exelcer,..

'Se 
nos voltarmos para o nível econômico da troca, perceberemos que

os bens sofrem o mesmo tratamento: é unicamente do chefe em direção
ao grupo que se efetua o seu movimento" As sociedades indígenas da
América do Sul são com efeito raramente obrigadas a prestações eco-
nômicas para com o seu líder, e este último, como qualquer um, deve

cultivar sua mandioca e matar sua caça. Com exceção de certas socieda-
des no Noroeste da América do Sul, os privilégios da chefaria não estão

¡salmento no plano material, e apenas algumas tribos fazem da ociosi-
dade a marca de um estatuto social superior: os manasi da Bolívia ou
os guarani cultivam os jardins do chefe e reúnem as suas colheitas'
Ainda é preciso acrescentar que, entre os guarani, a utilização desse

direito hon¡a talvez menos o chefe do que o xamã. De qualquer modo,
a maioria dos líderes indígenas está longe de oferecer a'imagem de um
rei ocioso: bem ao contrário, o chefe, obrigado a responder à generosi-

dade que dele se espera, deve incessantemente preocupar-se em encon-
trar presentes pata oferecer à sua gente. O convívio com outros grupos
pode ser uma fonte de bens; mas, mais freqüentemente, é na sua enge-

nhosidade e no seu trabalho pessoal que o chefe se fia. De modo que,
curiosamente, o líder é quem, na América do Sul, trabalha mais ardua-
mente.

Enfim, o estatuto dos signos lingüísticos é ainda mais evidente:
nas sociedades que souberam proteger a linguagem da degradação que
as nossas lhes infligem, a palawa é, mais que um privilégio, um dever
do chefe: ê a ele que cabe o domínio das palawas, a ponto de se poder
escrever, com relação a uma tribo norte-americana: '?ode-se dlø;er, não
que o chefe é um homem que fala, m¿ìs que aquele que fala é um chefe",
fórmula facilmente aplicável a todo o continente sul-americano. Pois
o exercício desse quase-monopólio do chefe sobre a linguagem é ainda

ção, negando-lhes um valor que é de troca ao nível do grupo, instaura
a esfe¡a política não apenas do grupo, mas
bem mais como negando esta: a recusa da
reciprocidade como dimensão q recusa da
pria sociedade. ¡';, -r .' ;: . -'

- - 
Um.,a tal colclusão, articulada com a premissa fl¿ impotência do

chefe nas sociedades indígenas, pode parecer paradoxar; ðntretanto é
nela que se resolve o problema inieial; a f.alta de autoridade da chefia.
Com efeito, püa que um aspecto da estrutura social possa exercer uma
influência qualquer sobre essa estrutura, é preciso, no mínims, que "a
rçlgcãq entre esse sistema particular e o sistema global não seja inteira-
mente negativa. É por ser de alguma forma imanente ao grupo, q¡s ¿

-função política poderá manifestar-se de manei¡a efetiva. or4 essa fun-
ção política, nas sociedades indígenas, está excluída do grupo, e até
mesmo o exclui: 9 portanto na relação negativa mantida com o grupo
que se .em1îza a impotência da função política; a.rejeição desta pùa
o exterior da sociedade é o préprio meio de reduzi-lá à impotênciã.;-

Conceber assirir ¿ relação do poder e da sociedade nas populações
indígenas da América do sul pode parecer impricar uma-metafísica
finalista, segundo a qual uma vontade misteriosa-usaria de meios indi-
retos para negar ao poder político precisamente sua qualidade de poder.
Não se trata entretanto de causas finais; os fenômenos aqui analìsados
provêm do campo da atividade inconsciente pela qual o grupo elabora
seus modelos: e é o modelo estrutural da relação do grupo iocial com
o poder poftico que se tenta descobrir. Esse modelo permite integrar

,- - J,'
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dados percebidos como contraditórios numa primgirl abordagem' Nesta

;;; äu-[ãtr", Co.preendemos que a impotência do poder se articula

diretamente com sua'sìtoaçao "¡riinar" cõm relação ao sistema total;

" "rr" 
situação resulta ela 

-mesma 
da ruptura que- o poder introduz no

ciclo decisivo das trocas de m'lheres, dê bens è de palavras. Mas des-

cobrir nessa ruptur a a cctusct do não-poiler da função política nem por

isso esclarece a sua razão de ser profunda. será que devemos interpre-

tar a seqüência: ruptura da troca-exterioridade-impotência, como um

dewio acìdental do þrocesso constitutivo do poder? Isso deixaria supor

q* o |"tuttødo e1etwo da operação (a- ausência de autoridade do po'

áer) é apenas contingente cöm rélaçao ù intenção inicial.(a -promoção
da ásfera potítica). Mãs seria então necessário aceitar a idéia de que esse

,,efÍo,, é coextensivo ao próprio modelo e de que ele se repete indefini-

damente através de uma^árËa quase continental: nenhuma das cúturas

que a ocupam se mostraria assid capaz de se proporcionar uma,autêntica

a'utoridadå política. Está aqui subjacente o po-stulado, completamente

arbitrário, dã que essas cultùas não possuem criatividade: ê, ao mesmo

tempo, o retorno ao preconceito do- seu arcaísmo' Não poderíamos por-

tantä lonceb", a sepãração entre função política e autoridade como o

fracasso acidental dè um processo que visava à sua síntese' como a

"derapagem" de um sistema desmentido aPgsar dele mesmo por um

resdtaão que o grupo seria incapaz de corrigir'
Recusar a perspectiva do acidente leva a supor- uma certa necessl-

dade inerent" uô prðprio processo, a procurar no nível da intencionali-

ãa¿e sociol1grca -- iugar^de elaboração do modelo - 
4 na7fis última

do resultado]eA-itit ã conformidade deste com a intenção que preside

à sua produção não pode significar outra coisa a não ser a implicação

desse rìsultaão na infenção original: o poder é exatamente o que as so-

ciedades quiseram que lle fosse. E como esse poder não ê, dizendo

esquematiËamente, oãda, o grupo revela, ao fazer isso, sua recusa radical

da autoridade, uma negação absoluta do poder. Podemos nos dar conta

dessa .,decisão', das 
"rilt*ur 

indígenas? Devemos julgá-la como o fruto

irracional da fantasia, ou podemoi, ao contrário, postular uma raciona-

lidade imanente a essa "eicolha"? A própria radicalidade da recusa, a

s,ru p"r-uoência e a sua extensão sugêrem talvez a perspectiva na qual

situá'-la. A relação do poder com a troca, por ser negativa, não deixa

de mostrar-nos que é a^o nível mais profundo da estrutura social, lugar

da cgnstituição iiconsciente das suas dimensões, de onde advém e onde

sç eä"çqu ã problemática desée poder. Em outros termos,. é a própria

cullura, "o-o 
dif"rença maior da natureza, que se inyesje totalmente

oâ,"cnr" desse poder. E não é precisamente na sua relação com a na-

tweza que a 
",rltutu 

manifesta uma negação de igual profundidade?

Essa ide'ntidade na tecusa nos leva a descobrir, nessas sociedades, uma

iãentificação do poder e da natureza: a cultura é negação de ambos,

não no sentido em que o poder e a natureza seriam dois perigos di-

ferentes, cuja identidade só seria aquela -- negativa - d9 uma relação

iãilr||, ao't"r""ito termo, mas no sentido em que a cultura apreende

o poder como a ressurgência mesma da natttezã* " - -
Tudo se passa, com efeito, como se essas sociedades constituíssem

,r.ru 
"rf"ru 

poútica em função de uma intuição que teria nelas lugar de

t"gtu, u ,"Ë"r, que o p9d9i é, em sua essência, coerção; que a atividade

.roiti."¿u da funçao política se exerceria, náo a partir_ _da 
estrutura da

socieda¿e e confõrmJ ela, mas a parti de um mais além incontrolável

e-contra ela; que o poder em sua natweza não é senão um álibi furtivo

da Ila1|f:eza em Seu poderr;Longe, portanto, de nos oferece_r a imagem

terna de uma do Poder Político,

essas sociedad *fååå:l"ii*
:"å:flJ#"î a parao grupo um risco mortal, que o princþio de uma

äutoridade exterior e criadora de su¡

tação da PróPria
profundidade de

rentesco do Pode
cultuta, as socied
zar a violência da autoridade polític
as fundadoras, mas de modo ra não deixarem aparecer o poder senão

cãmo negativiáade logo controlada: elas o instituem segundo sua essência

(a negação da culturã), mas justamente para lhe negarem toda_potência

àt"tiuã. be modo que a apreientaç Ío do poder, tal como ,eIe é, se ofe-

rece a essas sociedades como o próprio meio de anulá-lo. A mesma

operação que
é assim que a
rcza; é por iss

a troca das mulheres, das Palavras
Enquanto depositário de riquezas e de mensagens, o -chefe não

tradtz sånão sua dependência com relação ao grupo, e a 
-obrigação 

que

ele tem de manifestù a cada instante a inocência de sua função' Poder-

se-ia com efeito pensar, medindo a confiança que o grupo credita a seu

ssa o em sua relação

oîo ä-å"iååt": r-"ï:
âS, nte no Período de Penúria, o gnrPo

entrega-se totalmente ao chefe; quando a-fome ameaça, as comunidades

do O-rinoco se instalam na casa do chefe, a expensas de quem, dora-

vante, decidem vivet, até dias melhores. Do mesmo modo, o bando

nhambiquara com poucos alimentos após uma dura etapa espera, do

chefe e ìao de si, que a situação melhore. Parece, nesse caso, que o
grupo, não podendo^ passar sem o chefe, dep,ende integralmente dele.

ñfui ásu ro6q¡dlnaçãì é apenas aparente: ela na verdade dissimula

uma espécie de chantagem que o gluPo exerce sobrl o 
_cn3fe' 

Pois, se

-::-_- i- - : - '-.: ;-- -.. --r-\ç-.": : -ì "\'. '-""-' '¡"
. . -; - ,
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este último não laz o que dele se espera, sua aldeia ou seu bando sim-
plesmente o abandona em troca de um líder mais fiel a seus deveres.

rio ao discurso do chefe ser ouvido que os indígenas freqüentemente
não lhe prestam nenhuma atenção. A linguagem da autoridade, d;øem

os urubu, é um ne eng hantan: uma.linguagem dura, que não espera

resposta. Mas essa dareza não conpensa de modo algum a impotência
da instituição política. À exterioridade do poder corresponde o isola-
mento de sua palawa qtJe traz, por ser dita duramente para não ser

ouvida, testemunho de sua doçura.

A poliginia pode sér interpretada da mesma forma: além de seu

aspecto fo¡mal da dádiva prua e sinples, destinada a colocar o poder

como ruptura da troca, configura-se uma função positiva análoga àque-

la dos bens e da linguagem. O chefe, proprietário de valores essenciais

do grupo, é por isso mesmo responsável diante dele, e, por intermédio
das mulheres, é de algum modo o prisioneiro do grupo.

Esse modo de constituição da esfera política pode pois ser com-
preendido como um verdadeiro mecanismo de defesa das sociedades
indígenas. A cultura afirma a prevalência daquilo çIue a funda - 

a

troca 
- 

precisamente visando no poder à negação desse fundamento.
Mas é preciso além disso assinalar que ess¿ts culturas, ao privarem os

"signos" do seu valor de troca na região do poder, retiram das mulheres,
dos bens e das palalras justamente a sua função de signos a serem tro-
cados; e é então como puros valores que esses elementos são apreendi-
dos, pois a comunicação deixa de ser seu horizonte. O estatuto da lin-
guagem sugere com uma força singular essa conversão do estado de
signo em estado de valor: o discurso do chefe, em sua solidão, lembra
a palawa do poeta para quem as palavras são valores ainda mais do
que signos. O que pode então signifisar esse duplo processo de des-
significação e de valorização dos elementos da troca? TaIvez exprima,
além mesmo do apelo da cultura a seus valoles, a esperança ou a sauda-
de de um tempo mítico onde cada um chegaria à plenitude de um gozo
não limitado pela exigência da troca.

Culturas indígenas, culturas inquietas por recusar um poder que as

fascina: a opulência do chefe é o sonho acordado do grupo. E cabe
expressar, ao mesmo tempo, a preocupação que tem de si mesma a cul-
tura e o sonho de se superar, que o poder, paradoxal em sua nafirreza"

é venerado em sua impotência: metáfora da tribo imago de seu mito,
eis o chefe indígena.s

NOTAS

1. F. Huxley, Aimables sauyages.

2. c. Lévi-strauss, La vie familiale et sociqle des Indiens Nambilctuara.
3. Ibid.
4. Handbook of South American Indians, t. y, p. 343.
5. Estudo inicialmente publicado em L'Homme II (l), 1962.
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V.Oarcoeocesto

Quase sem transição, a noite conquistou a floresta, e a massa das
grandes árvores parece estar mais próxima. Com a escuridão instala-se
também o silêncio; pássaros e macacos calaram-se e só se escutam as

seis notas desesperadas do urutau. E, como por acordo tácito com o
recolhimento geral em que se dispõem os seres e as coisas, nenhun
barulho surge mais desse espaço furtivamente habitado onde acamPa
um pequeno grupo de homens. Lá um bando de índios guaiaquis acampa.
Animado de quando em quando por um sopro de vento, o reflexo
avermelhado de cinco ou seis fogos familiares tira da sombra o círculo
vago dos abrigos de folhà de palmeira, cada um dos quais, frágil e

passageira morada dos nômades, protege o repouso de uma família. As
conversas murmuradas que se seguiram à refeição cessarÍur pouco a
pouco; as mulheres, abraçando ainda seus filhos encolhidos, dormem.
Poder-se-ia julgar também estarem adormecidos os homens que, sentados
junto ao fogo montam uma guarda muda e rigorosamente imóvel. Entre-
tanto eles não dormem, e seu olhar pensativo, preso às trevas próxim¿5,
mostra uma espera sonhadora. Pois os homens se preparam para cantal,
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canta s€u próprio canto. Eles são senhores da roite e cada um pretende
ser senhor de si.

Mas precipitados, ardentes e graves, as palawas dos caçadores
aché1 se cÍtJzam, à sua revelía, em um diálogo que elas queriam
esquecer.

Uma oposição muito clara organiza e domina a vtda quotidiana
dos guaiaqui: aquela dos homens e das mulheres cujas atividades ¡es-
pectivas, marcadas fortemente pela divisão sexual das tarefas, consti-
tuem dois campos nitidamente separados e, como aliás em todos os
lugares, complementares. Mas, diferentemente da maioria das outras
sociedades indígenas, os guaiaqui não conhecem forma de trabalho em
que participem ao mesmo tempo os homens e as mulheres. A agricul-
tura, por femininas,
já que, se os camFos
de cultivo c se encar-
regan de árvores e
queimando a vegetação seca. Mas se os papéis são bem distintos e nunca
se misturam, nem por isso deixam de assegurar em comu¡.r o início e o

Ora, nada
da arte de
dos recur-

duas rubri-
da caça e produtos da coleta, esta última
o mel, as larvas e o cerne da palneira
que a procure dessas duas classes de ali-

mento se conformaria ao modelo muito difundido na Anérica do sul

zação das colmeias, extração do nel, derrubada das árvores etc. Tra-
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ta-se então de um tipo de coleta que concerne ben mais às atividades
masculinas" oq em outros termoq a coleta conhecida alhures na
Amfrca e que consiste
úß., é quase inexistente
ocupacla não são abund
mulheres praticamente n
para ser coletado.

Conseqüentemente, como as possibilidades econômicas dos guaia-
qui estão qlturalmente redueidas pela ausfucia da agricultura e natrts
ralmente reduzidas pela relativa raridade dos alimentos vegetais, a ta¡ef¿
cada dia recomeçada de procurar alimenta@o para o grupo incumbe
essencialmente aos homens. Isso não significa que as m'lheres não
participan na vida material da comunidade. Além de lhes caber a
função, decisiva para os nômades, ds transporte dos bens familiares,
as espos¿rs dos caçadores fabricam p:rra os arcos;
elas cozinham, cuidam das crianças serem óciosas,
elas dedicam inteiramente o tempo cução de todos
esses trabalhos necessários. Mas não deixa de ser verdade que no plano
fundamental da "produção" de alimentos, o papel de fato menor dàem-
penhado pelas mulheres deixa aos homens o absorvente e prestigioso
monopólio. Ou, mais precisemeale, a diferença entre homenJ-e mulhe-
res ao nível da vida econômica surge como a oposição de um grupo

,de produtores e de um gnrpo de consumidores.
O pensamento guaiaqui, como veremos, exprime claramente a

natweza dessa oposição que, por estar situada na própria raiz da vida
social da tribo, comanda a economia de sua existência quotidiana e
confere sentido a todo um conjunto de atitudes na qual se liga a trama

em busca da caça. Não poderíamos, evidentemente, tirar desse fato a
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conclusão de que as mulheres são menos nômades que serx¡ esposos.
Mas, por causa do tipo de economia em que está apoiada a existência
da tribo, os verdadeiros senhores da floresta são os caçadores: eles
efetivamente a celclrr, pois são obrigados a explorá-la com minúcia
para explorar sistematicamente todos os seus recursos. Espaço do perigo,
do risco, da aventura sempre renovada para os homens, para as mulhe-
res, a floresta é, ao contrário, espaço percorrido entre duas etapas,
travessia monótona e fatigante, 5imples extensão neutra. No pólo oposto,
o acampamento oferece ao caçador a tranqüilidade do repouso e a
ocasião de lazer 1¡¿þalhos rotineiros, enquanto ê pan as mulheres o
lugar onde se realizam suas atividades específicas e se desenrola uma
vida familiar que elas controlam amplamente. A floresta e o acampa-
mento encontram-se assin dotados de signos contrários conforme se

trate de homens ou de mulheres. O espaço, poder-se-ia dlø;e4 da "bana-
lidade quotidiana" é a floresta para as mulheres, o acampâmento para
os homens: para estes, a existência só se torna autêntica quando a
real:øam como caçadores, quer dize¡ na floresta, e para as mulheres
quando, deixando de ser meios de transporte, elas podem viver no
acampamento como esposÍrs e como mães.

Podemos então medir o valor e o alcance da oposição sócio-eco-
nômica entre homens e mulheres porque ela estrutura o tempo e o
espaço dos guaiaqui. Ora, eles não deixam no impensado o vivido
dessa práxis: têm uma consciência clara e o desequilíbrio das relações
econômicas entre os caçadores e suas esposas se exprime, no pensa-
mento dos índios, como a oposíção entre o srco e o cesto. Cada um
desses dois instrumentos é, com efeito, o meio, o signo e o resumo de
dois "estilos" de existência tanto opostos como cuidadosamente sepa-
¡ados. Quase não é necessário sublinhar què o arco, amla única ãos
caçadores, é um instrumento exclusivamente masculino e que o cesto,
coisa das mulheres, só é utilizado por elas: os homens caçam, as
mulhe¡es carregam. A pedagogia dos guaiaqui se estabelece principal-
mente nessa grande divisão de papéis. Logo aos quatro ou cinco anos,
o menino recebe do pai um pequeno arco adaptado ao seu tamanho;
a parth de então ele começará a se exercitar na arte de lançar com
perfeição uma flecha. Alguns anos mais tarde, oferecem-lhe um arco
muito maior, flechas jâ eficazes, e os pássaros que ete Í.az para sua

mãe são a prova de que ele é um rapaz sério e a promessa de que será
um bom caçador. Passam-se ainda alguns anos e vem a época da inicia-
ção; o lábio inferior do jovem de cerca de 15 anos é perfurado; ele tem
o direito de usar o ornamento labial, o beta, e é então considerado um
verdadeiro caçador, tm lcybuchuétê. Isso significa que um pouco mais
ta¡de ele poderá ter uma mulher e deverá conseqüentemente prover as

necessidades do novo lar. Por isso, o seu primeiro cuidado, logo que se

integra na comunidade dos homens é fabrica¡ para si um arco; de agora
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como caçadores, e
servado o seu arco
não consegue mais
de ser um honem:
se tornq uma mulher- com efeito, a conjunção do homem e do arco
não se pode romper sem transformar-se ná suã inversa e complementar:
aquela da mulher e do cesto.

sua triste sorte- outros homens em suas expe_
dições de caça" companhia das mulheres, em
busca de larvas, eb Lavia antes localizado. E,
para poder trans coleta, munia_se de um cesto

havia azaÍ fra caça lhe
mulhe parcialmente, sua
e se campo simbótco
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¡evelavam que a sua homossexualidade
socialmente reconhecida, quando ficara
se servir de um _arco: parã os próprios

o (ânus-fazer amór) porque era panema.
os aché mantinham aliás uma atitude muito diferente com rela-

ção a cada um s de cesto que acabamos de evocar.
O primeiro, Ch objeto de cäçoada geral. se bem quedesprovida de os homens o a"rpi""u*m bastante

e as crianças tinham por
tros adultos. IGembégi ao
especial; consideravam_se

idade como caçador e a sua homos_
, certos caçadores faziarn dele seu

rdo nesses j-ogos eróticos mais libertinagem _ao que parece _ do que perversão. Mas não ocorreu nunca por parte
dele-s qualquer sentimento de despre zo para com ere. rnversamente e seconformando nisso à imagem qùe derãs t"riu r"ã pì?piïîciedade,
esses dois guaiaqui 

_se mostravam desiguarmente åauptuao, ao seurespectivo estatuto. Krembégi estavi
em seu papel de homem
parecia inquieto, nervoso e
essa diferença introduzida
indivíduos que, ao menos formal, eram negativamente idênti_
dos? E que, ocupando amb - esma posição edrehção aos outroshomens, uma vez que os dois eram
ria de ser equivalente, pois um
obrigado a renunciar parcialmente à
necefa um homem, enquanto o outr
conseqùências sua condição de homem não_caçador, ..tornando_se,,

s, Krembégi havia encontrado, por
topos ao qual o destinava logiia_
o espaço dos homens; o outro, em
to dessa mesma lógica, estava elimi_

entretanto, com isso integrar_se ao dasmulheres. O que significa dizer que, literalmente, ¿" ,äl n-roro *Iugar 
-algum, 

e que sua situação èrá muito mais incômoã" lo" u o"Krembégi. Este último ocupava aos olhos dos aché "- r";;iefinido,embora paradox'al; e despiovida, er certo sentido, de toîa ambigäi-dade, sua posição no grupo resulta a normal, -ar-o q.r" 
"rr" oorrunorma f

tuía por ",åËfi;,îuå",Tî,#"åi:i
nenhum
¿uzia nere um rator de desordem, 

" 
"#h;i::3f,'L*: ï:ilå".: ii,î
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rão era o outro, mas ele. Daí sem dúvida a agressividade secreta dos
guaiaqui com relação a ele, que se manifestava por vezes nas caçoadas.
Daí também provavelmente as dificuldades psicológicas que ele expe-
rimentava e um sentimento agudo de abandono: tão difícil é manter a

conjunção de um homem e de um cesto. Chachubutawachugi queria
pateticamente pennanecer um homem sem ser um caçador: ele se

expunha assim ao ridículo e, portanto, às caçoadas, pois era o ponto
de contato entre duas regiões as¡nalmente separadas.

seu
De
tira
tira

sobre o peito e nunca sobre a testa. Era claramente uma maneira
inconfortável, e muito mais fatigante do que a outra, de transportar a

cesta; mas era tambénl para ele o único meio. de mostrar que' mesmo
sem arco, continuava sendo um homem.

potente em seus efeitos, a grande opo-
res impõe então sua marca a todos os
Também é ela que funda a diferença
das mulheres. O prerä masculino e o

chengaruvara feminino se opõem totalmente por seu estilo e por seu
conteúdo; eles exprimem dois modos de existência, duas presenças no
mundo, dois sistemas de valores bem diferentes uns dos outros. Difi-
cilms¡¿s aliás pode-se falar de canto a propósito das mulheres; trata-se
em realidade de uma "saudação chorosa" generalizada; mesmo quando
não saúdam ritualnente um estrangeiro ou um parente há muito tempo
ausente, as mulheres "cantam" chorando. Num tom queixoso, mas com
uma voz forte, agachadas e com o rosto escondido nas mãos, elas
pontuam cada frase de sua melopéia com soluços estridentes. Fre-
qüentemente as mulheres cantam todas juntas e o alarido de seus
gemidos conjugados exerce sobre o ouvinte desprevenido uma impres-
são de mal-estar. Ficamos tanto mais suq)resos ao ver, depois de tudo
terminado, o rosto tranqüilo das chorosas e olhos perfeitamente secos.
Convém por outro lado frisar que o canto das mulheres intervém sempre
em circunstâncias rituais: seja drirante as princþais cerimônias da
sociedade guaiaqui, seja no decorrer das múltiplas ocasiões propiciadas
pela vida quotidiana. Por exemplo, quando um caçador traz pafa o
acamFamento algum anim¿l, uma mulher o "saúda" chorando, pois ele
evoca um determinado parente desaperecido; ou, ainda, quando uma
criança se fere brincando, sua mãe logo entoa wa cherugaruvqra de
modo exatamente semelharte a todas as outras. O canto das mulheres,
ao contrário do que se poderia esperar, jamais é alegre. Os temas são
sempre a morte, a doença, a violência dos brancos; as mulheres assu-
mem assim na tristeza de seu canto toda a infelicidade e toda a angústia
dos aché.

o contraste que ele forma com o canto dos homens é sensível.

uma total certeza de si, um acordo consigo mesmo que nada pode
desmentir. A linguagem do canto masculno ê ariâs extreñamente dèfor-

vação enfática que o caçador endereça a si mesmo. o conteúdo do
discurso é com efeito estritamente pessoal e tudo se diz na primeira
pessoa. o homem fala quase que exclusivamente sobre suas aventuras
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liga às mulheres e delas os separa. pois, através do canto dos homens,
se. descobre, secreta, uma outra o - oi*t, que aprimeira mas inconscient eks- E pa¡¿
melhor escutar seu canto se diz, nõs é
necessá¡io voltar ainda à dos guaiaqui e às dimensões funda-
mentais da sua cutrtura.

a solidez e a pennanência desse laço e a
os indivíduos em autonomia.

sua caça a
A 4i,sjunção
entre sí,"iStci

em força o
do
e, o contràto que

guaiaqui, para explicar ESSA que comer os anrmaß
abatidos por eles próprios é a forma mâts segura de at¡air o pané. Esse
temor maior dos caçadores basta para impor o respeito da proibição
que ela funda: se se deseja continuar a matar anim¿i5, é necessário não
comê-los.

rcge a sociedade guaiaqui. E disjunção do consumo
entre e ânlmats

vlvos,
o sucesso

do lado da Natureza o entre o
e sua própria caça, o tabu alimentar se situa no coração mesmo da
cultura: entre o caçador e seu alimento, ele impõe a mediação dos
outros caçadores. Vemos assim a troca da caça, que crcunscreve em
graade parte nos guaiaqui o
seu caráter obrigatório, cada

plano da vida econômica, transformar, por
caçador individual em uma relação. Entre

o caçador e seu "produto" abte-se o espaço perigoso da proibição e da
transgressão; o medo do pané funda a troca, privando o caçador de
todo direito sobre sua caça: esse direito só se exerce sobre a dos outros.
Ora, ê impressionante constatar que essa mesma estrutura relacional, pela
qual se definem circulação dos
bens se repete no instituições matrimoniais.

Desde o comè.Ço To séci¡lo xvrr, os primeiros missionários jesuítas
tentarâm em vão entrar em contato com os guaiaqui. puderam entre-
tanto recolher numerosas informações sobre essa misteriosa tribo e
aprendèram, muito surpresos, que ao contrário do que r" fásrauu "ntr.os- outros selvagens existia entre os guaiaqui um excissc dã homens em
relação ao número de mulheres. Eler dão estavam enganados, pois,
quase 400 anos depois, pudemos observar o mesmo aelsequilíbrió dó
sex ratio: em um dos dois grupos meridionais, por exernplo, existia
exatamente uma mulher para dois homens. Não é oecessá¡io estudar
aqui as causas dessa anomalia,3 mas é importante examinar suas conse-
qüê.nc-iaq. Qlalquer que seja o tipo de óasamento preferido por uma
sociedade, há quase sempre um número mais ou menos equiválente de
esposas e de maridos potenciais. A sociedade guaiaqui pódia escolher
entre várias soluções para igualar esses dois números.-uma vez qrre era
impossíve1 a solução-suicjda, que consistia em renunciar à proibição do
incesto, ela poderia inicialmentè admitir o assassinato dos reðém-nascidos
de sexo masculino. Mas toda criança macho é um futuro caçaãor, isto
é, um lnembro essencial da comunidade: teria sido então .oot uditório
desembaraçar-se dela. podia-se também aceitar a existência de um número
relativaments, importante de ceribatários; mas essa escorha era ainda
mais arriscada que a precedente, pois, em socieda¿es tao äa*i¿",
demograficamente, não- existe nada mais perigoso para o equilíbrio do
grupo que um celibatário. Ao invés de diminuii artificialmentô o número
de esposo_s possíveis, não restava senão aumentar, para cada murher, o
número de maridos reais, isto é, instituir um sisiema de casamento

A teoria indíqena
entre o caçador e

apóia-se simplesmente na idéia de que a
os anlmals mÔrtóS; no plano do consumo,

implicaria uma disjunção entre o caçador e os animais vivos, no plano
da !'produção". Ela têm pórtanto um alcance explícito sobretudo nega-
tivo, uma vez que se resume na interdição dessa conjunção.

conjunção

Na realidade, essa proibição alimentar possui também um valor
positivo, j-a W9 opera como um princþio estrìturante que funda como
tal- a sociedade guaiaqui. Estabelecenão uma reração negativa entre

- cada caçador e o produto de sua caça, ela coroci todos ds homensí \u mesma posição, ùns com relação aos-outros, e arecipþcidacie do dom*
d: 

-alimentação s_g mostra a partir d_4i não apenas poiJível, mas neceS_

o tabu sobre a caça aparece então cãmo o ato fundador da troca de
alimentação entre os guaiaqui, isto é, como um fundamento da sua
própria sociedade. outras tribos conhecem sem dúvida esse mesmo tabu.
Mas ele se reveste,_ entre os aché, de uma importância particutarmente
grande pelo fato de que rgrgtg justamente ã sua fonte princþal de. alimentação. o- brigando o indivíduo a se separar de sua 

^caça,^ 
ele o

,. :bdgu. a confiar nos- outros, permitindo arrì- que o raço social se
lrgue de maneira definitiva; a interdependência dos caçadóres garante
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poliândrico. E de fato todo excedente de homens é absorvido pelas
mulheres sob a forma de maridos secundários, de iepetyva, que ocuparão
ao lado da esposa comum um lugar quase tão invejável como o do
imété ott marido principal.

A sociedade guaiaqui soube portanto se preservar de um perigo
mortal, adaptando a famflia'conjugal a essa demografia completamente
desequilibrada. O que resulta disso, do po4to de vista dos homens?
Praticamente, nenhum deles pode conjugar, se se pode dizer, sua
mulher no singular, uma vez que não é o único marido e que a divide
com um e às vezes até dois outros homens. Poderíamos pensar que,
por ser a norma da cultura na e pela qual se determinam, os homens
não são afetados por essa situação e não reagem, diante dela de
maneira especialrnente forte. Na realidade, a relação entre a cultura e

os indivíduos que nela vivem não é mecânica, e os maridos guaiaquis,
mesmo aceitando a única solução possível ao problema que thes foi
apresentado, não ficam conformados diante dele. Os lares poliândricos
têm sem dúvida uma existência tranqüila e os três termos do triângulo
conjugal vivem em bom entendimento. Isso lão impede que, quase
sempre, os homens tenham em segredo - 

pois entre eles nunca falam
sobre isso - 

seafi¡e¡tos de irritação, por veZes de agressividade com
relação ao co-proprietário de sua esposa. Durante nossa estada entre
os guaiaqui, uma mulher casada teve um caso amoroso com um jovem
solteiro. Furioso, o marido inicialmente bateu no rival; depois, diante
da insistência e da chantagem de sua mulher, acabou concordando em
iegaluar a situação, deixando o amante clandestino se tornar o marido
secundário oficial de sua esposa. Aliás, ele não tinha escolha; se

recusasse esse arranjo, sua mulher talvez o tivesse abandonado, conde-
nando-o assim ao celibato, pois não existia na tribo nenhuma outra
mulher disponível. Por outro lado, a pressão do grupo, cioso de elimi-
nar todo fator de desordem, cedo ou tarde o teria obrigado a se confor-
mar a uma instituição precisamente destinada a resolver esse tipo de
problema. Ele resignou-se então a dividir sua mulher com outro, embora
a contragosto. Mais ou menos na mesma época morreu o esposo secun-
dário de uma outra mulher. As relações deste com o marido principal
ti¡-ham sempre sido boas: se não eram marcadas por uma extrema
cordialidade, eram pelo menos extremamente polidas. ÌÑ4as o imété
sobrevivente não demonstrou, no entanto, uma tristeza excessiva ao ver
desaparecer o japetyva. Ele não dissimulou sua satisfação: "Eu estou
contente", diz ele "agora sou o único marido de minha mulher"-

Os exemplos poderiam multiplicar-se. Os dois casos que acabamos
de evocar bastam entretanto para mostrat gu€, muito embora os

homens guaiaquis aceitem a poliandria, estão longe de se sentir à von-
tade. Existe uma espécie de "defasagem" entre essa instituição matri-
monial que protege 

- eficazmente - a integridade do grupo4 e os

indivíduos que ela envolve. Os homens aprovam a poliandria porque
ela é necessária em virtude do déficit de mulheres, mas suportam-na
como uma obrigação muito desagradável. Numerosos maridos guaiaquis
têm de dividir sua mulher com um outro homem, e quanto àqueles que

exercem Sozinhss seus direitos conjugais, arriscam-se a ver a qualquer
momento esse monopólio raro e frâgI suprimido pela concorrência de

viúvo. As esposas g
entre os doadores e

próprios tomadores.
lha ou îmã nã.o laz

com licença da expressão - a circulação dessa mulher: o recebedor
dessa "mensagem" deverá num prazo mais ou menos longo dividir a

"leitura" com um outro homem. A troca das mulheres é em si mesma

criadora de aliança entre famílias; mas--a-poliandria, sob*-sua-formã
i-se à troca das mulheres para preencher
da: ela permite preservar como cultura a

vida social a que chega o grupo mediante a troca das mulheres- No
.limite, o casamento entre os'guaiaqui só pode ser poliândrico, uma
vez qlJe apenas sob essa. forma ele adquire o valor e o alcance de uma
instituição que cria e mantém a cada instante a sociedade como tal. Se

os guaiaqui rejeitassem a poliandria, sua sociedade não sobreviveria;
não podendo, por causa de sua fraqueza numérica, obter mulheres

atacando outras tribos, eles se veriam colocados diante da perspectiva

de uma guerra civil entre solteiros e possuidores de mulheres, isto é,

diante de um suicídio coletivo da tribo. A poliandria elimina assim a
oposição suscitada entre os desejos dos homens pela raridade dos bens
que são as mulheres.

É então uma espécie de razão de Estado que f.az com que os

maridos guaiaquis aceitem a poliandria. Cada um deles renuncia ao uso

exclusivo de sua esposa em proveito de um solteiro qualquer da tribo,
a fim de que esta possa subsistir como unidade social. Alienando a

metade de seus direitos matrimoniais, os maridos aché tornam possíveis

a vida em comum e a sobrevivência da sociedade. Mas isso não impede,
como as narrativas acima evocadas o mostram, sentimentos latentes de

frustração e descontentamento: aceita-se no final das contas partilhar
sua mulher com outro homem porque não há outro jeito, mas com
um evidente mau humor. Todo homem guaiaqui é, potencialmente, um

tomador e um doador de esposa, pois, muito antes de compensar a
mulher que ele terá recebido pela filha que ela lhe dará, ele deverá
oferecer a outro homem sua própria esposa sem que se estabeleça uma
reciprocidade impossível: antes de dar a filha, é preciso dar também
a mãe. Isso significa que, entre os guaiaqui, um homem só é um marido
se aceitar sê-lo pela metade, e a superioridade do marido principal sobre
o marido secundiário em nada modifica o fato de que o primeiro deve
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levar em conta os _direitos do segundo. Não é entre cunhados que as
relações pessoais são as mais marcadas, mas entre os maridos dê uma
mesma mulher, e, o mais das vezes, como vimos, de maneira negativa.

Pode-se descobrir agora uma analogia de estrutura entre a rélaçao
do caçador coin sua caça e a do maridó com sua esposa? constatá-se
inicialmente que, em relação ao homem como caçadoì e co-o esposo,
os animais e as mulheres ocupam um lugar equivalente. Em um caso, o
homem se vê radicalmente separado do-prodùto de sua caça, rrma vez
que não deve consumi-la; no outro, ele não é nuncà completamente
marido, mai, na semimarido: entre um
homem e sua mu ceiro termo: o marido
secundário. Assim alimenta¡, depende da
caça realizada pelos outros, assim um marido, pata ,.óonsumir,,
sua esposa,s-depende do outro esposo, cujos desejos, sôb pena de tornar
a coexistência, impossível, deve também rêspeitar. o sistema poliândrico
limit¿, pois, duplamente os direitos matririoniais de cada åa¡ido: ao. nível dos homens que, com licença da expressão, se neutraliZam uns
aos outros, e ao nível da mulher que, sabendo muito bem tirar partido
de.ssa situação, não deixa de diviãir seus ma¡idos para melhor^,èi""i
sobre eles.

Conseqüentemente, de um ponto de vista formal , a caça é para o
caçador o que a mulher ê para õ marido, pelo fato de que uma e outra
mantêm com o homem uma relação apðnas mediatizàda: . para cada
caçador guaiaqui,. a relação com o alimento animal e com as'mulheres
passa pelos outros homens. As circunstâncias muito particulares de sua
vida obrigarn os guaiaqui a dota
coeficiente de rigor muito mais
exigências dessa hipertroca são
consciência dos índios e suscita¡
necessidade da poliandria. É preciso
a obrigação de dar a caça não é
passo- que a de dividir esposa é
essa identidade forrnal dà dupl
que devemos reter aqui. O tabu

eu plano paralelas: garantir a exis_
pela int s caçadores] assegurar sua

visão de as por criarem e iecriarem

ili:å sociat, 
"sr"'s 

f,roçãe, se duplicam

por um 
"o:i"-iif5ï"i":H-,il"tr:ï"ïvirá, pre Aqni se ¿etennùa 

" ,"luøo 
"rt 

o_tural do homem com a essência do frupo, isto é, "o- " t ð"a. Comtf1it9, a doação da caça e a partilha dãs èsposas remete respectivamente
a dois dos três suportes fund-amentais sob¡ê os quais ,rpo"iu o edifícioda cultu¡a: a troca dos bens e a troca das mdderes.

Essa relação dupla e idêntica dos homens com a sua sociedade,
mesmo que nunca surja em sua consciência, não é entretanto inerte. Ao
contrário, mais ativa ainda por subsistir inconsciente, é ela que define
a relação singular dos caçadores com a teiceira ordem de reälidade na
qual e pela qual a sociedade eiste: a linguagem como troca de mensa-
gens. Pois, em seu canto, os homens exprinem ao mesmo tempo o saber
impensado de seu destino de caçadores e esposos e o proteìto confia
esse destino. Assim se ordena a figura compìleta da trþla ]igação dos

a ocupa o centro, ao passo
das palawas traça a sua

" too¿""lï#ä:il:ää'#å;
cor 1 linguagem se condensa no canto em uma conjuáção bastante
radical para negar justamente
ainda mais, a própria troca.
ocupa uma posição simétrica e inv
dria" dos quais ele m¿¡rca, por
homens querem negá-los como

Lemb¡amo-nos com efeito de que o conteúdo dos cantos mascuri-
nos é eminentemente pessoal, semprdarticulado à primeiru p"r.ãu e estri-
tamente consagrado ao louvor do cantor enquanto bom-caçador. por
qrre é assin? não
é mais entret
mite a t¡oca Per-

é emiti¡ uma falar
dos

homens aché se situa fora da linguagem. pois quen escuta o canto de
um caçadot além do próprio cantor, e a quem se destina a mensagem
senão àquele mesmo que a emite? Ele meimo objeto e sujeito de seu
canto, o caçador dedica
de uáa t'*u q"" or a. ,iåî
os guaiaqui aspirem ¿ s derem
recusá-lo no próprio plano em que o ¡salizem e o sofrem. Conno, apartir de então, _separar os termos sem quebrar as relações?-só se ofere-cia o recurso à linguagem. os caçadorei guaiaqui, 

""ìoot 
*ä em seucanlg o truque inocente e profundo q-ue lhes permit" r""**ìo plano

da 
-linguagem a troca que elès não poåem auori. 

"uq".l" 
ãã, uå, , ¿u,

mulheres.
Não é certamente em vã9 que os homens escolhem para hins d6

sua liberdade o solo noturno de ieu canto. Apenas ¿i p"f" -ticular-set'ma experiência sem a qual eles t
permanente que as necessidades da
tidiana. O canto do caçador, essa
mo
de
ple
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conciliado consigo mesmo, sonhar nas palavr¿ui o impossível "tête-à-tête
com sua própria pessoa". Mas os cantores aché, poetas nus e selvagens
que dão à sua linguagem uma nova santidade, não sabem que o fato de

todos dominarem uma igual magia das palawas - a[6 são seus cantos
simultâneos a mesma canção emocionante e ingênua de seu próprio
gesto? 

- 
dissipa então para cada um a esPerança de conseguir sua

diferença. Aliás, o que thes importa? Eles cantam, segundo dizem,
ury vwä, "pata ficarem contentes". E se repetem assim, ao longo das

horas, esteJ desafios cem vezes declamados: "Eu sou um grande caça-
dor, eu mato muito com minhas flechas, eu sou uma natuteza fotte-"
Mas eles são lançados para não serem. notados, e, ss seu canto dá ao
caçador o orgulho de uma vitória, é porque ele quer o esquecimento
de todo combate. Precisemos que não é nossa intenção sugerir aqui
nenhuma biologia da cultura; a vida social não é a vida e- a troca não
é uma luta. A observação de uma sociedade primitiva mostra-nos o con-
trário; se a troca como essência do social pode assumir a forma d¡a-
mâtica de uma competição entre aqueles que 'r.rocâm, esta está conde-
nada a permanecer estática, pois a permanência do "contrato social"
exige que não haja nem vencedor nem vencido e que os ganhos e as

perdas se equilibrem constantemente para cada um. Poder-se-ia dizer,
em resumo, que a vida social é um "combate" que exclui toda vitória
e çlue, inversamente, quando se pode falar de "vitótia", é que se está
fora de todo combate, isto ê, lora da vida social. Finalmente, o que os
cantos dos índios guaiaquis nos lembram é que não se pode ganhar em
todos os planos,, que não se pode deixar de respeitar as regras do jogo
social, e que a fascinação de não participar dele conduz a uma grande
ilusão.

Por sua nat:uu.eza e função, esses cantos ilustram de modo exemplar
a relação geral do homem com a linguagem, tema sobre o qual essas

vozes longínquas nos convidam a meditar. Elas nos convidam a tomar
un caminho já quase apagado, e o pens?grento dos selvagens, por re-
pousar numa linguagem ainda primeira, Se dirige somente ao pensamen-
to. Vimos na verdade que, além do contentamento, o canto proporciona
aos caçadores - 

e sem que eles saibem - s psis de escapar à vida
social recusando a troca que a funda. O mesmo movimento pelo qual
ele se separa do homem social quie é leva o caçador a se sabet e a se

dizer enquanto individualidade concreta absolutemente fechada sobre si.

O mesmo homem existe, portanto, como pnra reløção no plano da troca
de bens e de mulheres e como mônadø, se se pode dizer, no plano da
linguagem. É pelo canto que ele chega à consciência de si mesmo como
Eu e ao uso desde então legítimo desse pronome pessoal. O homem
existe para si em e por seu canto, ele mesmo é o seu próprio canto:
eu canto, logo exigto. Ota, é evidente que se a linguagem, sob a forma
do canto, se designa ao homem como o lugar verdadeiro de seu ser,
não se trata mais da linguagem como arquétipo da troca, uma vez que ê,

precisamente disso que
modelo do universo da
Uma palavra pode ser
negação de toda mensagem, ela pode se pronunci¿f como sip.o e como
o contrário de um signo. O canto dos guaiaqui nos remete então a urna
nafweza dupla e essencial da linguagem que se manifesta ora em sua
função aberta de comunicação, ora em sua função fechada de constit-¡i-
ção de um Ego: essa capacidade da linguagem de exercer funções inver-
sas repousa sobre a possibilidade de seu desdobramento em signo e
valor.

Longe de ser inocente como uma distração ou uma simples recrea-
ção, o canto dos caçadores guaiaquis mostra a vigorosa intenção que o
anima a escapar da sujeição do homem à rede geral dos sipos (da qual
as palavras são aqui apenas a metáfo¡a privilegiada) por uma agressão
contra a linguagem sob a forma de uma transgressão de sua função. O
que se torna uma palawa quando cessamos de útlu;â-la como um meio
de comunicação, quando ela é . desviada de seu fin "natural", eü9 é
a relação com o Outro? Separadas de sua naþJreza de sipos, as pala-
vras não se destinam a nenhuma escuta, são elas mesmas seu próprio
fim, e, para quem as pronuncia, se convertem em valores. Por outro
lado, transformando-se de sistema de signos móveis entre emissores e
receptotes em pura posição de valor para um Ego, a tinguagem não dei-
.xa no entanto de ser o lugar do sentido: o metassocial não é absoluta-
mente o infra-individual, o canto solitário do caçador não é o discurso
de um louco e suas palavras não são gestos. O sentido subsiste, des-
provido de toda mensagem, e é em sua permanência absoluta que repou-
sa o valer da palawa como valor. A linguagem pode não ser mais a
linguagem sem por isso se anular no que não tem sentido, e cada um
pode compreender o canto dos aché, embora de fato nele nada se diga.
Ou antes, o que ele nos convida a escutar é que falar nãro é sempre
coloca¡ o outro em jogo, que a linguagem pode ser manejada por si
mesma e que ela não
é a reflexão em si da
para dar lugar à eclos
tanto paradoxo no fat
do homem 

- 
a sua linguagem 

-.possa 
ser também a consciência mais

ftansparente e a rrimensão mais liberada. À disjunçõo da palavra e do
signo no canto responde a disjunção do homern e do sociøI para o can-
tor, e a conversão do sentido em valor ê, a de um indivíduo em sujeíto
de sua solidão.

Ohomemé eàsoma
de seus indivíduo e o siste-
pa que a define quais os
homens se ligam. quisésse-
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mos frisar que .se indica o contrário. A saber, precisamente, que se o
homem é um "animal doente" é porque ele não é apenas um "animal
político", e que da sua inquietude nasce o gtande desejo que o habita:
o de escapar a uma necessidade apenas vivida como destino e de re-
jeitar a obrigação da troca, o de recusar seu ser social para se libertar
de sua conlição. Pois é exatamente no fato de se saberem os homens
atravessados e levados pela realidade do social que se originam o desejo
de não se reduzir a ele e a nostalgia de evadir-se dele. A audição atenta
do canto de alguns selvagens nos ensina que em verdade se trata de um
canto geral e que nele é despertado o sonho universal de não mais ser-
mos o que somos.

Situado no próprio âmago da condiçãci humana, o desejo de aboli-la
se realiza apenas como um sonho que se pode traúutr de múltiplas
maneiras, ora como um mito, ora, como entte os guaiaqui, como um
canto. Talvez o canto dos caçadores aché não seja senão seu mito indi-
vidual. Em todo o caso, o.desejo secreto dos homens demonstra sua
impossibilidade pelo fato de que só podem sonhá-lo, e é apenas no es-
paço da linguagem que ele se vem realtzar. Ora, essa vizinhança entre
sonho e palavra, se marca o fracasso dos homens em renunciar ao que
eles são, significa ao mesmo tempo o triunfo da linguagem. Apenas
ela na verdade pode preencher a dupla missão de reuni¡ os homens e de
quebrar os laços que os unem. Possibilidade única para eles de trans-
cender sua condição, a linguagem coloca-se então como seu mais-além
e as palawas ditas pelo que valem são a terra natal dos deuses.

Apesar das aparências, é ainda o canto dos guaiaqui que escuta-
I:os. Se chegamos a duvidar disso, não será justamente porque nãc
compreendemos mais a linguagem? Sem dúvida, não se trata mais aqui
de tradução. No final das contas, o canio dos caçadores aché nos desigaa
um certo parentesco entre o homem e sua linguagem: mais precis¡mente
um parentesco tal que p¿ìrece subsistir apenÍrs no homem primitivo.
Isso equivale a dlø;er que, bem distante de todo exotismo, o discurso
ingênuo dos selvagens nos obriga a considera¡ o que poetas e pensado-
res são os únicos a não esquecer: que a linguagem não é um simples
instrumento, que o homem pode caminhar com ela, e que o Ocidente
moderno perde o sentido de-seu valor pelo excesso de uso a que a
submete. A linguagem do homem civilizado tornou-se completamente
exteríor a ele, pois é para e1e apenas um puro meio de comunicação
e informação. A qualidade do sentido e a quantidade dos signos variam
em sentido inverso. As culturas primitivas, ao contrário, mais preocupa-
das em celebrar a linguagem do que em. servir-se dela, souberam manter
com ela essa relação interior que é já em si mesma aliança com o sagra-
do. Não há, para o homem primitivo, linguagem poética, pois sua lin-
guagem jâ é, em si mesma, um poema natural em que repousa o valor
das paiavras. E se falamos do canto dos guaiaqui como de uma agres-
são à linguagem, é antes como o abrigo que a protege que devenos

demasiado
linguagem?
através da

da noite os separa, cada um dedicado a seu sonho. es muneå å"rH"u;
e os caçadores cantam às vezes, solitários. pagãos e bárba¡os, apenas
a morte os salva do resto.6

NOTAS

-r4-Ð<j
Aché: autodenominação dos guaiaqui. "t
Como se poderia esperar, os dois homens panema de que trata-
mos mantinhâm em relação ao canto uma atitude bem diferente;
Chachubutawachugi só cantava por ocasião de certas cerimônias
a que estaya diretamente ligado, como, por exemplo, o nascimento
de uma criança. Krembégi jamais cantava.
Pierre Clastres, Chroníque des Indiens Guøyak, PaÅs, Plon, 19'12.
Uma dezena de anos antes uma cisão havia dividido a tribo dos
aché gøtu- A esposa do chefe mantinha relações culposas com um
jovem. O marido, muito irritado, se separara do grupo levando
consigo uma parte dos guaiaqui. Ele chegou a ameaçar massacrar
com flechadas aqueles que não o seguissem. Apenas ao fim de
alguns meses foi que o medo de perder sua mulher e a pressão
coletiva dos aché-gatu o levatam a reconhecer o amante de sua
mulher como seu japétyva.
Não se trata de um jogo de palavras: em guaiaqui um mesmo verbo
designa a ação de alimentar-se e a de lazer amor (tyku).
Estudo inicialmente publicado em L'Hommeyl (2),1966.
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