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ser da nossa) € o que nos parece demonstrar com riqueza a Antropolo-
gia politica. Ela se choca com um limite, menos os das sociedades
primitivas do que aquele que ela traz em si mesma, a prépria limita-
¢do do Ocidente que ela traz ainda gravada em si. Para escapar a atra-
¢do de sua terra natal e se elevar & verdadeira liberdade de pensamento,
para se desvencilhar da evidéncia natural onde ela continua a debater-se,
a reflexdo sobre o poder deve operar a convengdo “heliocéntrica”: ela
ganharia talvez a melhor compreensdo do mundo dos outros e, em con-
seqii€éncia, do nosso. O caminho de sua conversio lhe € alids indicado
por um pensamento da nossa época que soube levar a sério o dos Sel-
vagens: a obra de Claude Lévi-Strauss nos prova a retiddao da diligéncia
pela amplitude (talvez ainda insuspeita) de suas conquistas e nos obriga
a ir mais longe. E tempo de buscarmos outro sol e de nos pormos em
movimento.

M. Lapierre comeca seu trabalho denunciando, justamente, uma
pretensdo comum 3as ciéncias humanas, que acreditam assegurar o seu
estatuto cientifico rompendo toda ligagdo com o que elas chamam de
Filosofia. E, de fato, ndo ha necessidade de tal referéncia para descrever
cuias ou sistemas de parentesco. Mas trata-se de outra coisa, ¢ é de
temer que, sob o nome de Filosofia, seja simplesmente o préprio
pensamento que procuramos fazer sair. Seria entfo-caso de dizer que
ciéncia e pensamento se excluem mutuamente, e que a ciéncia se edifica
a partir do ndo-pensado, ou mesmo do antipensamento? As sandices,
ora enfraquecidas, ora decididas, que os militantes da “ciéncia” proferem
de todos os lados parecem estar de acorde com isso. Mas é preciso
nesse caso saber reconhecer a que conduz essa frenética vocagdo ao
antipensamento: sob a capa da “ciéncia”, das banalidades epigonais
ou de empreendimentos menos ingénuos, ela leva diretamente ac obs-
curantismo.

Ruminacdo triste que afasta de todo saber e de toda alegria: se
€ menos fatigante descer que subir, o pensamento no entanto nfo pensa
leaimente sendo através de obsticulos?®

NOTAS

1. J. W. Lapierre, Essai sur le fondement du pouvoir politique, Fa-
culté d’Aix-en-Provence, 1968.

2. M. Sahlins, “La premiére société d’abondance”, Les Temps Mo-
dernes, outubro de 1968.

3. Sobre os-problemas que apresentam uma defini¢do do neolitico, cf.
Gltimo capitulo, p. 132. ’

4. O grifo é nosso.

5. Estudo inicialmente publicado em Critiqgue (n°® 270, novembro de
1969).

II. Troca e poder:
filosofia da chefia indigena

A teoria etnol6gica oscila assim entre duas idéias, opostas e no
entanto complementares, do poder politico: ‘para uma, as sociedades
primitivas s&o, no limite, desprovidas em sua maioria de qualquer forma
real de organizacdo politica; a auséncia de um 6rgio claro e efetivo
do poder levou a que se recusasse a prépria funcio desse poder a essas
sociedades, a partir de entdo tidas como estagnadas em uma etapa his-
térica pré-politica ou anérquica. Para a segunda, ao contrrio, uma
minoria entre as sociedades primitivas ultrapassou a anarquia primordial
para chegar a esse modo de ser, o (nico autenticamente humano, do
grupo: a institui¢do politica; mas vé-se entdo a “falta”, que caracterizava
a massa das sociedades, converter-se aqui em “excesso”, e a institrigio
perverter-se em despotismo ou tirania..Tudo se passa entfio como e as
sociedades primitivas estivessem colocadas diante de uma alterna:iva:
ou a falta da instituicdo e o seu horizonte anarquico, ou o excesso dessz.
mesma instituicdo e o seu destino despético. Mas essa alternativa é de
fato um dilema, pois, aquém ou além da verdadeira condicdo politica,
€ sempre esta Gltima que escapa ao homem primitivo. E é na certeza
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do fracasso quase inevitédvel, ao qual a Etnologia incipiente condenava
ingenuamente os ndo-ocidentais, que se descobre essa complementarida-
- de dos dois extremos, ambos concordando entre si, um pelo excesso,
o outro pela falta, em negar a “justa medida” do poder politico..

A América do Sul oferece a esse respeito uma ilustragio muito
notavel desta tendéncia a inscrever as sociedades primitivas no quadro
dessa macrotipologia dualista: e opomos, ao separatismo anérqulco‘da
maioria das sociedades indigenas, a consisténcia da organizacdo incaica,
“império totalitirioc do passado”.' De fato, considerando-as de acordo
com a sua organizacdo politica, é essencialmente pelo sentido da dem_o-
cracia ¢ pelo gosto da igualdade que se distingue a maioria das socie-
dades indigenas da América. Os primeiros viajantes do Brasil e os etnd-
grafos que os seguiram muitas vezes sublinharam: a propriedade mais
notéavel do chefe indigena consiste na auséncia quase completa de auto-
ridade; nessas populagdes a funcéo politica parece ser muito fracamente
diferenciada. A documentacdo que possuimos, apesar de dispersa e
insuficiente, vem confirmar essa viva impressdo de democracia, & qual
todos os americanistas foram sensiveis. Dentre a enorme massa das
tribos recenseadas na América do Sul, a autoridade da chefia sé é expli-
citamente atestada em alguns grupos, tais como os taino das ilhas, os
caquetio, os irajira ou os otomaque. Mas, convém assinalar que esses
grupos, quase todos aruaques, estdo localizados no Noroeste da América
do Sul, e que a sua organizacio social apresenta uma clara estratificacdo
em castas: sé encontramos este dltimo trage entre as tribos guaicuru e
aruaque (guana) do Chaco. Podemos além disso supor que as socieda-
des do Noroeste se ligam a uma’ tradi¢do cultural mais préxima da civi-
lizacdo chibcha e da 4rea andina que das culturas ditas da Floresta
Tropical. E entdo a falta de estratificagdo social e de autoridade do
poder que se deve reter como trago pertinente da organizacao politica
da maioria das sociedades indigenas: algumas dentre elas, como 0©s
ona e os yahgan da Terra do Fogo, ndo possuem sequer a institui¢do
da chefia; e diz-se que a lingua dos jivaro ndo possuia um vocédbulo
para designar o chefe. ‘

~ Para um espirito formado por culturas onde o poder politico €
dotado de poténcia efetiva, o estatuto particular da chefia americana
se impde, portanto, como de natureza paradoxal; o que € entdc esse
poder privado de meios de se exercer? Como se define o chefe, ja que
a autoridade lhe falta? E serfamos rapidamente tentados, cedendo as
tentacdes de um evolucionismo mais ou menos consciente, a concluir,
do caréter epifenomenal do poder politico nessas sociedades, que o seu
arcafsmo impediria de inventar uma auténtica forma politica. Resolver
assim o problema s6 levaria entretanto a recolocé-lo de maneira dife-
rente: de onde tal instituicdo sem “substincia” tira a forca para subsistir?
Pois, o que se trata de compreender € a estranha persisténcia de um
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“poder” quase impotente, de uma chefia sem autoridade, de uma funcao

que funciona sem conteddo.:

Num texto de 1948, R. Lowie, analisando os tracos distintivos do
tipo de chefe acima evocado, por ele denominado titular chief, isola
trés propriedades essenciais do lider indio, cuja recorréncia ao longo
das duas Américas permite apreender como condi¢io necessaria do po-

_der nessas regides:

19 O chefe é um “fazedor de paz”; ele ¢ a instincia moderadora
do grupo, tal como é atestado pela divisdo freqiiente do poder em civil
¢ militar.

29 Ele deve ser generoso com seus bens, e ndo se pode permitir,
sem ser desacreditado, repelir os incessantes pedidos de seus “adminis-
trados”.

39 Somente um bom orador pode ascender & chefia.

Esse esquema da tripla qualificagdo necessaria ao detentor da fun-
¢do politica € sem davida tdo pertinente para as sociedades sul-ameri-
canas como para as norte-americanas. Primitivamente, com efeito, ¢
notdvel que os tracos da chefia sejam bastante opostos em tempo de
guerra ¢ em tempo de paz, e que, muito amiidde, a direcio do grupo
seja assumida por dois individuos diferentes, entre os cubeo por exem-
plo, ou entre as tribos do Orinoco: ha um poder civil e um poder mili-
tar. Durante a expedi¢do guerreira, o chefe dispde de um poder consi-
deravel, as vezes mesmo absoluto, sobre o ccnjunto dos guerreiros. Mas,
com a volta da paz, o chefe de guerra perde toda a sua poténcia. O
modelo do poder coercitivo ndo € entdo aceito senfio em ocasides excep-
cionais, quando o grupo se v€ diante de uma ameacga externa. Mas a
conjuncdo do poder e da coercdo cessa desde que o grupo esteja em
relagdo somente consigo mesmo. Assim, a autoridade dos chefes tupi-
nambd, incontestada durante as expedicBes guerreiras, se achava estrei-
tamente submetida ao controle do conselho dos ancidos em tecmpo de
paz. Do mesmo modo os jivaro s6 teriam chefe em tempo de guerra.
O poder normal, civil, fundado sobre o consensus onnium e nio sobre
a pressdo, ¢ assim de patureza profundamente pacifica; a sua funcio
¢ igualmente “pacificante”: o chefe tem a tarefa da manutencio da paz
e da harmonia no grupo. Ele deve também apaziguar as disputas, regu-
lar as divergéncias, ndo usando de uma for¢a que ele niio possui e que
ndo seria reconhecida, mas se fiando apenas nas virtudes de seu presti-
gio, de sua eqiiidade e de sua palavra. Mais que um juiz que sanciona,
ele € um 4rbitro que busca reconciliaf. Ndo € pois surpreendente cons-
tatar que as funcOes judicidrias da chefia sejam tdo raras:"ﬂ’f’sg_g;;ghde
fracassa em reconciliar as partes adversas, ndo pode impedir que a desa-
venga se transforme em feud. E isso demonstra bem a disjun¢io entre
o poder e a coercdo:

7O segundo traco caracteristico da chefia indigena, a generosidade,
parece ser mais que um dever: uma serviddo.. Com efeito, os etnélogos
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notaram entre as mais diversas populacdes da América do Sul que essa
obrigacio de dar, & qual esta preso o chefe, é de fato vivida pelos indios
como uma espécie de direito de submeté-lo a uma pilhagem permanente.
E se o infeliz lider procura frear essa fuga de presentes, todo prestigio,
todo poder lhe sdo imediatamente negados. Francis Huxley escreve a
propésito dos urubu: “E papel do chefe ser generoso e dar tudo o que
lhe pedem: em algumas tribos indigenas, pode-se sempre reconhecer o
chefe Jporque ele possui menos que os outros e traz 0s ornamentos mais
miseraveis. O resto foi-se em presentes”.! A situagio é de todo analoga
entre os nhambiquara, descritos por Claude Lévi-Strauss: “...A gene-
rosidade desempenha um papel fundamental para determinar o grau de
popularidade de que gozari o novo chefe. ..” As vezes, o chefe, cheio
de pedidos repetidos, exclama: “Basta! chega de dar! que um outro
seja generoso em meu lugar”!® E inGtil multiplicar os exemplos, pois
essa relacdo dos indios com seu chefe é constante em todo o continente
(Giiiana, Alto Xingu etc.). Avareza e poder ndo sdo compativeis, para
ser chefe € preciso ser generoso.

Além desse gosto tdo vivo pelas posses do chefe, os indios apre-
ciam muito suas palavras: o talento oratério é uma condi¢do e também
um meio do poder politico. Numerosas sdo as tribos onde o chefe deve
todos os dias, na aurora ou no crepusculo, recompensar com um dis-
curso edificante as pessoas do seu grupo: os chefes pilaga, shrenté,
tupinamb4é, exortam todos os dias o seu povo a viver segundo a tradi-
¢do. Pois"a temdtica dos seus discursos esti estreitamente ].igada a sua
funcdo de “fazedor de paz”. “. ..o tema habitual dessas arengas £ a paz,
a harmonia e a honestidade, vu'tudes recomendadas a todas as pessoas
da tribo”# Sem divida o chefe por vezes prega no deserto: os toba do
Chaco ou os trumai do Alto Xingu freqiientemente nfo prestam a me-
nor atencdo ao discurso do seu lider, que fala assim em meio & indife-
renca geral. Isso ndo deve entretanto nos esconder o amor dos indios
pela palavra: um chmgua.no ndo explicava a ascensdo de uma mulher
a chefia dizendo: “Teu pai a tinha ensinado a falar?”

A literatura etnografica atesta bem a presenca desses trés tragos
essenciais da chefaria. Entretanto, a 4rea sul-americana (excluindo-se
as culturas andinas, de que ndo se tratard aqui) apresenta um trago
suplementar a acrescentar aos trés destacados por Lowie: quase todas
essas sociedades, qualquer que seja o seu tipo de unidade sécio-politica
e a sua dlmensao demogréfica, reconhecem a poligamia; mas quase
todas também a reconhecem como privilégio mais fregiientemente exclu-
sivo do chefe. A dimensdo dos grupos varia muito na América do Sul
segundo o meio geogrifico, o modo de aqmsn;ao da ahmentagao o nivel
tecnol6gico: um bando de némades guaiaquis ou siriono, povos sem
agricultura, conta raramente com mais de 30 pessoas. Por outro lado,
as aldeias tupinambds ou guaranis, agricultores sedentérios, reuniam por
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vezes mais de 1.000 pessoas. A grande casa coletiva dos jivaro abriga
de 80 a 300 residentes e a comunidade nitoto compreende por volta
de 100 pessoas. Conseqiientemente, segundo as éreas culturais, a dimen-
sdo média das unidades sdcio-politicas pode sofrer variagdes conside-
rveis. Nada mais surpreendente que constatar que a maijoria dessas
culturas, do miserdvel bando guaiaqui & enorme aldeia tupi, reconhece
¢ admite o modelo do casamento plural, alids freqiientemente sob a for-
ma da poliginia sororal. Por conseguinte, é necessario admitir que o
casamento poligino ndo é fungio de uma densidade demografica minima
do grupo, uma vez que vemos que tanto o bando guaiaqui quanto a
aldeia tupi, 30 ou 40 vezes mais numerosa, possuem essa instituigio.

“Pode-se estimar que a poliginia, quando praticada no seio de uma massa

importante da populacdo, ndo desencadeia perturbacdes demasiado gra-
ves para o grupo. Mas o que ocorre quando ela se d4 em unidades tio
fracas como o bando nhambiquara, guaiaqui ou siriono? Ela s6 pode
afetar fortemente a vida do grupo e este, apesar disso, leva em conta
sélidas razdes para aceitd-la, razes que serd necessério temtar elucidar:.

2z

Sob esse aspecto € interessante interrogar o material etnogréfico,
apesar das suas numerosas lacunas: certamente, nio possuimos, sobre
numerosas tribos, sendo dados muito escassos; por vezes s6 se reconhece
de uma tribo o nome pelo qual ela era designada. Parece entretanto
que se pode dar a algumas recorréncias uma verossimilhanca estatistica.
Se se retém a cifra aproximativa, mais provavel, de um total de mais
ou menos duzentas etnias para toda a América do Sul, percebe-se que,
sobre este total, a informacdo de que podemos dispor estabelece formal-
mente uma estrita monogamia apenas para uma dezena de grupos: sdo
por exemplo os palicure da Giiiana, os apinajé e os timbira do grupo
g€, ou os yagua do Norte da Amazdnia. Sem conferir a esses célculos
uma exatidio que certamente nfo possuem, eles sio no entanto indi-
cativos de uma ordem de grandeza: apenas um vigésimo das sociedades
indigenas pratica a monogamia rigorosa. Isso quer dizer que a maioria
dos grupos reconhece a poliginia e que esta € quase continental em sua
extensao.

‘Mas, devemos notar também que a poliginia indigena é estritamente
limitada a uma pequena minoria de individuos, quase sempre aos chefes,
E compreende-se, alids, que ndo possa ser de outro modo. Com efeito,
se se considerar que a sex ratio natural, ou a relacio numérica dos
sexos, ndo poderia nunca ser bastante baixa para permitir a cada homem
esposar mais de uma mulher, ver-se-4 que uma poliginia generalizada
¢ biologicamente impossivel: ela portanto limita-se culturalmente a cer-
tos individuos. Essa determinagdo natural ¢ confirmada pelo exame dos
dados etnograficos: de 180 ou 190 tribos que praticam a poliginia, so-
mente uma dezera ndo lhe impde limite; isto é, todo homem adulto
dessas tribos pode esposar mais de uma mulher. S0 por exemplo os
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achagua, aruaque do Noroeste, os chibcha, os jivaro, ou os roncouyen-
nes, caraibas da Giiiana. Ora, os achagua e os chibcha, que pertencem
a éarea cultural dita circuncaraiba comum 3 Venezuela e & Colombia,
eram muito diferentes do resto das popula¢bes sul-americanas; engaja-
dos em um processo de profunda estratificagio social, reduziam 3 es-
craviddo os seus vizinhos menos poderosos e beneficiavam-se, assim, de
uma cota constante e importante de prisioneiras, logo tomadas como
esposas complementares. No que concerne 2os jivaro, eram sem ddvida
a sua paix@o pela guerra e a caca de cabegas que, acarretando uma
forte mortalidade dos jovens guerreiros, permitiam que a maioria dos
homens praticasse a poliginia. Os roncouyennes, € com eles iniimeros
outros grupos carafbas da Venezuela, eram igualmente populacdes muito
belicosas: as suas expedi¢Ges militares visavam mais freqiientemente 3
obtencdo de escravos e mulheres secundérias.

Tudo isso nos mostra primeiro a raridade, naturalmente determi-
nada, da poliginia geral. Vemos por outro lado que, quando nio se
restringe ao chefe, essa possibilidade se baseia em determinacdes cultu-
rais: existéncia de castas, pratica da escraviddo, atividade guerreira.
Aparentemente essas tltimas sociedades parecem mais democréticas que
as outras, uma vez que a poliginia deixa de ser, nelas, o privilégio de
um s6. E, de fato, a oposi¢do parece mais acentuada, entre esse chefe
iquito, possuidor de doze mulheres, e seus homens forcados & mono-
gamia, do que entre o chefe achagua e os homens de seu grupo, aos
quais a poliginia € igualmente permitida. Lembremos no entanto que as
sociedades do Noroeste j4 eram fortemente estratificadas e que uma
aristocracia de nobres ricos detinha, em razdo de sua riqueza, o meio
de ser mais poligina, por ‘assim dizer, do que os “plebeus” menos favo-
recidos: o modelo do casamento por compra permitia que os homens
ricos adquirissem um nimero maior de mulheres. De sorte que, entre
a poliginia como privilégio do chefe ¢ a poliginia generalizada, a dife-
renca ndo € de natureza, mas de grau: um plebeu chibcha ou achagua
ndo podia desposar mais do que duas ou trés mulheres, ao passo que
um célebre chefe do Noroeste, Guaramental, possufa 200,

Da andlise precedente ¢ entfio legitimo reter que para a maioria
das sociedades sul-americanas a instituicdo matrimonial da poliginia é
estreitamente articulada & instituigdo politica do poder.' S6 se aboliria
2 especificidade dessa ligagdo com um restabelecimento das condigdes
da monogamia: uma poliginia de igual extensio para todos os homens
do grupo. Ora, o breve exame de algumas sociedades que possuem o
modelo generalizado do casamento plural revela que a oposicio entre
o chefe e o resto dos homens se mantém e até se reforca.

Era também por estarem investidos de um poder real que alguns
guerreiros tupinamb4, os mais felizes no combate, podiam possuir espo-
sas secundérias, freqiientemente prisioneiras arrancadas do grupo ven-
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cido. Pois o “Conselho”, ao qual o chefe devia submeter todas as suas
decisdes, era precisamente composto em parte dos guerreiros mais bri-
lIhantes, ¢ era entre estes dltimos que em geral as assembléias dos ho-
mens escolhia o novo chefe quanto o filho do lider morto era considerado
inapto ao exercicio dessa fungdo. Se por outro lado alguns grupos reco-
nheciam a poliginia como privilégio do chefe, ¢ também dos melhores
cacadores, é que a caga, como atividade econdmica e atividade de pres-
tigio, tem ai uma importincia particular sancionada pela influéncia que
sua destreza em trazer muita caca confere a0 homem habil: entre as
populacdes como os puricoroado, os caingangue ou os ipurina do Ju-
rud-Purus, a caca constitui uma fonte decisiva de alimentacio; conse-
qiientemente, os melhores cagadores adquirem um estatuto social ¢ um
“peso” politico de acordo com sua qualificacdo profissional.’ Sendo a

‘principal tarefa do lider cuidar do bem-estar do seu grupo, o chefe

ipurina ou caingangue serd um dos melhores cagadores, cujo grupo for-
nece geralmente os homens elegiveis a chefaria;. Por conseguinte, além
do fato de que apenas um bom cagador estd & altura de atender 3s ne-
cessidades de uma familia poligina, a caga, atividade econbmica essen-
cial para a sobrevivéncia do grupo, confere aos homens que nela melhor
se destacam uma importincia politica certa. Ao permitir a poliginia aos
seus mais eficazes fornecedores de alimento, o grupo, hipotecando de
alguma forma o_futuro, lhes reconhece implicitamente a qualidade de li-
deres possiveis.”E preciso no entanto assinalar que essa poliginia, longe
de ser igualitaria, favorece sempre o chefe efetivo do grupo,

7O modelo poligino do casamento, visto segundo suas diversas

‘extensdes: geral ou restrifa, seja somente ao chefe, seja ao chefe e a

uma pequena minoria de homens, nos remeteu constantemente & vida
politica do grupo; € sobre esse horizonte que a poliginia se configura,
e talvez seja esse o lugar onde se poderd ler o sentido de sua funcég.
‘'E entdo por quatro tracos que na América do Sul se distingue
o chefe. Como tal, ele ¢ um “apaziguador profissional”; além disso,
deve ser generoso e bom orador; possui, enfim o privilégio da poliginia._
“"Entretanto, uma distingio se impde entre o primeiro desses crité-
rios e os trés seguintes. Estes tiltimos definem o comjunto das presta-
¢oes e contraprestacOes, pelo qual se mantém o equilibrio entre a estru-
tura social e a instituico politica; o lider exerce um direito sobre um
nimero anormal de mulheres do grupo; este, em troca, tem o direito
de exigir do seu chefe generosidade de bens e talento oratdrio. Essa
relagio aparentemente de troca se determinz assim em um nivel essen-
cial da sociedade, nivel propriamente sociolégico que concerne a prépria
estrutura do grupo como tal; A funcdo moderadora do chefe manifesta-
se ao contririo no elemento diferente da pritica estritamente politica.
Nio se pode; com efeito, como parece fazer Lowie, situar no mesmo
plano da realidade socioldgica, por um lado, o que se define ao final
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esfera politica, e por outro lado o que constitui o funcionamento efetivo,
vivido como tal, das fungdes quotidianas da instituicdo, Tratar como
elementos homogéneos o modo de constituicio do poder ¢ o modo de
operacgdo do poder constituido levaria de algum modo a confundir o ser
¢ 0 fazer da chefia, o transcendental e o empmco da mstltmgao »Humﬂ-
des em seu alcance, as funcdes do chefe ndo sfo no entanto menos
confroladas pela opinido publica. Plane]ador das atividades econdmicas
e cerimoniais do grupo, o lider nio pOSSlll qualquer poder decisério;
ele nunca estd seguro de que as suas “ordens” serdo executadas: essa
ﬁ'aglhdade permanente de um poder sempre contestado da sua tonalidade
ao exercicio da funcdo: o poder do chefe depende da boa vontade do
grupo. ‘Compreende-se entdo o interesse direto do chefe em manter a
paz: a irrup¢do de uma crise destruidora da harmonia interna pede
a intervengdo do poder, mas suscita a0 mesmo tempo essa intencdo
de contestacdo que o chefe ndo tem meios para superar.:

A funcdo, ao se exercer, indica assim aquilo cujo sentido se busca
aqui: a impoténcia da instituicdo.; Mas é no plano da estrutura, quer
dizer, num outro nivel, que reside, mascarado, esse sentido. Coma ati-
vidade concreta da funcdo, a pratica de chefe nfo remete, pois, & mesma
ordem de fendmenos que os trés outros critérios: ela os deixa subsistir
como uma unidade estruturalmente articulada & prépria esséncia da
sociedade.

'Com efeito, é notével constatar que essa trindade de predicados —
dom oratério, generosidade, poliginia — ligados & pessoa do lider, con-
cerne aos mesmos elementos cuja-troca e circulagdo constituem a socie-
dade como tal, e sancionam a passagem da natureza para a cultura.
E inicialmente pelos trés niveis fundamentais da troca de bens, de mu-~
Iheres e de palavras que se define a sociedade; e é igualmente por
referéncia imediata a esses trés tipos de “sinais” que se constitui a esfera
politica das sociedades indigenas. O poder relaciona-se portanto aqui
(na medida em que se reconhece a essa concorréncia um valor outro
que ndo o de uma coincidéncia sem significagio) com os trés niveis
estruturais essenciais da sociedade, isto é, com o proprio cerne do uni-
verso da comunicagéo. E portanto na elucidacfio da natureza dessa rela-
¢ao que nos devemos empenhar daqui por diante, para tentar extrair
dela as implicagdes estruturais._

Aparentemente, o poder ¢ fiel a lei de troca que funda e rege a
sociedade; tudo se passa, a0 que parece, como se o chefe recebesse
uma parte -das mulheres do grupo, em troca de bens econdmicos e de
signos lingiifsticos, a tnica diferenca resultando do fato de que aqui
as unidades trocadoras sdo, de uma parte, um individuo, e, de outra,
o grupo tomado globalmente -Entretanto, essa interpretacéio, baseada na
impressio de que o principio de reciprocidade determina a relagio entre
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poder e sociedade, logo se revela msuﬁclo.enteJ sabe-se que as sociedades
indigenas da América do Sul s6 possuem, “em geral, uma tecnologia
relativamente rudimentar, e que, por conseguinte, nenhum individuo,
mesmo que seja chefe, pode concentrar nas mios muitas riguezas mate-
riais. O prestigio de um chefe, como vimos, deve-se em grande parte &
sua generosidade. Mas, por outro lado, as exigéncias dos indios ultra-
passam muito freqiientemente as possibilidades imediatas do chefe. Este
¢ entdo pressionado, sob pena de se ver rapidamente abandonado pela
maioria dos seus, a tentar satisfazer seus pedidos. Sem dtvida suas espo-
sas podem, em grande medida, sustentd-lo em sua tarefa: o exemplo
dos nhambiquara ilustra bem o papel decisivo das mulheres do chefe.
Mas certos objetos — arcos, flechas, ornamentos masculinos —, dos
quais sdo dvidos cagadores e guerreiros, s6 podem ser fabricados pelo
chefe; ora, sua capacidade de producdo € deveras reduzida, e isso limita
de imediato o volume das prestagdes em bens do chefe ao grupo. Sa-
be-se também, por outro lado, que nas sociedades “primitivas” as mu-

_Iheres séo os valores por exceléncia. Como pretender, nesse caso, que

essa troca aparente acione duas “massas” equivalentes de valores, equi-
valéncia com a qual deveriamos entretanto contar, se o principio de re-
ciprocidade trabalha de fato para articular a sociedade com seu poder?
E evidente que, para o grupo, que renuncia em proveito do chefe a uma
quantidade importante de seus valores mais essenciais — as mulheres —,
as arengas quotidianas e os fracos bens econdmicos de que o lider pode
dispor ndo constituem uma compensacdo equivalente. Isso porque, ape-

sar da sua falta de autoridade, o chefe goza entretanto de mve]avel esta-
tuto social. A desigualdade da “troca” € surpreendente: ela s6 se expli-
caria no seio de sociedades onde o poder, munido de uma autoridade
efetiva, seria por isso mesmo claramente diferenciado do resto do grupo.
Ora, € precisamente essa autoridade que falta ao chefe indio: como

entdo compreender que uma funcdo, recompensada com privilégios exor-

‘bitantes, seja por outro lado impotente para se exercer?_:

Querer analisar em termos de troca a relagdo do poder com o gru-
po s6 leva a acentuar melhor o paradoxo. Consideremos entio o esta-
tuto de cada um dos trés niveis de comunicagio, tomados em si mes-
mos, no seio da esfera politica. E claro que, no que tange s mulheres,
a sua circulagdo se faz num “sentido tnico”: do grupo em direcdo ao
chefe, pois este Wltimo seria completamente incapaz de remeter em
circuito, na direcdo do grupo, um ndmero de mulheres equivalente
aquele que dele recebeu. Certamente as esposas do chefe the dardo fi-
lhas que serdo muais tarde esposas potenciais para os jovens do grupo.
Mas deve-se considerar que a reinser¢io das filhas no ciclo das trocas
matrimoniais ndo compensa a poliginia do pai. Com efeito, na maioria
das sociedades sul-americanas, a chefia se herda patrilinearmente. Assim,
levando-se em conta as aptiddes individuais, o filho do chefe, ou em sua
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falta o filho do irmdo do chefe, serd o novo lider da comunidade. E,
a0 mesmo tempo que o cargo, ele receberd o privilégio da funcdo, a
saber, a poliginia. O exercicio desse privilégio anula entdo, em cada
geragdo, o efeito do que poderia neutralizar, indiretamente, por inter-
médio das filhas, a poliginia da geracdo anterior. Ndo é sobre o plano
diacrénico das geracdes sucessivas que se desenrola o drama do poder,
mas sobre o plano sincronico da estrutura do grupo. A ascensdo de um
chefe reproduz de cada vez a mesma situagdo; essa estrutura de repeti-
¢do s6 se aboliria na perspectiva ciclica de um poder que percorresse
sucessivamente todas as familias do grupo, sendo o chefe escolhido,
em cada geracdo, numa familia diferente, até reencontrar a primeira
familia, inaugurando assim um novo ciclo. Mas o cargo ¢ hereditario:
nio se trata aqui entdo de troca, mas de doagdo pura e simples do
grupo_ao seu lider, doagdo sem contrapartida, aparentemente destinada
a sancionar o estatuto social do detentor de um cargo instituido para
nao se exercer.

"Se nos voltarmos para o nivel econdmico da troca, perceberemos que
os bens sofrem o mesmo tratamento: é unicamente do chefe em direcdo
ao grupo que se efetua o seu movimento. As sociedades indigenas da
América do Sul sdo com efeito raramente obrigadas a prestagdes eco-
ndémicas para com o seu lider, e este dltimo, como qualquer um, deve
cultivar sua mandioca e matar sua caga. Com excecio de certas socieda-
des no Noroeste da América do Sul, os privilégios da chefaria ndo estdo
realmente no plano material, ¢ apenas algumas tribos fazem da ociosi-
dade a marca de um estatuto social superior: os manasi da Bolivia ou
os guarani cultivam os jardins do chefe e¢ retinem as suas colheitas.
Ainda é preciso acrescentar que, entre os guarani, a utilizagdo desse
direito honra talvez menos o chefe do que o xami. De qualquer modo,
a maioria dos lideres indigenas estd longe de oferecer a-imagem de um
rei ocioso: bem ao contririo, o chefe, obrigado a responder a generosi-
dade que dele se espera, deve incessantemente preocupar-s¢ em encon-
trar presentes para oferecer a sua gente. O convivio com outros grupos
pode ser uma fonte de bens; mas, mais freqiientemente, é na sua enge-
nhosidade e no seu trabalho pessoal que o chefe se fia. De modo que,
curiosamente, o lider é quem, na América do Sul, trabalha mais ardua-
mente.

Enfim, o estatuto dos signos lingiiisticos é ainda mais evidente:
nas sociedades que souberam proteger a linguagem da degradagdo que
as nossas lhes infligem, a palavra é, mais que um privilégio, um dever
do chefe: é a ele que cabe o dominio das palavras, a ponto de se poder
escrever, com relacio a uma tribo norte-americana: “Pode-se dizer, ndo
que o chefe é um homem que fala, mas que aquele que fala é um chefe”,
féormula facilmente aplicivel a todo o continente sul-americano. Pois
o exercicio desse quase-monopélio do chefe sobre a linguagem € ainda
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reforgado pelo fato de que os indigenas ndo o tomam de modo algum
como uma frustragdo. A divisdo € tdo nitidamente estabelecida que os
dois assistentes do lider trumai, por exemplo, embora gozando de certo
pFeStigio, n&o podem falar como o chefe: ndo em virtude de uma inter-
dig_ﬁo externa, mas por causa do sentimento de que a atividade falante
seria uma afronta tanto ao chefe como 4 linguagem; pois, diz um infor-
mante, qualquer outro que ndo o chefe “teria vergonha” de falar
como ¢le.

Na medida em que,lao se recusar a idéia de uma troca das mu-
Iheres do grupo pelos bens e mensagens do chefe, examina-se conse-
quentemente 0 movimento de cada “signo” segundo o seu circuito pré-
prio, e descobre-se que esse triplo movimento apresenta uma dimensio
negativa comum que designa a esses trés tipos de “signos” um des-
tino idéntico: eles ndo aparecem mais como valores de froca, a reci-
procidade cessa de regular sua circulagiioy e cada um deles cai a partir
de entdo fora do universo da comunicagfo. Uma relagdo original entre
a regifio do poder e a esséncia do grupo se desvenda entdio aqui: o
poder mantém uma relacdo privilegiada com os elementos cujo movi-
mento reciproco funda a prépria estrutura da sociedade; mas essa rela-
¢do, negando-lhes um valor que é de troca ao nivel do grupo, instaura
a esfera politica ndo apenas como exterior & estrutura do grupo, mas
bem mais como negando esta: o poder é contra o grupose a recusa da
reciprocidade como dimensdo ontol6gica da sociedade € a recusa da pré-
pria sociedade, - Mo oo o A% TA VG ReX -

Uma tal conclusdo, articulada com a premissa da impoténcia do
chefe nas sociedades indigenas, pode parecer paradoxal; entretanto é
nela que se resolve o problema inicial; a falta de autoridade da chefia.
Com efeito, para que um aspecto da estrutura social possa exercer uma
influéncia qualquer sobre essa estrutura, é preciso, no minimo, que -a
relacdo entre esse sistema particular e o sistema global ndo seja inteira-
mente negativa. E por ser de alguma forma imanente ao grupo, que a

fungdo politica poderd manifestar-se de maneira efetiva. Ora, essa fun-
¢do politica, nas sociedades indigenas, esti excluida do grupo, e até
mesmo o exclui: € portanto na relagdo negativa mantida com o grupo
que se enraiza a impoténcia da fungdo politica; a rejeicio desta para
o exterior da sociedade € o préprio meio de reduzi-la 4 impoténcia.’ -
~ Conceber assim a relacio do poder e da sociedade nas populagc”)élws/
11.1dig.enas da América do Sul pode parecer implicar uma metafisica
finalista, segundo a qual uma vontade misteriosa usaria de meios indi-
retos para negar ao poder politico precisamente sua qualidade de poder.
Nio se trata entretanto de causas finais; os fenémenos aqui analisados
provém do campo da atividade inconsciente pela qual o grupo elabora
seus modelos: ¢ € o modelo estrutural da relagdo do grupo social com
o poder politico que se tenta descobrir. Esse modelo permite integrar

31



dados percebidos como contraditérios numa primeira abordagem. Nesta
etapa da anlise, compreendemos que 2 impoténcia do poder se articula
diretamente com sua situacdo “liminar” com relacdo ao sistema total;
e essa situacdo resulta ela mesma da ruptura que o poder introduz no
ciclo decisivo das trocas de mulheres, de bens e de palavras. Mas des-
cobrir nessa ruptura a causa do ndo-poder da funcdo politica nem por
isso esclarece a sua razdo de ser profunda. Serd que devemos interpre-
tar a seqiiéncia: ruptura da troca-exterioridade-impoténcia, como um
desvio acidental do processo constitutivo do poder? Isso deixaria supor
que o resultado efetivo da operagdo (a auséncia de autoridade do po-
der) é apenas contingente com relagéo a intencdo inicial (a promogao
da esfera politica). Mas seria entdo necessério aceitar a idéia de que esse
“erro” é coextensivo ao préprio modelo e de que ele se repete indefini-
damente através de uma 4rea quase continental: nenhuma das culturas
que 2 ocupam se mostraria assim capaz de se proporcionar uma auténtica
autoridade politica. Estd aqui subjacente o postulado, completamente
arbitrario, de que essas culturas ndo possuem criatividade: é, ao mesmo
tempo, o retorno ao preconceito do seu arcafsmo. Néo poderiamos por-
tanto conceber a separacio entre funcdo politica e autoridade como o
fracasso acidental de um processo que visava a sua sinfese, como a
“derrapagem” de um sistema desmentido apesar dele mesmo por um
resultado que o grupo seria incapaz de corrigir.

Recusar a perspectiva do acidente leva a supor uma certa necessi-
dade inerente ao proprio processo, a procurar no nivel da intencionali-
dade sociolégica — lugar de elaboracdo do modelo — a razao dltima
do resultado. Admitir a conformidade deste com a intencdo que preside
4 sua produgdo ndo pode significar outra coisa a nao ser a implicagdo
desse resultado na intencdo original: o poder € exatamente 0 que as sO-
ciedades quiseram que ele fosse., E como esse poder ndo é, dizendo
esquematicamente, nada, o grupo revela, ao fazer isso, sua recusa radical
da autoridade, uma negacdo absoluta do poder. Podemos nos dar conta
dessa “decisio” das culturas indigenas? Devemos julgé-la como o fruto
irracional da fantasia, ou podemos, ao contrario, postular uma raciona-
lidade imanente a essa “escolha™? A prépria radicalidade da recusa, a
sua permanéncia e a sua extensdo sugerem talvez a perspectiva na qual
situd-la. A relacdo do poder com a troca, por ser negativa, néo deixa
de mostrar-nos que é ao nivel mais profundo da estrutura social, lugar
da constitui¢cio inconsciente das suas dimensdes, de onde advém e onde
se encerra a problemética desse poder. Em outros termos, € a propria
cultura, como diferenca maior da natureza, que se investe totalmente
na recusa desse poder. E ndo é precisamente na sua relagdo com a na-
tureza que a cultura manifesta uma negacdo de igual profundidade?
Essa identidade na recusa nos leva a descobrir, nessas sociedades, uma
identificacio do poder e da natureza: a cultura é negagio de ambos,
nio no sentido em que o poder e a natureza seriam dois perigos di-
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ferentes, cuja identidade s seria aquela — negativa — de uma relagdo
idéntica ao terceiro termo, mas no sentido em que a cultura apreende
o poder como a ressurgéncia mesma da natureza, |

Tudo se passa, com efeito, como se essas sociedades constituissem
sua esfera politica em funcdo de uma intuicdo que teria nelas lugar de
regra: a saber, que o poder é, em sua esséncia, coer¢do; que a atividade
unificada da funcdo politica se exerceria, nao a partir da estrutura da
sociedade e conforme ela, mas a partir de um mais além incontrolavel
e contra ela; que o poder em sua natureza ndo € sendo um Aalibi furtivo
da natureza em seu poder;,; Longe, portanto, de nos oferecer a imagem
terna de uma incapacidade em resolver a questdo do poder politico,
essas sociedades nos espantam pela sutileza com a qual elas a colocaram
¢ regularam. Elas pressentiram muito cedo que a transcendéncia do
poder encerra para 0 grupo um risco mortal, que o principio de uma
autoridade exterior e criadora de sua prépria legalidade € uma contes-
tacdo da prépria cultura; foi a intuicdo dessa ameaga que determinou a
profundidade de sua filosofia politica. Pois, descobrindo o grande pa-
rentesco do poder e da natureza, como dupla limitagdo do universo da
cultura, as sociedades indigenas souberam inventar um meio de neutraki-
zar a violéncia da autoridade politica. Elas escolheram ser elas mesmas.
as fundadoras, mas de modo ‘a ndo deixarem aparecer o poder sendo

" como negatividade logo controlada: elas o instituem segundo sua esséncia

(a negacdo da cultura), mas justamente para lhe negarem-toda poténcia
efetiva. De modo que a apresentagéio do poder, tal como ele é, se ofe-
rece a essas sociedades como o préprio meio de anuld-lo. A mesma
operacio que instaura a esfera politica proibe o seu desdobramento:
¢ assim que a cultura utiliza contra o poder a propria asticia da natu-
reza; é por isso que se nomeia chefe o homem no qual se vem refletir
a troca das mulheres, das palavras e dos bens. .
Enquanto depositdrio de riquezas e de mensagens, O chefe ndo
traduz senfio sua dependéncia com relacdo ao grupo, e a obrigacdo que
ele tem de manifestar a cada instante a inocéncia de sua funcdo. Poder-
se-ia com efeito pensar, medindo a confianca que o grupo credita a seu
chefe, que através dessa liberdade vivida pelo grupo em sua relacdo
com o poder aparece, como que sub-repeticiamente, um controle, mais
profundo porque menos aparente, do chefe sobre a comunidade. Pois,
em certas circunstincias, singularmente no periodo de peniria, o grupo
entrega-se totalmente ao chefe; quando a fome ameaga, as comunidades
do Orinoco se instalam na casa do chefe, a expensas de quem, dora-
vante, decidem viver, até dias melhores. Do mesmo modo, o bando
nhambiquara com poucos alimentos apds uma dura etapa espera, do
chefe e ndo de si, que a situagdo melhore. Parece, nesse caso, que o
grupo, ndo podendo passar sem o chefe, depende integralmente dele.
Mas essa subordinacio é apenas aparente: ela na verdade dissimula
uma espécie de chantagem que O grupo exerce sobre o chefe. Pois, se
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este dltimo ndo faz o que dele se espera, sua aldeia ou seu bando sim-
plesmente o abandona em troca de um lider mais fiel a seus deveres.
E apenas através dessa dependéncia real que o chefe pode manter seu
estatuto. Isso aparece com muita nitidez na relacdo do poder e da pa-
lavra: pois, se a linguagem € o oposto da violéncia, a palavra deve ser
interpretada, mais do que como privilégio do chefe, como o meio de
que o grupo dispde para manter o poder fora da violéncia coercitiva,
como a garantia repetida a cada dia de que essa ameaca estd afastada.
A palavra do lider encerra em si mesma a ambigiiidade de ser desviada
da funcio de comunicacdo imanente 3 linguagem. E tdo pouco necessé-
rio ao discurso do chefe ser ouvido que os indigenas freqiientemente
nio lhe prestam nenhuma atengdo. A linguagem da autoridade, dizem
os urubu, é um ne eng hantan: uma.linguagem dure, que nio espera
resposta. Mas essa dureza ndo compensa de modo algum a impoténcia
da instituicdo politica. A exterioridade do poder corresponde o isola-
mento de sua palavra que traz, por ser dita duramente para ndo ser
ouvida, testemunho de sua dogura.

A poliginia pode sér interpretada da mesma forma: além de seu
aspecto formal da d4diva pura e simples, destinada a colocar o poder
como ruptura da troca, configura-se uma fun¢éo positiva andloga aque-
la dos bens e da linguagem. O chefe, proprietario de valores essenciais
do grupo, é por isso mesmo responsavel diante dele, e, por intermédio
das mulheres, é de algum modo o prisioneiro do grupo.

Esse modo de constituicdo da esfera politica pode pois ser com-
preendido como um verdadeiro mecanismo de defesa das sociedades
indigenas. A cultura afirma a prevaléncia daquilo que a funda — a
troca — precisamente visando no poder & negacdo desse fundamento.
Mas é preciso além disso assinalar que essas culturas, ao privarem os
“signos” do seu valor de troca na regido do poder, retiram das mulheres,
dos bens e das palavras justamente a sua funcfo de signos a serem tro-
cados; e é entdo como puros valores que esses elementos sdo apreendi-
dos, pois a comunicacdo deixa de ser seu horizonte. O estatuto da lin-
guagem sugere com uma forca singular essa conversio do estado de
signo em estado de valor: o discurso do chefe, em sua soliddo, lembra
a palavra do poeta para quem as palavras sdo valores ainda mais do
que signos. O que pode entdo significar esse duplo processo de des-
significacdo e de valorizacdo dos elementos da troca? Talvez exprima,
além mesmo do apelo da cultura a seus valores, a esperanga ou a sauda-
de de um tempo mitico onde cada um chegaria & plenitude de um gozo
nao limitado pela exigéncia da troca.

Culturas indigenas, culturas inquietas por recusar um poder que as
fascina: a opuléncia do chefe é o sonho acordado do grupo. E cabe
expressar, ao mesmo tempo, a preocupagdo que tem de si mesma a cul-
tura e o sonho de se superar, que o poder, paradoxal em sua natureza,
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¢ venerado em sua impoténcia: metéfora da tribo imago de seu mito,
eis o chefe indigena.’
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V. O arco e o cesto

Quase sem transi¢cdo, a noite conquistou a floresta, e a massa das
grandes arvores parece estar mais proxima. Com a escuriddo instala-se
também o siléncio; péssaros e macacos calaram-se e s6 se escutam as
seis notas desesperadas do urutau. E, como por acordo ticito com o
recolhimento geral em que se dispdem os seres € as coisas, nenhum
barulho surge mais desse espaco furtivamente habitado onde acampa
um pequeno grupo de homens. L4 um bando de indios guaiaquis acampa.
Animado de quando em quando por um sopro de vento, o reflexo
avermelhado de cinco ou seis fogos familiares tira da sombra o circulo
vago dos abrigos de folha de palmeira, cada um dos quais, frégil e
passageira morada dos ndmades, protege o repouso de uma familia. As
conversas murmuradas que se seguiram a refeicio cessaram pouco a
pouco; as mulheres, abragando ainda seus filhos encolhidos, dormem.
Poder-se-ia julgar também estarem adormecidos os homens que, sentados
junto ao fogo montam uma guarda muda e rigorosamente imdvel. Entre-
tanto eles ndo dormem, e seu olhar pensativo, preso as trevas proximas,
mostra uma espera sonhadora. Pois os homens se preparam para cantar,

71



¢ essa noite, como por vezes nessa hora propicia, vio entoar, cada um
por si, o canto dos cacadores: sua meditagio prepara o acordo sutil de
uma alma e de um instante com as palavras que vio dizé-lo, uma voz
logo se eleva, quase imperceptivel a principio, brotando do interior,
murmirio prudente que nada traz ainda da busca paciente de um tom
¢ de um discurso exatos. Mas ela sobe pouco a pouco, o cantor torna-se
seguro de si €, subitamente, seu canto jorra, esplendoroso, livre e tenso.
Estimulada, uma segunda voz se une 2 primeira, depois uma outra; elas
trazem palavras precoces, como respostas a questdes que elas prece-
deriam sempre. Agora todos os homens cantam. Estio sempre iméveis,
© olhar um pouco mais perdido; cantam todos juntos, mas cada um
canta seu proprio canto. Eles sdo senhores da wnoite e cada um pretende
ser senhor de si. '

Mas precipitados, ardentes e graves, as palavras dos cacadores
aché* se cruzam, i sua revelia, em um didlogo que elas queriam
esquecer.

Uma oposicdo muito clara organiza e domina a vida quotidiana
dos guaiaqui: aquela dos homens e das mulheres cujas atividades res-
pectivas, marcadas fortemente pela divisio sexual das tarefas, consti-
tuem dois campos nitidamente separados e, como alids em todos os
lugares, complementares. Mas, diferentemente da maioria das outras
sociedades indigenas, os guaiaqui nio conhecem forma de trabalho em
que participem ao mesmo tempo os homens e as mulheres. A agricul-
tura, por exemplo, alterna tanto atividades masculinas como femininas,
ja que, se em geral as mulheres se dedicam a semear, a limpar os campos
de cultivo e a colher os legumes e cereais, sdo os homens que se encar-
regam de preparar © lugar das plantacdes derrubando as 4rvores e
queimanco a vegetacio seca. Mas se os papéis sdo bem distintos e nunca
se misturam, nem por isso deixam de assegurar em comum o inicio e o
sucesso de uma operagdo tdo importante como a agricultura. Ora, nada
disso ocorre com os guaiaqui. Némades que tudo ignoram da arte de
plantar, sua economia apéia-se exclusivamente na exploracio dos recur-
sos naturais que a floresta oferece. Estes se distribuem sob duas rubri-
cas principais: produtos da caga e produtos da coleta, esta tiltima
compreendendo sobretudo o mel, as larvas e o cerne da palmeira
pindo. Poderiamos pensar que a procura dessas duas classes de ali-
mento se conformaria ao modelo muito difundido na América do Sul
segundo o qual os homens cagam, o que & natural, deixando para- as
mulheres o cuidade de coletar. Na realidade, as coisas se passam de
maneira muito diferente, uma vez que, entre os guaiaqui, os homens
cacam e também coletam. Ndo que, mais atentos que outros ao lazer
de suas esposas, quisessem dispensi-las das tarefas que normalmente
lhes caberiam; mas, de fato, os produtos da coleta sdo cobtidos & custa
de operagbes penosas que as mulheres dificilmente realizariam: locali-
zagdo das colmeias, extragio do mel, derrubada das arvores etc. Tra-
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ta-se entdo de um tipo de coleta que concerne bem mais as atividades
masculinas. Ou, em outros termos, a coleta conhecida alhures na
América e que consiste na obtencio de bagas, frutas, raizes, insetos
etc., € quase inexistente entre os guaiaqui, pois na floresta por eles
ocupada ndo sdo abundantes os recursos desse género. Entdo, se as
mulheres praticamente ndo coletam, é porque mela quase nada existe
para ser coletado.

Conseqiientemente, como as possibilidades econémicas dos guaia-
qui estdo culturalmente reduzidas pela auséncia da agricultura e natu-
ralmente reduzidas pela relativa raridade dos alimentos vegetais, a tarefa
cada dia recomecada de procurar alimentacdo para o grupo incumbe
essencialmente aos homens. Isso ndo significa que as mulheres nio
participam na vida material da comunidade. Além de lhes caber a
func¢do, decisiva para os ndémades, do transporte dos bens familiares,
as esposas dos cacadores fabricam cestos, potes, cordas para os arcos;
elas cozinham, cuidam das criancas etc. Longe, entdo, de serem ociosas,
elas dedicam inteiramente o tempo de que dispSem & execucio de todos
esses trabalhos necessédrios. Mas ndo deixa de ser verdade que no plano
fundamental da “produgo” de alimentos, o papel de fato menor desem-
penhado pelas mulberes deixa aos homens o absorvente e prestigioso
monopdlio. Ou, mais precisamente, a diferenca entre homens-e mulhe-
res ao nivel da vida econdmica surge como a oposicio de um grupo

.de produtores e de um grupo de consumidores.

O pensamento guaiaqui, como veremos, exprime claramente a
natureza dessa oposigdo que, por estar situada na prépria raiz da vida
social da tribo, comanda a economia de sua existéncia quotidiana e
confere sentido a todo um conjunto de atitudes na qual se¢ liga a trama
das relagdes sociais. O espago dos cagadores ndmades ndo se pode
repartir segundo as mesmas linhas que o dos agricultores sedentarios.
Dividide por estes em espago da cultura, constituido pela aldeia e
pelos campos de cultivo, e em espaco da natureza ocupado paia floresta
circundante, ele se estrutura em circulos concéntricos. Para os guaiaqui,
ao contrdrio, 0 espaco & constantemente homogéneo, reduzido 2 pura
extensdo onde € abolida, a0 que parece, a diferenca da natureza e da
cultura. Mas, na realidade, a oposi¢do j4 salientada no plano da vida
material fornece igualmente o principio de uma dicotomia do espaco
que, por ser mais disfarcada do que em sociedades de outro nivel
cultural, nem por isso é menos pertinente. Existe entre os guaiaqui um
espago masculino e um espago feminino, respectivamente definidos pela
floresta onde os homens cagam e pelo acampamento onde reinam as
mulheres. Sem didvida as paradas sdo muito provisérias: elas raramente
duram mais de trés dias. Mas sio o lugar de repouso onde se consome
a alimentagdo preparada pelas mulheres, ao passo que a floresta € o
lugar do movimento especialmente destinado s incursdes dos homens
em busca da caga. Ndo poderiamos, evidentemente, tirar desse fato a
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conclusdo de que as mulheres sdo menos némades que Seus €sposos.
Mas, por causa do tipo de economia em que estd apoiada a existéncia
da tribo, os verdadeiros senhores da floresta sdo os cacadores: eles
efetivamente a cercam, pois sdo obrigados a explora-la com mintcia
para explorar sistematicamente todos os seus recursos. Espaco do perigo,
do risco, da aventura sempre renovada para os homens, para as mulhe-
res, a floresta é, ao contririo, espaco percorrido entre duas etapas,
travessia monétona e fatigante, simples extensdo neutra. No pdlo oposto,
o acampamento oferece ao cagador a tranqiiilidade do repouso e a
ocasido de fazer trabalhos rotineiros, enquanto é para as mulheres o
lugar onde se realizam suas atividades especificas e se desenrola uma
vida familiar que elas controlam amplamente. A floresta e o acampa-
mento encontram-se assim dotados de signos contrarios conforme se
trate de homens ou de mulheres. O espaco, poder-se-ia dizer, da “bana-
lidade quotidiana™ & a floresta para as mulheres, o acampamento para
os homens: para estes, a existéncia s6 se torna auténtica quando a
realizam como cagadores, quer dizer, na floresta, e para as mulheres
quando, deixando de ser meios de transporte, elas podem viver no
acampamento COmo €sposas € como maes.

Podemos entio medir o valor ¢ o alcance da oposi¢do sécio-eco-
némica entre homens e mulheres porque ela estrutura o tempo € o
espago dos guaiaqui. Ora, eles ndo deixam no impensado o vivido
dessa prdxis: tém uma consciéncia clara e o desequilibrio das relagdes
econdmicas entre os cacadores € suas esposas se exXprime, no pensa-
mento dos indios, como a oposicdo entre o arco e o cesto. Cada um
desses dois instrumentos €, com efeito, 0 meio, o signo e o resumo de
dois “estilos” de existéncia tanto opostos como cuidadosamente sepa-
rados. Quase ndo € necessdrio sublinhar quE O arco, arma vunica dos
cacadores, ¢ um instrumento exclusivamente masculino e que o cesto,
coisa das mulheres, s6 € utilizado por elas: os homens cagam, as
mulheres carregam. A pedagogia dos guaiaqui se estabelece principal-
mente nessa grande divisdo de papéis. Logo aos quatro ou cinco anos,
o menino recebe do pai um pequeno arco adaptado ao seu tamanho;
a partir de entdo ele comecard a se exercitar na arte de lancar com
perfeicio uma flecha. Alguns anos mais tarde, oferecem-lhe um arco
muito maior, flechas ji eficazes, e os passaros que ele traz para sua
mie sdo a prova de que ele € um rapaz sério ¢ a promessa de que serd
um bom cagador. Passam-se ainda alguns anos e vem a época da inicia-
¢d0; o 14bio inferior do jovem de cerca de 15 anos é perfurado; ele tem
o direito de usar o ornamento labial, o beta, e é entdo considerado um
verdadeiro cacador, um kybuchuété. Isso significa que um pouco mais
tarde ele poderd ter uma mulher e deverd conseqiientemente prover as
necessidades do novo lar. Por isso, o seu primeiro cuidado, logo que se
integra na comunidade dos homens € fabricar para si um arco; de agora
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em diante membro “produtor” do bando, ele cagard com uma arma
feita por suas préprias mdos e apenas a morte ou a velhice o separardo
de seu arco. Complementar e paralelo é o destino da mulher. Menina
de nove ou dez anos, recebe de sua mée uma miniatura de cesto, (_:uja
confeccio ela acompanha atentamente. Ele nada transporta, sem davida;
mas o gesto gratuito de sua marcha — cabega baixa e pescogo esten-
dido nessa antecipacdo do seu esforgo futuro — a prepara para seu
futuro préximo. Pois o aparecimento, por volta dos 12 ou 13 anos, d_a
primeira menstruagdo e o ritual que sanciona a chegada da sua femi-
nilidade fazem da jovem virgem uma daré, uma mulher que serd logo
esposa de um cagador. Primeira tarefa do seu novo estado e marca da
sua condicdo definitiva, ela fabrica entdo o seu proprio cesto.'E cada
um dos dois, o jovem e a jovem, tanto senhores como prisioneiros, um
do seu cesto, o outro do seu arco, ascendem dessa forma a idade
adulta. Enfim, quando morre um cacador, seu arco e suas flechas sao
ritualmente queimados, como o € também o ﬁltjmc_J cesto de_ uma
mulher: pois, como simbolos das pessoas, nio poderiam sobreviver a
elas.

Os guaiaqui apreendem essa grande oOposicdo, segundo a quql
funciona sua sociedade, por meio de um sistema de proibicdes reci-
procas: uma proibe as mulheres de tocarem o arco dos cacadores;
outra impede os homens de manipularem o cesto. De um modo g_eral,
os utensilios e instrumentos sdo sexualmente neutros, se se pode dizer:
o homem e a mulher podem utilizd-los indiferentemente; s6 0 arco e 0
cesto escapam a essa neutralidade. Esse tabu sobre o contato flS-ICO com
as insfgnias mais evidentes do sexo oposto permite evitar assim toda
transgresso da ordem sécio-sexual que regulamenta a vida do grupo.
Ele é escrupulosamente respeitado e nunca se assiste 2 estranha con-
jungdo de uma mulher ¢ um arco nem aquela, mais que ridicula, de um
cacador e um cesto. Os sentimentos que cada sexo experimenta com
relagdio ao objeto privilegiado do outro sdo muito diferentes: um cacador
ndo suportaria a vergonha de transportar um cesto, a0 passo que sua
esposa temeria tocar seu arco. E que o contato da mulher e do arco &
muito mais grave que o do homem e do cesto. Se uma mulher pen-
sasse em pegar um arco, ela atrairia, certamente, sobre seu proprietario
o pané, quer dizer, 0 azar na caga, 0 que seria desastroso para a econo-
mia dos guaiaqui. Quanto ao cagador, o que ele vé e recusa no cesto
é precisamente a possivel ameaca do que ele teme acima de tudo, o
pané. Pois, quando um homem € vitima dessa verdadeira maldicao,
sendo incapaz de preencher sua funcdo de cagador, perde por isso
mesmo a sua prépria natureza e a sua substincia Ihe escapa: obrigado a
abandonar um arco doravante indtil, nfio lhe resta senfo renunciar 2
sua masculinidade e, trégico e resignado, encarrega-se de um cesto. A
dura lei dos guaiaqui ndo lhe deixa alternativa. Os homens s existem
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como cagadores, ¢ eles mantém a certeza da sua maneira de ser pre-
servado o seu arco do contato da mulher. Inversamente, se um individuo
nao consegue mais realizar-se como cacador, ele deixa ao mesmo tempo
de ser um homem: passando do arco para o cesto, metaforicamente ele
se torna uma mulher. Com ecfeito, a conjuncdo do homem e do arco
030 se pode romper sem transformar-se na sua inversa e complementar:
aquela da mulher e do cesto.

Ora, a lIégica desse sistema fechado, constituido de quatro termos
grupados em dois pares opostos, ficou provada: havia entre os guaiaqui
dois homens que carregavam cestos: Um, Chachubutawachugi, era
panema. N3o possufa arco e a tinica caga 4 qual podia entregar-se de
vez em quando era a captura a2 mio de tatus e quatis: tipo de caca
que, embora correntemente praticada por todos os guaiaqui, estd bem
longe de apresentar a seus olhos a mesma dignidade que a caga com
arco, o jyvondy. Por outro lado, Chachubutawachugi era vitivo; e, como
era panema, nenhuma mulher queria saber dele, mesmo que a titulo
de marido secundério. Ele tampouco procurava integrar-se a familia de
um de seus parentes: estes teriam julgado indesejével a presenca perma-
nente de um homem que agravasse sua incompeténcia técnica com um
excelente apetite. Sem esposa porque sem arco, sé lhe restava aceitar
sua friste sorte. Nunca acompanhava os outros homens em suas expe-
digbes de caca, mas partia, s6 ou em companhia das mulheres, em
busca de larvas, mel ou dos frutos que ele havia antes localizado. E,
para poder transportar o produto de sua coleta, munia-se de um cesto
que uma mulher Ihe havia dado de presente. Como 0 azar na caca Ihe
obstruia o acesso is mulheres, ele perdia, ao menos parcialmente, sua
qualidade de homem e se achava assim rejeitado no campo simbélico
do cesto. .

O segundo caso é um pouco diferente. Krembégi era na verdade
um sodomita. Ele vivia como as mulheres ¢, & semelhanca delas, manti-
nha em geral os cabelos nitidamente mais longos que os outros homens,
e s6 executava trabalhos femininos: ele sabia “fecer” e fabricava, com
os dentes de animais que os cacadores lhe ofereciam, colares que
demonstravam um gosto e disposicdes artisticos muito melhor €Xpressos
do que nas obras das mulheres. Enfim, ele era evidentemente proprie-
tirio de um cesto. Em suma, Krembégi atestava assim no seio da
cultura guaiaqui a existéncia inesperada de um refinamento habitual-
mente reservado a sociedades menos riisticas. Fsse pederasta incompre-
ensivel vivia como uma mulher e havia adotado as atitudes e compor-
tamentos préprios desse sexo. Ele recusava por exemplo tdo seguramente
o contato de um arco como um cacador o do cesto; ele considerava que
seu lugar natural era o mundo das mulheres. Krembégi era homossexual
porque era panema. Talvez também seu azar na caca proviesse de ser
ele, anteriormente, um invertido inconsciente. Em todo 0 caso, as con-
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fidéncias de seus companheiros revelavam que a sua homossexualidade
se tornara oficial, quer dizer, socialmente reconhecida, quando ficara
evidente a sua incapacidade em se servir de um arco: para os préprios
gualaqui ele era um kyrypy-meno (anus-fazer amor) porque era panema.

Os aché mantinham alids uma atitude muito diferente com rela-
¢d0 a cada um dos dois carregadores de cesto que acabamos de evocar.
O primeiro, Chachubutawachugi, era objeto de cacoada geral, se bem que
desprovida de verdadeira maldade: os homens o desprezavam bastante
nitidamente, as mulheres dele riam 2 socapa, e as criangas tinham por
ele um respeito muito menor do que pelos outros adultos. Krembégi ao
contrario ndo despertava nenhuma atencdo especial; consideravam-se
evidentes e adquiridas a sua incapacidade como cacador e a sua homos-
sexualidade. De tempos em tempos, certos cacadores faziam dele seu
parceiro sexual, manifestando nesses jogos erticos mais libertinagem —
a0 que parece — do que perversdio. Mas nfo ocorreu nunca por parte
deles qualquer sentimento de desprezo para com ele. Inversamente e se
conformando nisso & imagem que deles fazia sua prépria sociedade,
esses dois guaiaqui se mostravam desigualmente adaptados ao seu
respectivo estatuto. Krembégi estava tio 3 vontade, trangiiilo e sereno
em seu papel de homem tornado mulher, quanto Chachubutawachugi
parecia inquieto, nervoso e freqiientemente descontente. Como se explica
essa diferenca introduzida pelos acké no tratamento reservado a dois
individuos que, ao menos no plano formal, eram negativamente idénti-
dos? E que, ocupando ambos uma mesma posicdo em relagdo aos outros
homens, uma vez que os dois eram panema, seu estatuto positivo deixa-
ria de ser equivalente, pois um deles, Chachubutawachngi, embora
obrigado a renunciar parcialmente 3s determinacgdes masculinas, perma-
necera um homem, enquanto o outro, Krembégi, assumira até as tltimas
conseqiiéncias sua condicio de homem ndo-cagador, “tornando-se”
uma mulher. Ou, em outros termos, Krembégi havia encontrado, por
meio de sua homossexualidade, o topos ao qual o destinava logica-
mente sua incapacidade de ocupar o espago dos homens; o outro, em
compensacao, recusando o movimento dessa mesma légica, estava elimi-
nado do circulo dos homens sem, entretanto, com isso integrar-se ao das
mulheres. O que significa dizer que, literalmente, ele nio estava em
lugar algum, e que sua situacio era muito mais incomoda que a de
Krembégi. Este Gltimo ocupava aos othos dos aché um lugar definido,
embora paradoxal; e desprovida, em certo sentido, de toda ambigiii-
dade, sua posicao no grupo resultava normal, mesmo que essa nova
norma fosse a das mulheres. Chachubutawachugi, ao contrario, consti-
tuia por si mesmo uma espécie de escindalo légico; ndo se situando em
nenhum lugar nitidamente identificavel, ele escapava do sistema e intro-
duzia nele um fator de desordem: o anormal, sob certo ponto de vista,
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ndo era o outro, mas ele. Dai sem diivida a agressividade secreta dos
guaiaqui com relagdo a ele, que se manifestava por vezes nas cagoadas.
Dai também provavelmente as dificuldades psicolGgicas que ele expe-
rimentava e um sentimento agudo de abandono: tdo dificil € manter a
conjungio de um homem e de um cesto. Chachubutawachugi queria
pateticamente permanecer um homem sem ser um cagador: ele se
expunha assim ao ridiculo e, portanto, as cacoadas, pois era o ponto
de contato entre duas regiGes normalmente separadas.

Pode-se supor que esses dois homens mantivessem ao nivel de seu
cesto a diferenca das relagdes que tinham com sua masculinidade. De
fato, Krembégi carregava seu cesto como as mulheres, isto é, com a tira
do suporte sobre a testa. Quanto a Chachubutawachugi, colocava a tira
sobre o peito ¢ nunca sobre a testa. Era claramente uma maneira
inconfortidvel, e muito mais fatigante do que a outra, de transportar a
cesta; mas era também para ele o Unico meio de mostrar que, mesmo
sem arco, continuava sendo um homem.

Central por sua posicdo e potente em seus efeitos, a grande opo-
sicio dos homens e das mulheres impde entdo sua marca a todos os
aspectos da vida dos guaiaqui. Também € ela que funda a diferenca
entre o canto dos homens e o das mulheres. O prerd masculino e o
chengaruvara feminino se opdem totalmente por seu estilo e por seu
contetdo; eles exprimem dois modos de existéncia, duas presencas no
mundo, dois sistemas de valores bem diferentes uns dos outros. Difi-
cilmente alids pode-se falar de canto a propdsito das mulheres; trata-se
em realidade de uma “saudacio chorosa” generalizada; mesmo quando
nio safidam ritualmente um estrangeiro ou um parente hd muifo tempo
ausente, as mulheres “cantam” chorando. Num tom queixoso, mas com
uma voz forte, agachadas e com o rosto escondido nas maos, elas
pontuam cada frase de sua melopéia com solucos estridentes. Fre-
giientemente as mulheres cantam todas juntas e o alarido de seus
gemidos conjugados exerce sobre o ouvinte desprevenido uma impres-
sZo de mal-estar. Ficamos tanto mais surpresos ao ver, depois de tudo
terminado, o rosto tranqiiilo das chorosas e olhos perfeitamente secos.
Convém por outro lado frisar que o canto das mulheres intervém sempre
em circunstincias rituais: seja durante as principais cerimdnias da
sociedade guaiaqui, seja no decorrer das miltiplas ocasiGes propiciadas
pela vida quotidiana. Por exemplo, quando um cacador traz para o
acampamento algum animal, uma mulher o “satida” chorando, pois ele
evoca um determinado parente desaperecido; ou, ainda, quando uma
crianca se fere brincando, sua mde logo entoa uma chengaruvara de
modo exatamente semelhante a todas as outras. O canto das mulheres,
ao contrario do que se poderia esperar, jamais é alegre. Os temas sdo
sempre a morte, a doenca, a violéncia dos brancos; as mulheres assu-
mem assim na tristeza de seu canto toda a infelicidade e toda a angistia

dos aché.
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O contraste que ele forma com o canto dos homens é sensivel.
Parece haver entre os guaiaqui como que uma divisio sexual do traba-
Iho lingiiistico segundo a qual todos os aspectos negativos da existéncia
3o assumidos pelas mulheres, ao passo que os homens se dedicam
sobretudo a celebrar se ndo os seus prazeres, pelo menos os valores que
a tornam suportdvel. Enquanto nos seus préprios gestos a mulher se
esconde e parece humilhar-se para cantar ou antes para chorar, o caga-
dor, ao contrério, cabeca erguida e corpo ereto, se exalta no seu canto.
A voz € poderosa, quase brutal, simulando 3as vezes irritagao. Na
extrema virilidade que o cacador investe em seu canto se afirmam
uma total certeza de si, um acordo consigo mesmo que nada pode
desmentir. A linguagem do canto masculno é alids extremamente defor-
mada. Na medida em que sua improvisagdo se torna mais ficil e mais
rica e em que as palavras jorram por si mesmas, o cagador lhes impde
uma transformagdo tal que, logo, se acreditaria escutar uma outra
lmguaf para um nao-aché, esses cantos sdo rigorosamente incompre-
ensiveis. Quanto 2 sua temética, ela consiste essencialmente numa lou-
v;.igﬁo enfatica que o cacador endereca a si mesmo. O conteiido do
discurso é com efeito estritamente pessoal e tudo se diz na primeira
pessoa. O homem fala quase que exclusivamente sobre suas aventuras
de ga:gador, sobre os animais que encontrou, as feridas que recebeu, sua
habilidade em manejar a flecha. Leitmotiv indefinidamente repe’tido,
ouve-se proclamar de modo quase obsessivo: cho ré bretete, cho ri
jyvondy, cho ré yma wachu, yma chija: “Eu sou um grande cacador,
eu costumo matar com minhas flechas, eu sou uma natureza podérosa,
uma natureza irritada e agressival” E freqiientemente, como para marcar
melhor a que ponto sua gléria é indiscutivel, ele pontua a frase prolon-
gando-a com um vigoroso Cho, cho, cho: “Eu, eu, eu.™

. A diferenca dos cantos traduz admiravelmente a oposicdo dos
sexos. O canto das mulheres ¢ uma lamentacdo mais freqiientemente
coral, ouvida ‘apenas durante o dia; o dos homens ocorre quasc sempre
fiurante_a noite, e, se suas vozes por vezes simultineas podem dar a
impressdo de um coro, ¢ uma falsa aparéncia, j4 que cada cagador é
de fato um solista. Além disso, o chengaruvara feminino parece consistir
em f?t’)rm_ulas mecanicamente repetidas, adaptadas s diversas circuns-
tancias rituais. Ao contrério, o prerd dos cacadores s6 depende do seu
pumor e srz se organiza em funcdo da sua individualidade; é uma pura
Improvisacao pessoal que autoriza, por outro lado, a procura de efeitos
artisticos no jogo da voz. Essa determinagdo coletiva do canto das
mulheres, individual do canto dos homens, nos remete assim 3 oposigdo
da qual partimos: tnico elemento realmente “produtivo” da sociedade
guaiaqui, o cacador tem no plano da linguagem  uma liberdade de
criagdo que a situacdo de “grupo consumidor” proibe as mulheres.

Orf, essa liberdade que os homens vivem e dizem enquanto caga-
dores néo se refere somente 2 natureza da relacio que como grupos os
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liga as mulheres e delas os separa. Pois, através do canto dos homens,
se descobre, secreta, uma outra oposicdo, nfo menos potente que a
primeira mas inconsciente: aqueia dos cacadores entre eles. E para
methor escutar seu canto e compreender o que realmente se diz, nos é
necessdrio voltar ainda A etnologia dos guaiaqui e as dimensdes funda-
mentais da sua cultura.

Existe para o cacador aché um tabu alimentar que formalmente
0 proibe de consumir a carne de suas proprias presas: bai jyvombré ja
uéméré: “Os animais que matamos ndo devem ser comidos por nds
mesmos”. De modo que, quando um homem chega ao acampamento,
divide o produto de sua caca entre sua famflia (muther e filhos) e os
outros membros do bando; naturalmente, ele ndo provard a carne
preparada por sua esposa. Ora, como vimos, a caga ocupa o lugar mais
importante na alimentacdo guaiaqui. Disso resulta que cada homem
passa sua vida cacando para os outros e recebendo deles sua prépria
alimentagdo. Essa proibicdo é estritamente respeitada mesmo pelos
rapazes nao-iniciados, quando matam péssaros. Uma de suas conse-
qiiéncias mais importantes € que- ela impede ipso jacto a dispersdo dos
_indios em familias elementares: o homem morreria de fome, a menos
que renunciasse a0 tabu. E preciso portanto se deslocar em grupo. Os
gualaqui, para explicar essa atitude, afirmam que comer Os animais
abatidos por eles préprios é a forma mais segura de atrair o pané. Esse
temor maior dos cacadores basta para impor o respeito da proibi¢ao
que ela funda: se se deseja continuar a matar animais, é necessario nio
comé-los. A teoria indigena apéia-se simplesmente na idéia de que a
conjungdo entre o cacador e os animais mortos, no plano do consumo,
implicaria uma disjuncdo entre o cacador e os animais vivos, no plano
da “producdo”. Ela tem portanto um alcance explicito sobretudo nega-
tivo, uma vez que se resume na interdico dessa conjungéo.

Na realidade, essa proibi¢do alimentar possui também um valor
positivo, ja que opera como um princfpio estruturante que funda como
tal a sociedade guaiaqui. Estabelecendo uma relacdo negativa entre
cada cacador e o produto de sua caca, ela coloca fodos os homens
na mesma posigdo, uns com relagdo aos outros, e a reciprocidade do dom
de alimentagdo se mostra a partir dai ndo apenas possfvel, mas neces-
sdria: todo cagador é ao mesmo tempo doador e recebedor de carne.
O tabu sobre a caga aparece entdo como o ato fundador da troca de
alimentagdo entre os guaiaqui, isto é, como um fundamento da sua
propria sociedade. Qutras tribos conhecem sem diivida esse mesmo tabu.
Mas ele se reveste, entre os aché, de uma importancia particularmente
grande pelo fato de que remete justamente i sua fonte principal de
alimentacdo. Obrigando o individuo a se separar de sua caga, ele o
obriga a confiar nos outros, permitindo assim que o laco social se
ligue de maneira definitiva; a interdependéncia dos cacadores garante
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a solidez e a permanéncia desse laco e a sociedade ganha em forca o
que os individuos perdem em autonomia. A disjuncdo do cacador € de
sua caca funda a conjungdo dos cagadores entre si, isto é, o contrato que
rege a sociedade guaiaqui. E mais, a disjuncio no plano do consumo
entre cagadores e animais morfos assegura, protegendo aqueles do
pané, a repeticao futura-da conjuncio entre cacadores & animais vivos,
ou seja, o sucesso da caga ¢ portanto a sobrevivéncia da sociedade. —

Rejeitando do lado da Natureza o contato diféto entre o cacador
e sua propria caga, o tabu alimentar se situa no coracdo mesmo da
cultura: entre o cacador e seu alimento, ele impde a mediacdo dos
outros cagadores. Vemos assim a troca da caca, que circunscreve em
grande parte nos guaiaqui o plano da vida econdmica, transformar, por
seu cardter obrigatério, cada cacador individual em uma relacdo. Entre
o cagador e seu “produto” abre-se o espago perigoso da proibicdo e da
transgressao; o medo do pané funda a troca, privando o cacador de
todo direito sobre sua caga: esse direito s6 se exerce sobre a dos outros.
Ora, ¢ impressionante constatar que essa mesma estrutura relacional, pela
qual se definem rigorosamente os homens no_nivel da circulagdo dos
bens se repete no plano das instituicdes matrimoniais.

Desde o comeco do século XVII, os primeiros missionarios jesuitas
tentaram em vao entrar em contato com os guaiaqui. Puderam entre-
tanto recolher numerosas informacdes sobre essa misteriosa tribo e
aprenderam, muito surpresos, que ao contrario do que se¢ passava enire
0s outros selvagens existia entre os guaiaqui um excesso de homens em
relacdo 20 nimero de mulheres. Eles nio estavam enganados, pois,
quase 400 anos depois, pudemos observar o mesmo desequilibrio do
sex ratio: em um dos dois grupos meridionais, por exemplo, existia
cxatamente uma mulher para dois homens. Ndo & necessario estudar
aqui as causas dessa anomalia,® mas é importante examinar suas conse-
qgiiéncias. Qualquer que seja o tipo de casamento preferido por uwma
sociedade, hd quase sempre um miimero mais ou menos equivalente de
esposas e de maridos potenciais. A sociedade guaiaqui podia escolher
entre vérias soluces para igualar esses dois nfimeros. Uma vez que era
impossivel a solugdo-suicida, que consistia em renunciar proibigcdo do
incesto, ela poderia inicialmente admitir o assassinato dos recém-nascidos
de sexo masculino. Mas toda crianca macho é um futuro cacador, isto
¢, um membro essencial da comunidade: teria sido entio contraditério
desembaracar-se dela. Podia-se também aceitar a existéncia de um nimero
relativamente importante de celibatérios; mas essa escolha era ainda
mais arriscada que a precedente, pois, em sociedades tio reduzidas
demograficamente, ndo existe nada mais perigoso para o equilibrio do
grupo que um celibatério. Ao invés de diminuir artificialmente o nimero
de esposos possiveis, ndo restava sendio aumentar, para cada mulher, o
niimero de maridos reais, isto &, instituir um sistema de casamento
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polidndrico. E de fato todo excedente de homens é absorvido pelas
mulheres sob a forma de maridos secundérios, de jepetyva, que ocupardo
ao lado da esposa comum um lugar quase tdo invejdvel como o do
imété ou marido principal.

- A sociedade guaiaqui soube portanto se preservar deé um' perigo
mortal, adaptando a familia conjugal a essa demografia completamente
desequilibrada. O que resulta disso, do ponto de vista dos homens?
Praticamente, nenhum deles pode conjugar, se se pode dizer, sua
mulher no singular, uma vez que ndo é o tnico marido e que a divide
com um e as vezes até dois outros homens. Poderiamos pensar que,
por ser a norma da cultura na e pela qual se determinam, os homens
nio sdo afetados por essa situagdo e ndo reagem, diante dela de
maneira especialmente forte. Na realidade, a relacdo entre a cultura e
os individuos que nela vivem nfo é mecénica, ¢ os maridos guaiaquis,
mesmo aceitando a tnica solugdo possivel ao problema que lhes foi
apresentado, ndo ficam conformados diante dele. Os lares polidndricos
tém sem dtvida uma existéncia tranqiiila e os trés termos do tridngulo
conjugal vivem em bom entendimento. Isso nio impede que, quase
sempre, os homens tenham em segredo — pois entre eles nunca falam
sobre isso — sentimentos de irritacdo, por vezes de agressividade com
relacdo ao co-proprietirio de sua esposa. Durante nossa estada entre
os guaiaqui, uma mulher casada teve um caso amoroso com um jovem
solteiro. Furioso, o marido inicialmente bateu no rival; depois, diante
da insisténcia e da chantagem de sua mulher, acabou concordando em
iegalizar a situacdo, deixando o amante clandestino se tornar o marido
secunddrio oficial de sua esposa. Alids, ele nfo tinha escolha; se
recusasse esse arranjo, sua mulher talvez o tivesse abandonado, conde-
nando-o assim ao celibato, pois nfo existia na tribo nenhuma outra
mulher disponivel. Por outro lado, a pressdo do grupo, cioso de elimi-
nar todo fator de desordem, cedo ou tarde o teria obrigado a se confor-
mar a uma instituicdo precisamente destinada a resolver esse tipo de
problema. Ele resignou-se entfio a dividir sua mulher com outro, embora
a contragosto. Mais ou menos na mesma época MOITEU O €SPOSO secun-
dério de uma outra mulher. As relagdes deste com o marido principal
tinham sempre sido boas: se nio eram marcadas por uma extrema
cordialidade, eram pelo menos extremamente polidas. Mas o imété
sobrevivente ndo demonstrou, no entanto, uma tristeza excessiva ao ver
desaparecer o japetyva. Ele ndo dissimulou sua satisfacdo: “Eu estou
contente”, diz ele “agora sou o tnico marido de minha mulher”.

Os exemplos poderiam multiplicar-se. Os dois casos que acabamos
de evocar bastam entretanto para mostrar que, muito embora os
homens guaiaquis aceitem a poliandria, estdo longe de se sentir a von-
tade. Existe uma espécie de “defasagem” entre essa instituigio matri-

monial que protege — eficazmente — a integridade do grupo* e os
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individuos que ela envolve. Os homens aprovam a poliandria porque
ela é necessaria em virtude do déficit de mulheres, mas suportam-na
como uma obrigacdo muito desagradavel. Numerosos maridos guaiaquis
tém de dividir sua mulher com um outro homem, ¢ quanto aqueles que
exercem sozinhos seus direitos conjugais, arriscam-se a ver a qualquer
momento esse monopdlio raro e fragil suprimido pela concorréncia de
um celibatrio ou de um vitivo. As esposas guaiaquis tém por conse-
guinte um papel mediador entre os doadores ¢ os tomadores de mulhe-
res, e também entre os proprios tomadores. A troca pela qual um
homem d4 a outro sua filha ou irmd ndo faz com que termine ai —
com licenca da expressio — a circulacdo dessa mulher: o recebedor
dessa “mensagem” deverd num prazo mais ou menos longo dividir a
“leitura” com um outro homem. A troca das mulheres € em si mesma
criadora de alianca entre familias; mas—a poliandria;, sob “sua—forma
guaiaqui, acaba de sobrepor-se a troca das mulheres para preencher
uma funcdo bem determinada: ela permite preservar como cultura a
vida social a que chega o grupo mediante a troca das mulheres. No
limite, 0 casamento entre os- guaiaqui s6 pode ser polidndrico, uma
vez que apenas sob essa forma ele adquire o valor ¢ o alcance de uma
instituigdo que cria e mantém a cada instante a sociedade como tal. Se
os guaiaqui rejeitassem a poliandria, sua sociedade ndo sobreviveria;
ndo podendo, por causa de sua fraqueza numérica, obter mulheres
atacando outras tribos, eles se veriam colocados diante da perspectiva
de uma guerra civil entre solteiros e possuidores de mulheres, isto €,
diante de um suicidio coletivo da tribo. A poliandria elimina assim a
oposi¢do suscitada entre os desejos dos homens pela raridade dos bens
que sdo as mulheres.

E entdo uma espécie de razio de Estado que faz com que os
maridos guaiaquis aceitem a poliandria. Cada um deles renuncia ao uso
exclusivo de sua esposa em proveito de um solteiro qualquer da tribo,
a fim de que esta possa subsistir como unidade social. Alienando a
metade de seus direitos matrimoniais, os maridos aché tornam possiveis
a vida em comum e a sobrevivéncia da sociedade. Mas isso ndo impede,
como as narrativas acima evocadas o mostram, sentimentos latentes de
frustracio e descontentamento: aceita-se no final das contas partilhar
sua mulher com outro homem porque ndo h4 outro jeito, mas com
um evidente mau humor. Todo homem guaiaqui é, potencialmente, um
tomador e um doador de esposa, pois, muito antes de compensar a
mulher que ele terd recebido pela filha que ela lhe dard, ele deverad
oferecer a outro homem sua prépria esposa sem que se estabeleca uma
reciprocidade impossivel: antes de dar a filha, é preciso dar também
a mie. Isso significa que, entre os guaiaqui, um homem s6 é um marido
se aceitar sé-lo pela metade, e a superioridade do marido principal sobre
o marido secunddrio em nada modifica o fato de que o primeiro deve
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levar em conta os direitos do segundo. N3o € entre cunhados que as
relagdes pessoais sdo as mais marcadas, mas entre os maridos de uma
mesma mulher, e, o mais das vezes, como vimos, de maneira negativa.

Pode-se descobrir agora uma analogia de estrutura entre a relacdo
do cacador com sua caga e a do marido com sua esposa? Constata-se
inicialmente que, em relacio ao homem como cagador e como esposo,
os animais e as mulheres ocupam um lugar equivalente. Em um caso, o
homem se vé radicalmente separado -do produto de sua caca, uma vez
que ndo deve comsumi-la; no outro, ele nio € nunca completamente
marido, mas, na melhor das hipdteses, um semimarido: entre um
homem e sua mulher vem interpor-se o terceiro termo: o marido
secunddrio. Assim como um homem, para se alimentar, depende da
caca realizada pelos outros, assim um marido, para “consumir”
sua esposa,® depende do outro esposo, cujos desejos, sob pena de tornar
a coexisténcia impossivel, deve também respeitar. O sistema polidndrico
limita, pois, duplamente os direitos matrimoniais de cada marido: ao
. nivel dos homens que, com licenca da expressdio, se neutralizam uns
aos outros, ¢ ao nivel da mulher que, sabendo muito bem tirar partido
dessa situacdo, nio deixa de dividir seus maridos para melhor reinar
sobre eles.

Conseqiientemente, de um ponto de vista formal, a caca é para o
cacador o que a mulher é para o marido, pelo fato de que uma e outra
mantém com o homem uma relagio apenas mediatizada: .para cada
cacador guaiaqui, a relagdo com o alimento animal e com as mulheres
passa pelos outros homens. As circunstincias muito particulares de sua
vida obrigam os guaiaqui a dotarem a troca e a reciprocidade de um
coeficiente de rigor muito mais forte que em outros lugares, e as
exigéncias dessa hipertroca sdo bastante esmagadoras para surgir na
consciéncia dos indios e suscitar 3s vezes conflitos ocasionados pela
necessidade da poliandria. £ preciso com efeito frisar que, para os indios,
a obrigacdo de dar a caga ndo & absolutamente vivida como tal, ao
passo que a de dividir esposa é experimentada como alienac@o. Mas, é
essa identidade formal da dupla relagio cagador-caca, marido-esposa
que devemos reter aqui. O tabu alimentar e o déficit de mulheres exer-
cem, cada um em seu plano préprio, funcdes paralelas: garantir a exis-
téncia da sociedade pela interdependéncia dos cacadores, assegurar sua
permanéncia pela divisdo de mulheres. Positivas por criarem e recriarem
a cada instante a prépria estrutura social, essas fungdes se duplicam
também de uma dimensio negativa por introduzirem, entre 0 homem
por um Iado e, por outro, sua caga e sua mulher, toda a distincia que
vird precisamente habitar o social. Aqui se determina a relagdo estru-
tural do homem com a esséncia do grupo, isto €, com a troca. Com
efeito, a doagdo da caga e a partilha das esposas remete respectivamente
a dois dos trés suportes fundamentais sobre os quais repousa o edificio
da cultura: a troca dos bens e a troca das mulheres,
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Essa relagio dupla e idéntica dos homens com a sua sociedade,
mesmo que Nunca surja €m sua consciéncia, ndo é entretanto inerte. Ao
contririo, mais ativa ainda por subsistir inconsciente, é ela que define
a relacdo singular dos cagadores com a tefceira ordem de realidade na
qual e pela qual a sociedade existe: a linguagem como troca de mensa-
gens. Pois, em seu canto, os homens exprimem ao mesmo tempo o saber
impensado de seu destino de cacadores e esposos e o protesto contra
esse destino. Assim se ordena a figura completa da tripla ligacdo dos
homens com a troca: o cagador individual nela ocupa o centro, ao passo
que o simbolismo dos bens, das mulheres e das palavras traca a sua
periferia. Mas enquanto a relagdo do homem com a caca e com as mu-
Iheres consiste em uma disjuncdo que funda a sociedade, sua relacio
com 2 linguagem se condensa no canto em uma conjuncdo bastante
radical para negar justamente a funcdo de comunicacdo da linguagem e,
ainda mais, a prépria troca. Conseqiientemente, o canto dos cacadores
ocupa uma posi¢do simétrica e inversa 3 do tabu alimentar e da polian-
dria, dos quais ele marca, por sua forma e por seu conteddo, que os
homens querem negé-los como cagadores e como maridos.

Lembramo-nos com efeito de que o conteiido dos cantos masculi-
nos ¢ eminentemente pessoal, sempre articulado & primeira pessoa e estri-
tamente consagrado ao louvor do cantor enquanto bom cacador. Por
que ¢ assim? O canto dos homens, se é seguramente linguagem, jad ndo
¢ mais entretanto a linguagem corrente da vida quotidiana, o que per-
mite a troca dos grupos lingiifsticos. Ele é mesmo o oposto. Se falar
€ emitir uma mensagem destinada a um recebedor, entdo o canto dos
homens aché se situa fora da linguagem. Pois quem escuta o canto de
um cagador, além do préprio cantor, € a quem se destina a mensagem
sendo aquele mesmo que a emite? Ele mesmo objeto e sujeito de seu
canto, o cacador dedica apenas a si mesmo o recitativo lirico. Prisioneiro
de uma troca que os determina apenas como clementos de um sistema,
0s guaiaqui aspiram a se libertar de suas exigéncias, mas sem poderem
recusé-lo no préprio plano em que o realizam e o sofrem. Como, a
partir de entdo, separar os termos sem quebrar as relacées? S6 se ofere-
cia o recurso a linguagem. Os cagadores guaiaquis encontraram em seu
canto o truque inocente e profundo que lhes permite recusar no plano
da linguagem a troca que eles nio podem abolir naquele dos bens e das
mutheres.

Nédo ¢ certamente em vdo que os homens escolhem para hino de
sua liberdade o solo noturno de seu canto. Apenas ali pode articular-se
uma experiéncia sem a qual eles talvez nio pudessem suportar a tensdo
permanente que as necessidades da vida social impdem 4 sua vida quo-
tidiana. O canto do cacador, essa endolinguagem, é assim para ele o
momento de seu verdadeiro repouso no qual se vem abrigar a liberdade
de sua soliddo. Eis por que, caida a noite, cada homem toma posse do
prestigioso reino, reservado exclusivamente a ele, onde pode enfim, re-
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conciliado consigo mesmo, sonhar nas palavras o impossivel “téte-a-téte
com sua propria pessoa”. Mas os cantores aché, poetas nus e selvagens
que ddo 2 sua linguagem uma nova santidade, ndo sabem que o fato de
todos dominarem uma igual magia das palavras — nfo sdo seus cantos
simultdneos a mesma canc¢do emocionante e ingénua de seu prdprio
gesto? — dissipa entdo para cada um a esperanca de conseguir sua
diferenca. Ali4s, o que lhes importa? Eles cantam, segundo dizem,
ury vwd, “para ficarem contentes”. E se repetem assim, ao longo das
horas, estes desafios cem vezes declamados: “Eu sou um grande caca-
dor, eu mato muito com minhas flechas, eu sou uma natureza forte.”
Mas eles sdo langados para ndo serem notados, e, se seu canto di ao
cagador o orgulho de uma vitéria, é porque ele quer o esquecimento
de todo combate. Precisemos que nio é nossa intencdo sugerir aqui
nenhuma biologia da cultura; a vida social ndo € a vida € a troca nio
¢ uma luta. A observacio de uma sociedade primitiva mostra-nos o con-
trario; se a troca como esséncia do social pode assumir a forma dra-
matica de uma competicdo entre aqueles que trocam, esta estd conde-
nada a permanecer estdtica, pois a permanéncia do “contrato social”
exige que nfo haja nem vencedor nem vencido e que os ganhos e as
perdas se equilibrem constantemente para cada um. Poder-se-ia dizer,
em tesumo, que a vida social é um “combate” que exclui toda vitdria
e que, inversamente, quando se pode falar de “vitéria”, é que se estd
fora de todo combate, isto é, fora da vida social. Finalmente, o que os
cantos dos indios guaiaquis nos lembram € que ndo se pode ganhar em
todos os planos, que ndo se pode deixar de respeitar as regras do jogo
social, e que a fascinago de nfo participar dele conduz a uma grande
ilusdo.

Por sua natureza e funcfo, esses cantos ilustram de modo exemplar
a relacdo geral do homem com a linguagem, tema sobre o qual essas
vozes longinquas nos convidam a meditar. Elas nos convidam a tomar
um caminho j4 quase apagado, e o pensamento dos selvagens, por re-
pousar numa linguagem ainda primeira, se dirige somente ao pensamen-
to. Vimos na verdade que, além do contentamento, o canto proporciona
aos cacadores — e sem que eles sajbpam — o meio de escapar a vida
social recusando a troca que a funda. O mesmo movimento pelo qual
ele se separa do homem social que é leva o cacador a se saber e a se
dizer enquanto individualidade concreta absolutamente fechada sobre si.
O mesmo homem existe, portanto, como pura relacdo no plano da troca
de bens e de mulheres e como mdnada, se se pode dizer, no plano da
linguagem. E pelo canto que ele chega & consciéncia de si mesmo como
Eu e ao uso desde entdo legitimo desse pronome pessoal. O homem
existe para si em e por seu canto, ele mesmo ¢ o seu proprio canto:
eu canto, logo existo. Ora, é evidente que se a linguagem, sob a forma
do canto, se designa ao homem como o lugar verdadeiro de seu ser,
nio se trata mais da linguagem como arquétipo da troca, uma vez que é
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precisamente disso que se quer liberar. Em outros termos, o préprio
modelo do universo da comunicagdo ¢ também o meio de escapar dele.
Uma palavra pode ser a0 mesmo tempo uma mensagem trocada e a
negacdo de toda mensagem, ela pode se pronunciar como signo e como
o contrario de um signo. O canto dos guaiaqui nos remete entdo a ura
natureza dupla e essencial da linguagem que se manifesta ora em sua
funcao aberta de comunicagdo, ora em sua funcio fechada de constitai-
¢do de um Ego: essa capacidade da linguagem de exercer fungdes inver-
sas repousa sobre a possibilidade de seu desdobramento em signo e
valor.

Longe de ser inocente como uma distragio ou uma simples recrea-
¢do, o canto dos cagadores guaiaquis mostra a vigorosa intencdo que o
anima a escapar da sujeicdo do homem a rede-geral dos signos (da qual
as palavras sdo aqui apenas a metafora privilegiada) por uma agressio
confra a linguagem sob a forma de uma transgressdo de sua funcdo. O
que se torna uma palavra quando cessamos de utilizd-la como um meio
de comunicacdo, quando ela é desviada de seu fim “natural”, que é
a relacdao com o Outro? Separadas de sua natureza de signos, as pala-
vras ndo se destinam a nenhuma escuta, sio elas mesmas seu prdprio
fim, e, para quem as pronuncia, se convertem em valores. Por outro
lado, transformando-se de sistema de signos moveis entre emissores e
receptores em pura posi¢cdo de valor para um Ego, a linguagem ndo dei-
xa no entanto de ser o lugar do sentido: o metassocial ndo é absoluta-
mente o infra-individual, o canto solitario do cacador ndo é o discurso
de um louco e suas palavras nfo sdo gestos. O sentido subsiste, des-
provido de toda mensagem, ¢ é em sua permanéncia absoluta que repou--
sa o valer da palavra como valor. A linguagem pode nfo ser mais a
linguagem sem por isso se anular no que ndo tem sentido, e cada um
pode compreender o canto dos aché, embora de fato nele nada se diga.
Ou antes, o que ele nos convida a escutar € que falar nfo & sempre
colocar o outro em jogo, que a linguagem pode ser manejada por si
mesma e que ela ndo se reduz & fungio que exerce: o canto guaiaqui
¢ a reflexdo em si da linguagem, abolindo o universo social dos signos
para dar lugar a eclosdo do sentido como valor absoluto. Nio hé por-
tanto paradoxo no fato de que o mais inconsciente e o mais coletivo
do homem — a sua linguagem — possa ser também a consciéncia mais
transparente e a dimensdo mais liberada. 4 disjuncdo da palavra e do
signo no canto responde a disjuncdo do homem e do social para o can-
tor, e a conversdo do sentido em valor é a de um individuo em sujeito
de sua soliddo.

O homem ¢ um animal politico, a sociedade nio equivale 3 soma
de seus individuos, e a diferenca entre a edi¢io que ela ndo é e o siste-
ma que a define consiste na troca e na reciprocidade pelas quais os
homens se ligam. Seria initil lembrar essas trivialidades se ndo quisésse-
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mos frisar que se indica o contririo. A saber, precisamente, que se O
homem é um “‘animal doente” é porque ele nfo € apenas um “animal
politico”, e que da sua inquietude nasce o grande desejo que o habita:
o de escapar a uma necessidade apenas vivida como destino e de re-
jeitar a obriga¢do da troca, o de recusar seu ser social para se libertar
de sua condicdo. Pois € exatamente no fato de se saberem os homens
atravessados e levados pela realidade do social que se originam o desejo
de ndo se reduzir a ele e a nostalgia de evadir-se dele. A audicdo atenta
do canto de alguns selvagens nos ensina que em verdade se trata de um
canto geral e que nele € despertado o sonho universal de ndc mais ser-
mos o que SOmos.

Situado no prdprio &mago da condi¢io humana, o desejo de aboli-la
se realiza apenas como um sonho que se pode traduzir de miltiplas
maneiras, ora como um mito, ora, como entre os guaiaqui, como um
canto. Talvez o canto dos cacadores aché nfo seja sendo seu mito indi-
vidual. Em todo o caso, o.desejo secretc dos homens demonstra sua
impossibilidade pelo fato de que s6 podem sonhé-lo, e € apenas no es-
pago da linguagem que ele se vem realizar. Ora, essa vizinhan¢a entre
sonho e palavra, se marca o fracasso dos homens em renunciar ao que
eles sdo, significa ao mesmo tempo o triunfo da linguagem. Apenas
ela na verdade pode preencher a dupla missdo de reunir os homens e de
quebrar os lagos que os unem. Possibilidade tnica para eles de trans-
cender sua condicdo, a linguagem coloca-se entdo como seu mais-além
¢ as palavras ditas pelo que valem sio a terra natal dos deuses.

Apesar das aparéncias, é ainda o canto dos guaiaqui que escuta-
mos. Se chegamos a duvidar disso, ndo serd justamente porque nic
compreendemos mais a linguagem? Sem divida, ndo se trata mais aqui
de traducdo. No final das contas, o canto dos cacadores aché nos designa
um certo parentesco entre o homem e sua linguagem: mais precisamente
um parentesco tal que parece subsistir apenas no homem primitivo.
Isso equivale a dizer que, bem distante de todo exotismo, o discurso
ingénuo dos selvagens nos obriga a considerar o que poetas e pensado-
res sdo os Unicos a nio esquecer: que a linguagem nfo é um simples
instrumento, que o homem pode caminhar com ela, ¢ que o Ocidente
moderno perde o sentido de-seu valor pelo excesso de uso a que a
submete. A linguagem do homem civilizado tormou-se completamente
exterior a cle, pois € para ele apenas um puro meio de comunicacio
e informac@o. A qualidade do sentido ¢ a quantidade dos signos variam
em sentido inverso. As culturas primitivas, ao confrario, mais preocupa-
das em celebrar a linguagem do que em servir-se dela, souberam manter
com ela essa relago interior que € ja em si mesma alianga com o sagra-
do. Ndo ha, para o homem primitivo, lingnagem poética, pois sua lin-
guagem ja é, em si mesma, um poema natural em que repousa o valor
das palavras. E se falamos do canto dos guaiaqui como de uma agres-
sdo a linguagem, é antes como o abrigo que a protege que devemos
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doravante ouvi-la. Mas serd que se pode ainda escutar a licio demasiado
forte de miserdveis selvagens errantes sobre o bom uso da linguagem?

Assim vdo os indios guaiaquis: de dia andam juntos através da
floresta, homens e mulheres, o arco na frente, o cesto atris. A vinda
da noite os separa, cada um dedicado a sex sonho. As mulheres dormem
¢ os cacadores cantam as vezes, solitdrios. Pagdos e barbaros, apenas
a morte os salva do resto.®

NOTAS

1. Aché: autodenominacdo dos guaiaqui. >

2. Como se poderia esperar, os dois homens panema de que trata-
mos mantinham em relacio ao canto uma atitude bem diferente;
Chachubutawachugi sé cantava por ocasido de certas cerimonias
a que estava diretamente ligado, como, por exemplo, o nascimento
de uma crianca. Krembégi jamais cantava.

3. Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayak, Paris, Plon, 1972.

Uma dezena de anos antes uma cisdo havia dividido a tribo dos

aché gatu. A esposa do chefe mantinha relagdes culposas com um

jovem. O marido, muito irritado, se separara do grupo levando

consigo uma parte dos guaiaqui. Ele chegou a ameacar massacrar

com flechadas aqueles que nfo o seguissem. Apenas ao fim de

alguns meses foi que o medo de perder sua mulher e a pressio

coletiva dos aché-gatu o levaram a reconhecer o amante de sua

mulher como seu japétyva.

5. Néo se trata de um jogo de palavras: em guaiaqui um mesmo verbo
designa a acdo de alimentar-se e a de fazer amor (tyku).

6. Estudo inicialmente publicado em L’Homme VI (2), 1966.
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