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PARTE 1

REFLEXOES SOCIOLOGICAS
SOBRE MOZART



Ele simplesmente desistiu

Wolfgang Amadeus Mozart morreu em 1791, aos 35 anos, e foi
enterrado numa vala comum a 6 de dezembro. Qualquer que
tenha sido a doenga aguda que contribuiu para seu prematuro
falecimento, o fato é que, antes de morrer, Mozart varias vezes
esteve préximo do desespero. Aos poucos, foi se sentindo der-
rotado pela vida. Suas dividas aumentavam. A familia se mudava
de um lugar para outro. O sucesso em Viena, que para ele talvez
significasse mais do que qualquer outro, jamais se concretizou.
A alta sociedade vienense deu-lhe as costas. O rdpido avanco
de sua doenca fatal pode muito bem estar ligado ao fato de que,
para ele, a vida perdera o valor. Sem davida alguma, morreu
com a sensagio de que sua existéncia social fora um fracasso.;
Falando metaforicamente, morreu pela falta de significado de;
sua vida, por ter perdido completamente a crenca de que seus!
desejos mais profundos seriam satisfeitos. Duas fontes de sua
determinacio de viver, dois mananciais que alimentavam seu
sentimento de auto-estima e importancia, estavam quase Secos:
o amor de uma mulher em quem pudesse confiar, e o amor do
publico vienense por sua musica. Por algum tempo ele gozara
de ambos; e ambos ocupavam o lugar mais alto na hierarquia
de seus desejos. Hi muitas razdes para se crer que, em Seus
dltimos anos de vida, ele sentia cada vez mais que perdera os dois.
Esta era a sua tragédia — e a nossa — enquanto seres humanos.
~ Hoje, quando o simples nome de Mozart para muitos se tornou
simbolo do maior prazer musical que nosso mundo conhece,
pode parecer incompreensivel que um homem dotado de tais
poderes magicos de criatividade pudesse ter encontrado morte
prematura — levando consigo para a sepultura inimagindveis
criagdes musicais ainda por compor — porque a falta de amor
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e generosidade das pessoas aprofundou as suas duvidas quanto
ao valor e o significado de sua vida. Pode parecer especialmente
dificil acreditar-se nisto quando o interesse é apenas por sua
obra, e nio pelo ser humano que a criou. Quanto a esse aspecto
nao devemos nos iludir julgando o significado, ou falta de
significado, da vida de alguém segundo o padrao que aplicamos
a nossa propria vida. E preciso indagar o que esta pessoa
considerava ser a realiza¢io ou o vazio de sua vida. Mozart tinha
plena consciéncia de seu raro dom, e transmitiu-o tanto quanto
pode. Boa parte da vida trabalhou incansavelmente. Seria teme-
rdrio afirmar que ele nio tivesse consciéncia de que sua musica
passaria para a posteridade. Mas nio era o tipo de pessoa para
quem a idéia de ser reconhecido pelas geragoes futuras trouxesse
consolo pela falta de reconhecimento que suportou nos ultimos
?nos de vida, especialmente em sua cidade adotiva, Viena. A
ama postuma significava relativamente pouco para

a fama em vida significava tudo. LuIt)ou pci 61: lec’ofi]riq;i‘;ig
consciéncia de seu proprio valor. Necessitava, porém, da confir-
magao imediata desse valor, especialmente por amigos e conhe-
cidos. No fim da vida foi abandonado por quase todos os que
antes tinham sido seus amigos intimos. A culpa nio era s6 deles
—— as coisas n2o eram tio simples assim. Mas nio ha ddvida de
que sua solidao redobrou. Talvez ele tenha simplesmente desis-
tido. “O rdpido declinio final de Mozart”, escreveu um de seus
bidgrafos, “apds longos periodos de trabalho intenso raramente
interrompidos por doencas ou indisposi¢des; sua breve agonia,
quase precipitada; sua morte stbita apés um coma de apenas
duas horas — tudo isso pede uma explicagao melhor do que a
fornecida pela medicina tradicional.”!

Além disso, ha muitas evidéncias de que Mozart andava ator-
mentado por dividas cada vez maiores quanto ao afeto e mesmo
a fidelidade de sua Constanze, a quem amava apesar de tudo.
P'osteriormente, o segundo marido dela afirmou que ela sempre
tivera mais respeito pelo talento do que pela pessoa de Mozart.2

1 V/Vl(\)/llf‘lggng Hildesheimer, Mozart, trad. ingl. de Marion Faber Londres/To-
ronto/Melbourne: 1983, p.355 [ed. bras.: Mozart Rio d ir § 3
4 S » Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
2 Citado por Hildesheimer, Mozart, p.244 [ed. bras.: p.201],
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No entanto, sua percepg¢iao deste talento parece ter dependido
menos da compreensao da musica do que do sucesso que ela
alcangasse. Quando o sucesso diminuiu, quando a corte vienen-
se, que antes o patrocinava, abandonou aquele artista intransi-
gente em favor de compositores mais triviais, a visio que Cons- /
tanze tinha de seu talento ficou abalada, sem duvida, como
também sua visio da pessoa. A pobreza cada vez maior da
familia, correspondendo ao apreco publico cada vez menor pela
musica de Mozart, no final de sua vida, deve ter esfriado ainda
mais os sentimentos de Constanze, os quais nunca foram dos
mais profundos. Assim, os dois fatores que privaram de sentido
a vida de Mozart — a perda do reconhecimento do publico e o
arrefecimento do afeto da esposa — ligavam-se entre si. Eram
duas camadas insepardveis, interdependentes, no sentimento de
vazio que o dominou em seus Gltimos anos.
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Por outro lado, Mozart era uma pessoa que sentia uma insaciivel
necessidade de jamor, tanto fisico como emocional. Um dos
segredos de syd vida era provavelmente a sensagio que tinha,
desde a mais tenra idade, de que ninguém o amava. Talvez muito
de sua mdusica tenha sido uma procura constante de afeto, a
busca de estima por parte de um homem que, desde a infincia,
nunca esteve seguro de merecer o amor daqueles que significa-
vam tanto para ele e que, em alguns aspectos, sentiu pouco
amor por si mesmo. Embora a palavra “tragédia” soe aqui um
tanto banal e grandiosa, pode-se afirmar, com alguma justica,
que o lado trigico da existéncia de Mozart deve-se a6 fito de
que ele, desde jovem, em sua luta por conseguir o amor das
pessoas, nao se sentiv amado por ninguém, nem mesmo por si
préprio. Sem davida alguma, é o tipo de caréncia do qual se
pode morrer. Tudo indica que no fim Mozart vivia em estado de
solidio e desespero. Sabia que morreria em breve; em seu caso
isto provavelmente significava que desejou 'morrer, e que, de
certa maneira, escreveu o Kéquiem para si mesmo.

Até que ponto sao fidedignos os retratos que temos de Mozart,
especialmente do jovem Mozart, € uma questiao ainda em aberto.
Mas um dos tracos que o tornam mais atraente, ou, se preferirem,
mais humano, ¢ que ele nio tinha um desses semblantes heréi-

cos, como as bem conhecidas fisionomias de Goethe ou de
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Beethoven, que os marcavam como homens de génio, fosse
quando entravam num recinto, ou quando punham o pé na rua.
O rosto de Mozart nada tinha de heréico. O nariz proeminente,
carnudo, que parecia inclinar-se em busca do queixo levemente
erguido para cima, perdeu algo de suas grandes dimensdes 2
medida que o rosto engordou. Por cima do nariz, vigiavam olhos
muito alertas e vivazes, ao mesmo tempo maliciosos e sonhado-
res — ainda um pouco timidos no jovem de 24 anos que aparece
no retrato de familia feito por Johann Nepomuk -della Croce;
mais seguros, porém ainda com o ar sonhador e maroto, em
retratos posteriores. Os quadros pouco mostram um lado de Mo-
zart que escapa a observagio na selecio de obras ditadas pelo
gosto do ptblico de concerto, mas que merece mengio para dar
vida a Mozart como homem. E o bufao que nele havia, o palhaco
que saltava sobre cadeiras e mesas, que dava cambalhotas o
brincava com as palavras e, evidente, com os sons. Nio podemos
entender completamente Mozart se €squecermos que existiam
aspectos ocultos em sua personalidade mais bem caracterizados
pela afirmacio posterior “Lache, Bajazzo” (Ria, palhago), ou pela
memoria da ndo-amada e enganada Petrushka.

Apos sua morte, a esposa afirmou “lamentar” muito por Mozart
quando este se viu “logrado”.4 B pouco proviavel que ela nio o
tenha “logrado” (se é que a palavra é apropriada) ou que ele o
ignorasse — assim como é pouco provavel que ele tenha se
abstido inteiramente de conduta semelhante com outras mulhe-
res. Mas isto se aplica aos ultimos anos, quando as luzes lenta-
mente se apagavam em sua vida, quando a sensaciio de nio ser
amado, de ser um fracasso, ou seja, sua tendéncia depressiva
cternamente presente aflorou, impelida pelos reveses profissio-
nais e infortinios domésticos. Naquele momento, veio a luz a
discrepancia — tio marcante em Mozart — entre uma vida social
cheia de significado quando vista objetivamente, mais precisa-
mepte a partir de uma perspectiva do “ele”, e a vida cada vez
mais sem significado, quando vista da perspectiva do “eu”, ou
seja, do ponto de vista de seus proprios sentimentos.

3 Cf. a reproducao em Hildesheimer, op. cit., apés a p.152 [ed. bras.: p.64]
4 Hildesheimer, op. cit,, p. 244 [ed. bras.: p.201). -
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A principio, tudo correu bem por virios anos. A estrita disci-
plina imposta por seu pai deu frutos. Converteu-se em autodis-
ciplina, capacitando o jovem a trabalhar, depurando e transfor-
mando em musica as fantasias que nele fervilhavam, sem que
perdessem a espontaneidade ou a inventividade. Seja como for,
Mozart teve de pagar caro pelas vantagens alcan¢adas gragas a
seu talento em consumar suas fantasias pessoais.

Para se compreender alguém, é preciso conhecer os anseios
primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou nio
para as pessoas, dependendo da medida em que elas conseguem
realizar tais aspira¢des. Mas os anseios nio estao definidos antes
de todas as experiéncias. Desde os primeiros anos de vida, os
desejos vao evoluindo, através do convivio com outras pessoas;
e viao sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na
forma determinada pelo curso da vida; algumas vezes, porém,
isto ocorre de repente, associado a uma experiéncia especial-
mente grave. Sem duavida alguma, é comum nio se ter conscién-
cia do papel dominante e determinante destes desejos. E nem
sempre cabe a pessoa decidir se seus desejos serdo satisfeitos,
ou até que ponto o serdo, ji que eles sempre estio dirigidos
para outros, para o meio social. Quase todos tém desejos claros,
passiveis de ser satisfeitos; quase todos tém alguns desejos mais
profundos impossiveis de ser satisfeitos, pelo menos no presente
estagio de conhecimento.

No caso de Mozart, também estes dltimos desejos podem ser
percebidos; e sdo responsiveis, em grande medida, pelo curso
tragico de sua vida. Hi termos técnicos estereotipados que
denotam os aspectos de seu cardter a que se alude com esta
afirmacgio. Poderfamos falar, por exemplo, de uma estrutura de
personalidade manfaco-depressiva com caracteristicas parandi-
des; suas tendéncias depressivas teriam sido controladas, por
algum tempo, pela capacidade de transformar sonhos diurnos
musicais de um modo orientado pela realidade e pelo sucesso
dela resultante. Porém, depois, as tendéncias autodestrutivas,
particularmente as que lutavam contra o sucesso no amor € na
vida social, passaram a dominar. Sem duvida, a forma especial
que tais tendéncias assumem no caso de Mozart sugere que
talvez seja necessaria uma classificacio um pouco diferente.

Ao que parece, Mozart, embora orgulhoso de si e de seus
dons, nao tinha, no fundo do cora¢ido, nenhum amor por si
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mesmo; e pode-se muito bem imaginar que ele nio se achava
particularmente digno de amor. Nao era de aparéncia atraente.
A primeira vista, seu rosto era pouco sedutor; é possivel que
desejasse um rosto diferente quando se olhava no espelho. O
circulo vicioso inerente a tal situagdo ocorre quando o rosto e
o fisico da pessoa estdo distantes de seus desejos e despertam
desprazer, em parte porque algo de seus sentimentos de culpa,
de sua secreta aversao por si mesma, neles se expressa. Quais-
quer que tenham sido as razdes, nos anos finais, quando sua
aparéncia estava se deteriorando, seu sentimento de nio ser
amado claramente aparecia com mais forga, junto com um desejo
igualmente forte e nio satisfeito de ser amado, em virios planos
— pela mulher, por outras mulheres, por outras pessoas em
geral, ou seja, ser amado como homem e como musico. Sua
imensa capacidade de sonhar em estruturas sonoras estava a
servigo deste secreto anseio de amor e afeto.

Claro, este sonho em padrdes sonoros era também um fim em
si mesmo. A rica abundincia de sua imaginacio musical diluiu
por algum tempo, ao que parece, sua amargura em relacio 2
falta ou 2 perda de amor. Pode ter refreado a constante suspeita
de que o amor da mulher tivesse migrado para outros homens,
¢ seu atormentado sentimento de nio ser totalmente digno do
amor dos outros — um sentimento que concorreu para que os
outros afastassem dele seu amor e afeto, e contribuiu para a
breve duragio de seu grande sucesso, que logo se desvaneceu
como uma quimera.

A tragédia de Bajazzo ¢é apenas uma imagem. Mas ajuda a
esclarecer a conexdo entre o Mozart bufio e o grande artista,
entre a eterna crianga ¢ o homem criativo, entre a paspalhice
de Papageno e a profunda seriedade do desejo de morte de
Pamina. Um homem pode ser um grande artista, o que nio o
impede de ter algo de palhago. O fato de ser realmente um
vencedor, e de representar um inegdvel beneficio para a huma-
nidade, nio impede que se veja como um perdedor, e portanto
que se condene a ser um perdedor na realidade.

A tragédia de Mozart, que em parte foi deste tipo, fica facil-
mente oculta dos ouvintes pelo cardter sedutor de sua musica.
Isto prejudica nosso envolvimento com ele. Nao pode ser muito
correto separar desta maneira o artista do homem, retrospecti-
vamente. Deve ser dificil, afinal de contas, amar a arte de Mozart
sem sentir um pouco de amor pelo homem que a criou.

Musicos burgueses na
sociedade de corte

Mozart s6 emerge claramente como um ser humano quando seus
desejos sdao considerados no contexto de seu tempo. Sua vida é
um estudo de caso de uma situagio cuja peculiaridade muitas
vezes nos escapa, ji que estamos acostumados a operar com
conceitos estiticos. Mozart era um representante musical do
rococd ou do século XIX burgués? Sua obra foi a dGltima mani-
festacdo de uma musica pré-romintica “objetiva”, ou ela ja
mostra sinais do “subjetivismo” que despontava?

O problema é que tais categorias nao nos levam muito longe.
Sao abstragdes académicas, que nao fazem justi¢a ao cariter-pro-
cesso dos dados sociais observaveis a que se referem. Subjacente
a elas esta a idéia de que a metddica divisdo em épocas, que
normalmente encontramos nos livros de histéria, se adapta per-
feitamente ao curso real do desenvolvimento social. Cada figura
conhecida pela magnitude de sua realizacio é definida, entio,
como o ponto alto de uma época ou outra. No entanto, apdés
um exame mais acurado, ndo é raro que as realizacbes notaveis
ocorram mais freqiientemente em épocas que poderiam, no
miximo, ser chamadas de fases de transi¢do, caso usemos o
conceito estitico de “épocas”. Em outras palavras, tais realiza¢des
surgem da dinmica do conflito entre os padroes de classes mais
antigas, em decadéncia, e os de outras, mais novas, em ascensio.

Isto certamente vale para o caso de Mozart. O alvo de seus
desejos, e as razdes pelas quais — contrariamente ao julgamento
da posteridade — no final da vida ele se sentiu um fracasso,
nao podem ser entendidos adequadamente se ndo for conside-
rado este conflito de padrdes. O conflito ndo acontecia apenas
no campo social mais amplo, entre os valores e ideais das classes
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aristocraticas da corte e os dos estratos burgueses; as coisas nio
eram tiao simples. Ocorria também no interior de muitos indivi-
duos, inclusive do proprio Mozart, como um conflito que per-
passava toda a sua existéncia social.

A vida de Mozart ilustra nitidamente a situagio de grupos
burgueses outsiders numa economia dominada pela aristocracia
de corte, num tempo em que o equilibrio de forcas ainda era
muito favordvel ao establishment cortesdo, mas nio a ponto de
suprimir todas as expressdes de protesto, ainda que apenas na
arena, politicamente menos perigosa, da cultura. Como um bur-
gués outsider a servigo da corte, Mozart lutou com uma coragem
espantosa para se libertar dos aristocratas, seus patronos e se-
nhores. Fez isto com seus préprios recursos, em prol de sua
dignidade pessoal e de sua obra musical. E perdeu a batalha —
como, pode se afirmar com a presun¢lo da visio a posteriori,
era de se esperar. No entanto, aqui, como em outros casos, tal
presungdo esconde a estrutura do que agora chamamos de
“historia”. Também impede nossa compreensio do significado
que, num tempo passado, o curso dos eventos tinha para os
proprios seres humanos que os viviam.

Num contexto diferente, ja falei sobre a estrutura do conflito
de padrées entre a corte € os grupos burgueses.’ Tentei demons-
trar que na segunda metade do século XVIII conceitos como
“civilidade” ou *“civiliza¢ao”, por um lado, e “cultura”, por outro,
eram usados na Alemanha como simbolos de padrées diferentes
de comportamento e de sentimento. Foi possivel mostrar que o
uso de tais palavras refletia a tensio crénica entre os circulos
do establishment cortesdo e os grupos burgueses oulsiders. Isto
também chamou a atengio para certos aspectos das implacdveis
lutas de classe entre as classes médias e a aristocracia (que
remontam as origens das cidades medievais da Europa). Assim
como a estrutura das sociedades européias, o cariter social dos
dois grupos mudou de maneira especifica em seus sete ou oito
séculos de luta — uma luta que finalmente chegou ao fim no
século XX com a ascensio das duas classes econdémicas e a

5  Norbert Elias, State Formation and Civilization, Oxford, 1982, Cap. 1 [ed.
bras.: O processo civilizador — Formacdo do FEstado e Civilizagdo. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1993].
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des-funcionaliza¢ido da nobreza enquanto estrato social. Em toda
esta longa luta de classes podem se observar conflitos entre
padroes diferentes, bem como uma aproximacio e uma fusio
entre os padrées dos grupos burgueses e nobres. Foi o solo em
que se desenvolveu o absolutismo aristocritico,6 do mesmo
modo que o absolutismo burgués e proletirio de nossos dias
surgiu das lutas entre estes dois estratos econdmicos.

Mas até agora nio nos falta apenas um estudo global sobre
o curso € a estrutura do longo conflito de classes entre a nobreza
e a burguesia nas sociedades européias (e outras); faltam-nos,
também, estudos sobre muitos aspectos individuais das tensdes
sociais que aqui nos interessam. A vida de Mozart ilustra um
destes aspectos de maneira verdadeiramente paradigmatica — o
destino de um burgués a servico da corte no final do periodo,
quando, em quase toda a Europa, o gosto da nobreza de corte
estabelecia o padrio para os artistas de todas as origens sociais,
acompanhando a distribui¢io geral de poder. Isto se aplicava
especialmente 4 musica e 2 arquitetura.

Nos campos da literatura e da filosofia era possivel, na Ale-
manha da segunda metade do século XVII], liberar-se do padrio
de gosto aristocratico-cortesio. As pessoas que trabalhavam em
tais setores podiam chegar ao seu publico através dos livros; e,
como ja havia um publico leitor bastante grande e crescente em
meio a burguesia alema desse perfodo, ali puderam surgir, rela-
tivamente cedo, formas culturais especificas de cada classe. Tais
formas satisfaziam os padroes de gosto dos grupos burgueses,
ndo-cortesdos, e expressavam sua crescente confianca face ao
establisbment aristocritico dominante.

Com respeito a musica, a situa¢io ainda era muito diferente
naquela época — especialmente na Austria e em sua capital,
Viena, sede da corte imperial, como, em geral, também nos
pequenos paises alemdes. Tanto na Alemanha como na Franga
as pessoas que trabalhavam neste campo ainda eram fortemente
dependentes do favor, do patronato e, portanto, do gosto da
corte e dos circulos aristocraticos (e do patriciado burgués ur-
bano, que seguia seu exemplo). Na verdade, mesmo na geracio
de Mozart, um musico que desejasse ser socialmente reconhecido

6  Cf. Norbert Elias, Oxford: The Court Society, 1983.
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como artista sério e, a0 mMmesmo tempo, quisesse manter a si e 2
sua familia, tinha de conseguir um posto na rede das institui¢des
da corte ou em suas ramificacdes. Nio tinha escolha. Se sentisse
uma vocagao que o levasse a realizagdes notdveis, quer como
instrumentista, quer como compositor, era praticamente certo
que s6 poderia alcangar sua meta caso conseguisse um cargo
permanente numa corte, de preferéncia uma corte rica e esplén-
dida. Nos paises protestantes havia também a oportunidade de
ocupar a posicdo de organista de igreja e regente em uma das
cidades grandes e semi-autdbnomas, normalmente governadas por
um grupo de patricios. Mas mesmo ai, como podemos ver pela
vida de Telemann, por exemplo, ao procurar um posto de muisico
profissional era vantajoso ja ter ocupado anteriormente um cargo
similar numa corte.

O que chamamos de corte principesca era, essencialmente, o
paldcio do principe. Os musicos eram tio indispensidveis nestes
grandes paldcios quanto os pasteleiros, os cozinheiros e os
criados, e normalmente tinham o mesmo status na hierarquia da
corte. Eles eram o que se chamava, um tanto pejorativamente,
de criados de libré. A maior parte dos musicos, sem duvida,
ficava satisfeita quando tinha garantida a subsisténcia, como as
outras pessoas de classe média na corte. Entre os que nio se
satisfaziam estava o pai de Mozart. Mas ele também se curvou,
sem querer, a circunstancias a que nao podia escapar.

Esta era a estrutura fixa em cujo interior cada talento musical
individual tinha de se manifestar. Nao é possivel compreender
a musica daquela época, seu “estilo”, como muitas vezes se diz,
sem ter em mente, de maneira clara, tal estrutura. Mais tarde
voltaremos a isto.

O destino individual de Mozart, sua sina como ser humano
Gnico e portanto como artista Unico, foi muito influenciado por
sua situagdo social, pela dependéncia do misico de sua época
com relagdo a aristocracia da corte. Aqui podemos ver como, a
ndo ser que se domine o oficio de socidlogo, é dificil elucidar
os problemas que os individuos encontram em suas vidas, nio
importa quao incomparaveis sejam a personalidade ou realiza-
¢Oes individuais — como os bidgrafos, por exemplo, tentam
fazer.” E preciso ser capaz de tragar um quadro claro das pressées
sociais que agem sobre o individuo. Tal estudo niao é uma
narrativa histérica, mas a elaboracgio de um modelo tedrico
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verificdvel da configuracio que uma pessoa — neste caso, um
artista do século XVIII — formava, em sua interdependéncia com
outras figuras sociais da época.

Em 1777, aos 21 anos, Mozart pediu dispensa a seu emprega-
dor, o principe-bispo de Salzburgo (depois de lhe ter sido
recusado um pedido de férias); partiu, entdo, animado, feliz,
cheio de esperangas, para tentar um posto, primeiro na corte de
Munique, depois com os patricios de Augsburgo, em Mannheim
e em Paris, onde esperou em vio — um homem cada vez mais
amargo — nas antecamaras de damas influentes e de fidalgos;
finalmente retornou, desapontado e contra a vontade, a Salzbur-
go, onde foi nomeado regente da orquestra e organista da corte
— tudo isso é bastante conhecido. Mas o significado de tal
experiéncia para o desenvolvimento pessoal de Mozart — e
portanto para seu desenvolvimento como musico ou, colocando
de maneira diferente, para o desenvolvimento de sua musica —
nao pode ser percebido de maneira realista e convincente caso
se descreva apenas o destino da pessoa individual, sem apre-
sentar também um modelo das estruturas sociais da época,
especialmente quando levam a diferencas de poder. S6 dentro
da estrutura de tal modelo é que se pode discernir o que uma
pessoa como Mozart, envolvida por tal sociedade, era capaz de
fazer enquanto individuo, ¢ o que — ndo importa sua forca,
grandeza ou singularidade — ndo era capaz de fazer. S6 entio,
em suma, ¢ possivel entender as coer¢des inevitiveis que agiam
sobre Mozart e como ele se comportou em relagio a elas — se
cedeu a sua pressio e foi assim influenciado em sua producio
musical, ou se tentou escapar ou mesmo se opor a elas.

Nido é a menor das razdes para sua tragédia o fato de Mozart
haver tentado, pessoalmente e em sua obra, romper as barreiras

7  Asociologia normalmente é tida como uma disciplina destrutiva e redutora.
Niao partilho desta visao. Para mim, a sociologia é uma ciéncia que deveria
nos ajudar a entender melhor, e explicar, 0 que é incompreensivel em nossa
vida social. E por isso que escolhi o subtitulo aparentemente paradoxal “A
sociologia de um génio”. Nio é meu propdsito destruir o génio ou reduzi-lo
a outra coisa qualquer, mas tornar sua situacio humana mais ficil de entender,
e talvez ajudar, de maneira modesta, a responder 2 pergunta do que se deveria
ter feito para evitar que acontecesse um destino como o de Mozart. Ao
apresentar sua tragédia como tento fazer — e é apenas um exemplo de um
problema mais geral —, pode ser que as pessoas se tornem mais conscientes
da necessidade de se comportar com maior respeito em relacio aos inovadores.
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da estrutura social de poder através de seus préprios esfor¢os

individuais, enquanto ainda estava fortemente atado ao gosto de
i 1 3 o N 5 . R

sua sociedade através de sua imaginagao e consciéncia musicais

—_ e o fato de té-lo feito numa fase do desenvolvimento social

em que a estrutura tradicional de poder estava virtualmente

intacta.

A maior parte das pessoas que seguia uma carreira musical era
de origem n3o-nobre, ou, em nossa terminologia, burguesa. Se
quisessem ter éxito na sociedade de corte, e encontrar oportu-
nidades para desenvolver seus talentos como musicos ou com-
positores, eram obrigadas, por sua posi¢io inferior, a adotar os
padrdes cortesios de comportamento e de sentimento, niao ape-
nas no gosto musical, mas no vestudrio e em toda a sua carac-
terizagdo enquanto pessoas. Em nossos dias, tal necessidade de
adaptar-se as demandas do establishment, seguindo a distribui¢io
de poder, ¢ mais ou menos dada como 6bvia pelas pessoas
socialmente dependentes. Os empregados de uma grande em-
presa ou loja de departamentos, especialmente quando querem
ser promovidos, logo aprendem a ajustar seu comportamento ao
padrao da empresa. Mas em sociedades onde hd um mercado
razoavelmente livre de oferta e demanda e mesmo, em algumas
dreas, de empregos para profissionais, a diferenca de poder entre
o establishment econdmico e os oulsiders € muito menor do que
a existente entre governantes absolutistas ou seus conselheiros
e os musicos de sua corte — muito embora os artistas famosos
e a la mode pudessem tomar certas liberdades. O célebre Gluck,
um homem de origem pequeno-burguesa que absorveu as suti-
lezas dos padrdes dominantes com grande verve tanto no gosto
musical como no comportamento pessoal, conseguia, como qual-
quer outro cortesdo, fugir disso, sendo, as vezes, até grosseiro.
Havia, portanto, nio apenas uma nobreza de corte, mas uma
burguesia de corte.

Até certo ponto o pai de Mozart pertencia a esta classe. Ele
era empregado, ou, mais precisamente, funcionirio do arcebispo
de Salzburgo, que era, naturalmente, o principe governante de
um pequeno Estado. Como todos os governantes do tipo, o
arcebispo tinha, mesmo que em escala reduzida, todo o aparato
oficial que era parte e obrigacio de uma corte absolutista,
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inclusive uma orquestra. Leopold Mozart era regente-substituto.
Tais cargos eram ocupados e pagos de maneira semelhante 2
dos empregados numa empresa privada do século XIX. Os sinais
de subordinagio que se esperavam de um empregado da corte
eram provavelmente ainda mais evidentes, dada a maior diferen-
¢a de poder, assim como os gestos de superioridade por parte
dos governantes, tidos por naturais.

Talvez se deva acrescentar que as relacdes entre senhores e
servigais — até os de nfvel médio, como Leopold Mozart — eram
muito mais pessoais, mesmo na corte imperial de Viena e cer-
tamente na pequena corte do arcebispo de Salzburgo, do que
as relagdes entre diretores e gerentes de uma grande empresa
comercial de nossos dias. Em geral, os préprios principes deci-
diam as nomeagdes para suas orquestras. A distancia social era
imensa, mas a distincia espacial, muito pequena. As pessoas
estavam sempre juntas, o senhor estava sempre por ali.

Embora a situag¢io social comum de um muisico no tempo de
Mozart fosse a de servigal da corte, onde recebia ordens de um
individuo todo-poderoso situado muito acima na hierarquia,
havia, mesmo assim, excecdes no interior de tal sociedade. Certos
musicos agradavam tanto ao publico da corte por seu talento
especial como virtuose ou como compositor, que sua fama se
espraiava para além da corte local onde estavam empregados,
chegando aos mais altos niveis da sociedade. Em tais €as0s, o
musico burgués era tratado quase como igual pelos nobres da
corte. Era chamado para tocar nas cortes dos poderosos, como
aconteceu com Mozart; imperadores e reis exprimiam aberta-
mente prazer com sua arte e admiragido por suas realizacdes.
Tinha permissio para jantar & mesma mesa — normalmente em
troca de uma execugdo 2o piano; muitas vezes se hospedava em
seus palicios quando viajava e assim conhecia intimamente seu
estilo de vida e seu gosto.

Era caracteristico do grande artista burgués de corte viver, até
certo ponto, em dois mundos. Toda a vida e a obra de Mozart

8  Por razdes semelhantes, os deveres eram menos especializados. Bach,
quando foi nomeado organista da corte de Weimar, do muito piedoso duque
Willhelm-Ernst, era obrigado a vestir um uniforme da guarda aduaneira e tocar
flauta na pequena orquestra de cimara
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foram marcadas por esta cisao.® Por um lado, ele se movia em
circulos da aristocracia de corte, cujo gosto musical adotou e
cujo padrio de comportamento deveria seguir. Por OL.l'[l'O, cle
representava um tipo especifico daquilo que somos obrigados a
designar através de um termo extremamente precario, a “peque-
na burguesia” de sua época. Ele era membro do circulo dos
empregados de nivel médio, o que poderia ser chamado do
mundo “de escada abaixo”.!® Na Inglaterra, o padrio dominante
de comportamento e de sentimento era, em grande parte ¢ de
modo caracteristico, transferido para o pessoal empregado da
casa aristocratica (poucos podem rivalizar-se ao mordomo inglés
de tipo antigo quanto aos conhecimentos sobre o comportamento
padrio dos cavalheiros, a niao ser os porteiros dos hotéis inter-
nacionais). Ndo era o que acontecia, até onde podemos ver, na
Austria dos Habsburgo. O padrio de comportamento normal
entre os conhecidos dos pais de Mozart diferia muito intensa-
mente, como veremos adiante em detalhes, dos padrdes da corte
aristocrdtica.

Leopold Mozart, servical de principes e burgués de corte, nao
apenas educou musicalmente o jovem Wolfgang nos termos do
gosto cortesao, como também buscou conformar seu comporta-
mento e sentimentos ao padrio da corte. No que se refere 2
tradi¢ao musical, foi muito bem-sucedido. Mas, quanto ao com-
portamento € aos sentimentos, sua tentativa de fazer dele um
homem do mundo fracassou lamentavelmente. Tentou ensinar-
lhe a arte da diplomacia de corte, a bajulagio através dos
circunléquios adequados, e conseguiu o oposto. Wolfgang Mo-

9 A cisio certamente nio é uma caracteristica apenas de Mozart; tanto ela
como sua influéncia sobre a caracterizacio pessoal se encontram em outros
artistas e intelectuais burgueses na sociedade de corte. Um exemplo bem
conhecido aconteceu quando Voltaire desafiou um nobre bem-nascido para
um duelo, por se sentir insultado, € o nobre mandou um de seus lafzaigs
dar-lhe uma surra na rua, como sinal de que encarava como uma arrogancia
o desafio por um burgués. O fato de que pessoas da classe burguesa dotadas
de um especial talento intelectual ou artistico fossem recebidas quase como
iguais em alguns salons de Paris e por alguns nobres italianos ou alemdes
pode fazer-nos facilmente esquecer que, por todo o século XVIII, e em vastas
areas da Europa até 1918, os burgueses eram tidos e tratados pelos governantes
como cidaddos de segunda classe, como pessoas de camadas inferiores.

10 Este mundo “do rés do chio” é, sabemos, assunto de muitas comédias
inglesas e de muitas piadas.
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zart continuou tendo um comportamento totalmente franco e
direto; assim como mostrava uma imensa espontaneidade de
sentimento em sua musica, era extraordinariamente rude em sua
conduta pessoal. Niao conseguia esconder o que sentia, nem
mostra-lo de forma insinuante, e detestava qualquer forma de
relagao humana que o forgasse a usar de circunléquios e eufe-
mismos, a fazer rodeios. Embora tivesse crescido 2 margem de
uma pequena corte e mais tarde tivesse viajado de uma corte
para outra, jamais adquiriu a polidez especial do cortesio; nunca
se tornou um homem do mundo, um homme du monde, um
cavalheiro, no sentido que tinha esse termo no século XVIII. A
despeito dos esforgos do pai, manteve por toda a vida a carac-
terizagdo de um burgués de classe média.

Sua atitude comportava fissuras internas. Tinha consciéncia da
superioridade que a polidez cortesa conferia, e é impossivel que
nao tenha sentido o desejo de provar que era um cavalheiro,
um honnéte homme, um homem de honra. Refere-se com muita
freqiiéncia 4 sua “honra” — este conceito central do padrio
aristocratico foi absorvido na auto-imagem de Mozart. E verdade
que ele nlo o usava exatamente no sentido do modelo cortesio;
queria, com isso, expressar seu desejo de ser tido como igual
pelas pessoas da corte. E, como tinha algo de ator, naturalmente
tentava representar o papel do cortesao. Desde cedo aprendeu
a se vestir a maneira da corte — peruca inclusive — e sem
divida também aprendeu a maneira certa de andar e de devolver
um cumprimento. Mas pode-se imaginar que o gozador que havia
nele logo comecou a debochar dos ares e das afetacdes da corte.

Muito ja se escreveu sobre o papel que o ressentimento de Mozart
com respeito a nobreza da corte teve em sua musica. Mas nada
de confidvel se pode dizer sem que se investigue como Mozart
via a si mesmo em relagio A classe dominante de seu tempo.

—> Sua situagdo era muito peculiar. Embora fosse um subordina-

do, socialmente dependente dos aristocratas da corte, a clara
no¢ao que tinha de seu extraordindrio talento musical levava-o
a se sentir igual, ou mesmo superior a eles. Era, numa palavra,
um “génio”, um ser humano excepcionalmente dotado, nascido
numa sociedade que ainda n3o conhecia o conceito romantico
de génio, e cujo padrdo social nio permitia que em seu meio
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houvesse qualquer lugar legitimo para um artista de génio alta-
mente individualizado. Pode-se imaginar agora: o que isto sig-
nificou para Mozart e para seu desenvolvimento em termos
humanos? Claro, podemos apenas formular hipéteses; faltam as
evidéncias (embora nio inteiramente). Mas basta ter em conta
esta estranha situacio, de certa maneira Unica, para chegar a
uma chave vital na compreensio de Mozart. Sem tal reconstrucio,
sem uma nocido da estrutura de sua situagdo social — um génio
antes da época dos génios —, nosso acesso a ele fica bloqueado.

A reagio do proprio Mozart a esta situagao era multifacetada.
Conceitos em preto e branco, como “amizade” ou “inimizade”,
sido inadequados aos conflitos e tensdes que aqui nos interessam.
Mozart viveu a ambivaléncia fundamental do artista burgués na
sociedade de corte, que pode ser resumida na seguinte dicoto-
mia: identifica¢do com a nobreza da corte e seu gosto; ressen-
timento pela humilhacio que ela lhe impunha.

Comecemos pelo aspecto mais ébvio: sua crescente animosi-
dade contra os aristocratas da corte, que o tratavam como inferior.
Pode ser que este tenha sido um fendmeno de gestacio longa.
O prodigio de origem relativamente humilde nio poderia ter
sido completamente poupado de algo que naquele tempo ocorria
com naturalidade a maioria dos nobres da corte, como parte de
seu repertério social: o tratamento condescendente, a humilhacio
do burgués.

O desagrado de Mozart com o tratamento altaneiro que lhe
era conferido pelos nobres da corte aparece muito claramente
nas cartas de seu periodo parisiense. Ele era obrigado a visiti-los
e a fazer o maximo para obter seus favores, pois estava procu-
rando emprego e precisava da recomendacio deles. Se nesta
viagem ele nao conseguisse uma posi¢do, teria de voltar a
Salzburgo, a familia, ao pai — que tinha dado a maior parte do
dinheiro para a viagem — e possivelmente ao principe-arcebispo
que ditava o tipo de musica que ele devia escrever e tocar. As
condi¢bes em Salzburgo eram como uma prisdo para ele. Por
isso, em Paris era obrigado a fazer visitas cerimoniosas a senhoras
e cavalheiros importantes, que o tratavam como ele era na
realidade, um servigal — se bem que nido exatamente no mesmo
tom em que tratavam seus cocheiros. Afinal de contas, escrevia
boa muisica. Mas Mozart sabia que a maioria, se ndao todos aqueles
a que queria agradar, tinha apenas uma remotissima nog¢ao de
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sua musica, e nenhum reconhecia seu excepcional talento. Pode-
se imaginar que se conscientizou de seu talento a época de seus
sucessos como menino prodigio. A consciéncia da extraordindria
natureza de sua imagina¢do musical deve ter se formado gra-
dualmente, com muitas davidas. E agora ele, que a seus préprios
olhos nunca deixou de ser um prodigio, precisava ir de uma
corte a outra implorando por um posto. E provivel que nao
tivesse previsto tal coisa. Suas cartas refletem um pouco deste
desapontamento — e constrangimento.

Depois de Paris, parece ter tido cada vez mais a impressao
de que nio era apenas esta ou aquela corte aristocritica que o
irritava e humilhava, mas que todo o mundo social em que vivia
estava, de alguma maneira, errado. Isto niao deve ser mal inter-
pretado. Até onde sabemos, Mozart nio tinha' interesse pelos
ideais politicos ou humanitdrios gerais, mais abstratos. Seu pro-
testo social expressava-se, no miximo, em comentirios como:
“Vocé sabe muito bem que os melhores e mais verdadeiros
amigos sdo os pobres. A riqueza nio sabe o que significa
amizade.”!! Achava injusto o tratamento que recebia, irritou-se
e lutou contra ele 2 sua maneira. Mas foi sempre uma luta muito
pessoal. E esta ndo foi a menor das razdes pelas quais deveria
ser derrotado.

Acrescente-se, como ja foi dito, sua falta de elegincia descon-
traida, da finura e da destreza necessirias em escaramucas ver-
bais, nos circulos cortesdos, para saber navegar ao largo dos
recifes ocultos e dos abismos até o objetivo desejado. E dificil
saber se ele nao queria ou nio conseguia assimilar o padrao de
sentimento e de comportamento cortesao, tao necessirio quanto
suas qualifica¢des musicais para ser bem-sucedido na procura
de uma colocacio. Talvez as duas coisas, falta de vontade e
incapacidade, andassem juntas. Seja como for, vemos ai os

11 Cf. Hildesheimer, op. cit.,, p.89 [ed. bras.: p.78]. A citacdio é de uma carta
de 7 de agosto de 1778: The Letters of Mozart and bis Family (organizadas
cronologicamente, traduzidas e organizadas por Emily Anderson), Londres,
1985, p.593. (A partir de agora, referidas como LMF, as citagdes de cartas sdo
tiradas desta fonte. Referéncias 2 correspondéncia de Mozart sem citacdo sio
de: Mozart, Briefe und Aufzeichnungen, edicio completa, reunida e anotada
por Wilhelm A. Bauer e Otto Erich Deutsch [e Joseph Heinz Eibll, 7 vols.,
Kassel/Basle/Londres/Nova York 1962-75). Apenas o volume e as pdginas sdo
apresentados nas notas.
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sintomas de um conflito de padrées que se travava tanto em seu
interior quanto entre ele e as demais pessoas. Mozart gostava de
se vestir elegantemente, 2 moda da corte. Mas nao tinha nenhuma
aptidio especial para aquelas habilidades que teriam conquistado
as pessoas acima dele naqueles circulos, e das quais dependia
muito, para ter satisfeitos seus pedidos. E faltava-lhe quase por
inteiro aquele conhecimento especifico das pessoas, que permitia
aos cortesios identificar imediatamente os que, por seus critérios,
pertenciam ou ndo a seu circulo, e a ajustar em funcgio disso
seu comportamento em relagao a eles.

Mozart procurando emprego em Paris é o tipo de episédio de
que nio se esquece facilmente. Ficou irritado e magoado com
o tratamento que recebeu e realmente nio tinha a menor idéia
do que estava acontecendo. Sua solitaria revolucio, sua tentativa
de sair daquela situvacio em que dependia de um aristocrata seu
superior, com direito de controlar sua musica, lentamente come-
¢ava a tomar forma.

De qualquer modo, essa camada de sua revolta pessoal estava
clara e indissoluvelmente ligada a outra, a revolta contra o pai.
Leopold Mozart tinha educado o filho para a carreira de musico
numa sociedade de corte. Lembremos que, do ponto de vista
sociolégico, seu comportamento se encontrava bastante proximo
da antiga tradi¢do dos oficios artesanais.’? No interior de tal
estrutura era comum o pai assumir o papel de mestre ¢ ensinar
ao filho as artes do oficio, talvez até mesmo desejando que algum
dia o filho excedesse sua prépria pericia. Sem davida teremos
um quadro mais completo e bem-acabado da peculiaridade da
tradicdo musical dos séculos XVII e XVIII — na corte e na igreja
— se tivermos em mente que a musica ainda mantinha muito
do cardter de oficio, e que, especialmente nos circulos cortesios,
ela era marcada por uma agudissima desigualdade social entre
produtor da arte e patrono.

Leopold Mozart ainda tinha raizes muito firmes em tal tradicio.
Criou o filho de acordo com este padrio. Era parte dele uma

12 Tal tradicio explica por que familias de artistas como os Mozart, ou Os
Bach sio tio comuns na Alemanha.
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posi¢ido social como musico de corte. O total fracasso da dis-
pendiosa tentativa do filho em busca de um cargo em lugares
como Paris constituiu um amargo desapontamento para ele.
Conseguiu persuadir o principe-arcebispo de Salzburgo a receber
de volta o fracassado fujio, como regente da orquestra e orga-
nista da corte, em reconhecimento a seus brilhantes dotes. Assim,
no inicio de 1779, Wolfgang Mozart estava de volta 2 cidade
natal, sob a supervisio direta do pai e sob as ordens de seu
antigo senhor, que era também o senhor de Leopold Mozart.
Nesta segunda fase de Salzburgo, Mozart escreveu o que seria
a ultima de suas Speras ao estilo cortesdo tradicional, Idomeneo,
uma opera seria, cujo libreto, de acordo com os padrdes da corte
absolutista, louvava adequadamente o principe por sua gentileza
e generosidade.

Em 1781, poucos meses apés a primeira apresentacio de
Idomeneo, Mozart rompeu com o principe-arcebispo; com a
maior dificuldade obteve sua dispensa através do expediente do
famoso “chute no traseiro”. Foi o climax de sua revolta pessoal
contra a imposi¢ao de um papel subordinado, como servical de
um senhor absoluto.

O pai de Mozart ainda era, de maneira mais ou menos segura,
um burgués da corte. Como constru¢iio social, uma corte prin-
cipesca tinha uma forma estritamente hierarquica, a de uma
piramide aguda. Leopold Mozart se encaixava nesta estrutura,
nao sem problemas, nio sem a vulnerabilidade do oulsider. Mas
sobre ele o poder da configura¢io era inescapivel. Conhecia seu
lugar, dedicava-se a ele de corpo e alma e esperava o mesmo
do filho. Esperava grandes realizagdes de Wolfgang — de pre-
feréncia numa corte maior do que Salzburgo, talvez a corte
bavara de Munique, ou mesmo Paris; tais eram as ambicoes do
pai. O filho nao as satisfez. Seu fracasso Ras cortes alemas ou
com os patricios de Augsburgo nio era, de todo, irremedidvel.
Mas agora Wolfgang Mozart pedia demissio a seu empregador
de Salzburgo. Do ponto de vista do pai, era um passo incom-
preensivel; o filho estava prejudicando gravemente sua carreira,
suas perspectivas como musico de corte. De que iria viver?

Como se vé, a revolta do filho era dirigida igualmente contra
O pai, o burgués de corte, e contra o arcebispo, o governante
da aristocracia da corte.
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Mais uma vez, com aquela pretensio de quem vive numa
época posterior, podemos dizer retrospectivamente que, dentro
da estrutura existente da sociedade austriaca em geral e da
profissao de musico em particular, a revolta pessoal de Mozart
tinha poucas possibilidades de alcangar o fim desejado. Mas o
que terfamos perdido se ele nao tivesse tentado! Pois € incon-
cebivel pensar que o rompimento de uma das figuras mais
conhecidas do mundo musical de seu tempo com as condigdes
normais de servico, com o esquema socialmente prescrito de sua
profissdo, nao tivesse afetado sua obra como compositor.

Vale a pena observar a escaramuga de Mozart com o arcebispo
de Salzburgo de uma distincia um pouco maior, num contexto
mais amplo. Através deste conflito no microcosmo da corte de
Salzburgo veremos entdo, representados por dois individuos, os
conflitos maiores no macrocosmo da sociedade da época. Vemos
que, no sentido mais amplo, havia um conflito entre um principe,
um membro da alta nobreza que também era alto dignitario da
Igreja, e um membro da pequena burguesia, cujo pai tinha
ascendido do status de artesao ao de servigal da corte.

No entanto, a férmula pré-fabricada sobre a ascensio da
burguesia em decorréncia de uma necessidade interna do de-
senvolvimento social na segunda metade do século XVIII, der-
rotando uma nobreza feudal ja solapada pela mudanga econd-
mica da Revolugio Francesa, tende hoje em dia a ser aplicada
de maneira tio mecinica e rotineira que se perde de vista o
complexo curso dos acontecimentos reais. Os problemas obser-
viveis dos seres humanos sio categorizados por conceitos de
classe rebaixados a clichés, como “nobreza”, “burguesia”, “feu-
dalismo” e ‘“‘capitalismo”. Categorias como estas bloqueiam o
acesso a uma maior compreensio do desenvolvimento da musica
e da arte em geral. Esta s6 & possivel se a discussdo nao se
restringir aos processos econdmicos ou aos desenvolvimentos
da musica, e se, ao mesmo tempo, for feita uma tentativa de
iluminar o destino das pessoas que produziam msica e outras
obras de arte no interior de uma estrutura social em transfor-
macao.

Na juventude de Mozart, o poder dos monarcas absolutos e
da aristocracia de corte (que algumas vezes é confundida com
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a nobreza de um estigio diferente do desenvolvimento social, a
nobreza feudal da Idade Média) ainda estava completamente
intacto. Relativamente intocado pela Revolugio Francesa, conti-
nuou a existir por toda a vida dele no Império Habsburgo, bem
como em muitas regides da Itilia e da Alemanha. Ali, como em
outros lugares, o establishment cortesao se aferrava a sua posicio
de grupo social de nivel mais elevado, com um dominio que s6
lentamente foi se esvaindo, até bem adiantado o século XIX e,
em alguns casos, como nos grandes impérios europeus, até a
guerra de 1914-18. E bem verdade que nos Estados europeus as
relagdes de forga mudaram neste periodo, o mesmo ocorrendo
com a posigao social dos artistas e o cardter das artes. Mas as
mudangas estruturais nas artes no inicio e em meados do século
XIX dificilmente podem ser compreendidas se forem carateriza-
das apenas como “burguesas” e se for esquecida a influéncia
das cortes aristocraticas.

O conflito de Mozart com seu empregador, e na verdade a
sua vida inteira, mostra de maneira paradigmatica como o musico
burgués daquela época — mas nio o escritor burgués — depen-
dia de um emprego na corte, ou pelo menos junto a um patri-
ciado de corte. Mas na Alemanha (incluindo a Austria) e na Itilia
havia uma solu¢io possivel para os musicos, uma chance de
procurar um outro emprego, para quem nao estivesse satisfeito
com o que tinha. Essa oportunidade estava ligada 2 estrutura
peculiar de governo em tais territérios (e nio 2 ascensio da
burguesia) e foi da maior importincia para o desenvolvimento
da musica nas regides alemis e italianas.

As fracassadas tentativas de integracio, ao Norte e a0 Sul dos
Alpes (tanto pelo governo central imperial como pelo papista),
dos territérios que sucederam ao Sacro Império Romano deram
origem a varios pequenos Estados, de menor nivel de integracio.
Nos paises que foram centralizados mais cedo, especialmente
Franca e Inglaterra, havia desde o século XVII uma corte que
suplantava todas as outras casas nobres em poder, riqueza e
influéncia cultural. A Alemanha e a Itilia, em contraste, estavam
fragmentadas em um ndmero quase incalculivel de “estab-
lishments” cortesios ou urbanos. Para dar um exemplo: na época
de Mozart a pequena drea que hoje em dia é a Sudbia estava
dividida em 96 dominios diferentes — 4 principes da Igreja, 14
principes seculares, 25 senhores de terras, 30 cidades imperiais
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e 23 prelados.'”> Em muitos desses territorios soberanos, os
governantes absolutos mantinham uma organizacio oficial que
inclufa, como item essencial de prestigio, uma orquestra perma-
nente e remunerada. Essa multiplicidade constituia o aspecto
distintivo da paisagem musical na Alemanha e na Itilia.

Na Franga e na Inglaterra, as posigdes musicais decisivas
estavam concentradas nas capitais, Paris e Londres, em resultado
da centralizacdo estatal. Nesses paises, portanto, um musico de
alto nivel ndo tinha escapatéria caso lhe acontecesse uma desa-
venca com o principe seu empregador. Nao havia cortes que
pudessem rivalizar com a do rei em poder, riqueza e prestigio,
que pudessem, por exemplo, dar abrigo a um musico francés
caido em desgraca. Na Alemanha e na Italia, porém, havia ddazias
de cortes e cidades que concorriam pelo prestigio e, portanto,
pelos musicos. Nao é exagero atribuir, entre outras coisas, a
extraordindria produtividade da musica de corte nos territorios
do primeiro Império alemio a esta situagdo — 2 rivalidade pelo
prestigio das muitas cortes e, conseqientemente, ao grande
numero de postos musicais.!4

A configura¢io assim exposta constituia a precondi¢do para
o numero relativamente grande de musicos profissionais que
naquela época trabalhavam na Itdlia e na Alemanha. Era também
um fator que fortalecia os musicos em suas negociagdes com 0s
empregadores. Se um artista empregado na corte francesa re-
nunciasse a seu posto, sua Unica possibilidade de ganhar a vida
seria numa corte fora da Franca, o que, aos olhos da maioria
dos artistas franceses, significava um rebaixamento. Na Itilia e
na Alemanha, era diferente; conhecemos muitos casos de artistas
artesios que se desentenderam com seu senhor e se transferiram
para um territério diferente. Quando Michelangelo entrou em
conflito com o Papa, foi para Florenca e recusou-se a seguir os

13 Arthur Hutchings, Mozart — der Mensch, Baarn 1976, p.11.

14 A comparagio com a Inglaterra, onde, 2 parte as importagdes, produziu-se
pouca musica notdvel no século XVIII, sugere que a maior produtividade
musical nos estados do antigo Sacro Império Romano também esteve ligada
a outra peculiaridade estrutural, a relagdo diferente entre nobreza e burguesia
nas duas dreas. Na Alemanha, as barreiras entre as duas classes eram relati-
vamente altas, com poucos pontos de encontro. A subordinag¢do social e
politica dos burgueses a nobreza, especialmente 2 nobreza da corte, era muito
mais estrita e mais pronunciada do que na Inglaterra.
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beleguins papais enviados para trazé-lo de volta. Bach, ao romper
com seu empregador, o duque de Weimar, demitiu-se do posto
€ usou seus contatos para conseguir uma posi¢io em outra corte.
O duque, furioso, mandou encarceri-lo por insubordinac¢io, mas
Bach resistiu obstinadamente, conseguindo, por fim, a liberdade.

Neste dltimo episédio, € muito grande a semelhanca com o
caso de Mozart. Mas tais incidentes nio sio importantes apenas
para os bidgrafos ou para o destino do misico envolvido. Eles
somente se esclarecem se sio compreendidos como caracteris-

ticos- das diferencas de estrutura e de poder presentes na socie-
dade de corte.



Mozart se torna artista
autbnomo

A decisio de Mozart de largar o emprego em Salzburgo signifi-
cou, na verdade, o seguinte: ao invés de ser o empregado
permanente de um patrono, ele desejava ganhar a vida, dai por
diante, como ‘“artista autdébnomo”, vendendo seu talento como
musico e suas obras no mercado livre.

Na Alemanha do século XVIII, existia uma espécie de mercado
livre para os produtos literarios, em conexdo com a proliferagdo
de pequenos Estados. Havia formas primitivas de uma industria
editorial, ou seja, empreendimentos comerciais mais ou menos
especializados, ligados a impressio, distribuicado e venda de
obras literdrias. Crescia o publico burgués instruido e interessado
em livros alemies — muitas vezes em deliberado contraste com
a nobreza de corte, basicamente interessada, na época, nos
escritos franceses. Desta forma, surgiu no século XVIII a figura
social do “escritor autdnomo” — de modo apenas experimental,
pois, como se pode supor, ainda era muito diffcil para um
profissional manter-se e 2 sua familia com a renda de livros
vendidos no mercado, sem a ajuda de algum patrono nobre. A
vida de Lessing é um bom exemplo. De qualquer maneira, havia
um mercado livre. Existia um publico de burgueses instruidos,
espalhados por toda a Alemanha, com renda suficiente para
comprar livros e desejosos de fazé-lo. O cardter e a forma do
movimento literdrio alemio na segunda metade do século XVIII
refletiam esta composicio social.

Na esfera da musica, esse desenvolvimento encontrava-se
relativamente atrasado. A decisio de Mozart de se estabelecer
como artista autdnomo ocorreu numa época em que a estrutura
social ainda nido oferecia tal lugar para musicos ilustres. O
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mercado de musica e suas institui¢des correspondentes estava
apenas surgindo. A organizacao de concertos para um ptblico
pagante, ¢ as atividades editoriais na venda de mdsicas de
compositores conhecidos, mediante adiantamentos, se encontra-
vam, na melhor das hipdteses, em seus estdgios mais iniciais.
Especificamente, faltavam ainda em grande parte as instituicdes
necessdrias para que o mercado ultrapassasse o nivel local.'s Na
Austria e em muitos territérios alemies, a grande maioria dos
concertos e, acima de tudo, das Speras (principal interesse de
Mozart como compositor), era organizada para um publico de
convidados e financiada por aristocratas da corte (ou patricios
urbanos).’® E de se duvidar que naquela época outro musico
altamente qualificado tenha envidado tais esforcos para tornar-se
independente do patronato e da posicio, segura, de servidor da
corte.

Assim, soubesse ou nido disto, Mozart estava correndo um risco
extraordindrio quando rompeu com seu patrono, pondo em jogo
sua vida e toda a sua existéncia social.

Suas idéias quanto ao futuro nio eram, provavelmente, muito
precisas. A situagio em Salzburgo tornara-se insustentivel — o
lado negativo estava bem claro para ele; para entender sua pessoa
e sua situagdo € importante imaginar como Mozart se sentia. Seu
empregador determinava quando e onde deveria fazer um con-
certo e, muitas vezes, o que compor. Isto nio era nada raro.
Provavelmente eram esses os termos usuais de um contrato de
trabalho. Aceitando as condi¢des de seu oficio, todos os musicos
profissionais com empregos permanentes viveram, exatamente
como ourives ou pintores, sob restricdes que Mozart ji nio

15  Mozart ndo fez o arranjo para piano de O rapto do serralho com a rapidez
suficiente — assim, dois editores se apressaram em oferecé-lo no mercado
sem pagar-lhe nem um tostdo. Nao havia protecio legal. Para cada uma de
suas Gperas ele provavelmente recebeu apenas um tinico honorario, embora
pudesse ter recebido mais se fosse também o seu regente.

16 O desenvolvimento do concerto musical aconteceu em trés estdgios bem
nitidos: concertos para uma audiéncia de convidados, depois por subscricio,
e finalmente para um publico pagante nio conhecido. Na época de Mozart
ainda nio se chegara ao ultimo estdgio, pelo menos em Viena. Ele proprio
tinha de arcar com os riscos de seus concertos — daf a necessidade de
pagamentos adiantados, pois a subscricio mostrava se havia um ndmero
suficiente de pessoas interessadas, evitando assim que o evento desse prejuizo.
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tolerava. Alguns deles, como Couperin ou Johann Sebastian Bach,
tinham produzido grandes obras. E possivel que Mozart tenha
se desentendido com um empregador particularmente intratdvel,
mas esta nio € a questdo. O decisivo é que, em seus objetivos
e anseios pessoais, em sua concep¢io do que fazia ou nao
sentido, ele antecipou as atitudes e os sentimentos de um tipo
posterior de artista. Institucionalmente, a situagao que prevalecia
a sua época ainda era a do artista assalariado, oficial. Mas a
estrutura de sua personalidade era a de alguém que desejava,
acima de tudo, seguir sua prépria imaginacao. Em outras pala-
vras, Mozart representava o artista livre que confia acima de tudo
em sua inspiracio individual, numa época em que a execuc¢io
e a composicio da muisica mais valorizada pela sociedade re-
pousavam, a bem dizer, exclusivamente nas mios de musicos
artesdos com postos permanentes, seja nas cortes ou nas igrejas
das cidades. A distribui¢ido social de poder que se expressava
nesse tipo de produgio musical estava, de modo geral, intacta.

Apesar de toda a sua despreocupacido, Mozart tinha algumas
idéias acerca de seu futuro. Suas esperangas se depositavam no
que talvez seja melhor descrito como a alta sociedade vienense.
Nela, os grupos mais importantes eram as familias da nobreza
de corte, entre os quais tinha conhecidos e amigos. Para comecar,
queria tentar ganhar a vida dando aulas de musica e concertos,
sendo convidado a participar destas atividades nas casas de
senhoras ou cavalheiros bem situados que as organizariam para
ele. Pretendia manter “academias” — concertos cuja renda ia
diretamente para o bolso dos musicos — e ainda conseguir
subscricdes para imprimir as partituras de suas composi¢coes. Ele
era, como bem sabia, muito popular na sociedade vienense.
Alguns membros destes circulos ji tinham lhe prometido apoio.
Além do mais, gozava de considerdvel reputacao fora de Viena.
Mas nido ha divida de que depositou toda a alma no sucesso
na capital austriaca.

Por alguns anos este sucesso realmente se materializou. A 3
de marco de 1784 Mozart escreveu para o pai dizendo que
deveria dar, nas trés altimas quartas-feiras da Quaresma, trés
concertos por subscri¢cio, para os quais ja contava com cem
assinantes e talvez conseguisse mais trinta. Estava também pla-
nejando duas academias — para as quais precisava de “‘coisas
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novas’. Pela manhi, dava aulas de piano e quase todas as noites
tocava em casas nobres.!” Qs assinantes — temos algumas listas
—— também eram nobres. Mas, a 12 de julho de 1789, menciona
a0 mercador Michael Puchberg que um novo concerto por
assinaturas havia fracassado, j4 que s6 tinha um nome na lista:
Herr van Sweiten, um conhecido seu.'$ A sociedade vienense
tinha se afastado dele, o Imperador 2 frente.!?

Podemos reconhecer aqui a peculiaridade do mercado que
Mozart tinha 2 sua disposi¢io. Mesmo como “artista autdénomo”
ele ainda dependia, como qualquer artista artesio, de um limi-
tado circulo local de clientes. E tratava-se de um circulo bastante
fechado, fortemente integrado. Se corresse o rumor de que o
imperador ndo tinha um miusico especialmente em conta, a boa
sociedade simplesmente o deixava de lado.2o

Ao considerar a existéncia de Mozart como “artista autdbnomo”,
deparamos novamente com a profunda ambivaléncia que era
caracteristica de sua atitude em relaciio 2 aristocracia da corte e
que deveria determinar sua vida inteira. Ela se compunha de
virias facetas.

Como ja foi dito, de alguma maneira Mozart tinha absorvido
o padrao de comportamento da classe dominante de sua época.
Ao mesmo tempo, sua imagina¢cio musical era formada e im-
pregnada pelo modo tradicional de compor da aristocracia de
corte. Muito embora um homem como Beethoven tenha rompido

17 110, p. 303 e seg.

18 1V, p. 92.
19 O momento crucial provavelmente foi As bodas de Figaro, cujo tema —
escolhido pelo préprio Mozart — foi considerado politicamente suspeito,

segundo o ponto de vista absolutista. Um nobre anotou em seu didrio da
€poca que havia assistido 2 Gpera e tinha sich ennuyiert (Hildesheimer, op.
cit,, p.199). Isto nio significa, como estd algumas vezes traduzido, que ele
tinha se “aborrecido”, mas sim que ele tinha se “irritado”.

20 Talvez a frustragdo experimentada por Mozart com esses acontecimentos,
sua sensagdo de desnorteamento, tenha sido ainda mais dificil de suportar
porque ele foi um dos primeiros compositores do periodo moderno, senio o
primeiro, cuja imaginacio ultrapassou em muito os hibitos de seus ouvintes.
O destino do artista abandonado por seu publico ainda nao podia ser visto
como um fendémeno recorrente. Mozart, sem divida, deve té-lo percebido
como algo que afetava apenas a ele.
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com esta tradicio, Mozart nunca o fez. Desenvolveu suas possi-
bilidades individuais de expressar sentimentos na estrutura dos
padrdes antigos nos quais crescera. E € precisamente porque a
ordenacdo sequencial dos motivos que nele surgiam foi desen-
volvida no interior do padrio tradicional, que sua musica € tiao
acessivel e tem um apelo tao duradouro.

A obra musical mais prezada na escala de valores da sociedade
da corte era a 6pera. Em conformidade com tal valorizag¢do social,
compor 6peras tinha para Mozart o valor emocional da mais alta
realizacio pessoal. Porém institucionalmente, uma épera, com a
imensa despesa que acarretava, estava atrelada quase exclusiva-
mente s cortes — era diferente de uma peca, por exemplo, que
poderia ser encenada por uma companhia ambulante de atores.
A 6pera era uma forma de entretenimento adequada 2 aristocra-
cia de corte. Mozart, que decidira ser um artista “livre”, tinha
em parte abragado a tradi¢io musical da corte entre seus ideais,
como parte integrante de sua propria personalidade.

Idéntica fixacio se revelava em sua atitude pessoal com o
piblico — mesmo depois de ter rompido com o arcebispo.
Quando Mozart estava a ponto de dar este passo, um membro
da corte de Salzburgo advertiu-o, com visdo quase profética, de
que o favor da sociedade cortesd em Viena era muito volavel:
“Aqui a fama de uma pessoa nio dura muito”, disse ele, “depois
de alguns meses os vienenses querem algo novo.”?! Mas Mozart
tinha colocado todas as suas esperancas de éxito no publico
vienense, na opinido publica da alta sociedade da capital. Este
foi claramente um dos maiores desejos de sua vida — e uma
das mais importantes razdes para sua tragédia.

Sugeri no comeg¢o que nio se pode determinar, a partir da

perspectiva do “ele”, o que alguém sente quando satisfaz seus
desejos, ou quando se vé& impossibilitado de realiz_a—lo.s. Deve-se
tentar entender isso a partir do ponto de vista da primeira pessoa,
da perspectiva do “eu”. Acontece, com muito mais freqiiéncia
do que se pode imaginar, de alguém se empenhar com fervor
em ser aplaudido por seu circulo imediato de amigos e conhe-
cidos; no reconhecimento e aclamacio pela cidade onde vive; e

21 Ver p. 118 abaixo.
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ue o sucesso em qualquer outro lugar do mundo ndo compense
2 falta de sucesso, ou mesmo a rejei¢do que experimente no
circulo mais restrito a que se esteja ligado. Pode-se verificar algo
desta constelagio de fatos na vida de Mozart.

Seguindo esta linha descobrimos também que a atitude e
situacao de Mozart ndo pode ser adequadamente compreendida
se sua posi¢do em relaglo a sociedade de corte for vista como

uramente negativa — uma rejeicao do tipo comumente encon-
trado na literatura burguesa alema da segunda metade do século
XVIII.22 Sua rebelido pessoal contra a humilhaciio e a repressao
que sofria nos circulos cortesaos, seja ao procurar emprego, seja
como empregado, tinha, a primeira vista, alguma coisa em co-
mum com a revolta, principalmente nas partes niao-austriacas do
império alemio, que encontrava expressio na literatura huma-
nitdria cujos conceitos basicos eram educacio (Bildung) e cultura
(Kultur). Como os burgueses pioneiros deste movimento filosé-
fico e literdrio, Mozart insistia em sua dignidade humana, inde-
pendentemente de origem ou posi¢io social. Ao contririo do
pai, nunca aceitou em seu intimo a posicio de inferioridade.
Nunca se conformou com a condescendéncia com que ele e sua
musica eram tratados.

Mas, no caso de Mozart, o ressentimento € a amargura com
os aristocratas que lhe davam a entender que, em Gltima anilise,
ele era apenas um subordinado, uma espécie de bem qualificado
provedor de entretenimento, sé muito marginalmente encontrava

22 E interessante destacar esta diferenca. Pois uma das mais espantosas
peculiaridades das décadas de 1770 e 1780 na Alemanha é o fato de que os
dois mundos em que Mozart vivia, o mundo dos burgueses de corte e o dos
aristocratas de corte, praticamente nio foram alcancados, ao que se sabe, pela
grande onda do movimento literdrio e filoséfico alemio que estava acontecendo
naquele momento. Na década de 1770, quando muitos jovens alemies se
entregavam 2 excitacdo do Sturm und Drang — Goethe publicou Gétz em
1773, Sturm und Drang, de Klinger, apareceu em 1774, Der Hofneister e Die
Soldaten, de Lenz, em 1776 e 1778, respectivamente — o jovem Mozart teve
éxito, especialmente na Itdlia, mas também na Alemanha, com 6peras no estilo
traclicional. Em 1778, ano em que foi publicado a Critica da razao pura de
Kant, Idomeneo, escrito por encomenda da corte da Baviera, teve sua primeira
apresentacdo em Munique. E uma das melhores e mais inventivas operas de
Mozart, inteiramente conforme ao estilo da corte e, no entanto, tGnica em seu
desenvolvimento da velha tradi¢io.
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justificativas em principios gerais. Ele nao buscou, para dar base
a tais sentimentos, qualquer ideologia de uma humanidade uni-
versal. Sua falta de interesse em tais ideais era outro fator a
distingui-lo de Beethoven, nio apenas no plano individual, mas
no das geracdes. Até onde podemos ver, seu sentimento de
igualdade, e sua insisténcia em ser tratado como igual, parecem
ter se baseado primariamente na musica — sua obra e suas
conquistas. Desde cedo, ele estava consciente do alto valor de
sua musica, e portanto de si proprio. Seus sentimentos negativos
e sua revolta contra os aristocratas que o tratavam com desprezo
eram apenas uma face da moeda. Nio podemos entender bem
a vida de Mozart, ou sua obra, a ndo ser que percebamos como
era ambigua sua atitude em relaglo a sociedade de corte.

Até certo ponto, ele nutria 0s mesmos sentimentos de conflito
em relacio ao pai. Mas, aqui, desde cedo o impulso de liberdade
dominou de maneira muito clara — a despeito de seus protestos
de obediéncia e devog¢iao. O comportamento de Mozart parece
indicar que os componentes negativos de seus sentimentos em
relacio ao pai exacerbaram-se gradualmente, muito embora sua
consciéncia nunca lhe tenha permitido abandonar a postura de
filho devotado.

Na relacio de Mozart com a classe dominante — com cujos
componentes tinha de lidar enquanto burgués, i.e., enquanto
pessoa de origem mais baixa — o lado positivo de tais senti-

mentos ambivalentes provavelmente permaneceu mais forte do
que em relagio ao pai. No contexto de uma relagao outsider-es-
tablishment? — e estamos aqui tratando com tal relagio — isto
nio é raro; neste aspecto, também, o caso individual tem um
certo significado paradigmatico.

Como muitas pessoas na posicido de outsider, Mozart sofria
com as humilha¢cdes impostas pelos nobres da corte, € se irritava
com elas. Mas, ao lado de tais reagdes hostis a classe mais alta,
estavam presentes fortes sentimentos positivos: era precisamente
seu reconhecimento que ele desejava, era precisamente por eles
que queria ser visto e tratado como homem de igual valor, por

23 Sobre a teoria de tais relacdes, cf. Norbert Elias e John Scotson, Etablierte
und Aussenseiter, Frankfurt am Main 1990.
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suas realizagdes musicais. Tal ambivaléncia se expressou, por
exemplo, em sua enérgica antipatia por quem lhe garantia um
emprego na corte, € em seu desejo simultineo de ganhar, como
«grtista autdnomo”, os favores do prublico vienense, predomi-
nantemente composto de aristocratas da corte.

O tipo de sentimentos e a atitude que encontramos aqui sao
um exemplo de uma situagdo que freqiientemente se observa
em conexao com um certo tipo de rela¢ao outsider-establishment.
Pessoas com a posi¢do de oulsiders em relagio a certos grupos
estabelecidos, mas que se sentem seus iguais ou mesmo supe-
riores, por suas realizagdes pessoais ou, algumas vezes, até
mesmo Ppor sua riqueza, as vezes reagem rancorosamente as
humilha¢des a que estdo expostas; podem também estar plena-
mente conscientes dos defeitos do grupo estabelecido. Mas en-
quanto o poder do establishment permanecer intacto, tanto ele
como seu padrao de comportamento e sentimento podem exer-
cer uma atracado muito forte sobre os outsiders. Muitas vezes o
maior desejo destes € serem reconhecidos como iguais por
aqueles que os tratam, tdo abertamente, como inferiores. A
curiosa fixagdo dos desejos dos outsiders pelo reconhecimento
e aceitagdo do establishment faz com que tal obijetivo se trans-
forme no foco de todos os seus atos e desejos, sua fonte de
significado. Para eles, nenhuma outra estima, nenhum outro
sucesso, tém tanto peso quanto a estima do circulo em que sd0
vistos como oulsiders inferiores, quanto o sucesso em seu estab-
lishment local. Precisamente este sucesso foi, afinal, negado a
Mozart.

Como o sucesso de sua musica em Viena se revestia para ele
de especial importincia, seu posterior fracasso nesta cidade o
afetou ainda mais profundamente. Nos ultimos anos de vida,
alcangou considerivel éxito em outras cidades do Império ale-
mao, mas, ao que parece, isto nio conseguia compensar sua
gradual perda de popularidade em Viena. O fato de a sua muisica
ser compreendida pela sociedade vienense conferia 2 sua vida
um sentido especial, assim como a incompreensio dos mesmos
circulos e o rompimento de muitos contatos pessoais (para o
que, sem duvida, ele contribuiu) significaram para ele uma perda
de sentido igualmente pesada. Tal experiéncia foi decisiva na
sensagdo de falta de sentido e no desespero que parecem té-lo
dominado no final da vida, desgostando-o amargamente e final-
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mente privando-o de coragem para continuar a luta e enfrentar
a doenca que o atacou.

O fato de Mozart ter desistido de seu posto relativamente seguro
na corte do principe-bispo de Salzburgo, para tentar ganhar a
vida em Viena, certamente nao significa que ele planejasse,
naquele estagio, construir para si proprio uma posicio de “artista
autbnomo”, mesmo no sentido limitado em que Beethoven e
outros célebres artistas do século XIX foram capazes de fazer.
Os musicos que desejam divulgar suas obras e ganhar dinheiro
com elas sempre sio mais dependentes da colaboragio de outras
pessoas do que seus colegas poetas ou pintores. Se eles proprios
nao forem capazes de desempenhar as fungdes de organizadores
de concertos, regentes, diretores de Opera etc., precisam de
outras pessoas que o fagcam, para que as composi¢des alcancem
um publico mais amplo. Precisamos levar em consideragio tal
necessidade de cooperagio, com todas as tensdes e possibilida-
des de conflito que contém, para conhecer as perspectivas de
éxito profissional de Mozart quando abriu miao de seu posto
como empregado permanente da corte.

O desenvolvimento do mercado de musica de alta qualidade
tem, no geral, a mesma estrutura e direcio, a mesma ordem
sequencial que os mercados de outros tipos. Hoje em dia hd um
mercado internacional para as criagdes musicais de Mozart, mas
hd também para algumas obras de compositores contemporaneos
que tiveranm acesso as principais salas de concerto do mundo e
as transmissdes pelos meios de comunicagido, numa luta muito
competitiva. O mercado potencial que aguardava Mozart, quando
trocou a carreira de musico da corte pela de artista relativamente
autbnomo, era, dissemos, muito mais restrito. As instituicbes
capazes de montar 6peras, balés e obras orquestrais de grandes
dimensdes ainda estavam, em grande parte, limitadas a cidades
dotadas de cortes, como Munique, Mannheim, Berlim ou Praga.
A época de Mozart, Viena, sede da corte imperial, tinha uma
posiciao de destaque entre as demais, enquanto os movimentos
culturais, principalmente na literatura e na filosofia, que flores-
ciam em outras regides alemas, e que se dirigiam a um publico
burgués externo as cortes, eram um tanto estiolados em Viena.
Como audiéncia para a musica de elite da época, do tipo da que
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Mozart escrevia, a sociedade aristocritica de corte ainda desem-
penhava o papel principal.

Ao abrir mio do detestado servico de corte, Mozart nao ficou
independente da audiéncia da corte. Pelo contrario, acima de
tudo, foram membros da sociedade aristocritica vienense, tais
como o principe Gallitzin ou a familia Thun, que nele desper-
taram a idéia de ganhar a vida de modo independente com o
mercado musical local, sem empregador ou renda garantida.
Pode ser que também esperasse encomendas da familia imperial
— o que, dentro de certos limites, realmente aconteceu. Ou que
contasse com uma posi¢io na corte imperial — o que, também
dentro de certos limites, conseguiu. Pois certamente ndo se
opunha em principio a postos permanentes, € na verdade passou
a vida 4 procura de uim. Mozart nao assumiu a posi¢ao de “artista
autdbnomo” apenas porque assim quis; isso aconteceu porque
ele, simplesmente, nao suportava mais o trabalho na corte de
Salzburgo.

Por outro lado, a visio do artista famoso e independente,
viajando por diversos paises, de corte em corte, por algum tempo
também tinha seduzido seu pai. E como Mozart, em crianga, ja
tinha provado a vida sem empregador permanente, com suas
penas e gozos, em que ia de uma “boa sociedade” para outra,
seria surpreendente se tal possibilidade nido lhe tivesse ficado
na mente como alternativa mais satisfatéria do que o servigo na
corte. E muito clara a influéncia decisiva desse periodo sobre o
cardter de Mozart. Muitas e muitas vezes lutou pelo fulgor do
aplauso entusiasmado que conhecera quando crianga.

E sabia muito bem que continuava a merecé-lo. Nunca teve
ma opinido de si mesmo ou de sua obra e poucas vezes relaxou
em seu trabalho artistico. Sua educagio bisica ajudou-o a adquirir
a capacidade de improvisar musicalmente ao gosto da época,
ou seja, da maneira exigida pelos padroes da classe dominante.
No que se referia a2 musica, ainda se tinha como certo que o
artista devia seguir o gosto da audiéncia, socialmente superior.
A estrutura de poder que dava a nobreza de corte precedéncia
sobre todas as outras classes também determinava que tipo de
musica um artista ‘burgués poderia tocar nos circulos cortesaos
e até que ponto suas inovagdes poderiam ir. Mesmo como “artista
autdbnomo”’, Mozart estava preso a tal estrutura.



42 Mozart

Mozart sempre desejou poder criar livremente, seguir suas vozes
interiores sem se preocupar com os compradores.?* Mesmo em
Salzburgo, suas melhores pegas foram as que escreveu para
pessoas a quem queria agradar, quando podia soltar as rédeas
da imaginac¢io. Acreditava que teria esta possibilidade em Viena.
Mas ali também foi obrigado a fazer concessdes. Tomemos por
exemplo alguns concertos para piano que compds em meados
da década de 1780. Para ele, era uma necessidade vital que tais
obras satisfizessem o gosto do publico, ja que dependia da renda
de suas “academias”.

A 11 de dezembro de 1784, completou um concerto em fi
maior (K 459), com tambores e trombetas tocando tufti, o qual
apresentou seis anos mais tarde em Frankfurt, na coroagio do
imperador Leopoldo II. Trata-se de uma obra escrita acima de
tudo para o publico, com bravado e virtuosidades ostentatdrias.
Mas, como se enfastiado por essa subordinagio de seus poderes
criativos a uma for¢a maior, como se estivesse se rebelando, dois
meses mais tarde escreveu um concerto para piano inteiramente
diferente, o concerto em ré menor (K 466). Em parte, trata-se
de uma obra de intensidade dramadtica, apaixonada. Percebe-se
que ele estd inteiramente indiferente ao que as pessoas possam
pensar. Estd escrevendo musica como a sente, talvez até mesmo
com a inten¢do consciente ou inconsciente de chocar — pour
épater la noblesse. Nao ficou mais popular com esta obra, e
precisava de dinheiro. Incidentalmente, este € o Gnico concerto
que se tornou bem conhecido no século XIX. Mas Mozart nao
prosseguiu nessa direcio, pelo menos de imediato. No inverno
e primavera de 1785/6, escreveu trés novos concertos, sobre 0s
quais Alfred Einstein fala em seu inteligente livro:

Os dois primeiros [em mi bemol, K 482 e em 14, K 488] dio-nos a
impressao de que ele sentiu ter ido talvez longe demais, ter confiado
demais no publico vienense, ter ultrapassado os limites da musica
“social” — ou, dizendo-o de maneira mais simples, que ele viu que

24 Seus padrdes de sublimacdo eram peculiares. Quando compunha &pera,
e estava limitado apenas pelo libreto (que sempre escolhia com muito cuidado,
de modo a satisfazer suas necessidades), o texto claramente soltava as rédeas
de sua imaginacdo. Sua musica fluia espontaneamente, realcando as palavras
gracas a sua magia. Ndo acontecia bem assim com outros tipos de musica,
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ima do pablico minguara, ¢ buscava conquistd-la de volta com

a est . -
obras que, com certeza, fariam sucesso.?
7

Em 1789 Mozart foi a Berlim, onde o rei da }’1‘ﬂssia, vicjlor}-

1'Ista encomendou seis quartetos de cordas e seis sonatas faceis
C? i] '1, filha, que tocava piano. Portanto, ele tinha encomendas.
;3;1;;, l;ocle-s:e ver Mozart c‘onsc:.ientiznndo-se do. fato fle que, para
este patrono, teria que sn}lpl}ﬁcm: o que ouvia, e isso nao 'lhe
interessava mais. Nao queria simplificar. Queria seguir suas vozes
interiores € escrevé-las. De modo que terminou apenas trés dos
quartetos para a corte de Brandenburgo e somente uma das
sonatas para piano. A necessidade de escrever para si mesmo,
uma caracteristica geral dos musicos de hoje, se afirmava cada
vez mais. '

Beethoven nasceu em 1770, quase 15 anos depois de Mozart.
Conseguiu, ndo com facilidade, mas com muito menos proble-
mas, aquilo pelo que Mozart inutilmente lutou: l:ber?u.-se, em
grande parte, da dependéncia do patronato da ‘cc_:rte. Foi, assim,
Z‘apaz de seguir a propria voz em suas composigoes — ou, mais
exatamente, a ordem sequiencial de suas vozes interiores, € nao
o gosto convencional de seus fregueses. Beethoyerf teve m}nto
mais oportunidades de impor seu gosto ao publico musical.
Diferentemente de Mozart, foi capaz de escapar a coercio de
ter de produzir muasica na situagio de subordinado a um empre-
gador ou patrono muito mais poderoso; ao invés disso, pocle‘
compor musica, se ndo exclusivamente, mas pelo menos até
certo ponto, como artista autdnomo (como chamariamos hoje
em dia) para um publico relativamente desconhecido. Uma pe-
quena citacio deve bastar para ilustrar a diferenca. Em junho de
1801, Beethoven escreveu para o amigo Wegeler:

Minhas composi¢des me rendem bastante; € posso dizer que recebo
mais encomendas do que me é possivel satisfazer. Além disso, para
todas as composi¢des posso contar com seis ou sete editores, ou
até mais, se quiset; as pessoas nio vém mais me propondo acertos,
eu defino o preco e elas pagam. De modo que vocé pode ver que
me encontro numa boa situagio.?

25 Alfred Einstein, Mozart, bis Character, his Work (trad. para o inglés por
A. Mendel e N. Broder), Londres/Toronto /Melbourne/Sidney 1946, p.309.
26 The Letters of Beethoven, reunidas, organizadas e tracduzidas por Emily
Anderson, vol. I, Londres 1961, p.58.
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Mozart sonhou em chegar aonde Beethoven triunfalmente
anuncia ter chegado; e quem sabe isso tivesse acontecido, caso
tivesse tido a coragem de viver mais tempo. Seguindo o modo
corrente de pensamento, ficamos tentados a pensar que com a
mesma idade de 31 anos, Mozart, como Beethoven, poderia ter
chegado a uma posicio em que os editores competissem por
sua obra — se houvesse se adaptado melhor ao gosto do publico.
No entanto, nao se deve ceder tio rapidamente 2 pressio con-
vencional que nos leva a explicar tais diferencas nas carreiras
de duas pessoas basicamente pelas diferencas individuais, e a
abandonar explicagdes baseadas em mudangas estruturais na
sociedade. Depois de morto, Mozart alcancou muito sucesso. O
que lhe faltou, na época em que viveu, foi um maior desenvol-
vimento na drea de publica¢des musicais que Beethoven indica
na carta acima (e a difusdo de concertos para uma audiéncia
composta de pagantes, e nio de convidados). Na verdade,
poucas afirmac¢des destacam de maneira mais intensa a profunda
mudanga estrutural na posicio social do artista do que esta: “as
pessoas nao vém mais me propondo acertos, eu defino o preco
e elas pagam.”

Além disso, a mudanca sugerida nesta afirmac¢io nio se refere
apenas a posi¢do social do artista. Com ela, o padrio de criacdo
artistica, ou, dito de maneira diferente, a estrutura da arte,
também mudou. Mas tais conexdes nio esclarecem bem se a
transicio da produgdo artistica feita para um empregador ou
patrono conhecido, para a produgio artistica dirigida a um
publico pagante, do patronato para o mercado livre mais ou
menos andénimo, € considerada meramente como evento econd-
mico. Assumir esta visio é negligenciar um ponto essencial:
tratava-se de uma mudanga estrutural na relacio das pessoas
umas com as outras, que pode ser definida com precisio. Em
particular, envolvia um ganho de poder pelo artista com relagio
a seu publico. Esta mudanga humana, esta modificacio no equi-
librio de poder — nio apenas entre individuos enquanto tais,
mas entre individuos enquanto representantes de diferentes fun-
¢oes e posicdes sociais, entre pessoas na condicio de artistas e
publico — nio pode ser compreendida enquanto nosso padrao
de pensamento insistir em desfiar apenas abstracoes desumani-
zadas. S6 podemos fazer-lhe justica se tivermos, diante dos olhos,
exemplos claros, e se tentarmos visualizar o que esta mudancga
significou para as pessoas envolvidas.

Arte de artesdo e
arte de artista

Ao decidir abandonar o servico em Salzburgo e confiar seu futuro
as boas gragas da alta sociedade vienense, sem qualquer emprego
estavel, Mozart estava dando um passo muito incomum para um
musico de seu nivel naquele tempo — mas que foi da maior
importdancia para sua produg¢iao musical. Pois o padrio de pro-
dugdo musical de um artista da corte que trabalhasse para um
empregador determinado, seguindo suas instrugdes e atendendo
a suas necessidades, diferia extremamente, devido 2 composicao
social especifica em que sua musica tinha funcio, do novo
padrdo que gradualmente se formou ao se tornar regra a pro-
dugao musical feita por artistas relativamente livres e que com-
petiam por um publico essencialmente andnimo. Dizendo isto
em termos tradicionais: a mudanga de posi¢ao social e de funcio
dos compositores alterou também o estilo e cariter de sua
musica. A especial qualidade da musica de Mozart sem duivida
alguma decorre da singularidade de seu talento. Mas a maneira
pela qual este talento se expressou em suas obras estd associada,
de modo muito intimo, ao fato de que ele, musico de corte,
procurasse alcangar o status de “autébnomo” cedo demais, por
assim dizer, numa época em que o desenvolvimento social ji
permitia tal passo mas ainda ndo estava, institucionalmente,
preparado para o mesmo.

No entanto, a dificuldade e o arrojo de tal passo sé ficam
claros se considerados no contexto mais amplo do desenvolvi-
mento que vai da arte do artesio para a arte do artista, da
producio artistica encomendada por patronos especificos, nor-
malmente pessoas de nivel social superior, para a produgio
dirigida ao mercado andnimo, a um publico, no geral, de nivel
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igual ao do artista. A existéncia social de Mozart, a peculiaridade
de seu destino social, mostra muito claramente que a virada da
arte de artesdo para a criagdo artistica “livre” nio foi um acon-
tecimento brusco. Na realidade, o que ocorreu foi um processo
com muitos estigios intermedidrios, sendo que, como se pode
observar, no caso da musica a principal fase de transformacao
ocorreu mais tarde do que no caso da literatura e da pintura. E
mais ficil entender a vida de Mozart se ela for encarada como
um microprocesso do periodo principal da transformacio deste
Macroprocesso.

Mostrar que o que normalmente é chamado de “histéria” da
arte nao € uma mera seqiéncia caleidoscopica de mudangas,
uma sucessao nao-estruturada de estilos, ou mesmo uma acu-
mulagao fortuita de “grandes” homens, mas uma seqiiéncia
definida e ordenada, um processo estruturado que vai numa
certa dire¢lo e estd intimamente ligado ao processo social geral,
nao significa insinuar uma valoracio heterdnoma oculta. Nio
significa sugerir que a arte dos artistas “livres”, dirigida a um
mercado de consumidores andnimos, seja melhor ou pior do
que a dos artesdos, produzida para patronos. Do ponto de vista
de nossos sentimentos presentes, 2 mudanca na posicio do artista
que aqui discutimos pode muito bem ter sido, para as pessoas
envolvidas, uma mudanga “para melhor”. Mas isto nao quer dizer
que o mesmo se desse com suas obras. A medida que vai
mudando a relagio entre os que produzem arte e os que precisam
dela e a compram, muda a estrutura da arte, mas nio o seu
valor.27

Como a revolta de Mozart na esfera da musica representou
um passo adiante na transi¢io do artista empregado para o artista
“livre”, vale a pena considerar um ou dois aspectos dessa mu-
danga na posi¢io do artista e na estrutura da arte acarretada por
este processo espontaneo. Podemos compreendé-los se imagi-

27 Com toda a certeza, verificamos freqiientemente que sdo mais valorizacas
pela posteridade as obras que um artista-artesio produziu por puro enlevo
ou sob pressio de intensos sofrimentos, sem levar em consideracio o gosto
do puiblico ou os ganhos financeiros. Por exemplo, os quadros que atualmente
sito considerados como os mais importantes de Vermeer de Delft sio aquelas
obras que nunca foram vendidas e que, sem terem comprador, foram aban-
donacdlas apés sua morte.
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Aemos O artista e seus consumidores como 0s pesos em cada
ey sratos de uma balanga. Isto significa que a relacao entre
um-d(;z;cly ;m;;orta quantos elos intermedidrios existam, implica
ﬁﬁb‘cquilﬁjrio especifico Flc forcas. Com a transigﬁo. ?a arte de
artesao pard a arte de artista, este equ‘ﬂfbuo se modifica. .

Na fase da arte artesanal, o padrio /de. gosto do patloqo
revalecia, como base para a criagio artistica, sobre a faptasm
pessozll de cada artista. A imaginacao individual era canalizada,
cstritamente, de acordo com o gosto d'a classe c}os patroncgs. Na
outra fase, os artistas sdo, em geral, socialmente iguais ao pul?hcp
que admira e compra sua arte. No caso de seus qu/adros princi-
pais, © establishment dos especi.z}listas num dado pafs, (/)s.arUstz}s,
enquanto formadores de op?nmo e a vanguarda a1.‘t1st1ca, sdo
mais poderosos que seu publico. Com seus modelos 1'novadores,
podem guiar para novas dire¢des o padrao estabelecido de arte,
e entio o publico em geral pode ir lentamente aprendendo a
ver e ouvir com os olhos e ouvidos dos artistas.

A direcao tomada por esta mudanga na relagao entre produ-
tores e consumidores de arte e, pari passu, na estrutura da arte,
certamente nio € uma coisa isolada. E um elemento no desen-
volvimento mais amplo das unidades sociais que, num dado
momento, dio a estrutura de referéncia para a criagio artistica.
E isto s6 pode ser visto onde o desenvolvimento da estrutura
social estiver se movendo na dire¢io correspondente — ou seja,
em conjunc¢do com a crescente diferenciacio e individualizacao
de muitas outras fungdes sociais — ou onde ocorre a substituicio
da aristocracia de corte por um publico de profissionais burgue-
ses enquanto classe superior e, portanto, como consumidores de
obras de arte. Por outro lado, tal mudanga na relagio entre
produtores e consumidores de arte nio estd, de modo algum,
estritamente ligada a seqiiéncia particular de acontecimentos da
Europa. Pode-se ver, por exemplo, uma mudanga em direcio
semelhante na alteracdo que sofre a arte artesanal das tribos
africanas, ao alcangarem elas um estigio superior de integracio
em que as unidades tribais prévias se fundem em unidades de
estado. Também aqui a producgio artesanal — por exemplo, de
uma figura ancestral ou de uma mdscara — lentamente se livra
da dependéncia de um comprador especifico ou de uma ocasido
especifica numa aldeia, e passa para a produgio dirigida a um
mercado de individuos andnimos, tal como o mercado de turistas
ou o mercado internacional de arte mediado por comerciantes.
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Sempre que acontecem processos sociais como o que acaba-
mos de esbogar, podem se perceber mudancas especificas no
padrao de criagdo artistica e, correspondentemente, na qualidade
estrutural das obras de arte. Estas Gltimas mudancas sempre estiao
vinculadas a uma mudanga social que afeta pessoas diretamente
ligadas, enquanto produtores e consumidores de arte. A nio ser
que fique clara a conexio entre elas, os dois conjuntos de
mudanc¢as podem, na melhor das hipoteses, ser descritos de
maneira superficial, mas dificilmente podem ser explicados ou
compreendidos.

O destino de Mozart ¢ uma comovente ilustragio dos proble-
mas enfrentados por alguém que, musico de altissimo talento,
foi envolvido por este processo social nio-planejado. Claro que
ele também se viu nesta situagio por uma decisao muito pessoal;
pois € indiscutivel que foi por escolha prépria que desistiu de
um emprego que lhe proporcionava uma renda modesta, mas
bastante segura, para tentar a sorte como artista autbnomo em
Viena. Mas seu pedido de demissio do emprego na corte, embora
quase sem precedentes entre os musicos, nio aconteceu por
acaso. E pouco provdvel que Mozart nio tenha percebido, em
Paris ou nas cidades alemas, os ventos dos protestos burgueses
contra os direitos de domina¢io da privilegiada nobreza da corte.
Se Leopold Mozart — embora a contragosto — tinha acabado
por se curvar a seu proprio destino social, j4 que um musico de
sua gera¢do nio tinha outra saida para escapar da norma aris-
tocritica-cortesa, seu filho pertencia a uma geracio para a qual
a esperanga de uma saida nao parecia tdo vd, e nem tio dificil
de realizar o desejo de ganhar a vida por seus préprios méritos
de musico, mesmo sem emprego fixo. As oportunidades para os
artistas autOdnomos tinham-se ampliado um pouco, embora o
salto para a “liberdade” significasse, na verdade, nio muito mais
do que uma dependéncia menos estrita do publico aristocrata-
cortesdo. E como este publico era caprichoso, implicava riscos
bastante considerdveis.

Certo que foi do préprio Mozart a decisio de abandonar o
emprego e arriscar-se ao salto. Mas, em tltima anilise, até mesmo
tais decisdes individuais ficam obscuras quando nido se conside-
ram os aspectos relevantes dos processos sociais nio-planejados
em que ocorrem, e cuja dindmica determina, em grande parte,
suas conseqiiéncias. Se pudermos reconstruir o que a grande
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mudanca na relacdo entre produtores e consumidores de arte
significou para a experiéncia ¢ a situagio dos primeiros, e
portanto para a natureza de suas obras, podemos chegar a um
entendimento mais claro e profundo de um artista individual
como Mozart, que deu — em parte porque quis, em parte porque
foi impelido — alguns passos na dire¢ao deste processo.

Para se compreender melhor este processo, imaginemos em seu
interior dois aspectos que se situam em pdlos opostos, dois
estagios muito distantes na mudanca estrutural sofrida pela re-
lagido entre produtores e consumidores de arte. Num caso, em
que um artista-artesdo trabalha para um cliente conhecido, o
produto normalmente é criado com um propésito especifico,
socialmente determinado. Nao importa que seja uma festividade
publica ou um ritual privado — a cria¢ao de um produto artistico
exige que a fantasia pessoal do produtor se subordine a um
padrio social de produgio artistica, consagrado pela tradicio e
garantido pelo poder de quem consome arte. Em tal caso,
portanto, a forma da obra de arte é modelada menos por sua
fungdo para o produtor e mais por sua funcio para o cliente
que a utiliza, de acordo com a estrutura da relagio de poder.
Aqui, os usudrios da arte ndo constituem um agregado de
consumidores individuais, cada qual relativamente bem indivi-
dualizado, personificando, isoladamente dos outros, o instrumen-
to, por assim dizer, em que ressoa a obra de arte. Ao contririo,
a arte esta ligada a receptores que, independentemente da oca-
sido em que as obras de arte sdo apresentadas, formam um grupo
fortemente integrado. O lugar e a funcio que a obra de arte tem
para o grupo derivam de ocasides determinadas em que este se
reiine — por exemplo, na apresenta¢io de uma Gpera. Portanto,
uma das fun¢des importantes da obra de arte é ser uma maneira
de a sociedade se exibir, como grupo e como uma série de
individuos dentro de um grupo. O instrumento decisivo com o
qual a obra ressoa nio sio tanto os individuos em si mesmos
— cada qual sozinho com seus sentimentos —, mas muitos
individuos integrados num grupo, pessoas cujos sentimentos sio,
em grande parte, mobilizados e orientados para o fato de estarem
juntas. Nesse estagio, as ocasides sociais para as quais as obras
de arte eram produzidas nio estavam, como hoje em dia, dedi-
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cadas especificamente ao prazer da arte. As obras do passado
tinham uma fun¢io menos especifica num contexto social mais
amplo — eram, por exemplo, imagens de deuses nos templos,
adornos para tamulos de reis mortos, musica para banquetes e
de danca. A arte foi “arte utilitdria”, antes de se tornar “arte”.

Quando, em conjun¢ao com um impulso rumo a uma maior
democratizagio e a correspondente ampliacio do mercado de
arte, a relacio de poder entre produtores e consumidores de
arte gradualmente veio a pender em favor dos primeiros, che-
gamos a uma situagdo tal como se pode observar em alguns
ramos da arte no século XX -— especialmente na pintura, mas
também na musica de elite e mesmo na musica popular. Neste
caso, o padrio social dominante de arte é constituido de tal
maneira que o artista individual tem muito mais espago para a
experimentacio ¢ a improvisagdo auto-regulada, individual.
Comparado ao artista-artesdo, na manipulacio das formas sim-
bolicas de sua arte ele dispoe de liberdade bem maior para seguir
sua compreensio pessoal dos padroes seqiienciais, sua expres-
sividade e seu préprio sentimento e gosto, que se tornaram
altamente individualizados. Agora a obra de arte depende, em
larga escala, do autoquestionamento dos individuos sobre o que
lhes agrada particularmente em suas fantasias e experimentos
materializados e de sua capacidade para, mais cedo ou mais
tarde, despertar um eco em outras pessoas através de tais estru-
turas simbdlicas. Reduz-se a pressao coletiva da tradicao e da
sociedade local integrada sobre a producio da obra de arte;
crescem os autocondicionamentos, impostos pela consciéncia do
produtor de arte individual.

O mesmo se aplica 4 ressondncia produzida pela obra. As
ocasides em que as obras de arte — como a musica de 6rgio
num servico religioso, ou as pinturas que ornamentam um pa-
licio — sao dirigidas a grupos que se relnem com outros
propoésitos vao se tornando menos freqiientes nos campos da
pintura, da musica e da literatura.?8 Neste estigio, a obra de arte

28 Na arquitetura, e portanto na escultura, elas saio mais freqlientes, muito
embora exemplos como Le Corbusier ou a Bauhaus mostrem que, em certas
fases do desenvolvimento da arquitetura, os especialistas inovadores podem
desempenhar um papel muito importante como reguladores do gosto do
publico.

v——
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é dirigida, mais do que antes, a um publico de individuos isolados
— tal como a variada audiéncia de um concerto, superficialmente
integrada, ou a massa de visitantes de um museu, onde cada
qual passa diante dos quadros sozinho ou, no miximo, em pares
isolados. Ilhados uns dos outros, em segurancga, cada um se
questiona quanto a ressondncia da obra, perguntando a si mesmo
se, pessoalmente, gosta daquilo, e o que sente a respeito. Tanto
na produgdo como na percepg¢ao, uma parte importante é de-
sempenhada nio apenas por sentimentos altamente individuali-
zados, mas por um grau elevado de auto-observacio. Ambas
mostram um alto nivel de autoconsciéncia. Em algumas obras,
como as variagcdes de Picasso sobre as pinturas da Infanta
espanhola, de Veldsquez, o problema da autoconsciéncia artistica
estd claramente envolvido na formulacio da obra. Em tais €asos,
o consumidor de arte tem nitida consciéncia de que sua prépria
resposta individual constitui um aspecto relevante de cada obra.2

Nesta fase do desenvolvimento da arte, portanto, os artistas
individuais (Picasso, Schoenberg) ou mesmo pequenos grupos
de artistas (expressionistas, atonalistas) sdo mais importantes
como orientadores do gosto artistico. Freqiientemente uns pou-
cos artistas avangam no padrao de juizo da arte em seu campo
€ — quaisquer que sejam as dificuldades de recepcio — o
resultado nao € o fracasso. Tornou-se corriqueira a idéia de que
os artistas t€m uma tendéncia a apresentar um comportamento
“selvagem”, ou a0 menos incomum, que inventam novas formas
que o publico inicialmente nao consegue perceber e, portanto,
nao entende; isso € quase um componente do trabalho do artista.

Para comecar, em arte, muitas vezes torna-se dificil distinguir
entre inovagdes de sucesso ou fracassadas. A fascinante gama
de possibilidade de invencio individual abre as portas a expe-
rimentos fracassados e a fantasias informes. Em outras palavras,

29 O desenvolvimento indicado pelo uso dos termos “objetivo” e “subjetivo”
para caracterizar diferentes estilos musicais é relevante, aqui. Tem duas
precondicoes: primeira, um deslocamento na relacio de poder em favor dos
artistas, permitindo-lhes usar sua musica, num grau mais elevado, como meio
de expressdo de sentimentos individuais; e, segunda, uma mudanga na estru-
tura do prblico apreciador de mdsica, envolvendo um aumento de sua
individualizagdo. Também os ouvintes de musica “subjetiva” t8m a preocupa-
a0, mais do que na época dos estilos musicais “objetivos”, de que a masica
desperte, dé voz a seus sentimentos muito pessoais, e talvez reprimidos.
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as sociedades mais diferenciadas, relativamente desenvolvidas,
cultivaram uma alta tolerdncia quanto aos modos sumamente
individualizados de ampliar ainda mais o padrio existente de
arte; isto favorece a experimentacio e o rompimento de conven-
¢oes caducas e pode, assim, ajudar a enriquecer os prazeres
artisticos proporcionados pela visio e a audi¢io. Sem duavida,
tal nio ocorre sem custos ou riscos. Alids, o rompimento da
rotina pode congelar-se em convencdo. Porém, em geral, as
dificuldades de comunicac¢io que as inovagdes artisticas implicam
sio absorvidas com mais facilidade. Pode ser que déem origem
a conflitos; mas ha func¢des sociais (historiadores de arte, jorna-
listas, criticos, ensaistas) que tentam transpor as lacunas de
opinides contraditdrias, atenuar o impacto de ousadias artisticas
e facilitar a transicio para novas maneiras, pouco familiares, de
se ver e ouvir. Mesmo que muitas experiéncias artisticas se
revelem nada além de meros estimulos, ou mesmo fracassos, a
experimenta¢io tem valor por si mesma, embora apenas um
numero limitado de inovadores passe pelo teste da aceitacido
reiterada por virias geragoes.

Entre as mais interessantes perguntas nio respondidas de
nosso tempo estd a que indaga quais caracteristicas estruturais
fazem as cria¢cOes de uma determinada pessoa sobreviverem ao
processo de selecio de uma série de geragdes, sendo gradual-
mente absorvidas no padrio das obras de arte socialmente
aceitas, enquanto as de outras pessoas caem no mundo sombrio
das obras esquecidas.

O artista no ser humano

Mozart estd entre os artistas cujas obras passaram, de maneira
especialmente convincente, pelo sempre renovado teste das ge-
ra¢des. E uma verdade, mas com reservas. Muitas de suas com-
posi¢des de infancia e juventude estdo esquecidas ou despertam
pouca reagdo. A grande curva descrita por sua existéncia social
— o prodigio mimado pela alta sociedade da Europa, a fama
mais dificil da laboriosa juventude entre os 20 e 30 anos, a perda
de popularidade, especialmente em Viena, a indigéncia cada vez
maior ¢ o isolamento de seus ultimos anos, e finalmente a
ascensao, muito irregular, de sua fama apés a morte —, tudo
isto € bem conhecido e nio precisa ser’ examinado aqui em
detalhe. O surpreendente, talvez, é que Mozart sobrevivesse a
sua perigosa fase como menino prodigio, sem que seu talento
tenha sido destruido.

Com freqiiéncia nos deparamos com a idéia de que a
maturagao do talento de um “génio” é um processo auténomo,
“interior”, que acontece de modo mais ou menos isolado do
destino humano do individuo em questio. Esta idéia estd
associada a outra nogao comum, a de que a criacio de grandes
obras de arte é independente da existéncia social de seu
criador, de seu desenvolvimento e experiéncia como ser hu-
mano no meio de outros seres humanos. De acordo com este
enfoque, os bidgrafos de Mozart ‘muitas vezes supdem que
compreender Mozart enquanto artista, e portanto sua arte, pode
estar dissociado de compreender Mozart enquanto homem. Esta
separagao ¢ artificial, enganadora e desnecessiria. Embora o
atual estado de conhecimento nio nos permita revelar as
conexoOes entre a existéncia social e as obras de um artista
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como se usdssemos um bisturi, é possivel investigi-las com
alguma profundidade.30

No presente estagio de civilizacdo, a transfiguragio do ele-
mento misterioso em génio pode satisfazer uma necessidade
profundamente sentida. Ao mesmo tempo, é uma das muitas
formas da deificacao dos “grandes” homens, cuja outra face é o
desprezo pelas pessoas comuns. Ao elevar o primeiro acima da
medida humana, reduzem-se as outras a um nivel abaixo dela.
Nossa compreensdo das realizagdes de um artista e a alegria que
se tem com suas obras nio diminui, mas se refor¢am e aprofun-
dam quando tentamos captar a conexao entre as obras e o
destino do artista na sociedade de seus semelhantes. O dom
especial — ou, como se dizia no tempo de Mozart, o “génio”
que uma pessoa tem, mas nio € — em si mesmo constitui um
dos elementos determinantes de seu destino social, e, neste
sentido, é um fato social, assim como os dons simples de uma
pessoa sem génio.

30 Uma das peculiaridades da literatura sobre Mozart é o fato de que mesmo
os escritores que, assim como um Sio Jorge, langam-se ao ataque contra o
dragio do culto idealizador do génio, tornando assim o tesouro acessivel,
puro e sem falsificacdes, a disposicio da humanidade, acabam sendo, no
fundo, mais outros adoradores de idolos. Poucas vezes a idéia de um homem
que gradualmente vai se transformando num grande artista, num movimento
que vem todo do “interior”, independentemente de seu destino humano, foi
elaborada com maior nivel de reflexio por um bidgrafo de Mozart do que
por Wolfgang Hildesheimer; e ele o faz, a meu ver, pela mesma incompreensio
quanto a “grandeza humana” que ele ataca em outras biografias. A seguinte
citagdo serve como um breve exemplo (op. cit., p.43 da edicio brasileira):
“Certamente o desenvolvimento de Mozart como musico nio pode ser reduzido
a sua crescente facilidade. Antes, como todo grande artista, ele se desenvolve
perscrutando gradualmente as profundezas de seu mundo potencial, e con-
quistando-as, de acordo com uma lei interior. Isto é verdade especialmente
no caso de Mozart, no sentido de que toda a sua experiéncia encontrou um
caminho exclusivamente para a sua obra, nio para o desenvolvimento de sua
personalidade, ou para um processo de maturidade, ou ainda para uma
sabedoria expressa verbalmente, ou uma visio do mundo.” Pobre Mozart! Sua
musica pode amadurecer sem que Mozart, enquanto homem, passe por
qualquer processo de maturacio. Uma personalidade sé revela seu desenvol-
vimento quando pronuncia palavras sidbias, elabora uma abrangente visio
filosofica do mundo, bem como 6peras e fantasias. D4 para se perguntar se
esta ndo € uma visao um tanto estreita. Que dspera, que intelectual desuma-
nidade, que falta de empatia e de compaixao por um nao-intelectual se expressa
nestas palavras!

e
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No caso de Mozart — diferentemente de Beethoven, por
exemplo — a relacgdo entre o “homem” e o “artista” tem sido

um elemento especialmente desconcertante para muitos estudio-
sos, porque o quadro que emerge das cartas, relatérios e outras
evidéncias combina mal com o ideal preconcebido de um génio.
Mozart era um homem simples, sem nada de particularmente
impressionante para quem o visse na rua, muitas vezes infantil
e, nas conversas particulares, estava longe de poupar metiforas
relativas a excrementos. Desde a mais tenra idade, sentiu grande
necessidade de amor, o que, nos curtos anos de sua maturidade,
se manifestou tanto num anseio fisico como no constante desejo
pelo afeto de sua mulher e de seu publico. A questio € como
alguém provido de todas as necessidades animais de um ser
humano comum podia produzir uma musica que parecia, aos
que a ouviam, desprovida de qualquer natureza animal. Esta
muisica é caracterizada por termos como “profunda”, “sensivel”,
“sublime” ou “misteriosa” — parece fazer parte de um mundo
diferente daquele da experiéncia comum, no qual a mera reuniio
de aspectos menos sublimes dos seres humanos tem um efeito
degradante.

A razio pela qual esta dicotomia romaéntica sobreviveu tio
tenazmente é clara. E um reflexo do sempre renovado conflito
entre os civilizados e sua animalidade, que até agora nunca foi
adequadamente resolvido em todos os estigios do desenvolvi-
mento. A imagem idealizante do génio é um dos elementos que
os individuos agrupam em nome da espiritualidade contra o eu
corporal. Mas, com isso, desloca-se o campo de batalha. A divisao
resultante, na qual se colocam em escaninhos separados o mis-
tério atribuido a um génio, de um lado, e sua humanidade
comum, de outro, expressa uma desumanidade profundamente
enraizada na tradigdo intelectual européia. Trata-se de um pro-
blema civilizatério nio resolvido.

Qualquer avango de civiliza¢ao, nio importa onde ou em que
nivel de desenvolvimento humano se d&, representa, para os
seres humanos em suas relacdes uns com os outros, uma tentativa
de pacificar os impulsos animais indomados que forma parte de
seus dotes naturais, através de impulsos compensatdrios gerados
socialmente, ou entido, de sublimi-los e transformé-los cultural-
mente. Isto permite que as pessoas vivam umas com as outras
€ consigo mesmas sem estarem constantemente expostas a pres-
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sdo incontrolavel de seus impulsos animais — os seus préprios
e os dos outros. Se depois de crescidas as pessoas continuassem
sendo 0s mesmos. seres instintivos que eram quando criancas,
suas possibilidades de sobrevivéncia seriam extremamente es-
cassas. Em sua busca por alimento, nio teriam os meios de
orientagao que se aprendem com a instrucio, seriam irremedia-
velmente suscetiveis a cada necessidade momentinea, e consti-
tuiriam, deste modo, um peso permanente e um perigo para si
mesmos € para 0s outros.

Mas os padroes e métodos sociais pelos quais as pessoas
constroem os controles dos instintos em sua vida comunitaria
nao sao produzidos deliberadamente; evoluem por longos pe-
riodos, cegamente e sem planos. Irregularidades e contradi¢des
nos controles, imensas flutuagdes em sua severidade ou lenién-
cia, estdo, portanto, entre os aspectos estruturais recorrentes do
processo civilizador. Conhecemos grupos, ou mesmo individuos,
que desenvolvem formas extremas de regulacio de seus impulsos
animais, tendendo a criar um muro em torno de seus impulsos
¢ a combater, com imenso dispéndio de energia, as pessoas que
nao agem assim. Também cruzamos com pessoas que fazem
exatamente o oposto, elaborando uma estrutura muito flexivel
de controle de seus instintos e que impacientemente tentam
satisfazer os impulsos momentineos. Um pouco do tipo antigo
de excessiva reagio civilizadora contra o instinto ainda é per-
ceptivel num padrio de pensamento cujos expoentes sempre
estao dispostos a dividir a humanidade em duas categorias
abstratas, denotadas por rétulos como “natureza” e “cultura”, ou
“corpo” e “mente”, sem qualquer tentativa de investigar a cone-
xdo entre os fendbmenos a que tais conceitos se referem. O mesmo
se aplica a tendéncia de tragar uma clara linha diviséria entre o
artista ¢ o ser humano, o génio e a “pessoa comum’”. Como
também a tendéncia de tratar a arte como algo que flutua no ar,
exterior e independente das vidas sociais das pessoas.

Nao hi davida de que certas caracteristicas das artes humanas,
particularmente da musica, encorajam tal atitude. Para comecar,
ha processos de sublimagio pelos quais as fantasias humanas,
convertidas em criagdes musicais, podem ser despojadas de sua
animalidade sem necessariamente abandonar sua dinimica ele-
mentar, seu impeto e forga, ou a antecipada dogura da satisfacio.
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Muitas das obras de Mozart mostram um extraordindrio poder
transformador deste tipo.

Um segundo aspecto da misica, e da arte em geral — parti-
cularmente na forma complexa e altamente especializada que
ela assume em sociedades mais desenvolvidas — contribui para
esta tendéncia a vé-la de forma isolada de seu contexto humano.
Sua ressondncia claramente nio estd limitada aos contempora-
neos da sociedade em que vive o criador. Uma das caracteristicas
mais significativas dos produtos humanos que chamamos de
“obras de arte” ¢ o fato de serem relativamente auténomos em
relagdo a seu produtor ou a sociedade de seu produtor. Muitas
vezes uma obra de arte s6 € percebida como obra-prima quando
comega a tocar os sentimentos de pessoas de uma geracio
posterior a do produtor. Que qualidades de uma obra, e que
aspectos estruturais da existéncia social e da sociedade de seu
criador, fazem com que este seja tido como “grande” por gera-
¢oes posteriores — algumas vezes a despeito da falta de resso-
nincia entre seus contemporineos? E uma questao em aberto, e
que hoje em dia muitas vezes ainda se disfarca de mistério
insolavel.

No entanto, a autonomia relativa da obra de arte e o complexo
de problemas a ela associados nao nos eximem da obrigacao de
investigar a conexao entre a experiéncia e o destino do artista
criador em sua sociedade, ou seja, entre esta sociedade e as
obras produzidas pelo artista.

A relevincia deste problema para nosso tema é maior do que
pode parecer a primeira vista. O problema nio se limita 2 musica,
ou mesmo a arte. O esclarecimento das conexdes entre a expe-
riéncia de um artista e sua obra também ¢ importante para uma
compreensdo de nés mesmos como seres humanos. Torna menos
6bvio e familiar o truismo de que as pessoas fazemn musica e
gostam de ouvi-la, e isto acontece em todos os estigios do
desenvolvimento humano, do mais simples ao mais complexo.
Substitui esta idéia pela questao mais ampla da natureza especial
de tais seres que tém todas as caracteristicas estruturais de
animais altamente desenvolvidos € que a0 mesmo tempo sio
capazes de criar e ser suscetiveis a formas magicas, a encanta-
mentos musicais como o Don Giovanni de Mozart, ou suas trés
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ultimas sinfonias. A despeito de sua significacio sociolégica, o
problema da capacidade humana de sublimacao foi um tanto
negligenciado, se comparado com a capacidade de repressio.
No presente contexto, mesmo que niao possamos resolvé-la,
somos inevitavelmente confrontados por esta questio.

Ao falar de Mozart logo nos pegamos usando expressdes como
“génio inato”, ou “capacidade congénita de compor”; mas tais
expressoes sao ditas sem pensar. Se dizemos que uma caracte-
ristica da pessoa € inata, queremos com isso dizer que é gene-
ticamente determinada, herdada biologicamente da mesma ma-
neira que a cor dos cabelos ou dos olhos. Mas é simplesmente
impossivel para uma pessoa ter uma propensio natural, geneti-
camente enraizada, de fazer algo tao artificial como a musica de
Mozart. Antes mesmo de seus 20 anos, Mozart ja tinha escrito
um grande nimero de pegas no estilo especial que estava em
moda nas cortes européias da época. Com a facilidade que o
tornou famoso como um prodigio entre seus contemporineos,
cle compunha exatamente o tipo de musica que tinha surgido
em sua sociedade, e somente nela, como resultado de um
desenvolvimente peculiar — ou seja, sonatas, serenatas, sinfo-
nias, missas etc. Sua capacidade de manipular os complexos
instrumentos musicais de seu tempo — o pai de Mozart descreve
a facilidade com que aprendeu a tocar 6rgao com a idade de 7
anos?! — ndo pode ter sido herdada geneticamente, tampouco
o seu dominio destas formas musicais.

Estd aléem de qualquer duvida o fato de que a imaginacgio de
Mozart se expressava em padroes sonoros com uma espontanei-
dade e uma energia que lembram uma for¢a natural. Mas, se
havia aqui uma for¢a da natureza, certamente era uma forca
muito menos especifica do que a que se manifestava no idioma
particular de suas prolificas invencoes. A extraordindria facilidade
de Mozart para compor e tocar musica conforme o padrio social
da musica de seu tempo sé pode ser explicada como expressio
de uma transformacio sublimadora de energias naturais, niao
como uma expressdo de energias naturais ou inatas per se. Se
uma predisposicdo bioldgica desempenhou qualquer papel em
seu talento especial, s6 pode ter sido uma predisposi¢io muito

31 Carta de 11 de junho de 1763: I, p.71.
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geral e inespecifica, para a qual, no momento, ndo temos sequer
um termo adequado.

Pode-se conceber, por exemplo, que diferengas bioldgicas
estejam envolvidas em capacidades diferenciadas de sublimagio.
Neste sentido, pode-se imaginar que Mozart possuisse, em grau
excepcionalmente alto, uma capacidade inata, constitucional, de
enfrentar as dificuldades comuns da infincia através da sublima-
cao sob a forma de fantasias musicais. Mas mesmo isto constitui
uma suposicio arriscada. E muito dificil conhecer as razdes pelas
quais, no desenvolvimento de uma dada personalidade, meca-
nismos particulares como projecio, repressao, identifica¢io ou
sublimac¢io sao preferidos. Ninguém pode ter qualquer davida
de que, desde crianca, Mozart mostrou uma capacidade particu-
larmente forte de transformar as energias instintivas através da
sublimac¢do. Nada se tira da grandeza ou importincia de Mozart,
ou da alegria comunicada por suas obras, quando se diz isto.
Pelo contririo, é uma ponte sobre o fatal abismo que se abre
quando se tenta separar o Mozart artista do Mozart homem.

No entanto, para entender esta unidade, precisamos dar mais
alguns passos adiante. Nao podem ser muitos, ja que a questao
da sublimac¢io ¢ ainda relativamente inexplorada.

Entre os fatores que claramente influenciam o processo de
sublimac¢io estido a extensao e a direc¢iio da sublima¢io nos pais
da crianga, ou em outros adultos com os quais a crianca tem
contato em seus primeiros anos. Mais tarde, outros modelos de
sublimag¢ao, tais como professores adequados, podem exercer
influéncia decisiva em suas personalidades. Além disso, muitas
vezes se tem a impressio de que a posi¢io da pessoa na
seqliéncia de geragdes detenha especial influéncia na possibili-
dade de sublimac¢io; em outras palavras, a sublimacio é mais
facil para pesscas na segunda e terceira geracio.

O pai de Mozart era uma pessoa com acentuada tendéncia
pedagdgica. Musico talentoso de nivel médio, era razoavelmente
conhecido entre seus contemporineos como autor de um manual
para violino. Filho de artesao, ambicioso e inteligente, recebeu
uma educacio ampla e alcangou algum sucesso como regente
substituto na corte de Salzburgo; mas isto nio bastava para suas
aspiracdes. Todo o seu desejo de realizagio em sua existéncia
social foi, assim, dirigido para os filhos, acima de tudo para o
filho vardo. A educacao musical do filho eclipsou-lhe todas as
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outras tarefas, inclusive sua propria profissio. Pouco se sabe das
relacdes de Mozart com a mae; mas esta situacio, um pai musico
que buscava satisfazer um anseio urgente e nio realizado através
do filho, constitui uma condi¢io favordvel para a resolucio de
conflitos infantis através da sublimacdo. Assim, foi com lagrimas
nos olhos que Leopold Mozart saudou as primeiras tentativas de
composi¢io do filho. Uma forte ligagio amorosa se forjou entre
ele e o filho, que a cada realizacdo musical era recompensado
com um grande prémio em termos de afeto. Isto, sem duivida,
favoreceu o desenvolvimento da crianga na dire¢io desejada
pelo pai. Adiante falaremos mais sobre essas ligacoes.

Vale a pena explorar com mais detalhes a capacidade peculiar
de Mozart que temos em mente quando o chamamos de “génio”.
Sem duvida, seria melhor evitar este conceito roméintico. O que
ele quer dizer nio é dificil de definir. Quer dizer que Mozart
sabia fazer coisas que a grande maioria das pessoas nao sabia,
que estdo além de seus poderes de imaginagio: Mozart sabia
dar rédea livre as fantasias. Elas borbulhavam num fluxo de
padroes sonoros que, quando ouvidos por outras pessoas, esti-
mulavam seus sentimentos de maneiras as mais diversas. O fator
decisivo nisto é que, apesar de sua imaginagido se expressar em
combinac¢des de formas que se situavam na estrutura do padrio
social de musica que ele tinha assimilado, tais formas iam muito
além das combinacgdes ja conhecidas e dos sentimentos que
despertavam. Esta capacidade de criar inovagdes no campo do
som que comunicam uma mensagem real ou potencial aos
outros, produzindo neles uma ressonincia, € o que tentamos
classificar em conceitos como “criatividade” quando aplicados a
musica e, mutatis mutandis, 2 arte em geral.

Ao usar tais termos muitas vezes nio se tem consciéncia de
que a maior parte das pessoas é capaz de produzir fantasias
inovadoras. Muitos sonhos sio deste tipo. “Tive um sonho ex-
traordindrio”, as pessoas dizem 2s vezes. “E como se alguém
muito diferente de mim estivesse sonhando”, foi como uma
jovem se expressou, “nao tenho nenhuma idéia de onde tenho
tais idéias”. O ponto em questao aqui nada tem a ver com o
contetddo do sonho. O trabalho pioneiro realizado por Freud e
por alguns de seus discipulos nesta drea deixou-o intocado. O
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que nos interessa ¢ o lado criativo do trabalho do sonho, onde
conexOes novas € muitas vezes incompreensiveis sao reveladas.3?

Mas as fantasias inovadoras dos que sonham, e até mesmo
dos que sonham acordados, diferem de maneira especifica das
fantasias que se transformam em obras de arte. Elas sdo normal-
mente cadticas, ou pelo menos desordenadas e confusas e, muito
embora de candente interesse para os que sonham, sio de pouco
ou nenhum interesse para as outras pessoas. A peculiaridade das
fantasias inovadoras na forma de obras de arte é que sao fantasias
que podem ser despertadas por materiais acessiveis a muitas
pessoas. Em uma palavra, sdo fantasias desprivatizadas. Parece
simples, mas toda a dificuldade da criagdo artistica se revela
quando alguém tenta cruzar esta ponte — a ponte da despriva-
tizacio. Também pode ser chamada de ponte da sublimagio.
Para dar tal passo, as pessoas precisam ser capazes de subordinar
o poder da fantasia expresso em seus sonhos ou devaneios as
regularidades intrinsecas do material, de modo que seus produtos
estejam livres de todos os residuos relacionados a experiéncia
egbica. Em outras palavras, além de sua relevincia para o eu,
elas devem dar a suas fantasias relevincia para o tu, o ele, o
ela, o nés, e o eles. E para satisfazer tal exigéncia que as fantasias
estio subordinadas a um material, seja de pedra, de cores, de
palavras, de sons ou qualquer outro.

Além disso, o influxo de fantasias num material sem perda de
espontaneidade, dinamismo ou for¢a inovadora exige capacida-
des que vao além do mero fantasiar num dado material. E preciso
uma completa intimidade com as regularidades intrinsecas do
material, um treinamento abrangente em sua manipulacao e um
amplo conhecimento de suas propriedades. Tal treinamento, a
aquisicio deste conhecimento, traz consigo certos perigos. Pode
debilitar a forca e a espontaneidade das fantasias; em outras
palavras, pode infringir a dindmica intrinseca delas. Ao invés de
desenvolvé-las ainda mais ao aplicd-las ao material, pode-se

32 A corrente de libido flui através das células de nossas lembrancas e
manipula as formas e eventos guardados, tal como um experiente diretor
teatral, apresentando-os em novas cenas. Quem escreve os roteiros de nossos
sonhos? Uma parte semi-automatica de nds mesmos, diretor e ator a0 mesmo
tempo, transforma o material de nossas lembrangas, faz dele algo novo,
articula-o em cenas cuja experiéncia nunca tivemos.
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paralisd-las por completo. Pois a transformacio, desanimalizacio,
civilizagdo do fluxo elementar de fantasia pelo fluxo de conhe-
cimento, e, acima de tudo, a fusio final dos dois quando o
material estd sendo manipulado &, em parte, a resolu¢io de um
conflito. O conhecimento adquirido, que inclui o pensamento
adquirido — ou, na linguagem reificada da tradiciio, a “razio”,
ou, em termos freudianos, o “eu” — opde-se aos impulsos de
energia animal quando estes tentam assumir o controle dos
musculos voluntirios e portanto da agio. O fato de tais impulsos
libidinais também fluirem através das cimaras da memoria em
seu esfor¢o para controlar a acdo humana, acendendo o fogo
das fantasias oniricas — o fato de que na obra do artista eles
sao purificados por uma corrente de conhecimento até que
finalmente se fundem com ele — representa, portanto, uma
reconciliagao entre tendéncias originalmente antagdnicas da per-
sonalidade.

E hi algo mais. A criagio de uma obra de arte, a manipulagio
do material, € um processo aberto; o artista avanca por um
caminho pelo qual nunca passou antes, e, no caso do grande
mestre, pelo qual nunca ninguém passou. Os criadores de arte
fazem experiéncias. Testam suas fantasias no material, no mate-
rial de sua fantasia que estd sempre assumindo novas formas. A
qualquer momento podem ir por aqui ou por ali. Podem sair
dos trilhos, e depois dizer a si mesmos quando dio um passo
atrds: “Isto nao funciona, nio soa bem, nio estdi bom. E ficil,
trivial, se desmorona, nio se une numa estrutura firme e inte-
grada.” Portanto, niao é apenas a dindmica interna do fluxo-fan-
tasia, nem apenas a corrente de conhecimentos que estdo en-
volvidas na produ¢io de uma obra de arte, mas também um
elemento controlador da personalidade, a consciéncia artistica
do produtor, uma voz que diz: “Agora sim, estd como deve ser;
deste jeito soa bem, parece bom, sente-se bem, e niao daquela
outra maneira.” Se a produc¢io se move ao longo de trilhas
conhecidas, esta consciéncia individual fala com a voz dos
padrdes sociais de arte. Mas, se os artistas ampliam este padrio
conhecido, como aconteceu com Mozart em seus Ultimos anos,
tém de contar com sua prépria consciéncia artistica. Quando
imergem em seu material, tém que se decidir rapidamente se a
direcio em que sua fantasia espontinea os estd conduzindo
enquanto trabalham combina, ou n3o, com sua dinimica ima-
nente.
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Portanto, também neste nivel hi uma reconcilia¢io e fusio
de duas correntes ou tendéncias originalmente conflitantes den-
tro do artista — pelo menos naquelas sociedades em que a
produgio de obras de arte constitui atividade altamente especia-
lizada e complexa. Tais sociedades requerem de seus membros
adultos uma diferenciagdo muito ampla das fun¢ées do id, ego
e superego. Se o fluxo-fantasia libidinal flui para o material de
maneira relativamente descontrolada pelo conhecimento e pela
consciéncia, as formas artisticas podem parecer deslocadas e
desconectadas, como acontece, por exemplo, com os desenhos
dos esquizofrénicos. Elementos inadequados, que significam al-
guma coisa apenas para seu criador, aparecem justapostos. As
regularidades intrinsecas do material, pelas quais os sentimentos
e as visdes do artista podem ser comunicados a outros, sio
usadas desajeitadamente ou sio violadas, de modo que nio
conseguem desempenhar sua fun¢io socializante.

O pindculo da criagao artistica ¢ alcan¢ado quando a espon-
taneidade e a inventividade do fluxo-fantasia se fundem de tal
maneira com o conhecimento das regularidades do material e
com o julgamento da consciéncia do artista, que as fantasias
inovadoras surgem como por si mesmas, satisfazendo as deman-
das tanto do material, como da consciéncia. Este é um dos tipos
de processos de sublimac¢ido mais frutiferos socialmente.?3

Mozart é um representante deste tipo em sua forma mais clara.
Em seu caso, a espontaneidade do fluxo-fantasia em grande parte
permanecia integra quando convertida em musica. Muitas vezes
as invengdes musicais flufam dele como os sonhos emanam de
uma pessoa que dorme. Alguns relatos dizem que, as vezes,
enquanto em companhia de outras pessoas, ouvia secretamente,
dentro de si, uma pe¢a musical que ia tomando forma. Entio
pedia desculpas e saia apressadamente, diz o relato; apés algum
tempo, voltava, satisfeito. Acabara de “compor” uma de suas
obras.

33 Chamar estas transformacdes das forcas libidinais de “mecanismo de
defesa” € indicar apenas uma de suas funcdes. Na terminologia psicanalitica
pode-se dizer que, através da sublimacio, reconciliam-se as trés instdncias que
Freud descreve como separadas — ego, id e superego.
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O fato de que em tais momentos uma obra se componha por
si mesma, por assim dizer, ndo resultava apenas da fusao de seu
fluxo-fantasia com seu conhecimento artesanal do timbre e do
alcance dos instrumentos de sua época ou das formas tradicionais
de musica. Surgia também da unido de ambos, conhecimento e
fantasia, a uma consciéncia artistica altamente desenvolvida e
sensivel. O que sentimos ser a perfeicio de muitas de suas obras
deve-se igualmente a sua rica imaginacio, ao seu conhecimento
muito amplo dos componentes da musica e 2 espontaneidade
de sua consciéncia musical. Nao obstante sejam muitas as ino-
vag¢des de sua fantasia musical, nunca escolheu uma nota errada.
Conhecia com “certeza sonambula™ quais figuras sonoras —
dentro da estrutura do padrido social em que trabalhava — se
ajustavam 2 dindmica imanente da musica que estava escrevendo,
e quais devia rejeitar.

A inspiragao vem. Algumas vezes se desenrola por si mesma,
como os sonhos de uma pessoa que dorme, deixando sua marca
mais ou menos completa no gravador que chamamos de “me-
moria”, de modo que o artista pode inspecionar suas préprias
idéias como um espectador que observa o trabalho de outro.
Pode examind-las como se 2 distincia, elabord-las e corrigi-las
ou, se sua consciéncia artistica hesita, piori-las. Diferentes das
idéias dos sonhos, as idéias do artista sempre estio ligadas ao
material e 2 sociedade. SAo uma forma especifica de comunica-
¢do, que pretende arrancar aplausos, acolhida positiva ou nega-
tiva, despertar alegria ou raiva, palmas ou vaias, amor ou 6dio.

Tal sintonizagido permanente com o material e com a socie-
dade, conexdo que pode nao ser aparente 2 primeira vista, estd
longe de ser acidental. Cada um dos materiais caracteristicos de
um campo artistico particular tem suas préprias regularidades
inexauriveis € uma correspondente resisténcia ao desejo do
criador. Para que uma obra de arte venha a existir, o fluxo-fan-
tasia pessoal deve ser transformado de maneira a poder ser
representado em um de tais materiais. O produtor de arte —
nio importa quio espontinea seja a fusio entre material e
fantasia — constantemente tem que resolver as tensdes que
surgem entre ambos. S6 entio a fantasia pode tomar forma,

*  Ver a explicacio da expressin na p. 106. (N.T.)
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tornar-se parte integral de uma obra e portanto tornar-se comu-
nicavel, capaz de produzir uma resposta em outros, mesmo que
nao necessariamente entre os contemporianeos do artista.

No entanto, isto também significa dizer que, sem esforco,
nenhum artista € um criador de obras de arte — nem mesmo
Mozart. O altissimo grau de fusio entre seu fluxo-fantasia e a
dindmica imanente de seu material, a espantosa facilidade com
que longas seqiiéncias de figuras sonoras vém 2 sua consciéncia,
sua inventividade que se mistura, como se por vontade propria,
com a ordenagdo imanente de sua estrutura seqiiencial, de
maneira alguma o eximia da tarefa de trabalhar o material sob
o exame de sua consciéncia. De qualquer forma, ele uma vez
comentou, ja perto do fim da vida, que lhe era mais ficil compor
do que nio fazé-lo.34

Trata-se de uma declaragdo reveladora, e hd boas razdes para
se acreditar que seja auténtica. A primeira vista, pode soar como
a afirmacao de um favorito dos deuses. Porém, olhando mais de
perto, descobrimos que estamos diante da confissiio, muito do-
lorosa, de um homem atormentado.35

Talvez esta breve discussiao sobre as estruturas de personali-
dade que agiam numa pessoa tio surpreendente quanto Mozart,
e ndo apenas nele, contribua para tornar menos plausivel a
maneira usual de falar do Mozart-homem e do Mozart-artista,
como se fossem duas pessoas diferentes. Antigamente, o Mozart-
homem era idealizado, de maneira a fazé-lo adequar-se 2 idéia
preconcebida de génio. Hoje, por vezes, hd uma tendéncia a se
tratar o Mozart-artista como uma espécie de super-heréi e o

34 Carta de setembro de 1791 a da Ponte (cuja autenticidade foi questionada):
Hildesheimer, op. cit., p. ()

35 Mozart, em seu desejo insatisfeito de amor, sofreu muito e enfrentou tal
sofrimento criando obras que muitas vezes sdo graciosas e alegres, e algumas
vezes profundamente comoventes. O fato de nilo ter conseguido o sucesso
desejado com tais obras se deveu, de maneira importante, 2 sua consciéncia
extremamente rigorosa. Mozart percebia seu talento, do qual era bastante
ciente, como uma obrigagio, e recusou-se a trai-lo, mesmo quando isto poderia
ter tornado sua vida mais ficil. Clare, nic era apenas uma decisdo. Era, em
parte, um impulso inconsciente, mas fambénm uma decisio. E porque, sem
hesitar, seguiu sua consciéncia chegando ao ponto de arriscar o resultado
final, pagando por isso com a perda do amor e do aplauso do puiblico, de
que também necessitava, por tudo isso merece — como um homem que era
um artista — a admiracdo e a gratidio da posteridade.
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Mozart-homem com um leve desprezo. Nio € este o julgamento
que ele merece. Tal julgamento se apdia, da mesma maneira, na
idéia antes mencionada de que sua capacidade musical era um
dom natural, herdado, sem nenhuma conexdo com o restante
de sua personalidade. Para corrigir tais idéias, devemos nos
lembrar que um amplo conhecimento musical e uma consciéncia
altamente desenvolvida estavam indissoluvelmente ligados a sua
criagio musical. Muitos dos comentirios padronizados sobre
Mozart neste contexto, afirmag¢des como “Mozart simplesmente
nio entendia a si mesmo”, reforcam a idéia de que a consciéncia
artistica ¢ uma das fungdes inatas de uma pessoa, e portanto de
Mozart. Mas a consciéncia, qualquer que seja sua forma especi-
fica, ndo ¢ inata a ninguém. No miximo, o potencial para formar
uma consciéncia ¢ um dote humano natural. Tal potencial €
ativado e toma forma numa estrutura especifica através da vida
de uma pessoa com outros. A consciéncia individual é especifica
2 sociedade. Isto se v€ na consciéncia artistica de Mozart, em
sua sintonia com uma musica tdo peculiar quanto a da sociedade
de corte.

Os anos de formagdo de um génio

Ninguém pode pretender hoje em dia responder 2 pergunta de
como chegou a existir um talento tdo extraordinirio quanto o
de Mozart. Mas & possivel definir a questio de maneira mais
clara, e indicar as dire¢des em que se pode encontrar as respos-
tas. Também neste aspecto, o caso individual tem significincia
paradigmatica. Interessa a todos, de algum grau, a questio de
como surge um talento criativo singular.

Mozart teve uma infincia muito especial. Ainda hoje em dia
ele € visto como o prodigio par excellence. Aos quatro anos ele
era capaz, em muito pouco tempo, de aprender a tocar pecas
musicais bastante complexas, sob a instru¢iao do pai. Aos cinco
comecou a compor. Antes de completar seis anos o pai levou-o,
e a irmd, em sua primeira fournée de concertos a Munique, onde
ambas as criangas tocaram para o Eleitor da Baviera, Maximilian
[1I. Mais tarde, em 1762, os trés Mozart foram para Viena, onde
tocaram para a corte imperial e outros publicos. Wolfgang Mozart,
embora delicado e doentio, era admirado e louvado em todos
os lugares por seu extraordindrio talento musical. O enorme
sucesso que Leopold Mozart obteve exibindo os filhos, especial-
mente o filho, em Viena, levou-o a organizar uma “fournée
mundial” pelos paldcios e cortes da Europa.

Do ponto de vista sociolégico, as tournées de concertos da
familia Mozart mostram sua situagio peculiar, e em alguns as-
pectos Unica, enquanto oulsiders. Da atrasada Salzburgo, onde
o tocador de clarim e o pasteleiro da corte estavam entre seus
amigos mais intimos, foram subitamente projetados, desde a
viagem a Viena, aos mais altos niveis da sociedade. A 16 de
outubro de 1762, o pai de Mozart escreveu para casa dizendo
que, em Linz, o jovem conde Palfi tinha ido ao concerto do

Vet d
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menino, entdo com seis anos. Através dele as novidades da
temporada chegaram a imperatriz; seguiu-se o convite para um
concerto na corte. Leopold Mozart descreve o evento da seguinte
maneira:

Agora s6 tenho tempo para dizer, com muita pressa, que Suas
Majestades nos receberam com bondade tio extraordindria que,
quando eu contar, as pessoas vio dizer que é inven¢io minha. Basta
dizer que Wolferl pulou no colo da imperatriz, pds os bragos em
seu pesco¢o e beijou-a calorosamente. Em resumo, ficamos la das
trés horas as seis, e o proprio Imperador veio da sala vizinha, e
fez-me entrar para ouvir a Infanta tocar violino. No dia 15, a
imperatriz enviou-nos o Pagador Privado que nos trouxe, com grande
pompa, duas roupas, uma para o menino e a outra para a menina.
Logo que venha a ordem, eles devem ir para a corte, e o Pagador
Privado ird busci-los. Hoje, as duas e meia da tarde, eles devem ir
para o paldcio dos dois arquiduques mais jovens e is quatro horas
para o do chanceler da Hungria, conde Palfi. Ontem estivemos com
o conde Kaunitz, e no dia anterior com a condessa Kinsky e mais
tarde com o conde von Ulefeld. E jd temos mais compromissos para
os proximos dois dias.36

E assim era, dia apés dia. A imperatriz mandou dar 100
ducados ac pai de Mozart, através de seu pagador; uma vinica
academia resultava em 6 ducados, e alguns grandes nobres para
quem as criangas tocaram deram apenas 2 ducados. A 19 de
outubro Leopold Mozart mandou a um comerciante, seu amigo,
120 ducados para serem investidos com segurancga, mas parte
do dinheiro deveria ser usada na compra de uma carruagem,
“para dar mais conforto as criang¢as”.37 Para o menino de seis
anos, esta fournee, como todas as outras que se seguiriam mais
tarde, era um trabalho exaustivo. Caiu doente com escarlatina e
os concertos tiveram de ser interrompidos por algum tempo.
Pdde ficar na cama e descansar.

Isto € uma pequena amostra da vida que os Mozart, especial-
mente pai e filho, deveriam levar — com interrup¢cdes — até
este completar 21 anos.

Quando o filho tinha 7 anos, Leopold Mozart levou-o, com a
mulher e a filha, 2 uma grande viagem pela Europa. Ficaram

36 LMF, p.G.
37 LMF, p.7.
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fora mais de trés anos. Onde quer que as criangas aparecessem,
causavam sensagao, especialmente o menino. Tocava piano
como um adulto, fazia todos os truques que lhe eram pedidos
como, por exemplo, tocar com o teclado coberto, ou com um
dedo apenas. Tinha contato permanente com os “grandes” da
terra. Em Paris e em Londres toda a familia foi convidada para
a corte. Tudo isto era muito estimulante e surpreendente para a
crianga, mas era também um trabalho exaustivo. Em cada lugar
O pai organizava tantas apresentagdes quantas fossem possiveis,
e elas rendiam dinheiro. Pois como poderia ele pagar a viagem,
se ndo fosse com a renda dos concertos? Assim como as fournées
de concerto dos artistas contemporineos, a viagem era um
empreendimento comercial. Ao mesmo tempo, para ele e para
o filho, era uma fonte de completa realizacio.

De qualquer forma, o que ele ou as criancas recebiam depen-
dia da boa vontade das nobres assembléias. Naqueles dias o
pagamento de um artista, de um virtuose, era ainda tratado como
um presente ex gratia, na tradicdo da corte absolutista. Nunca
se podia prever a quantia; dependia da generosidade do principe
ou dos nobres para quem se tocava. Alguns eram munificentes,
outros — a maioria — ficavam aquém da expectativa de Leopold
Mozart. No comego, suas cartas dao a impressio de que os lucros
com a vida de musicos itinerantes pelas cortes e paldcios da
Europa eram muito satisfatérios. Por algum tempo, a familia
prosperou. Mas, a medida que os prodigios ficavam mais velhos,
sua fama ia se esvaindo. Na segunda visita a Paris a recep¢io
foi consideravelmente mais fria do que na primeira, e os rendi-
mentos proporcionalmente menores. Mesmo assim, a viagem,
que terminou com sua volta a Salzburgo em 29 de novembro de
1766, parece ter trazido 4 familia uma renda maior do que em
Salzburgo.

Em 1767 os Mozarts viajaram de novo para Viena, onde
chegaram no meio de uma epidemia de variola. Tiveram uma
audiéncia com a imperatriz Maria Teresa e seu filho, José II.
Leopold Mozart aceitou a sugestio do imperador para que o
filho compusesse uma épera — em grande parte porque espe-
rava, com isso, calar finalmente as vozes invejosas. Mozart, entao
com doze anos, escreveu sua primeira opera buffa (La finia
semplice) na primavera e verdo de 1768; no entanto, a apresen-
tagiio foi impedida pela administracio do teatro. No final do
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verdo daquele mesmo ano, escreveu Bastien und Bastienne, um
Singspiel que pouco depois teve sua primeira apresentagao no
teatro ao ar livie do famoso Dr. Mesmer. Desta vez a familia
ficou fora de Salzburgo por quase um ano e meio, até janeiro
de 1769.

Em 1770 pai e filho foram para a Itilia, onde o jovem Mozart
viveu novos triunfos. Passou num exame na Accademia Filarmo-
nica di Bologna que teria sido dificil para a maioria dos musicos
adultos, e comegou a escrever uma opera seria (Mitridate, Ré di
Ponto) para o teatro dessa cidade, mas cuja primeira apresentac¢io
se deu em Milao, no més de dezembro. Em marco de 1771 pai
e filho retornaram a Salzburgo, mas em agosto partiram de novo
— Mozart tinha entdo quinze anos — para uma segunda viagem
a Itdlia, estando de volta a Salzburgo no final do ano. Embora
Leopold Mozart tivesse o cargo de regente-substituto na corte
de Salzburgo, o velho principe-arcebispo era indulgente, desde
que nldo tivesse que pagar seu salirio enquanto ele estivesse
fora. Apds sua morte, em 1772, o novo principe-bispo, o conde
Jerome Colloredo, impds um regime mais rigido.

O periodo de 1756 a 1777 talvez pudesse ser chamado de
anos de aprendizado de Mozart. Se examinarmos mais cuidado-
samente estes anos, veremos evaporar ante nossos olhos a idéia
de que o “génio” estivesse presente desde o inicio, inde-
pendentemente das experiéncias da juventude de Mozart, seguin-
do apenas suas regularidades internas e chegando a maturidade
em obras como Don Giovanni ou a Sinfonia jiipiter. Fica claro
que a peculiaridade de sua infincia e seus anos de aprendizado
estdo indissoluvelmente ligados as peculiaridades da pessoa de
Mozart a que se aplica o conceito de génio.

Que tipo de imagem temos do jovem Mozart? Entre os testemu-
nhos do inicio de sua vida, hd uma narrativa sobre a rara
sensibilidade auditiva da criang¢a e sua intensa, hipersensitiva
necessidade de amor. Um amigo da familia, o trumpetista da
corte de Salzburgo, Schachtner, nos diz: “Até mesmos as brinca-
deiras de crianca tinham de ser acompanhadas por musica, para
terem algum interesse para ele. Quando levivamos os brinquedos
de um quarto para o outro, aquele de nds que nao carregava
nada tinha de cantar uma marcha ou tocar flauta.” E: “Até perto
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dos dez anos ele tinha um medo invencivel do clarim, quando
tocado sozinho, sem outros instrumentos. Apontar um clarim
para ele era como apontar uma pistola carregada para seu
coragdo.”38 Sua hipersensivel necessidade de amor também é
descrita por esta testemunha: “Como eu lhe desse atengido (...),
ele gostava tanto de mim que acontecia de me perguntar dez
vezes em um dia se eu gostava dele. E se eu, s6 de brincadeira,
lhe dissesse que nao, vinham-lhe ldgrimas aos olhos.”?

Parece que, em sua necessidade de amor, Mozart tornou-se
inseguro desde cedo. Sua sensa¢io de nio ser amado foi con-
firmada seguidas vezes, em suas diversas experiéncias ao longo
dos anos, e a intensidade de seu desejo insatisfeito de ser amado,
perceptivel como um desejo dominante em toda a sua vida, em
grande parte determinou o que tinha ou nao sentido para ele.
Em crian¢a ele precisava de reafirmacdes constantes de amor, e
se esta necessidade nio fosse satisfeita mostrava abertamente
sua tristeza e desespero. Sua sensibilidade especial, sua vulne-
rabilidade 2 rejeicio é muito clara nas lembrancas de Schachtner.
Parece que ele nio tinha nenhuma defesa contra isso.

Depois de adulto, nao ficou menos sensivel e vulnerdvel. A
busca de provas de amor, amizade e afei¢lo, atrds da qual se
percebe algo de 6dio a si mesmo, um sentimento de nao ser
digno de amor, continuou sendo um de seus tracos dominantes.
Numa carta em que conta ad pai seu iminente casamento com
Constanze Weber, no final da frase que termina com “e ela me
ama de todo o corac¢iao”, coloca, sem duvida inadvertidamente,
um ponto de interrogac¢ao.’ Em outra carta, para a esposa, cita
uma frase de sua 4 flauta magica: “A morte e o desespero foram
a sua recompensa” — quer dizer, a recompensa dos homens
que confiam nas mulheres.!

38  Mozart. Die Dokumente seines Lebens, reunidos e anotados por Otto Erich
Deutsch. Basiléia/Londres/Nova York, 1961, p.395, Cf. Erich Schenk: Mozari,
sei Leben — seine Welt, 2 ed., Viena/Munique, 1975, p.48-51.

39 Idem, p.395 e seg.

40 15 de dezembro de 1781: LMF, p.784. Cf. Hildesheimer, op. cit, p.253
[ed. bras.: p.207].

41 11 de junho de 1791: LMF, p.954. Cf. Hildesheimer, op. cit., p.321 led.
bras.: p.262).
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Nesses ultimos anos, Mozart lutou para esconder sua vulne-
rabilidade. Protegia-se dela com um humor muitas vezes sombrio
e rude, mas, acima de tudo, esquecendo, ndo percebendo,
manifestando indiferenca as desaten¢des e as derrotas. Bem, é
claro, havia a musica, especialmente a composi¢iio. Pode ser
que, desde cedo, a musica jia o ajudasse em suas dificuldades.
Por longos periodos, ela indubitavelmente granjeou-lhe amor e
admira¢do. Quando o sentimento de nio ser amado e de solidio
se tornava muito forte, ela deve ter sido um conforto e um
refigio. No final, no entanto, ele j4 nio podia fechar os olhos;
seu fracasso, a nio-realizacio de sua necessidade de amor, a
falta de sentido de sua vida eram indisfarciveis. E assim ele
desistiu e morreu — aparentemente sem sucesso, enquanto o
sucesso e a fama o esperavam na outra esquina.

O pai de Mozart, também musico, ensinou-o a tocar piano
provavelmente quando ele tinha trés anos. Pode ser que, muito
cedo, ele lhe tenha despertado a ténue esperanc¢a de alcancar a
desejada ascensio social, que apenas em parte tinha conseguido
por seus proprios esfor¢os. Sem duavida alguma, dedicou mais
tempo ao menino do que o normal. Leopold Mozart tomou posse
do filho e, como pai do prodigio, viveu a vida que lhe tinha
sido negada até entio. Por 20 anos, até a viagem a Paris com a
mae, Mozart viveu — e viajou — quase sempre com o pai. Estava
sempre com ele, sempre sob sua vista e prote¢io. Niao ha davida
de que nunca foi a escola. Toda a sua educagiio, sua precoce
educagdo musical, seu conhecimento de linguas e cultura —
tudo foi adquirido com a ajuda do pai e segundo seus preceitos.

H4, portanto, boas razbes para dizer que Leopold Mozart
tentou realizar-se na vida através do filho. Nio é o caso de
perguntar se ele estava certo ao fazer isto. Quando a realizacio
da vida estd em jogo, as pessoas muitas vezes sdo sem escripu-
los. Por vinte anos o pai trabalhou sobre o filho, quase como
um escultor e sua escultura — sobre o “prodigio” que, como
costumava dizer, Deus tinha lhe dado como um favor do céu, e
que nao teria se tornado o que era sem o trabalho incansavel
do pai. Em setembro de 1777, teve de ver pela primeira vez o
filho partir sem ele para lugares distantes, sendo perderia sua
posicao junto ao novo principe-bispo. Por outro lado, esta via-
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gem a Paris, que ele financiava, era absolutamente necessiria
para suas proprias esperangas quanto ao futuro. E assim, preso
entre impulsos conflitantes, fez com que pelo menos a mae fosse
com Wolfgang, enquanto ele ficava em casa, profundamente
arrasado — conforme escreve — com sintomas de doenga e de
séria depressido. Entre as figuras familiares no cendrio psicotera-
péutico de nossos dias estd a “mae possessiva”. Menos comum,
pelo menos de nosso ponto de vista presente, € o pai possessivo.
Leopold Mozart poderia servir como exemplo.

Mais uma vez deve-se acrescentar que esta conclusio € apenas
uma hipdtese de diagndstico. Quem pode ter a pretensdo de ser
juiz em tais assuntos? O objetivo é compreender um pouco
melhor um grande homem, Wolfgang Amadeus Mozart, a quem
a humanidade deve muitos prazeres. E isto n3o pode ser feito
de maneira completa sem considerar os pais, e neste caso, o pai,
em especial.

Vamos recapitular rapidamente: Leopold Mozart vinha de uma
familia de artesios. O pai e o irmido eram encadernadores em
Augsburgo. Tem-se uma idéia do status da familia quando se
sabe que o jovem Mozart, a0 parar em Augsburgo, em sua viagem
a Paris, foi recebido por um patricio proeminente, ¢ o irmio de
Leopold teve de esperar do lado de fora até o sobrinho reapa-
recer.42

Niao é preciso contar, aqui, como Leopold Mozart abriu cami-
nho da posicdo de artesio para a de musico da corte e regen-
te-substituto. Era um passo adiante — provavelmente também a
seus olhos — mas nao tao grande assim, bem menor do que ele
esperava. Escreveu um manual para violino que foi bem recebido
e tornou seu nome conhecido, bem como virias composi¢des
que, para todos os efeitos, nao eram nem melhores nem piores
do que intmeras outras. Sob o regime flexivel do velho princi-
pe-arcebispo estava bastante satisfeito com seu trabalho em
Salzburgo, muito embora, mesmo antes do nascimento do filho,
aparentemente ja estivesse procurando — talvez com a ajuda do
manual de violino — uma posicdo melhor numa corte mais rica
e maior. Ji o regime mais rigido do conde Colloredo lhe parecia
opressivo, na verdade, intolerdvel. Mas, que podia fazer? No

42 Carta de Mozart, de 14 de outubro de 1777: II, p.54.
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fundo, era um homem orgulhoso. Estava bem consciente de sua
superioridade intelectual em relacio 2 maioria dos lacaios da
corte; tinha muito interesse pelos acontecimentos politicos de
seu tempo e, Como mostram as suas cartas, tinha uma impres-
sionante capacidade de observar e entender o que ocorria nas
cortes do mundo.

Seu filho Wolfgang escreveu-lhe, na viagem para Paris, que
odiava a bajulag¢io.®3 E, na verdade, esta era uma das caracteris-
ticas mais marcantes de Mozart: por mais que freqiientasse os
circulos aristocriticos ou cortesios, ele nio cumpria os rituais
dos séquitos, ndo bajulava ou se rebaixava. Leopold Mozart
provavelmente nio era menos orgulhoso. Mas, para nio reverter
ao status de artesio ou se ver na rua, nio tinha muitas outras
escolhas além de desempenhar o papel de cortesio — e 0 modo
como fazia isso pode ser observado num retrato de 1765, sua
boca um tanto amarga e seus olhos desconfiados.4 Curvava-se
e fazia rapapés, adulava e se aviltava, embora recusasse esta
acusag¢do quando feita pelo filho. Algumas vezes sua adulacio
era tao exagerada que, por trds, percebia-se o constrangimento.
O pai Mozart era melhor que o filho ao aparentar as maneiras
da corte, mas isto ndo tinha se tornado uma segunda natureza
para ele.

A pessoa que vemos nas cartas é um homem com pontos de
vista especificamente burgueses, cuja sabedoria e perspicicia
estio muitas vezes em contradi¢io com sua amargura, suas
negras depressdes, seu medo pinico e sua mi-consciéncia. Nao
era um homem simples. Esposava as doutrinas do Iuminismo
mas depois que, ja sem esperangas, a filha se recuperou de uma
grave doenga, imediatamente mandou rezar missas em varias
igrejas de Salzburgo, como, sem duavida, tinha prometido aos
santos na hora de maior medo. Era um racionalista aos moldes
da época, e ao mesmo tempo um firme devoto das crencas
miraculosas da Igreja. Justificou o plano de uma fournée de
concertos com os dois filhos mediante o argumento antiiluminista

43 Carta de 10 de dezembro de 1777: II, p.179; resposta do pai: II, p.191.
Cf. as cartas das semanas em que Wolfgang se emancipou do pai e do
principe-bispo (maio/junho 1781): III, p.115, 127.

44 Reproduzido em Hildesheimer, op. cit., apés a p.152 [ed. bras.: p.64.]
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de que era obrigado a “anunciar ao mundo um milagre, que
Deus permitiu que acontecesse em Salzburgo. Devo este ato ao
Deus Todo-Poderoso, caso contrdrio eu seria a mais ingrata das
criaturas. E se for meu dever convencer o mundo deste milagre,
é agora que devo fazé-lo, quando as pessoas estdo ridicularizando
qualquer coisa que seja chamada de milagre e negando todos os
milagres.4

Também com respeito ao filho ele parecia estar em guerra
consigo mesmo. Atormentado pela culpa, muitas vezes oscilava
entre o dever que se atribuira e que dava significado a sua vida,
de fazé-lo “grande” através da disciplina e do trabalho incessante,
e o carinho pela crianga, que ele realmente sentia. Um trecho
de outra carta deixa isto claro:

Deus, que tem sido bondoso demais comigo, um miserdvel pecador,
outorgou fantos talentos a meus filhos que, 2 parte meus deveres
como pai, eles me estimulam a sacrificar tudo em prol de seu
desenvolvimento. Cada momento que perco estd perdido para sem-
pre. E, se alguma vez suspeitei que o tempo € precioso para a
juventude, agora tenho certeza. Vocé sabe que meus filhos estdo
acostumados ao trabalho. Mas se, com a desculpa de que uma coisa
impede a outra, eles devessem se acostumar as horas de ociosidade,
todo o meu plano ruiria em pedacos. O hibito ¢ uma camisa de
ferro. E vocé mesmo sabe como meus filhos, especialmente Wolf-
gang, tém que aprender.

Certa vez escreveu que descjava ser nado apenas pai, mas o
melhor amigo do filho.4” Mas, ao mesmo tempo, sempre conse-
guia persuadi-lo, pela for¢a superior da argumentagdo, a fazer
o que ele achava certo. Leopold Mozart tinha estudado num
colégio jesuita. No tratamento que dava aos filhos guiava-se, até
certo ponto, pelos modelos que foram impressos em sua mente
na escola. Como homem do Iluminismo, nio batia nos filhos.
Substituiu as pancadas por um castigo igualmente efetivo — e

45 Carta de 30 de julho de 1768: LMF, p.89. Cf. Schenk, op. cit, p.54.

46 10 de novembro de 1766: LMF, p.68-9. Cf. Wilhelm Zentner, Der jiunge
Mozart, Aldtting, 1946, p.67.

47 Carta de 20 de julho de 1778: 11, p.413
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ndo menos doloroso: o intelecto. Em suma, como muitos racio-
nalistas com dons pedagégicos, ele tinha o habito de subjugar
o ensino ao desejo pessoal do professor através da l6gica fria
do argumento impessoal e de seu proprio conhecimento mais
amplo.

Portanto, foi nessa escola que Mozart cresceu, ligado a um
pai para quem o sucesso social e financeiro do filho na infincia
¢ adolescéncia representou a ultima e tnica possibilidade de
escapar a uma situagdo insuportivel e alcancar o sentido e
realizacdo na vida.

Até certo ponto, a necessidade do pai combinava com a neces-
sidade do filho, pelo menos enquanto este era pequeno. Sua
esperanca de chegar, através do filho, ao que ele préprio nao
conseguira por si proprio, encontrou resposta na grande neces-
sidade de amor sentida pela crianga, a quem os estimulos mu-
sicais do pai claramente davam prazer.

E bem possivel, embora nio se possa provar neste caso, que
a sensibilidade auditiva das diferentes pessoas difira de acordo
com sua constituicdo natural, e que Mozart tivesse, de nascenca,
uma sensibilidade rara. O que se pode provar, e portanto € mais
ficil de entender, é a conexio entre a peculiar constelacio
humana que cercou a infincia e a juventude de Mozart, e o
desenvolvimento de seu talento especial e de tudo o mais que
ele achava importante para sua realizacao. Aqui se reforcam
mutuamente o desejo intenso de um pai — sujeito a Freqticﬁtes
sentimentos de culpa e a depressoes — de alcancar sentido e
realizagdo na vida através do filho, e o intenso desejo de amor
e afeto de uma crianca emocionalmente insegura.

Nio sabemos exatamente a parte que a mie desempenhou
nesta constelagio; nao ha provas suficientes. Ela vinha de uma
familia também pertencente 2 classe dos artesios e aparente-
%nente era uma mulher calorosa, animada, paciente e com alguns
interesses musicais. Até onde podemos perceber, submetia-se
sem contestacao nem dificuldade 2 autoridade do marido, como
cra comum entre as mulheres de sua classe. Wolfgang Mozart
nasceu do que hoje se pode chamar de um casamento feliz do
tipo antigo: o marido tomava todas as decisdes, a mulher seguia-o
com confianga absoluta em sua decéncia, afeto e superioridade
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intelectual. A mie claramente se identificava por inteiro com a
familia; nas cartas, algumas vezes dizia “nds” quando seria de
se esperar “eu’’.

Um filho que desenvolve faculdades muito pronunciadas que
vdo ao encontro da necessidade paterna de dar sentido a vida,
e um pai cujo afeto e atengio vai ao encontro das necessidades
da crianga — este tipo de duplo vinculo certamente nao é
incomum. Mas aqui ele fica especialmente claro, porque as
necessidades do pai e do filho se combinaram muito bem no
estigio inicial de sua relagdo. Cada sinal de talento musical do
filho deliciava o pai. Seu prazer se expressava na intensidade de
seus esfor¢os para desenvolver ainda mais os talentos do menino,
em sua constante preocupa¢io com a criang¢a, no amor ¢ afei¢io
que lhe dedicava. Tudo isto deliciava a crianga, estimulando-a a
novas conquistas que prometiam mais amor.

Nio ha davidas de que este duplo vinculo também envolvia
sentimentos negativos — particularmente porque quase sempre
as criangas tém sentimentos muito ambivalentes. Mas as poucas
fontes que temos daquele tempo mostram, acima de tudo, os
aspectos positivos. Um bidgrafo resume as evidéncias da seguinte
maneira: “Ele era comoventemente ligado a seu ‘Papa’. Toda
noite, antes de ir para a cama, ele trepava na poltrona, cantava
com o pai uma melodia extraida de um texto italiano e, ao final,
dava um beijo na ponta do nariz de seu progenitor.”4

Muitos anos mais tarde, quando o filho, arrebatado por um
grande amor, quis se libertar deste duplo vinculo, o pai lem-
brou-lhe estas cenas infantis numa desesperada carta de adver-
téncia. Corria o ano de 1778, ¢ Mozart tinha 22 anos. Estava
completamente apaixonado por uma jovem de 17, irma mais
velha de sua futura mulher, e queria abandonar a viagem que o
pai planejara a Paris para se dedicar a ensinar a2 sua amada e
levi-la a Itdlia, onde ela alcancaria enorme sucesso como cantora.
Era um plano insensato; ameagava todas as esperangas que o
pai havia depositado no sucesso do filho na capital francesa.
Leopold Mozart tentou como pdde conter a raiva e desespero

48 Zentner, op. cit.,, p.32.
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pelo projeto insensato do filho e por sua desobediéncia. Mas ele
estava preso a Salzburgo, e o filho se encontrava longe, com a
mae, em Mannheim. S6 através das cartas é que podia chegar
ao filho, que lentamente estava fugindo a seu controle. Por isso
recorda aquelas cenas infantis, nas muitas piginas de sua carta
de 12 de fevereiro de 1778:

Meu querido filho, imploro que leia esta carta cuidadosamente —
e reflita sobre ela. Deus todo piedosol! ja se foram aqueles momentos
felizes quando, crianga e menino, vocé nunca ia para a cama sem
ficar em pé numa cadeira e cantar para mim Oragna fiagata fa,
para no final dar beijos e beijos na ponta do meu nariz dizendo
que quando eu ficasse velho vocé me colocaria numa caixa de vidro
e me protegeria de qualquer golpe de ar, de modo que sempre
pudesse me ter com vocé. Portanto, ouga-me, com paciéncial! Vocé
conhece muito bem nossas dificuldades em Salzburgo — sabe da
miséria que ganho, sabe por que mantive minha promessa de
deixa-lo ir, e de todos os meus virios problemas. O propésito de
sua viagem era duplo — conseguir um bom cargo permanente, ou,
caso isto ndo acontecesse, ir para alguma cidade grande onde se
possa ganhar muito dinheiro. Ambos os planos foram pensados para
dar assisténcia a seus pais e ajudar sua querida irmi, mas acima de
tudo para construir seu nome e reputagio no mundo. Esta dltima,
em parte foi alcangada em sua infincia e adolescéncia; depende s6
de vocé ascender gradualmente a uma posigio de destaque, como
nenhum outro musico conseguiu. Vocé deve isto ao extraordindrio
talento que recebeu da beneficéncia de Deus; e agora depende de
seu bom senso ¢ de seu modo de vida a decisfio de morrer como
um musico comum, totalmente esquecido pelo mundo, ou como
um Kapellimeister famoso, sobre quem na posteridade se vai ler. Se,
capturado por alguma mulher, vocé vai morrer numa cama de palha,
num quarto cheio de criancas famintas, ou se, apds uma vida cristi
levada em contentamento, honra e renome, deixari este mundo com
sua famflia bem provida e seu nome respeitado por todos.®

Em sua resposta de 19 de fevereiro Mozart disse que nunca
esperara outra coisa além da desaprovacio do pai quanto 2
viagem com a moga (e a familia dela), e: “Aqueles dias em que,
de pé na cadeira, eu cantava para o senhor Oragna fiagata fa
e acabava beijando a ponta de seu nariz realmente se foram;

49 LMF, p.475.
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mas serd que por causa disso eu o amo, obedego e honro menos?
Nio vou dizer mais nada. Quanto 2 sua censura por causa da
pequena cantora de Munique, devo confessar que fui um
asno...”" Pouco depois, deixa escapar o comentirio dibio de
que chegara a Munique “direto de Salzburgo, onde se perde o
hibito de contradizer”. Pode ter dito isto sobre o principe, mas
sem duvida alguma também se dirigia ao pai.

Esta carta reflete de maneira clara as pressdes sobre Mozart.
O desejo de escapar a esta sensa¢ao de confinamento, em que
os problemas financeiros se misturavam a necessidade de res-
peito e de dignidade, oprimia-o tanto quanto sua posi¢do insa-
tisfatéria na corte. Agora fica mais ficil entender por que, com
poucos anos de idade, Leopold fez da educagio do filho o
propdsito dominante de sua prépria vida. Nao é de surpreender
que a for¢a que impulsionava o pai e a pressio material que a
reforcava tivessem sido transmitidas de maneira um tanto modi-
ficada para o filho.

Ja se discutiu a importincia de pertencer a segunda geragao, de
crescer numa familia que prové estimulos intensos nas dreas em
que a pessoa ¢ dotada. Ndo sabemos se em seu primeiro ano
de vida Mozart ouviu o pai tocando violino, mas ndo € impro-
vavel. O que se sabe é que, com muito pouca idade, ele ja
acompanhava as licdes didrias de piano que o pai dava a irma
mais velha, Nannerl.

Logo o irmao mais novo experimentou a propria mao ao piano.
A rivalidade entre irmios é um dos impulsos mais fortes na
primeira infancia. Como muitas outras criangas na mesma situa-
¢do, o jovem Mozart deve ter lutado por sua parcela do amor e
atenc¢do do pai imitando sua rival, batendo nas teclas como ela
fazia. Notando, com prazer, o raro interesse prematuro do filho
pelo som da espineta, e depois pelo do violino, o pai passou a
lhe consagrar o amoroso interesse que anteriormente parecia
estar reservado 2 irma. O fato do filho reagir a tais esforcos
pedagdgicos absorvendo o material com uma velocidade e avidez
que excediam em muito suas expectativas deve ter aumentado

50 LMF, p.485.
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o afeto do pai pelo filho. E este afeto crescente levou o filho a
realiza¢des ainda mais notaveis.

O que primeiro espantou Leopold Mozart foi a extraordindria
velocidade de compreensio do filho, para cujo desenvolvimento
ele deve ter contribuido em muito. A rarissima acuidade e
memoria auditivas do jovem Wolfgang, e a seguran¢a de sua
percep¢do musical pareceram a Leopold um verdadeiro milagre.
O ensino sistematico que deu ao filho, a partir dos trés anos de
idade, reforcou sua impressdo. Era um programa rigoroso, com
exercicios regulares, segundo um manual que o préprio pai
compilou. O manuscrito foi preservado. Contém 135 pegas, em
geral sob a forma de minueto, metodicamente organizadas em
termos de dificuldade. Algumas das primeiras tentativas de com-
posigio da crianga também foram preservadas; levavam o pai a
“lagrimas de admiracio e alegria”.5!

Astuto e prudente que era, Leopold Mozart reconheceu as
oportunidades que se abriam para ele e para a familia. Daf em
diante dedicou-se ao filho como pai, amigo, professor e empre-
sario. Uma das expressoes de tais atividades foi a longa série de
tournées de concertos ji descritas.

A educagio de Mozart foi rigida. O que ela lhe deu em troca?
No saldo positivo do resultado, estava a riqueza tnica de
estimulos musicais que recebeu em casa e em suas viagens. O
pai primeiro buscou educar seu entendimento musical segundo
as tradi¢des da época. Comegou do acervo de conhecimentos
musicais que se tinha tornado padrio. Isto se adaptava a seu
proprio gosto e ao do publico, de cuja boa acolhida dependia,
em particular, o éxito das tournées de concerto. O publico nio
queria que lhe fosse servido nada de exdtico, nio desejava
combinagdes de notas a que o ouvido tivesse de se acostumar.
Queria ouvir pegas no estilo familiar, talvez em sua ultima forma,
mas nada dificil, excessivamente individualizado, que exigisse
esfor¢o. Em suma, o que se esperava de jovens artistas era musica
agradavel, gentil. Podia ser dificil apenas no tocante 2 técnica,
mas ndo quanto a sua estrutura. Os wvirtuosi eram admirados.

51 Mozart. Die Dokumente seines Lebens, p.396.
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Assim, Mozart recebeu do pai um treinamento tradicional
bastante completo. Dos trés aos seis anos foi apresentado as
obras da maioria dos compositores conhecidos da Austria e do
sul da Alemanha, ¢ provavelmente também de alguns do norte
da Alemanha. Mas em suas viagens ganhou um conhecimento
muito mais amplo da vida musical da época. Em Paris conheceu
as obras de Lully, Philidor, Johann Schobert e outros conhecidos
representantes da Escola Francesa. Em Londres teve contato com
as obras de Haendel, Johann Christian Bach e Karl Friedrich
Abel, outro aluno de Bach. Em Viena ouviu composi¢cdes de
Georg Christoph Wagenseil e Georg Reutter, um dos professores
de Haydn. Na Itdlia encontrou o Padre Martini, o principal mestre
do contraponto naquele tempo. Ouviu as Ultimas dperas italianas
e conheceu pessoalmente muitos de seus compositores. Também
conheceu expoentes da Escola de Mannheim. Joseph Haydn
impressionou-o profundamente; aprendeu muito com ele, que,
por sua vez, tinha a maior admiraciao pelo jovem Mozart, € o
disse em termos claros.

Muitos dos nomes que acabamos de mencionar nao significam
nada para uma audi€ncia atual. Mas, para entender o que estas
viagens com o pai significaram para Mozart e para seu desen-
volvimento, eles devem ser mencionados, quanto mais nao seja,
por sua diversidade e alcance. Hoje em dia temos ficil acesso
as ultimas produg¢des musicais de todas as partes do mundo, se
assim o desejarmos. No tempo de Mozart, poucos jovens rece-
beram educacio musical tio abrangente quanto a dele — abran-
gente segundo os padrdes da época.

E de se perguntar se Mozart, apesar de todos os seus talentos,
teria se cristalizado, como o pai, no idioma musical da época,
caso tivesse passado a infincia apenas em Salzburgo (e se nido
tivesse sido capaz, mais tarde, de romper os lacos com a cidade).
Com toda a probabilidade, a diversidade das experiéncias mu-
sicais a que foi exposto em suas viagens estimulou sua inclina¢io
as experiéncias e a busca de novas sinteses entre as virias escolas
de seu tempo. Deve ter contribuido para sua capacidade especial
de dar livre curso as suas fantasias musicais sem nunca perder
o controle sobre elas.

E possivel recompor como Mozart primeiro assimilou por
imita¢io aquilo que recebia dos outros, no que foi ajudado por
sua extraordindria memodria musical. S6 aos poucos, 2 medida
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que ia crescendo, foi capaz de promover a fusio entre o que
aprendeu e suas proprias fantasias, de modo a produzir algo de
novo, algo nunca ouvido antes. Um caderno de notas do periodo
de Londres mostra-o, aos oito e nove anos, tentando juntar ainda
de maneira tosca as impressdes que recebia. A sintese, a
elaboracao do padrio preexistente numa linguagem musical
individual foi um longo processo que exigiu muito esforco e
sacrificio, e que dependeu, em grande parte, das circunstincias
de sua vida.

Claro, a oportunidade de aproveitar a riqueza de estimulos teria
sido desperdigada se a pessoa a eles exposta nido tivesse a
necessaria receptividade. Mozart sem duvida a tinha no mais alto
grau. Sua familiaridade prematura e intensa com a musica, a
longa e rigorosa educagio dada pelo pai, sua carreira estimulante
mas laboriosa como prodigio, juntamente com a dura luta da
familia em busca de siatus e de sobrevivéncia financeira e a
resisténcia dela contra a perpétua ameaca de mobilidade para
baixo — tudo isso orientou o seu desenvolvimento individual
para uma dire¢do muito especifica bem antes do que ocorre com
a maioria das pessoas. Desde seu primeiro dia de vida foi
continuamente exposto a diversos estimulos musicais, as dife-
rentes sequiéncias de violino e piano; ele ouvia o pai, a irmd e
outros musicos ensaiando e corrigindo os erros. Nao ¢é de sur-
preender que logo tenha desenvolvido uma sensibilidade aguda
as diferencas de tom, uma consciéncia musical altamente per-
ceptiva que, por exemplo, por muitos anos tornou-ihe insupor-
tivel a impureza sonora do clarim.

De qualquer forma, quando ainda pequeno, o seu interesse
nio estava concentrado na musica no mesmo grau em que
aconteceu depois. O velho amigo da familia, o tocador de clarim
Schachtner, conta que o mais impressionante no menino era sua
total absor¢ao naquilo em que se ocupasse no momento: “Qual-
quer coisa que lhe dessem para aprender, ele se concentrava tdo
completamente que colocava tudo o mais, até mesmo a musica,
de lado. Por exemplo, quando aprendeu aritmética, a mesa, as
cadeiras, as paredes ¢ mesmo o chio ficaram cobertos de nu-
meros feitos a giz.” E um pouco antes: “Ele era todo entusiasmo;
deixava-se cativar por qualguer assunto. Acho que se nido fosse
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a educacio exemplar que recebeu teria se tornado um canalha
dos piores, tao suscetivel era a qualquer estimulo, e ainda incapaz
de discernir o bem do mal.”s2 A{ estd, inequivocamente. O
menino primeiro mostrou uma rara capacidade de absor¢io em
qualquer coisa que prendesse sua imagina¢iao, uma susceptibi-
lidade aos estimulos que nio estava confinada 2 musica.

A partir dos trés anos, mais ou menos, o desenvolvimento de
Mozart visivelmente se focalizou na execugio e composi¢io de
pegas musicais. Suas energias foram concentradas, desde muito
cedo, em processos especificos de sublimacio, em expandir 4reas
especializadas de consciéncia e de conhecimento, que ampliaram
seu fluxo de fantasias instintivas em vez de se opor a ele. Virias
observagdes mostram que tal concentra¢io temporal pode ser
extremamente importante. Até agora pouco se estudou sobre a
funcao de tal concentragio, comecando cedo e continuando por
muitos anos — que se encontra com mais freqiiéncia nas socie-
dades mais simples e nos circulos de artesios do que nas
sociedades industriais complexas — em sua relagio com a es-
trutura de personalidade, com o aperfeicoamento e com a inte-
gridade de um talento em desenvolvimento. Também por isto,
vale a pena considerar a carreira de pessoas que receberam uma
educagio precoce e parcial de artista-artesdo, e que mais tarde
se mostraram extraordinariamente dotadas e inventivas.

Além disso, no caso de Mozart o pesquisador tem acesso a
uma ampla documentagdo contemporinea, se bem que certa-
mente incompleta. E ela indica muito claramente como era
indissolavel o vinculo entre a especializagdo artistica bastante
prematura de Mozart e seu desenvolvimento humano mais geral.

Primeiro sem perceber, depois cada vez mais conscientemente,
o pai guiou os impulsos da crianga, orientando assim boa parte
de suas fantasias para este canal Unico, a busca da musica. A
educagdo intensiva que deu ao filho incluia algumas outras
coisas. Mas o centro era a musica, o treinamento de um virtuose.
O exaustivo trabalho profissional que foi exigido de Mozart, tanto
na infancia como na juventude, guiou seu desenvolvimento para
a mesma diregdo. E sua especializa¢io musical também estava,
sem duivida, orientada pelo fato de que, apesar de todas as

52  Mozart. Die Dokumente seines Lebens, p.398, 396.
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privacdes que seus trabalhos acarretavam, eles traziam-lhe inten-
so prazer e realizacio.

Em crianga Mozart ndo pode ter sido insensivel ao aplauso,
afeto, amizade e gentileza das pessoas que encontrava em suas
tournées de concerto. A imperatriz Maria Teresa, como ji se
mencionou, mandou para ele e a irma roupas da corte mais do
que elegantes, espléndidas, que tinham pertencido aos membros
mais jovens de sua prépria familia. O menino de sete anos fez
refeicdes na mesma mesa que o rei e a rainha da Francga. O rei
da Inglaterra, que amavelmente puxou conversa com ele depois
de um concerto, encontrou por acaso a familia Mozart no dia
seguinte, quando esta passeava por Londres; ao passar por eles
na carruagem, inclinou-se para fora e acenou para o menino
diante de todos. O Papa conferiu-lhe uma distin¢io com o grau
de cavaleiro, fazendo-lhe uma honraria pela qual o grande Gluck
teve de esperar muito mais tempo (alids, Mozart quase nunca
usava o titulo). Ele era festejado. Escreviam-se poemas em sua
honra. Eis um deles:

Ao pianista de seis anos de Salzburgo
Viena, 15 de dezembro de 1762...

O crianca admirdvel, todos louvam teu talento

E te chamam de o maior e o menor musico.

A musica reserva-te poucas surpresas,

E logo serds seu mestre supremo.

S6 desejo que teu corpo resista 2 tua alma ardente,

E que nio vis cedo para o timulo, como o filho de Liubeck.5?

Nio foi esta a Unica voz contemporinea que mostrou preo-
cupag¢do com a vida perigosa que um prodigio levava. Ja se
tinham visto outros prodigios surgirem subita e brilhantemente
como fogos de artificio e se extinguirem de maneira igualmente
fugaz. Também no caso de Mozart, as pessoas se perguntavam
se ndo era uma planta de estufa. A suspeita de que tal crianca
tinha sido produzida ripido demais e de que seu talento nio
duraria era dificil de evitar e n3o era infundada. Nos secus

53 Schenk, op. cit.,, p.74.
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primeiros vinte anos de vida, Mozart foi submetido a um regime
estimulante, mas extremamente severo. O fato de que uma
aprendizagem assim especializada o tenha capacitado a realizar
feitos extraordinirios em seu campo especifico talvez seja menos
surpreendente do que o fato de ela nao ter provocado maiores
danos a seu desenvolvimento geral como ser humano.

O louvor, a admiracio e os presentes que recebeu pelas tarefas
que tinha de realizar enquanto crianca podem ter fortalecido a
resisténcia de Mozart. Sua profunda incerteza amorosa, que
nunca o abandonou no curso da vida, pode ter sido aliviada
pela experiéncia de receber muito amor em forma simbélica por
sua arte. Ao longo dos anos, a consciéncia crescente de seu valor
como artista deu-lhe mais confianca e orgulho. Pode-se imaginar
que a recompensa através deste sentimento lhe tenha tornado
mais facil suportar as limitagdes e os dnus de sua vida de prodigio
itinerante. Pode té-lo estimulado a se tornar um mestre em seu
oficio.

E facil perceber que, com tal tipo de educacio e carreira,
Mozart desde crianga tenha se tornado um especialista altamente
competente em seu campo. A educagdo precoce dada por um
pai com uma consciéncia extremamente exigente, € que corrigia
todos os erros musicais do filho com severidade, fez nascer na
crianga, como muitas vezes acontece, uma consciéncia nio me-
nos rigorosa, mas também de cariter muito diferente. O pai era
um perfeccionista pedagdgico; exigia o melhor de seus alunos
e de si mesmo enquanto professor. O filho era um musico
perfeccionista; sua consciéncia artistica, através da fusio e re-
conciliacado com um fluxo-fantasia purificado de todo contetudo
proibido, tornou possiveis realizagdes, primeiro como musico
virtuoso, depois como compositor, que satisfaziam suas proprias
exigéncias de perfeicio.

Mas o processo nio planejado de desenvolvimento no interior
da prépria familia no qual se baseava este aspecto sublimatério
da socializagdo musical de Mozart nio tinha um pregco baixo.
Deu origem a certas peculiaridades de sua personalidade que,
muitas vezes, sdo vistas como excéntricas. E para este ponto que
temos que nos dirigir, a fim de compreender que uma pessoa
nio se divide em artista em um compartimento e ser humano
o outro.



A juventude de Mozart —
entre dois mundos sociais

O pai de Mozart, como ji se disse, era cheio de contradi¢des.
Ele se via como uma pessoa genuinamente ilustrada, e no entanto
se opunha ao Iluminismo. Vivia acossado por culpas, depressdes
e tinha uma consciéncia despaética; intelectualmente, senfio como
regente, era muito talentoso. Tinha interesse bastante vivo por
todos os movimentos politicos a sua volta, por todas as novidades
que via em suas viagens; seu horizonte mental provavelmente
era mais amplo do que o da maioria de seus colegas da orquestra
da corte de Salzburgo. A isto, combinava um secreto desprezo
pelos dignitirios da pequena corte episcopal que era obrigada,
sem os meios suficientes, a macaquear a pompa de uma corte
grande, e portanto a pagar uma orquestra prépria, sem a qual
uma corte seria impensavel.

Para quem quiser visualizar a situagdo de um talentoso cidadio
comum numa sociedade dominada por aristocratas de corte, nio
ha nada melhor a fazer do que ler as cartas de Leopold Mozart.
Sdo o retrato vivo da posi¢io inescapavelmente subordinada de
um servidor burgués em tal mundo. Como o pai de Mozart teve
de viver numa daquelas cortes pequenas, quase indigentes, sentiu
com particular intensidade as restricdes que pesavam sobre
pessoas de seu tipo. Certamente nio conseguia esconder por
completo o desejo de escapar a esses limites — as viagens com
o filho indicam isso. E elas nio devem ter ado¢ado o ressenti-
mento de um colega ou outro por alguém que, aparentemente,
acreditava-se bom demais para a situagio que ocupava.

Tampouco as tournéesde concerto devem ter tornado Leopold
mais querido pelos dignitirios da corte de Salzburgo. Para eles,
Leopold era um servical, de quem se esperava um comporta-
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mento compativel com sua posicio inferior. Ele nao tinha esco-
lha, era obrigado a se conformar a tais expectativas. E neste
estilo que se dirige ao seu senhor, o arcebispo:

Com muita humildade imploro a Vossa Eminéncia nio apenas me
pagar pelo més passado, mas, como favor especial, dar sua mais
graciosa ordem no sentido de que a soma que ficou retida também
me seja paga. Por maior que seja este favor, maiores serdo os esforcos
que envidarei no sentido de tornar-me digno do mesmo e de pedir
a Deus pelo bem-estar de Vossa Eminéncia.

Eu e meus filhos mandamos nossos mais humildes cumprimentos
a Vossa Eminéncia, nosso Principe e Senhor.

Seu mais obediente
LEOPOLD MOZART
Vice-Kapellmeister™

A carta é datada de 8 de marco de 1769. Os Mozart haviam
passado o ano anterior em Viena, para dar ao jovem Wolfgang
a oportunidade de demonstrar seu virtuosismo; como resultado,
o saldrio do pai tinha sido suspenso em abril de 1768. Ele mesmo
reconhecia que isto era inteiramente justificado, e reduziu a
viagem 2 Itdlia que havia planejado na época. Mas como, sem
duavida, tinha enfrentado dificuldades financeiras em Viena, aca-
bou solicitando algum pagamento atrasado. Apenas uma minima
parte de seu pedido foi atendida.

Leopold Mozart passava por um momento dificil. A fournée
de concertos pela Itilia com o filho s6 seria possivel se a renda
excedesse as despesas. Se isto iria acontecer, s& os deuses
sabiam. Por outro lado, nao podia adiar mais a viagem: “Ou
deveria eu, talvez, ficar em Salzburgo, sem nenhuma esperanca
de uma sorte melhor, esperar Wolfgang crescer, deixar que nos
facam de tolos, a mim e a meus filhos, até que eu chegue a uma
idade em que nao possa mais viajar e ele chegue a uma idade
e aparéncia fisica que nido atraiam mais a admiracio por seus
meritos?’’ss

Como se vé, ele tinha plena consciéncia de que, a medida
que Mozart fosse ficando mais velho, seu virtuosismo deixaria

54 LMF, p.95.
55 Carta de 11 de maio de 1768; LMF, p.85.
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de ser uma atragao especial nas cortes da Europa. S6 tinha uma
possibilidade de escapar definitivamente dos odiados limites da
corte de Salzburgo: conseguir um posto para o filho numa corte
diferente, maior, mais bem situada. Foi este o proposito da
viagem a Itdlia e das viagens subseqiientes.

Em muwitas de suas cartas se encontram referéncias recorrentes
a tal plano. Anos mais tarde, a mie de Mozart, que o acompa-
nhava em sua primeira viagem sem o pai, escreveu de Mannheim:
“Espero, de verdade, que Wolfgang faca fortuna em Paris rapi-
damente, de modo que vocé e Nannerl possam logo vir nos
encontrar.’”56

A questdo € sempre a mesma: como, sem afundar em dividas,
financiar a procura de uma colocagiio para o menino prodigio
que crescia e de cujo sucesso dependiam a felicidade da famdlia,
a solugdo para a situagao do pai em Salzburgo, e o préprio futuro
de Mozart. A 15 de outubro de 1777, Leopold, entio em Salz-
burgo, adverte o filho da seguinte maneira:

14 vocé tera a vantagem, nada desprezivel, de nio ter de pagar pela
comida, bebida e outras despesas, a respeito das quais as contas
dos senhores normalmente fazem pesadas incursdes em nossas
bolsas. Agora me entenda. Tais passos sdo realmente necessdrios e
de seu interesse. Todos os cumprimentos, visitas e coisas assim sfio
apenas incidentais e nio devem ser levados a sério. Porque vocé
nio pode perder de vista seu objetivo principal, que é fazer dinheiro.
Todos os seus esfor¢os, portanto, devem ser dirigidos para ganhar
dinheiro, e vocé deve ter muito cuidado em gastar o minimo possivel,
ou nio conseguird viajar de maneira honrosa e talvez até precise
fixar-se num lugar qualquer e assim acumular dividas.s

Em retrospecto, o plano de Leopold Mozart de usar os talentos
especiais do filho para encontrar uma posi¢ao apropriada para
ele e um refigio para a familia nio parece ter tido grandes
oportunidades de sucesso. Em todas as cortes havia uma con-
C/orréncia acirrada dos musicos locais por qualquer posto vago.
E certo que os principes e scus conselheiros procuravam para
suds orquestras, teatros e igrejas, artistas de fora, bem conhecidos
ou famosos. E tournées de concertos para mostrar seus talentos

56 Poés-escrito 2 carta’de Mozart de 22 de fevereiro de 1778: LMF, p.489.
57 LMF, p.320.
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eram um dos meios comuns de se procurar uma colocagdo. Mas,
precisamente aquilo que tornava Mozart tio admirado em suas
viagens, o fato de ser tdo jovem, contava contra ele quando se
tratava de achar um posto permanente. Leopold Mozart, ao que
parece, nio tinha um julgamento muito realista das condi¢oes
bdsicas necessirias para o sucesso do filho.

Os membros da sociedade de corte européia, particularmente
os principes, se aborreciam com facilidade. Tinham obrigagdes
que algumas vezes cumpriam conscienciosamente, outras, nao.
Mas niio se tratava de obrigacdes no sentido de um trabalho
profissional. Para eles, tal trabalho era, em si mesmo, uma
caracteristica das ordens inferiores, i.e., da burguesia e da massa
popular. Enquanto classe ociosa, a aristocracia de corte exigia
um programa completo de entretenimentos. Estes incluiam 6pe-
ras e concertos dos musicos empregados na corte e exibigdes
de wvirtuosi itinerantes — ou de um menino prodigio. A arte
virtuosa de Mouzart, acima de tudo seu poder de improvisacio,
era uma atra¢io entre muitas, no variado programa de entrete-
nimentos — sem duvida, uma grande atra¢do. Sempre que se
apresentava, deixava a audiéncia espantada e deliciada com sua
sensibilidade e pericia como pianista, violinista e organista.

Os membros aristocraticos de tais sociedades de corte viviam
de rendas herdadas, principalmente o rendimento de estabele-
cimentos agricolas da familia, ou estipéndios de cargos na corte,
no Estado ou na Igreja. Numa tal sociedade, o que chamamos
de arte, a musica em particular, tinha uma funcao distinta, e
portanto um cardter distinto, do que assume em sociedades nas
quais praticamente todos ganham a vida mediante um trabalho
profissional regular. O consenso dos poderosos ditava o gosto
nas artes. A musica, como ja se disse, ndo existia primariamente
para expressar ou evocar os sentimentos pessoais, as tristezas e
as alegrias das pessoas individualmente. Sua fun¢io primaria era
agradar aos senhores e senhoras elegantes da classe dominante.
O que nio quer dizer que nela ndo estivessem presentes as
qualidades a que nos referimos com termos como ‘“seriedade”
ou “profundidade”, mas, simplesmente, que ela tinha de se
adaptar ao modo de vida dos grupos estabelecidos. Estava mais
fortemente ligada a um padrio social, ao que chamamos de
estilo, e a possibilidade de individualizagio do padrio era mais
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restrita do que no caso da musica para as classes trabalhadoras
e ocupacionais.

Nos circulos de corte havia muitos amantes da musica. Mas o
grande publico da corte queria, acima de tudo, se divertir; queria
variedade. Até mesmo o poder de atragio de Mozart se dissolvia
apds algumas semanas, a sensa¢do esmorecia — tanto em Viena,
como em Nipoles ou Paris. Muito embora algumas pessoas, aqui
e ali, continuassem a ser gentis com o prodigio e sua familia, a
grande majoria de conhecidos rapidamente perdia o interesse
pelas apresenta¢des. Acrescia-se a dificuldade de que, em tais
viagens, o pai de Mozart também estava procurando uma colo-
cacdo pessoal. E normalmente, quando se sabia disso, os inte-
resses locais se mobilizavam contra ele.

Até onde se pode averiguar, nem o jovem Mozart, nem o pai
tinham uma idéia clara deste aspecto estrutural da sociedade de
corte. Nunca estiveram preparados para tal, e constantemente se
surpreendiam pelo fato da rara capacidade artistica de uma
pessoa tdo jovem ser recebida com crescente indiferenca caso
se demorassem mais do que algumas semanas em qualquer lugar,
ou o visitassem uma segunda vez em breve espago de tempo.

E dificil censurar Leopold Mozart por apostar tudo em uma tnica
carta que, se examinada mais de perto, nido oferecia muitas
chances; na verdade, ele nido tinha nenhuma outra carta na mao.
Empenhou toda a sua capacidade treinando o filho para a tarefa
de brilhar diante da sociedade de corte, primeiro como um
virtuose, depois como compositor. Assumiu todos os outros
deveres e compromissos. Era o empresario do filho, o respon-
sdvel pela organizagio de seus concertos. Pagava os custos das
viagens e tratava dos complexos problemas cambiais nas nume-
rosas fronteiras territoriais. Até Mozart finalmente se tornar in-
dependente e se casar, por volta dos 25 anos, praticamente todas
as suas questdes financeiras passavam pelas maos do pai, in-
cluindo a publicacio de suas composi¢des. A 6 de outubro de
1775, Leopold Mozart escreveu da seguinte maneira para J. G.
1. Breitkopf, em Leipzig: “Como decidi hd algum tempo mandar
imprimir algumas das composi¢des de meu filho, gostaria que
me dissesse, tao logo fosse possivel, se lhe interessaria publica-
las, quais sejam, sinfonias, quartetos, trios, sonatas para violino
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e violoncelo, e mesmo sonatas solo para violino ou cravo.”’8 O
editor agradeceu pela gentil oferta que ele fazia em nome do
filho, mas declinou, dados os tempos dificeis.

Tal solicitude pode ter sido conveniente para o jovem Mozart
— ele s6 se interessava por sua musica. Mas esta dependéncia
era uma faca de dois gumes. Quando seu pai se viu impossibi-
litado de acompanhi-lo na grande fournée pelas cortes alemas
e depois a Paris, mandou a esposa em seu lugar, explicando a
Wolfgang que ndo podia confiar nele para operagdes de cambio
de dinheiro e que nada entendia de empacotar coisas.>®

Um pequeno episddio ilustra bem as relacdes entre os pais e
o filho. Mozart ¢ a mie estavam prestes a deixar Munique; mais
uma vez, suas esperang¢as de uma colocac¢io tinham dado em
nada. Nao havia vagas na corte do Eleitor. Antes de partir, Mozart
escreve uma longa carta ao pai. Desapontado com o fracasso
pergunta, entre outras coisas, se nio deveria tentar um contrato
para uma Opera, uma scrittura, em Nipoles. Era bem conhecido
por 14, argumenta; um amigo lhe dissera que se comentava em
Nipoles que ninguém tocava como Mozart. Tinha entdo 21 anos,
e nesta carta de 11 de outubro de 1777 expressa sentimentos
caracteristicos de seu afeto e sua atitude em relacio ao pai:

Posso escrever a carta para Nipoles quando quiser, mas quanto mais
cedo melhor. Primeiro, no entanto, gostaria de ter a opiniio do
muito sibio Kapellmeister da corte, Herr von Mozart!

Tenho um desejo inexprimivel de escrever outra épera. £ um
longo caminho a percorrer, bem sei, mas muito tempo ainda vai se
passar antes que tenha de fazé-la. Muitas coisas podem acontecer
até la. Porém, penso que deveria aceitar. Se neste meio tempo nio
conseguir nenhuma indicagiio, eb bien, entdo posso voltar para a
Itilia. Ainda terei meus 100 ducados garantidos no carnaval, e uma
vez que tenha composto para Ndpoles, receberei pedidos de todos
os lugares. Além disso, como Papa bem sabe, hi as opere buffe,
aqui e ali, na primavera, verdo e outono, que sempre se pode
escrever para treinar e se ocupar. Nao ganharei muito, é verdade,
mas, de qualquer forma, é sempre alguma coisa; e trar-me-io mais
honra e crédito do que se eu desse cem concertos na Alemanha. E
sempre fico mais feliz quando tenho algo para compor, porque,

58 LMF, p.265.
59 11, p.190.
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afinal de contas, essa ¢ minha tnica delicia e paixdo. E se conseguir
uma indicagdo ou tiver esperangas de me estabelecer em algum
lugar, entdo a scrittura serd uma excelente recomendacio, que me
dard prestigio e exaltardi o meu valor. Mas tudo isso é apenas
conversa — conversa que sal de meu coragio transbordante. Se
Papa puder provar conclusivamente que estou errado, entio, terei
de aquiescer, mesmo contra a vontade. Porque, para mim, basta
ouvir alguém discutir uma &pera, basta sentar num teatro, ouvir a
orquestra afinando os instrumentos — ah, logo fico fora de mim.s

Enquanto Mozart assim divagava, a mae se ocupava com a
laboriosa tarefa de fazer as bagagens. Teve apenas tempo e forcas
para acrescentar um poés-escrito na carta do filho: “E eu estou
transpirando tanto que o suor escorre pelo meu rosto, apenas
com o trabalho de empacotar. O diabo carregue todas as viagens.
Seria capaz de trocar os pés pelas mios, de tio cansada que
estou. Addio. Beijo vocés dois, um milhio de vezes...”6!

As informagdes nio passam uma imagem da figura da mie
tao clara quanto a do pai. Aqui temos uma visio de relance —
um instantaneo. Enquanto isso, o pai estd sentado impaciente-
mente em Salzburgo, come¢ando novas cartas antes mesmo de
receber a resposta da ultima. Sofre, censura e adverte: “Mas, por
Deus, se vocés ficaram tanto tempo, quase trés semanas, em
Munique, onde nido poderiam ganhar um tostio, estio mesmo
indo muito bem neste mundo!”’62 Aprova a idéia do filho escrever
para Napoles. Mas ndo pode deixar de acrescentar: “Eu j4 tinha
pensado nisso hid muito tempo.”% E, outra vez, a 15 de outubro:
“O que vocé escreveu a respeito da 6pera em Népoles é também
minha idéia.”64

Podemos ver a cena diante de nossos olhos: a mie fazendo
as malas, o pai — preocupado com o revés e com as pressdes
financeiras — incapaz de deixd-lo ir. Somente na musica permitia
ao filho alguma independéncia. Dependia, em muito, do jovem
fazer a opgao certa do caminho a seguir. E Mozart vivia no meio
de sonhos. Nao se podia confiar em seus planos. E quando

60 LMF, p.305.

61 LMF, p.307-8.

62 12/13 de outubro de 1777: LMF, p.309.
63 LMF, p.310.

64 11, p.57.
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sugeria alguma coisa sensata, o pai tinha tido a idéia antes. Ele
pode mesmo ter negado o fato, mas podemos constatar que,
para ele, o filho era ainda uma crianga que precisava ser guiada
em tudo, que lhe pertencia. E o filho aceitava: “Se Papa me
convencer que estou errado, obedecerei.”

Aquela carta dos 21 anos também continha algumas afirmacoes
sobre si mesmo que continuariam verdadeiras até o fim da vida:
“sempre fico mais feliz quando tenho algo para compor”, e mais
adiante: “basta ouvir alguém discutir uma 6pera, basta sentar
num teatro, ouvir a orquestra afinando os instrumentos — ah,
logo fico fora de mim”. Mesmo assim relativamente jovem, toda
a existéncia social de Mozart, toda a sua paixdo e intensidade
se concentravam em ouvir e compor musica. Era sua “Unica
delicia e paixao”. Isto pode parecer um tanto surpreendente num
jovem que entao tinha, e continuaria a ter no futuro, um interesse
tio vivo pelas mulheres. Talvez ele tivesse menos desaponta-
mentos com a musica. Pouco antes de morrer, quando sua
situacio ja era desesperadora, escreve: “Ainda estou trabalhando,
porque sinto que compor me cansa menos do que descansar.”65

Desde 1777 — como constatamos pela mesma carta — Mozart
jd brincava com a idéia que poria em pratica alguns anos mais
tarde. Em seu desapontamento com as tentativas fracassadas de
conseguir uma renda razoavelmente segura através de uma co-
loca¢io numa corte, sonha com a possibilidade de ganhar a vida
com encomendas ocasionais, mais ou menos como um ‘“artista
autdnomo” dos séculos XIX e XX. Daquela maneira, acreditava
ele, poderia alcangar reputa¢io. Quando tivesse convencido todo
mundo da sua capacidade através de suas composicoes, espe-
cialmente 6peras, e de sua virtuosidade, teria muitas oportuni-
dades de ganhar dinheiro, a servico de um principe, ou, como
dirfamos hoje, no “mercado livre”. Esta idéia, e a razio pela qual
constituia uma ilusao, merecem exame mais aprofundado.

Vamos descrever a situa¢cdo da maneira mais vivida possivel.
Vemos um jovem com um talento musical raro, quase unico.
Todos os seus esfor¢os estao voltados para a realizagao de seu
talento através da composicao, acima de tudo, de éperas. Embora

65 Carta de setembro de 1791 a da Ponte (sua autenticidade foi questionada);
Hildesheimer, op. cit., p.193.



94 Mozart

jovem, ja havia produzido oito éperas, trés das quais (Mitridate,
Ascanio in Alba e Lucio Silla) tinham sido apresentadas e bastante
aplaudidas na Itdlia. Sabe que pode fazer mais e melhor. E este
€ o seu desejo. Mas tem de viver, de ganhar dinheiro. E quando
viaja pela Europa 2 procura de um emprego, se defronta com
um muro impenetrivel, em Viena, Munique, Augsburgo, Man-
nheim, Paris e outros lugares por onde passa. O problema
claramente nio era falta de reconhecimento pela abrangéncia de
seu talento. Mas um homem tio jovem aspirar a realizagdes tao
extraordindrias parecia, se lemos nas entrelinhas de suas cartas,
assustar as pessoas responsaveis pela distribuicio de cargos.

Por seu comportamento pessoal, sua concentracio monoma-
niaca em sua arte, por sua maneira de lidar com as pessoas,
Mozart realmente nio se ajustava 2 sociedade aristocritica de
corte. Uma compara¢do com outros membros da pequena bur-
guesia que tinham conseguido ser admitidos naquela sociedade
torna mais evidentes as suas dificuldades. Comparemos com
Rousseau, por exemplo. Ainda muito jovem, fugiu da pequena
burguesia de Genebra, onde nascera. Na Franca, uma nobre bem
mais velha que ele tomou-o sob sua proteciio; tornou-se sua
amante e ajudou o jovem suico, um tanto rude, a civilizar-se nas
maneiras da corte. Umn ano em Veneza e a freqiientacio dos
salons dos financistas em Paris moldaram-no ainda mais na
mesma direcdo. Nos salons parisienses, as pessoas estavam dis-
postas a oferecer uma chance aos talentos obvios, desde que
seus donos nao as aborrecessem e que se curvassem aos padroes
de sentimento e comportamento daqueles circulos. Enquanto
escritor, Rousseau foi um dos primeiros representantes de um
movimento alternativo dirigido contra os padrées dominantes de
sua sociedade. Pode-se duvidar que suas obras tivessem sido
aceitas nos circulos cortesios se ele nio fosse pessoalmente
conhecido. No convivio social, tinha uma certa “polidez”. Sem
ela, seria muito improvivel o éxjto com suas obras, que defen-
diam a rejei¢io a esta polidez e prezavam as virtudes de um
estado de coisas mais simples, mais “natural”. Sem esta resso-
ndncia no monde parisiense, dificilmente suas obras teriam sido
aceitas na tradi¢do intelectual européia do modo que mais tarde
aconteceu.

Com Mozart foi diferente. Sua obra era profundamente influen-
ciada pelo padrio de composi¢io musical prevalecente na so-
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ciedade aristocratica e de corte de seu tempo — muito embora,
com o tempo, ele tivesse ampliado singularmente tal padrio.
Mas, em seus modos, ele era apenas um homme du monde.
Tinha o hibito de dizer francamente o que sentia e pensava,
sem se preocupar muito com a maneira como seria recebido. O
habito de manter-se reservado no trato social para evitar qualquer
constrangimento, a arte da diplomacia cotidiana, a intui¢ao do
efeito das palavras ou gestos sobre o interlocutor e que era parte
inseparavel do discurso social entre as pessoas da corte, quase
tudo faltava inteiramente a Mozart. Podia até disfarcar seus
sentimentos, algumas vezes se valeu de umas pequenas mentiras
da vida, mas tudo sem muita habilidade. Sentia-se mais 2 vontade
com pessoas em cuja companhia pudesse se descontrair. Em
algumas fases de seu desenvolvimento sentiu a necessidade
quase compulsiva de dizer as coisas rudes ou obscenas que lhe
vinham 2 cabeca — uma necessidade que serd discutida mais
tarde. Como a arte das relagdes sociais praticadas e exigidas nos
circulos dominantes era fundamentalmente estranha e até mesmo
repugnante para Mozart, ele nunca se sentiu em casa no mundo
cortesdo, aristocritico. Claramente continuou um outsider, nu-
trindo em relacio a tal mundo um antagonismo crescente e uma
revolta que se manifestaram, por exemplo, na escolha da sen-
sacional comédia parisiense de Beaumarchais, As bodas de Figa-
ro, como libreto de uma de suas Operas, ou no notavelmente
anti-aristocrdtico Don Giovanni.

Leopold Mozart provavelmente tinha alguma pericia em tratar
com seus superiores sociais da aristocracia cortesd. E dificil
avaliar até que ponto ia tal pericia, até que ponto ele era capaz
de parecer um igual nestes circulos em suas longas viagens com
o filho e a filha, e mais tarde apenas com o filho. Sua situacio
ndo era facil. Particularmente nas cortes menores e mais pobres
do Império Germanico, era costume deixar bastante clara, para
as pessoas socialmente inferiores, a sua posi¢iao subordinada, e
algo dessa atitude talvez tenha passado para a tradigao alema.
Na hierarquia de Salzburgo, os Mozart ocupavam um nivel
relativamente baixo e, sem duvida, eram freqiientes as ocasides
em que os faziam senti-lo. Nas cortes maiores, no entanto, os
aristocratas eram mais conciliadores, ¢ no estrangeiro, particu-
larmente nas cortes amantes da musica da Itdlia, o prodigio e
seu pai parecem ter recebido muitas vezes uma acolhida calorosa,
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ndo perturbada por quaisquer diferengas de nivel social. Leopold
Mozart, com toda a familia, ficou numa posi¢io claramente
incOmoda em Salzburgo, devido aos triunfos do filho, que eram
também seus proprios triunfos. Evitar tais perigos era tudo,
menos simples.

A contradi¢do entre a crescente fama de Mozart no mundo
em geral e sua posi¢ao de inferioridade na prépria terra natal
pode ser vista com clareza em uma pequena cena que o pai
narra numa carta.®6 A Spera de Mozart La finta giardiniera foi
encenada em Munique. Apés a premiére, o principe-bispo de
Salzburgo, conde Colloredo, empregador de Leopold e Wolfgang
Mozart, foi a corte bavara e teve o constrangimento de “ouvir a
Opera ser elogiada por toda a familia do Eleitor e por todos os
nobres.” O conde Colloredo, que estava acostumado a tratar seu
vice-regente e o filho de maneira muito superior, como servigais,
ficou pouco a vontade neste coro de congratulagdes e, segundo
Leopold Mozart, a impressio que causou foi desagradavel. Era,
como se pode ver, uma posi¢io falsa, que provocou ressenti-
mento de ambas as partes.

Embora o pai tenha sido capaz de se adaptar as maneiras
sociais aristocraticas, o filho jamais o conseguiu a contento. Pode
ser mais facil entender também este traco de Mozart se levarmos
em conta sua educagio rigorosa, devido a qual por muito tempo
foi incapaz de proteger a si mesmo. Algo de seus protestos contra
O pai provavelmente encontrou uma expressio deslocada em
sua revolta contra a ordem dominante de seu tempo, a qual
Leopold Mozart mais ou menos se submetia.

Por muitos anos os contatos de Mozart com outras pessoas em
suas tournées de concertos foram arranjados e controlados pelo
pai. A confiar nas cartas, que sdo nossa principal e muitas vezes
Unica fonte, parece que por volta dos 15 anos Mozart passou
por uma mudanc¢a peculiar, que seria de se esperar naquela
idade, mas que, sob muitos aspectos, tomou um caminho ines-
perado. A limitacado dos contatos humanos aqueles mediados
pelo pai claramente contribuiu para um certo isolamento, para

66 18 de janeiro de 1775: LMF, p.260.
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uma crescente dependéncia de sua propria imaginaciao. A 2 de
novembro de 1771 ele escreve de Mildo: “Hoje hd uma apresen-
tacio da Opera de Hasse, mas como Papa ndo quer sair, eu nido
posso ir. Felizmente conheco quase todas as 4drias de cor, de
modo que posso vé-la e ouvi-la em casa, na minha cabeca.”¢?
Mozart tinha entio dezesseis anos. Nao podia ir 2 6pera, sequer
sair de casa, se o pai ndo fosse junto. Enfrenta o isolamento que
esta vida constantemente protegida lhe provocava, recolhendo-se
em sua fantasia musical. Ouve, na cabega, a Opera a que nio
pode comparecer.

Durante sua estada em Mildo escreveu, principalmente, a
serenata teatrale Ascanio in Alba, que foi apresentada em 17 de
outubro para celebrar o casamento do arquiduque Ferdinando.
Inameras vezes foi levantada a questio de uma nomea¢io — o
que era provavelmente mais importante para Leopold Mozart do
que qualquer outra coisa. Mas sua tentativa de usar a 6pera a
fim de conseguir um emprego para o filho em Mildo fracassou.
Naturalmente, Leopold nao podia suspeitar que a imperatriz
Maria Teresa havia advertido expressamente o arquiduque para
nio tomar a seu servigo pessoas tado desnecessirias quanto o
jovem compositor de Salzburgo: “Se lhe agrada, claro que nio
vou lhe impedir. O que quero dizer é que vocé nio deve se
sobrecarregar com gente desnecessdria (...) £ que deprecia o
servigo da corte estas pessoas viajarem pelo mundo inteiro, como
indigentes.”68

Um ano depois, pai e filho estavam de volta a Milio, desta
vez para aceitar a oferta de uma scrittura e assim aumentar a
reputagao do jovem mestre como compositor de éperas. Mozart
tinha muito trabalho a fazer em Lucio Silla, sua nova opera seria.
Estava sob muita pressio ¢ com a cabeg¢a cheia de musica. Todos
os outros pensamentos foram banidos de sua mente: “Ainda
tenho quatorze nimeros para compor e entio acabo. Mas, na
verdade, o trio e o dueto contam por quatro. E impossivel para
mim escrever muito, porque nio tenho novidades e, além disso,
nem sei o que escrevo, pois ndo consigo pensar em nada que

67 MILF, p.205.
68 Carta da imperatriz de 12 de dezembro de 1771: Mozart. Die Dokumente
seines Lebens, p.124
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ndo seja minha épera e corro o risco de escrever nio as palavras,
mas uma 4ria inteira.”0®

Também nesta viagem parecia haver a possibilidade de um
emprego, desta vez na corte de Floreng¢a. No dia da estréia de
Lucio Silla (26 de dezembro de 1772) Leopold Mozart mandou
uma cOpia da partitura com uma carta para o arquiduque Leo-
poldo, da Toscana; no come¢o de 1773 escreveu de novo,
provavelmente por nao ter recebido resposta. A 6pera foi um
sucesso junto ao publico milanés, sendo apresentada virias
vezes; mas, novamente, nada de colocacio. E dificil saber até
que ponto os repetidos sucessos de sua musica e os igualmente
repetidos reveses quanto 4 sua colocag¢io afetavam Mozart.

Lucio Sillafoi a Gltima 6pera de Mozart para o publico italiano.
Precisou fazer um enorme esfor¢o para termind-la e provavel-
mente recebeu alguma ajuda de compositores italianos experien-
tes; havia se saido melhor um ano antes, com Ascanio in Alba.
Uma amostra de seus esforgos pode ser percebida nos pequenos
poés-escritos que acrescentava as cartas do pai para a mie e a
irma, que permaneceram em Salzburgo durante as duas viagens.
Ele proprio escrevia quase que exclusivamente para a irma. Suas
cartas dio a impressio de que suas energias estavam tio inten-
samente concentradas em sua obra musical que o restante de
sua vida ficara vazio. Nao conseguia pensar no que escrever
para casa porque, na verdade, nio vivia nenhuma outra expe-
riéncia.

E, porque ndo tinha nada para dizer, inventava histérias co-
micas, engragadas e absurdas.”’ Elas surgem mais ao menos ao
mesmo tempo que sua predilegio por expressdes escatologicas
com inten¢gdes humoristicas. As cartas passam a impressio de
que quando tinha quatorze anos Mozart ainda gostava da vida
na Itdlia, especialmente em Nipoles. Porém, um ou dois anos
depois, quando o periodo de laténcia ja havia passado (e, sem
ddvida, também por causa da infrutifera procura de colocacio,
que pode ter afetado o filho basicamente através de seu frustrado
pai), os conflitos de uma fase anterior parecem irromper outra
vez. As historias que Mozart conta 2 irma, por falta de outras

69 Carta de 5 de dezembro de 1772: LMF, p.219.
70 Como as shaggy dog stories inglesas [em inglés no original alemao].
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novidades, sio muito caracteristicas do sentimento semiconscien-
te de vazio e de falta de sentido que obviamente o dominava.
O refrio “eu nio sei de nada, o pai ja disse tudo” fala por si
s6. Eis um exemplo, da estada em Mildo em 1771:

Gragas a Deus, eu também estou bem. Como agora acabei meu
trabalho, tenho mais tempo para escrever cartas. Mas nio tenho
nada para dizer, porque Papa ji contou tudo. Nio tenho nenhuma
novidade, exceto que os nimeros 35, 59, 60, 61, 62 safram na loteria;
assim, se eu tivesse estes numeros nds teriamos ganho. Mas como
nio compramos nenhum bilhete, nio perdemos nem ganhamos,
mas demos boas risadas das pessoas que compraram.”

O adolescente Mozart fazia piadas com as pessoas que perdiam
ou ganhavam. Esta espécie de humor um tanto espectral, que
aumentou com o tempo, encontra-se, claramente, em relagio
com um forte sentimento de que a vida o estava preterindo e
que ele era incapaz de ganhar ou perder porque, na verdade,
nem sequer tinha jogado.

Um ano depois, um segundo exemplo do mesmo tipo, que
continua a aparecer na correspondéncia. Langa alguma luz sobre
esta infelicidade meio oculta, uma forma curiosa do sentimento
de que, “na verdade, nunca acontece nada”:

E isto me faz lembrar. Vocé ouviu falar do que aconteceu aqui? Vou
contar. Hoje saimos da casa do conde Firmiano para irmos para
casa, e quando chegamos 4 nossa rua, abrimos a porta de casa, e
o que vocé acha que fizemos? Ora, nds entramos. Passe bem, meu
pulmiozinho. Beijo para vocé, meu figado, e sou, como sempre,
meu estdmago, seu indigno frater irmdo Wolfgang. Por favor, por

favor, querida irm3, ha um inseto me mordendo. Venha me cogar.7?

Nesse periodo, Mozart mostra uma tendéncia cada vez maior
a se fazer de palhaco. Nas cartas carinhosas e brincalhonas que
trocavam quando, na juventude, estavam longe um do outro, sua
irmd Nannerl muitas vezes chamava-o de “bufao”. Ele se intitu-
lava “idiota”, ou “pobre idiota”. De fato, Mozart nio era inade-

71 26 de outrubro de 1771: LMF, p.203-204. _

72 Mildo, 18 de dezembro de 1772: LMF, p.221. O texto acima foi escrito por
Mozart com linhas alternadamente invertidas. Inclui também um desenho que,
até onde se pode perceber, parece mostrar um coragio em chamas, enyoltO
em fumaca, talvez indicando o desejo de correr para casa e para a irma.
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quado ao papel de palhaco, o arlequim cldssico que dava cam-
balhotas na frente do publico mas que tinha o coracio ferido
porque sua mulher amava outro. Na verdade, ele era um espirito
identificado com o de Petrushka, cuja amada € levada pelo
Mouro, uma espécie de Pierrot Lunaire.

Ao tentar descrever Mozart, esbarramos imediatamente com as
contradi¢des de sua personalidade. Ele é o criador de uma musica
que € sublime, pura, imaculada 4 sua maneira. Sua musica tem
uma qualidade eminentemente catirtica, e parece ascender sobre
todas as regides animais do ser humano. Ela testemunha clara-
mente uma capacidade de sublimacio altamente desenvolvida.
Mas, ao mesmo tempo, Mozart era capaz de fazer piadas que,
aos ouvidos de geracdes posteriores, parecem extremamente
grosseiras. Até onde se pode perceber, parecem ter uma refe-
réncia diretamente sexual apenas em relagio a mulheres com
quem ele dormia ou queria dormir; quanto ao mais, representam
uma transgressio libidinal de tabus verbais em torno da zona
anal e, algumas vezes, oral. Muitos desses exemplos aparecem
nas cartas de Mozart; especialmente notiveis sob este aspecto
sdo as “Bisle-Briefe” — cartas para a prima Bisle, escritas com
21 ou 22 anos que (se quisermos colocar desta maneira) sao
produto de uma puberdade atrasada.’? Sem duvida, ele ndo
bancava o palhago apenas em suas cartas.

Alguns bidgrafos recentes julgam que a propensido de Mozart
a fazer piadas anais, que ocorrem principalmente, mas nao
exclusivamente, num determinado periodo de sua vida, consti-
tuem algo anormal. Isto € nio lhe fazer justica. Hoje em dia, tais
palhacadas siao desprezadas entre pessoas educadas, cuja sensi-
bilidade ofendem. Mas vé-las, no caso de Mozart, puramente
como uma aberragio pessoal, € julgar o comportamento e os
sentimentos de alguém que viveu em outros tempos como se
fosse nosso contemporineo, e passar por cima dos diferentes
padrdes que operavam naquele tempo.

73 Sabe-se que Stefan Zweig, que possuia a maior parte destas cartas, muito
prudentemente publicou uma delas para circulagio restrita. Mandou um exem-
plar da ediciio para Freud, comentando o curioso “infantilismo” do autor. Cf.
Hildesheimer, op. cit., p.109 [ed. bras.: p.93].
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Numa carta de 7 de novembro de 1777 para o pai, Mozart
acrescentou, no envelope, o seguinte pds-escrito referente 2
feitura de alvos para uma competi¢io de tiro:

Gilowski Katherl, fr: v: Gerlisch, h: von Heffner, fr: v: Heffner, f1:
v: Schidenhoven, h: Geschwendner, h: Sandner e todos que estio
mortos. Quanto aos alvos, se nio for tarde demais, é isso o que eu
gostaria. Um homem pequeno de cabelos louros, inclinado e com
a bunda de fora. Da boca saem as palavras: “Bom apetite para a
refeicao”. O outro homem estd de botas e esporas com um casaco
vermelho e uma peruca da moda. Deve ser de estatura mediana e
deve estar lambendo o cu do outro homem. Da boca dele saem as
palavras “Oh, ndo hi nada melhor.” E isso, por favor. Se nio for
desta vez, de outra vez.”s

Nao ha davida de que estas palavras mostram a direcio da
fantasia de Mozart. Mas o fato de um filho poder dar ao pai tais
instrugdes sem qualquer mostra de constrangimento, e pedir-lhe
que mande fazer alvos deste tipo para o que provavelmente
deveria ser uma competi¢iao puablica de tiro, mostra também que
havia espaco de sobra para fantasias copréfilas em seu circulo
social. Nessa sociedade havia menos necessidade de escondé-las
das vistas do publico, e portanto de reprimi-las da consciéncia,
do que nas sociedades industriais do século XX.

Sem duvida as estruturas de personalidade individual também
tinham seu papel no uso aparentemente compulsivo que Mozart
fazia de expressdes e imagens anais (e algumas vezes orais).
Pode-se supor que conflitos infantis parcialmente ligados 2 edu-
cagdo higiénica na infincia ressurgiam na puberdade. Podem
também ser uma expressiao indireta de agressio contra o pai, e
portanto, mais amplamente, contra a ordem estabelecida, a que
tinha sido negada qualquer expressio direta.

Os sentimentos agressivos em relagdo a classe dominante de
sua época estavam presentes em Mozart, e formavam um traco
muito forte da estrutura de sua personalidade — isto pode ser
observado em toda a sua carreira posterior. O orgulho, a aversio
a “rastejar”, sobre os quais escreve ao pai, sio uma prova disto.
Sua recusa persistente a usar o titulo nobilidrquico que lhe foi
conferido pelo Papa — ao contririo de Gluck que, com a for¢a

74 LMF, p.357-8.



102 Mozart

de uma distin¢do papal menor, intitulou-se “Cavaleiro von Gluck”
por toda a vida — & um sintoma de nio-identificacdo com o
establishment aristocratico. Sem duvida, tratava-se de uma atitude
ambivalente. Como ja se disse, ela acompanhava um forte desejo
de ser reconhecido e aceito como igual pelos circulos cortesios
aristocraticos — muito embora pela forca de suas conquistas
como musico, nio pelo titulo. E como tal reconhecimento lhe
foi negado desde as suas primeiras tentativas de conseguir uma
colocac¢io, Mozart certamente tinha sentimentos muito negativos
a respeito da sociedade dominante. Nao € improvivel que tal
agressdo reprimida irrompesse em suas referéncias verbais as
fungdes animais. No contexto de sua vida, seria bem compreen-
sivel.

Mas, dito isto, devemos acrescentar de imediato que um
julgamento sobre a coprofilia verbal de Mozart necessariamente
se equivocaria se aplicasse os padrdes atuais de civilizaclo,
vendo implicitamente nosso proprio padrao de sensibilidade
como universal, valido para toda a humanidade, e nao como
algo que se desenvolveu. Para fazer justi¢a a tendéncia de Mozart,
precisamos ter uma idéia clara do processo civilizador ao longo
do qual o padrio social de comportamento e de sentimento
muda de maneira especifica. Na sociedade de Mozart, na fase
do processo social civilizador em que viveu, o tabu quanto ao
uso das palavras chocantes que encontramos em suas cartas nao
era nem de perto tio estrito e rigido quanto em nossos dias.
Alusoes claras aos excrementos eram parte das diversdes normais
na convivéncia entre os jovens — e provavelmente também entre
os mais velhos — com quem ele se relacionava. Nio eram de
maneira alguma proibidas, ou, no maximo, recebiam uma proi-
bi¢ao tio leve que as zombarias coletivas quanto ao tabu pro-
vocavam muita algazarra entre os jovens da época.

Dois outros exemplos podem esclarecer a diferenga entre os
costumes daquela época e os da nossa. Entre as relagdes mais
intimas de Mozart em Salzburgo havia uma amiga de sua irma,
chamada Rosalie Joly. Era filha do pasteleiro da corte e servia
como criada de quarto no paldcio do conde Arco; Leopold Mozart
menciona-a numa carta de 13 de agosto de 1763 como “Srta.
Rosalie Joly, criada de quarto de Sua Exceléncia a condessa de
Arco.75 O jovem Mozart era muito seu amigo. Escreviam um
para o outro versos ocasionais. Um destes poemas, que Rosalie
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Joly escreveu para o dia onomdstico de Mozart e que foi anexado
a uma carta do pai dele para a mae em 23 de outubro de 1777,
di uma amostra do padrio de sensibilidade no circulo social de
Mozart — pelo menos entre os jovens, mas a vista da gera¢ao
mais velha.

Wolfgang, meu querido amigo, hoje é teu dia onomdstico

E portanto te desejo, meu menino muito querido

Tudo o que possas desejar, tudo o que mereces.

Feliz sempre his de ser, e nunca serds picado pelos besouros.
Que a Fortuna que até agora te mostrou apenas a bunda da Fortuna
Seja duplamente gentil contigo, naquele lugar muito distante.

Este é o desejo de meu corago, tio verdade quanto eu estar viva
E fosse isso possivel, the daria mais que desejos.

Por isso dize a tua mie, por favor, a quem eu respeito tanto,

Que a amo sempre e sempre anseio por vé-la.

Possa ela manter sua gentileza e amizade por mim,

Por todo o tempo em que tiver uma rachadura no traseiro.

Fica com satde, querido amigo, na alegria e na diversio

E toca, de vez em quando, um pequeno dueto de peidos.

Rosalie Joly?

Estas referéncias a anatomia da mie de Mozart e a um pequeno
dueto de peidos podem ser particularmente ofensivas para os
padroes atuais de sentimento. Mas foram feitas aqui muito cla-
ramente, sem a menor intencido de quebrar um tabu. Nio se
trata de uma piada oriunda de uma mente reprimida.

Outra passagem de um pos-escrito de Mozart a uma carta da
mae para o pai, em 14 de novembro de 1777, deixa claro como
a “sujeira” verbal era um elemento de comportamento descon-
traido entre os jovens e mesmo entre 0os mais velhos:

Eu, Johannes Chrisostomus Amadeus Wolfgangus Sigismundus Mo-
zart, aqui me declaro culpado, e confesso que ontem e anteontem
(para nao mencionar varias outras ocasides) nio voltei para casa
antes da meia-noite; e que das dez horas até a mencionada hora,
na casa de Cannabich e na presenca e companhia do mencionado
Cannabich, esposa, filha, o tesoureiro, Ramm e Lang, eu, com muita

75 1, p.87.
76 11, p.80.
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freqliéncia, sem qualquer dificuldade, mas com muita facilidade,
perpetrei rimas, sendo elas, além disso, porcarias puras, ou seja,
sobre assuntos tais como merda, cagar e lamber a bunda e isto
também em pensamentos, palavras — mas n2o em obras. No entanto,
eu nio teria me comportado de maneira tio impia se nossa chefe,
conhecida pelo nome de Lisel [Elisabetha Cannabich], nao tivesse
me estimulado e incitado; ao mesmo tempo, devo admitir que gostei
muito disso. Confesso todos estes meus pecados e transgressoes do
fundo do corac¢lo, e na esperanga de ter de confessi-los muitas
vezes, eu firmemente resolvo continuar na vida pecaminosa que
comecei. Desta maneira, imploro a dispensa sagrada, se for ficil de
conseguir; se nido, para mim di no mesmo, porque o jogo vai
prosseguir de qualquer forma.”?

Desde jovem Mozart sabia exatamente onde tais piadas eram
permitidas e onde nao eram; sabia que eram permitidas e apre-
ciadas entre os pequenos burgueses empregados das cortes, o
que incluia os musicos (e mesmo ai apenas entre amigos proxi-
mos), mas que eram completamente fora de lugar nos circulos
mais altos.”® Como jd se mencionou, desde a infincia Mozart
movia-se em dois mundos sociais — o circulo nio-cortesio de
seus pais, que hoje em dia poderia ser referido pela expressio
um pouco imprépria de “pequenos burgueses”, ¢ o dos aristo-
cratas da corte, que ainda se sentiam muito seguros de seu
proprio poder nas regides alema e italiana, a despeito dos
relimpagos distantes e dos primeiros trovoes da Revoluc¢iao Fran-
cesa.

A divisdo em sua existéncia social também se fazia sentir na
estrutura de sua personalidade. Toda a atividade musical de
Mozart, toda a sua formagiao de instrumentista virtuose e de
compositor foram modeladas pelo padrao musical das sociedades
de corte hegemonicas da Europa. Sua obra foi, em grande parte,
caracterizada pela sintonia com os circulos aristocriticos-corte-
sfos, ndo apenas através da adaptagcdo consciente, deliberada,
em seu trabalho para imperadores, reis ¢ outros patronos, mas

77 LMF, p.373.

78 Num contexto diferente, analisei tal diferenca como um gradiente forma-
lidade-informalidade: cf. Norbert Elias, Studien tiber die Deitschen. Macht-
kampfe und Habitusentwicklung im 19, und 20. Jabrbitbdert, org. por Michael
Schréter, Frankfurt am Main, 1989, p.38-44.
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também através do involuntdrio ajustamento de sua consciéncia
artistica a tal tradi¢ao musical. Esta vinculacio de sua consciéncia
deu-lhe latitude suficiente para desenvolver a tradi¢do da corte
de um modo inteiramente pessoal, sem sequer romper seus
limites. E assim, através da imagina¢io individual, ele levou-a,
em muitos casos, muito além da compreensio da audiéncia
aristocritica de corte.

Ao mesmo tempo, em sua estrutura de personalidade, espe-
cialmente no que se referia as relacdes sociais, continuou sendo
um homem da pequena burguesia — “pequena burguesia” nio
em nosso sentido, mas no do tempo de Mozart, quando as
pessoas enfrentavam seus semelhantes muito mais diretamente,
no que diz respeito a gostar ou nao gostar. Seu descortés babitus
social se colocava numa relagio paradoxal com sua obra. E este
paradoxo, sem duvida alguma, contribuiu consideravelmente
para seu fracasso social — assim como para a triunfal marcha
de sua musica depois que morreu.

Parece haver boas razdes para se supor que as relagdes de Mozart
com as mulheres eram condicionadas por tal existéncia em dois
mundos sociais diferentes. Por um lado, ele vivia em muita
intimidade com mulheres como a mie, a irmi e as amigas da
irmd, para quem piadas grosseiras envolvendo contato fisico —
dentro de certos limites — estavam entre os jogos erdticos juvenis
normais e permitidos. Os limites eram estritos. E de se duvidar
que a idéia de dormir juntos antes do casamento ocorresse no
circulo social do jovem Mozart, quanto mais a pratica. Quando
a irma se casou, Mozart mandou-lhe um pequeno poema, sério,
no qual falava crua e diretamente: “Vocé vai aprender agora
muito do que antes era meio escondido de vocé. As coisas podem
ndo andar sempre muito tranqiilas. Os homens as vezes sio
mal-humorados. Mas lembre-se: eles mandam de dia, e as mu-
lheres, de noite.””?

A parte estas mulheres, desde muito cedo Mozart teve contato
com mulheres de um tipo bem diferente, os membros femininos
da nobreza da corte. Nao se pode deixar de imaginar o que teria

79  Carta de 18 de agosto de 1784: 111, p.321.
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acontecido se, quando jovem ou adolescente, uma dessas expe-
rientes senhoras da corte o tivesse tomado sob sua protecio,
dando-lhe acesso a uma ligacio que na verdade ele nunca teve;
tais relacdes eram muito comuns, como se pode ver no caso de
Rousseau. Mas, para Mozart, havia o duplo obsticulo da super-
visdo do pai e de sua consciéncia. Ele sempre foi muito suscetivel
ao que se pode chamar de aura da feminilidade. Dizia-se que
ele se apaixonou, uma a uma, por todas as suas alunas.8 Muitas,
se nio a maioria, vinham de circulos nobres, especialmente no
periodo vienense. Eram inatingiveis para ele. Seu anseio, seus
desejos em relacio a elas certamente estio na dire¢do que
chamamos de “erética™. Sonhava com elas, e nio é improvavel
que um sopro do encanto e elegincia dessas mocas passasse
para sua musica, bem como um eco de sua melancolia por essa
inatingibilidade e por sua indignagdo com o destino.

Seus contatos com as mulheres de sua prépria classe algumas
vezes — talvez niao muito frequentemente — deram origem,
antes do casamento, a relacdes em que o aspecto erdtico era
superado pelo elemento sexual ou inteiramente eclipsado por
ele. Um pouco dos diferentes papéis que estes dois tipos femi-
ninos desempenhavam na vida de Mozart pode ser visto nas
cartas que escreveu a representantes de ambos os tipos. Escolho
como exemplos uma carta para Aloisia Weber, irma de sua futura
esposd, e que mais tarde se tornou uma grande cantora de 6pera,
e outra para a prima, que provavelmente foi sua primeira aman-
te:81

Querida amiga! Espero que esteja com excelente satide — pego-lhe
que tome muito cuidado com ela — porque boa satide é a melhor
coisa do mundo. Gragas a Deus, estou muito bem, no que diz
respeito 2 minha saide, porque trato dela. Mas minha mente ndo
descansa — nio enquanto eu nio souber (e que conforto serd) que
seus méritos receberam a justa recompensa. No entanto, minha

80 CF. Hildesheimer, op. cit., p.276 [ed. bras.: p.226].

81 Nota do Organizador: O manuscrito se interrompe neste ponto. As duas
cartas citadas aqui sdo de uma cole¢io de fotocopias e cpias manuscritas da
correspondéncia de Mozart reunida por Elias. Nela nio aparece nenhuma outra
carta para Aloisia Weber. Uma carta de 13 de novembro de 1777 foi também
copiada da colegio “Bisle-Briefe”, mas existem vdrias copias da de 23 de
dezembro de 1778. Os extratos foram selecionados pelo organizador.
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condicio e minha situa¢io serflo as mais felizes no dia em que eu
tiver o infinito prazer de servi-la de novo e beija-la de todo o meu
coracio. Isto é tudo o que posso ansiar e desejar, e meu unico
consolo e conforto estio nesta esperanca e desejo... Addio, por
enquanto, querida amiga! Estou ansioso por cartas suas. Assim, por
favor, nio me deixe esperando e nio me faga sofrer por muito
tempo. Na esperanga de ter noticias suas muito em breve, beijo suas
maos, abraco-a de todo o coracio e sou, sempre serei, seu verdadeiro
e sincero amigo.

W A MOZART #2

Com muita pressa (...) escrevo agora para informé-la que amanha
vou para Munique. Querida priminha, ndo seja chatinha. Eu teria
ido com muito prazer a Augsburgo, posso lhe garantir, mas o abade
imperial nio me deixou viajar (...) Talvez eu possa ir de Munique
para Augsburgo. Mas nio tenho certeza. De modo que, se vocé
realmente tem prazer em me ver, venha para Munique, aquela cidade
tio boa. Trate de estar 14 antes do Ano-Novo (...) Assim, venha ficar
por um tempo, sendo eu cago. Se vocé for, esta alta e poderosa
pessoa vai achar que vocé é muito gentil, vai lhe dar uma palmada
atrds, beijard suas maos, minha querida, dard um tiro pelo traseiro,
vai abragd-la calorosamente, vai lavar vocé na frente e atrds, pagard
a vocé tudo o que lhe deve até o dltimo tostido, e vai soltar um com
uma nota admirivel, talvez até mesmo deixe alguma coisa cair de
seu barco. Adieu, meu anjo, minha querida.

Estou louco para ver vocé.

Mande-me uma linda cartinha de 24 paginas para Munique, Poste
Restante...

votre sincere W:A83

82 30 de julho de 1778: LMF, p.582-83; original em italiano.
83 23 de dezembro de 1778: LMF, p.643-4.
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A revolta de Mozari:
de Salzburgo a Viena

Em maio de 1781 a tensdo entre Mozart, o irascivel jovem musico,
e seu niao menos irritdvel empregador e senhor, o arcebispo de
Salzburgo, conde Colloredo, transformou-se em conflito aberto.
Tinha sido, desde o inicio, uma relagido tensa em que o conflito
era quase inevitivel. Mozart, por seu talento incomum como
intérprete e compositor, tinha feito, ainda jovem, um nome entre
a aristocracia amante da musica nas cortes da Europa. Mas na
prépria Salzburgo ocupava uma posigio que, formalmente, nio
diferia muito da ocupada por um cozinheiro ou um criado.
Portanto, em seu proprio pais, o pequeno Estado absolutista
governado pelo conde Colloredo, Mozart era uma anomalia.

Apés o fracasso da procura de um cargo em outras cortes,
voltou a servir em Salzburgo, jA4 que nio tinha outra escolha.
Teve sorte. O organista da corte tinha acabado de morrer, abrindo
uma vaga. Mozart, ou mais provavelmente o pai, em seu nome,
imediatamente se candidatou ao cargo. No estilo da época (que
revela sem qualquer ambigiiidade as imensas discrepancias de
poder no século XVIID, pleiteou o cargo ao arcebispo “na mais
profunda subserviéncia 4 Sua Suprema Exceléncia e Eminén-
cia”.8¢ O proprio arcebispo estava cdnscio do prestigio de ter,
como membro de sua corte, um filho de Salzburgo tao famoso.
E assim, por um decreto de 17 de janeiro de 1779, ordenou a
nomeacio do jovem como organista da corte, com o mesmo
salario, 450 gulden, de seu predecessor, um homem mais velho
e pai de familia.

84 Mozart, Die Dokumente seines Lebens, p.163
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Para um jovem musico nao era de todo mal, pelos padroes
da época, e, certamente, da parte do arcebispo nio faltou
generosidade. Mas o decreto de nomeagio especificava, na cos-
tumeira linguagem ritual, que 0 novo organista, assim como o
antigo, tinha que cumprir, zelosa e inquestionavelmente, as
obriga¢des oficiais, tanto na capela da corte e na catedral, quanto
na corte — pard nao mencionar as composi¢des que tinha que
fornecer, a qualquer momento, para o uso da Igreja e da corte.
Por tradi¢io, entre esses deveres também se inclufam os de valet

* de chambre, exigindo que Mozart se apresentasse na corte todos
os dias. Seu predecessor claramente aceitara estes ultimos deve-
res sem reclamar, como algo 6bvio e inescapavel. Mozart nio
fez o mesmo, e, mais tarde, afirmou nada saber de tais deveres.
Alegou que simplesmente fora advertido, algumas vezes, de que
deveria aparecer mais regularmente na corte. Ele s6 ia quando
expressamente convocado. Sua negligéneia a esse respeito foi
uma das principais razdes da insatisfagio do arcebispo em
relagiao a seus servigos.s3

Além disso, apds sua reintegracio, algumas vezes Mozart se
ausentava de Salzburgo por semanas. No outono de 1780, soli-
citou humildemente permissao para se ausentar, pois a corte da
Baviera tinha lhe pedido uma nova opera seria para as festivi-
dades do carnaval de 1781. Mozart precisava desse (curto) tempo
para escrever a opera e ensaid-la com os cantores em Munique.
O libreto — Idomeneo, ré di Creta — que também fora escrito
por um artista de Salzburgo, tinha sido determinado por Munique.
(Embora ele tomasse a liberdade de alterar aqui e ali o libreto,
a qualidade artesanal de todo o procedimento ainda fica eviden-
te: o Eleitor da Baviera nio fez apenas uma encomenda ao
compositor, mas especificou o tema e o texto, esperando um

85 Mozart ao pai, 12 de maio de 1781 (IMF, p.730): “Bem, sem perder a
calma (pois minha satide e minha vida sio muito preciosas para mim e sé
me arrependo quando as circunstincias me forcam a ficar zangado), quero
apenas esclarecer a principal acusag¢ido contra mim a respeito do meu servico,
Nio sabia que eu era um criado e isto foi a dltima gota. A cada manha
tinha que desperdigar algumas horas na antecimera. E verdade, muitas vezes
me avisaram que deveria me apresentar, mas nunca conseguia lembrar que
isso fazia parte do meu dever, e s6 aparecia pontualmente quando o Arcebispo
mandava me chamar”.
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novo tratamento para seu proprio gosto.) Era dificil para o
arcebispo negar consentimento para tal projeto. Ia parecer uma
descortesia para com a corte da Baviera, risco que o socialmente
inferior Colloredo nao podia correr. Calou-se e concedeu seis
semanas de licenga, embora, em seu intimo, deva ter ficado
aborrecido, pois, além de tudo, estava pagando a Mozart. Como
disse, uma relacio tensa.

Mozart, por sua vez, era um jovem orgulhoso que conhecia o
proprio valor. Em Salzburgo tinha que se obrigar a adotar a
postura subserviente exigida pelo principe e por muitos, sendo
por todos, nobres da corte — uma postura que seu pai tentara
incutir nele. Mas agora (desde o comeco de novembro de 1780)
estava em Munique, trabalhando em seu Idomeneco. Amava esse
tipo de trabalho que o absorvia completamente. Estendeu sua
licenca e deixou os acontecimentos tomarem seu curso. Real-
mente, nio teria se importado se o arcebispo o demitisse. Na
corte da Baviera ele era, para um observador superficial, tratado
como igual pelos nobres senhores. Como em tantas vezes, tomou
a aparéncia pela realidade, interpretando o fato como um sinal
de que, depois do sucesso de sua Opera, certamente teria um
cargo permanente, se nio fosse em Munique, em outro lugar
qualquer. Ja estava farto de Salzburgo. Ao estender sua licenga,
estava desafiando o arcebispo. No dia 16 de dezembro, esbocou
sua visdo da situagdo em uma carta a4 seu pai:

A prop6sito, o que hd com o arcebispo? Na préxima segunda-feira
completario seis semanas que estarei fora de Salzburgo. Sabe, meu
querido pai, é somente para lhe agradar que permaneco 14, ja que,
por Deus, se tivesse seguido minha inclinacio, um dia antes de
partir teria limpado o traseiro com meu uGltimo contrato, pois lhe
juro por minha honra que nio € Salzburgo, mas o principe e sua
presungosa nobreza que a cada dia se tornam mais intolerdveis para
mim. Portanto, eu ficaria encantado se ele me mandasse dizer por
escrito que nido precisaria mais de meus servicos; pois com a
proteg¢do que agora tenho aqui, tanto minha posicio presente quanto
futura estariam suficientemente garantidas — salvo por morte — de
que ninguém estd livre, mas que nio seria uma grande desgraca
para um homem de talento e solteiro. Mas eu faria qualquer coisa
no mundo para agradd-lo. No entanto, seria menos penoso para
mim se ocasionalmente pudesse sair, por algum tempo, para tomar
félego. O senhor sabe como foi dificil sair agora: e sem alguma
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causa muito urgente, nao haveria a menor chance de que tal coisa

pudesse acontecer de novo. Pensar nisso € suficiente para cair no
choro.®

Na realidade Mozart tinha pouca chance de conseguir um
ponto de apoio na corte da Baviera. Era obstinado, quando se
tratava de sua musica. Algumas vezes, até mesmo brigava com
o influente diretor do teatro. A alta nobreza nio estava habituada
a ser contrariada por subordinados, muito menos por um homem
tio jovem. Se algo na Opera nio estava a seu gosto, isto era dito,
esperando-se uma mudanga condizente. A seus olhos, ndo havia
duvida de que pessoas de sua classe que tinham interesse pelo
teatro eram melhores juizes do bom gosto do que um musico
burgués. Mas, em coisas de musica, Mozart raramente cedia. Era
jovem, cheio de sonhos e com pouco conhecimento do mundo.
Entio eles deixaram que fosse feito a sua maneira. Afinal, nao
era importante. Mas, para alguém que procura uma nomeagao
permanente, esta insisténcia em suas proprias idéias era pouco
recomendivel.

Permaneceu em Munique, embora sua licenga ja estivesse
vencida, e nesta ocasiio o pai ficou inteiramente do seu lado.
Nao gostava de Salzburgo, tanto quanto o filho; mas nao ousava
dizé-lo, nem podia se dar a tal luxo. Escreveu ao filho que
Salzburgo estava muito orgulhosa de sua nova épera, trechos da
qual j4 tinham sido executados.®” Quanto ao prolongamento da
licenca, simplesmente alegaria nada saber. Se interrogado pela
corte, responderia terem entendido que a licenga significava que
Mozart poderia ficar em Munique por seis semanas apés terminar
a composicio, ja que ele era necessirio para 0s ensaios e para
toda a prepara¢io do espeticulo. Ou Sua Eminéncia era de
opinido de que uma 6pera como aquela poderia ser composta,
transcrita e ensaiada em seis semanas? E claro que Leopold
Mozart sabia que o arcebispo estava de mios atadas. Ordenar
que Mozart voltasse a Salzburgo ou demiti-lo enquanto estivesse
trabalhando sob as ordens do Eleitor da Baviera, em uma Opera
para suas festas de carnaval, seria um afronta a este ultimo. Mas
talvez Leopold nio se desse conta de que, embora impedido de
agir no presente, o arcebispo ficaria cada vez mais furioso com

86 LMF, p.690.
87 25 de dezembro de 1780; III, p.69-71.
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a auséncia de seu empregado. A preocupagio de Mozart era sua
6pera (e o futuro cor-de-rosa que ela parecia prometer), € a do
arcebispo, a perda dos servigos pelos quais estava pagando, e
2 desobediéncia de um subordinado. Uma luta aberta pelo poder,
em pequena escala, do tipo que ocorre com freqiiéncia.

A 13 de janeiro de 1781, o Ato III de Idomeneo teve seu
primeiro ensaio. Amigos de Salzburgo foram a Munique assistir
a apresentacio da 6pera de Mozart. A 26 de janeiro, o pai e a
irma chegaram. A 27 de janeiro, dia do aniversirio de vinte e
cinco anos de Mozart, foi realizado o ensaio geral e no dia 29,
a primeira apresenta¢do. Foi um grande sucesso. Ainda assim,
nenhuma palavra da parte do arcebispo. Estava preocupado com
outros assuntos, principalmente com uma grave doenga do pai.
Para visitar o doente, viajou com sua corte para Viena. De 13,
finalmente, no dia 12 de marco, Mozart recebeu a ordem de
encontrar seu senhor. Partiu imediatamente e foi alojado na
residéncia do arcebispo, segundo suas instrugdes. Aconteceram
varias cenas, nas quais Colloredo passou uma descompostura
em Mozart. Queria demonstrar claramente ao jovem que ele era
o senhor de sua propria casa, € Mozart, entre muita vituperagao,
foi chamado de canalha sem vergonha.

Sobre o que se seguiu, temos apenas o relato de Mozart, talvez
parcial. Talvez tais confrontos também nio fossem do feitio do
arcebispo. Era um cavalheiro reservado, um tanto peculiar, que
nio podia ver sangue. O pai de Mozart relatou isso em uma
carta enviada a Munique.®8 Um pouco antes, O arcebispo havia
cortado o dedo enquanto comia. Quando o sangue correu, ele
levantou-se, recompds-se para nao desmaiar na frente de todos,
entrou no quarto contiguo e caiu no chiao. Um homem curioso.
No inicio de marco, subitamente ordenou a Mozart que deixasse
seus aposentos na residéncia de Viena. Mozart alugou um quarto
na casa de umas pessoas que ele ja conhecia de Mannheim, a
senhora Cicilie Weber e suas filhas — uma delas, Aloisia, foi
seu primeiro, e ainda nao esquecido, amor. Nesse meio-tempo,
o pai delas havia morrido e 2 vitiva Weber alugava quartos.

O rompimento de Mozart com seu senhor aconteceu no dia
9 de maio. O musico despejado mal havia completado a mudanga
quando recebeu uma ordem para levar com urgéncia um pacote

88 30 de dezembro, 1780; III, p.75.
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para Salzburgo, no préximo correio. Mozart, que ainda tinha
algum dinheiro a receber, foi ver o arcebispo e desculpou-se por
ndo poder ir mais cedo. Seguindo os conselhos de um criado,
aplicou a mentira de que a diligéncia do correio estava comple-
tamente lotada. Segundo Mozart, o conde Colloredo disse que
ele era o mais indecoroso velhaco que conhecia, reclamando
que ninguém o servia tdo mal quanto ele. Aconselhou-o a partir
para Salzburgo imediatamente, como lhe havia sido ordenado,
sendo seu saldrio seria suspenso. Ele proprio, afirma Mozart,
permaneceu calmo, embora o arcebispo o tenha chamado de
vagabundo e tratante. Apenas perguntou se Sua Eminéncia estava
insatisfeita com ele. Com isso o conde se encolerizou ainda mais
e declarou que, desse dia em diante, nada mais tinha a fazer.
Mozart aproveitou-se disso para responder que eles deviam
deixar tudo como estava; apresentaria seu pedido de demissio
no dia seguinte.

Aparentemente, o arcebispo nao estava preparado para isso.
Queria impor obediéncia a Mozart, mas dificilmente esperava
que o subordinado pusesse lenha na fogueira e deixasse o
servico. Do ponto de vista do arcebispo, a rea¢ido do jovem foi
bem irracional. Ele havia percorrido o mundo 2 procura de um
posto e nada achara, até que a corte de Salzburgo, indulgente-
mente, recebeu-o de volta, e com um saldrio mais alto. Mas
Mozart estava firmemente decidido a ficar em Viena. No dia 9
de maio, imediatamente apds a briga com o arcebispo e ainda
no calor da raiva, instalou-se em seus novos aposentos na casa
da senhora Weber e escreveu ao pai sobre os Gltimos aconteci-
mentos. Contou como o conde Colloredo o xingara e, com
declaragoes de amor pelo pai e irma, enfatizou que tinha rompido
com Salzburgo.®

Entdo o pequeno mundo realmente ficou em alvoroco. No dia
10 de maio Mozart foi ver seu superior imediato, o chefe da
cozinha conde Arco, e entregou-lhe uma carta formal pedindo
ao arcebispo que o liberasse. Ao mesmo tempo, tentou devolver
o dinheiro que ja recebera para a viagem de volta a Salzburgo.
Em ambos os casos, o conde Arco recusou-se. Tentou, prova-
velmente em acordo com o arcebispo, dissuadir o jovem de fazer

89 III, p.110-12.
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0 que planejara. Disse a Mozart que ele nio poderia pedir
demissdo do cargo sem o consentimento do pai — era o seu
dever e obrigagdo. Mozart retorquiu que sabia bem qual o seu
dever para com o pai. Para distrair seus pensamentos de noite,
foi 2 6pera, mas ainda estava extremamente agitado, com o corpo
trémulo; teve que sair do teatro na metade do primeiro ato. No
dia seguinte ainda se sentia doente; ficou de cama e bebeu dgua
de tamarindo para se acalmar.

No dia 12 de maio Mozart escreveu de novo ao pai, repetindo
que estava absolutamente decidido a deixar para sempre o cargo.
Depois do arcebispo té-lo humilhado e manchado sua honra
daquela maneira, ele nio tinha escolha. Se ele amava o filho, o
melhor seria ndo manifestar sua opinido sobre o assunto.9

Algumas horas mais tarde ele evidentemente ji tinha, de algum
modo, se recomposto, e enviou uma segunda carta. Tentou
demonstrar que, mesmo considerada friamente, sua decisio fora
inteiramente racional. O grave insulto que recebera havia sido
apenas a gota d’agua. Salzburgo nada lhe oferecia a nio ser um
confinamento — faltava tanto estimulo quanto apreco. Em Viena,
ele ja tinha excelentes e tteis conhecimentos. As pessoas o
convidavam, mostravam todo o respeito por ele e ainda por cima
lhe pagavam. Seu pai nio precisava se preocupar, nen mesmo
por sua propria posigao. Com certeza, o arcebispo ndo seria tio
mesquinho a ponto de tirar o cargo do pai porque brigara com
o filho.

Leopold Mozart tinha suas ddvidas. Para ele, realmente a
situagdo era de extrema precariedade, e agiu, como em tantas
vezes antes, com enorme cautela, mas também com uma certa
falta de franqueza. E dificil determinar se suas acoes foram
guiadas pela preocupagio com o futuro do filho ou com o seu
préprio. De qualquer modo, insistiu em que a honra de Wolfgang
exigia que o assunto fosse resolvido em Salzburgo e nio em
Viena. Mozart tinha que voltar para casa; isto era absolutamente
necessario para resolver a questio com dignidade. Também
suspeitava que seu filho desejava permanecer em Viena princi-
palmente por prazer. O reatamento com a familia Weber, agora
como hoéspede, claramente encheu-o de profunda desconfianca
— ndo sem razdo, como logo se viu. Em Mannheim, Mozart

90 I, p.112-14. Segunda carta: III, p.114 e seg.
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havia se apaixonado perdidamente por uma das mogas da fami-
lia, e isso ainda o perturbava. Soube que havia mais duas outras
filhas em cena, temeu o pior, e usou sua autoridade para trazer
o filho de volta a Salzburgo. Mas em tudo isso, deve também
ter receado que o menor sinal de encorajamento a sua desobe-
diéncia e em seu plano de pedir demissiao fosse mal-visto pelo
arcebispo. Portanto, escreveu imediatamente ao conde Arco ga-
rantindo que de modo nenhum aprovava a conduta do filho e
que havia pedido sua volta imediata a Salzburgo. Escreveu a
. mesma coisa para o filho.

A carta do pai causou profunda impressic em Mozart. Mas
agora que sua revolta contra o arcebispo ameac¢ava se ampliar
em uma revolta contra o pai, percebeu, de repente, o quanto ja
era entdo independente e autoconfiante em suas decisdes. Viu
bem claro que no estreito mundo de Salzburgo nao haveria
realizacio para ele ou para seu trabalho. Ao contririo do pai,
compreendeu que as mesquinhas tensdes e irritagdes a que
estava preso na corte de Salzburgo, as humilhagoes e o trabalho
servil a que ali estava exposto, seriam indefinidamente repetidos
se tivesse a fraqueza de recuar.

Por outro lado, o que ele ndo via com clareza, ao contrario
do pai, eram as dificuldades que enfrentaria depois de se desligar
de Salzburgo. O conde Arco, a quem entregou um segundo e
depois um terceiro pedido de demissio, pois o primeiro fora
recusado, explicou-lhe com muita clareza, da Gltima vez, o que
estava 2 espera de um jovem musico que tentasse abrir caminho
em Viena sem a garantia de uma nomeacio. Disse a Mozart (que
transmitiu isso numa carta ao pai): “Acredite-me, vocé esta se
deixando deslumbrar muito facilmente por Viena. Aqui, a repu-
tacio de um homem dura muito pouco tempo. De inicio, é
verdade, vocé é coberto de elogios e ainda por cima ganha muito
dinheiro — mas quanto tempo isso dura? Apds alguns meses os
vienenses querem algo novo.”?!

Essa conversa se deu no inicio de junho. Como se pode ver, a
disputa entre Mozart e seu senhor se arrastou por algum tempo.
O arcebispo nio queria aceitar a demissio de seu subordinado.

91 2 de junho de 1781: LMF, p.739.
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Mozart, ndo menos teimoso, enviou um pedido atrds do outro,
por intermédio do chefe da cozinha. Parece que o conde Arco
se recusava a entregid-los. Para trazer o jovem 2 razio, chegou
ao ponto de declarar que também ele tinha que aturar palavras
grosseiras do arcebispo. Mozart retrucou com desdém: “O senhor
certamente tem suas razdes para aturar isso, e eu — tenho minhas
razdes para me recusar a isso.”’??

Mas o cabo-de-guerra ainda ndo se rompera, o pedido de
demissao de Mozart ainda nio fora aceito. A sociedade vienense
mexericava sobre a divertida saga. Defensores das duas partes
trocavam argumentos. O arcebispo dizia que Mozart era arro-
gante. Mozart respondia que, quando tratado com arrogincia se
tornava arrogante. A decisdo veio alguns dias mais tarde, por
volta do dia 8 ou 9 de junho de 1781. Mozart mais uma vez foi
ao conde Arco. Quando tornou a insistir na aceitagio de seu
pedido de demissao, o conde finalmente perdeu a paciéncia e
expulsou o jovem cabecudo da sala.

Mozart ficou furioso. Ao mesmo tempo, sentiu uma certa
satisfacdo por as coisas terem ido tio longe. Agora poderia
afirmar, com certa razdo, que tinha sido expulso da corte de
Salzburgo. Agora, tinha a chance de ficar em Viena. Talvez nio
achasse que um chute no traseiro fosse um pre¢o muito alto a
pagar. Mas os repetidos maus tratos do arcebispo e de seus
nobres cortesdos certamente haviam submetido o autocontrole
do orgulhoso jovem a uma severa prova.

Em sua carreira de menino prodigio, Mozart desenvolveu — e
é facil de se entender a razio — uma nog¢ao muito forte de seu
proprio valor e de sua tarefa como compositor e intérprete.9

92 Idem.

93 Em muitas ocasides, sua pouca idade claramente impediu que tal valor
fosse reconhecido. No dia 31 de outubro de 1777 Mozart escreveu ao pai
sobre sua primeira visita ao ensaio da orquestra de Mannheim (LMF, p.350);
“Pensei que nao seria capaz de conter o riso quando fui apresentado s
pessoas. Alguns, que conheciam minha reputacio, foram muito polidos e
mostraram um respeito medroso; outros, entretanto, que nunca tinham ouvido
falar de mim, olhavam-me com os olhos arregalados, e certamente de maneira
bem desdenhosa. Provavelmente pensavam que por ser tio pequeno e jovem,
nada de grande ou maduro pode surgir de mim, mas eles logo verio.”
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Isso combinava mal com sua posi¢io social de subordinado e
criado. Pode-se entender que para ele fosse simplesmente im-
possivel desistir e voltar a Salzburgo como um cachorro escor-
racado. L4 perderia a saide e a alegria interior, escreveu em sua
primeira carta de 12 de maio de 1781.- Mesmo que tivesse que
mendigar, teria ido embora depois daquele insulto — “Porque,
quem se deixaria maltratar?’?¢ Entretanto, a grande maioria dos
suditos de Salzburgo nao tinha tal escolha. Como qualquer
“génio”, Mozart era um desvio da norma em sua sociedade, uma
.anomalia, ¢ uma anomalia com um senso de justica um tanto
inflamavel.

Mesmo no momento da ruptura, tivera um pressentimento do
aborrecimento que acarretaria a vida em Viena sem uma nomea-
¢do certa. Mas nunca deixou de ter esperangas de que o impe-
rador (ou ao menos um rei de status semelhante) cedo ou tarde
recompensaria com um cargo permanente um talento como o
seu; e tinha a certeza interior, que nascia da confianca em si
mesmo, de que nesse meio tempo encontraria formas e meios
de sobreviver. Aos 25 anos tinha certamente adquirido a capa-
cidade de decidir que caminho na vida lhe parecia mais adequa-
do a suas necessidades e seu talento. E tinha for¢a para impor
sua decisio a qualquer um, até ao pai.

O quanto se tornara autoconfiante pode ser observado em
cada linha das cartas deste tempo para o pai, o qual tentava,
com toda a forca dos argumentos inteligentes que conseguia
reunir, dissuadi-lo de um passo que encarava como um terrivel
erro. Naturalmente, Leopold acusou Mozart de esquecer seu
dever para com o principe e para com o proprio pai. Mas o
jovem ji fugira do seu controle. A recusa abrupta de Mozart nao
foi menos incisiva do que os argumentos de seu pai; e foi mais
efetiva, pois, aparentemente niao violou as normas tradicionais
da relagio pai-filho. Mozart desviou-se dos apelos admonitorios
a obrigacio filial relembrando as obrigacdes paternas. Por exem-
plo, no dia 19 de maio de 1781 escreveu: “Ainda nao me recobrei
de meu assombro e jamais conseguirei, se o senhor continuar a
pensar e a escrever dessa maneira. Devo confessar, ndo hd em
sua carta nenhum detalhe no qual reconhe¢a o meu pai! Vejo

94 12 de maio de 1781 (segunda carta); LMF, p.732.

A revolta de Mozart 121

um pai, € verdade, mas nao aquele pai 2 quem amo e que me
ama, que se preocupa com sua propria honra e com a dos filhos
— em suma, nio € o meu pail”

Com sua decisdo pos em risco, até certo ponto, a posi¢io do
pai na corte de Salzburgo. Tentou mitigar suas preocupagdes.
Mas como era de seu feitio, também nisso foi levado pela
imaginag¢ao. Se acontecesse o pior, declarou, o pai e a irma
tinham apenas que ir morar com ele em Viena, estava certo de
poder prover a todos.? Pode-se ver a extensio de seu dilema.
Até entao, a familia Mozart se mantivera sempre unida na luta
pela sobrevivéncia. O pai tinha sempre ajudado incondicional-
mente a causa do filho — embora, sem duavida, ela também fosse
a sua. E o filho era profundamente ligado ao pai. Por mais que
uma parte desse amor estivesse mesclada de hostilidade, a
intensidade das cartas que escreveu neste periodo mostra a for¢a
da ligagdo. Entretanto, Leopold Mozart nio podia esconder de
si proprio que seu filho estava submetendo a familia 2 destruicio
enquanto unidade de sobrevivéncia e, apesar de todas as afir-
macgdes em contririo, seguindo seu proprio caminho. Via com
muito mais clareza como eram pequenas as chances de Mozart
ganhar a vida sem um posto permanente, quanto mais sustentar
o pai e a irmd. Tudo o que sabia era que o filho estava arriscando,
num Unico lance de dados, tudo pelo qual trabalhara tanto
tempo.

O rompimento de Mozart com o pai foi, considerando bem,
um ato espantoso. E essencial prestar aten¢io a este aspecto de
sua maturagao, seu processo civilizador pessoal, quando se
deseja esclarecer tanto para si proprio como para outros que o
desenvolvimento do artista é o desenvolvimento do homem. Os
especialistas em musica podem entender muito de musica e
pouco de seres humanos, e fabricam entio uma marionete de
um artista autdnomo, um “génio” que se desenvolve imanente-
mente. Mas, fazendo isto, eles meramente contribuem para um
falsa compreensio da prépria musica.

Por quase vinte anos Mozart viveu com o pai. Por todo esse
tempo, o pai o guiou. Durante a maior parte dessa fase impres-

95 LMF, p.733-4.
96 13 de maio de 1781: 111, p.119.
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siondvel, ele foi para Mozart professor, empresario, amigo, mé-
dico, guia de viagem e intermediirio nos negdcios com os outros.
Algumas vezes ouvimos falar dos tracos infantis que Mozart
guardou até a morte. Ele realmente possuia tais tragos. E nao €
de surpreender, dada a longa dependéncia com relagdo ao pai,
que restringiu suas possibilidades de independéncia a tocar e
compor musica.

Mozart era um observador perspicaz do que acontecia a seu
redor — em relac¢io a particularidades e pequenos fatos. Mas
seu senso de realidade era limitado, e consideravelmente preju-

" dicado por scus desejos e fantasias. Quando chegava numa nova
corte e um principe lhe dirigia palavras de amizade ou um de
seus trabalhos era recebido com aplauso, sempre era tomado
pela certeza absoluta de que seu sonho de uma posi¢do segura
e coroada de honras estava a ponto de ser realizado. E assim
foi por quase toda sua vida. S6 muito tarde, sob o peso cada
vez maior das dividas, compreendeu com um pouco mais de
clareza que sua esperanca poderia ser uma ilusao, e esse choque
de realidade o abalou muito. Sua indiferen¢a e incompeténcia
para dinheiro sem divida eram também um residuo da infancia,
na qual seu forte e metédico pai cuidara de tudo para ele.
Possivelmente, sua espontaneidade na transformacgio de fantasias
em sons, seus sentimentos em relagdo a4 musica, e portanto a
riqueza de sua imagina¢io musical eram também um residuo de
infantilidade — e quem desejaria que esta espontaneidade de
uma fase mais precoce fosse substituida pela falta de esponta-
neidade natural nos adultos de sua sociedade???

Mas ao falar de tragos “infantis” em Mozart € ficil esquecer o
quanto ele era adulto em outros aspectos. Uma evidéncia disso
é a determinacio com que levou a cabo sua revolta pessoal
contra seu empregador € senhor, e uma evidéncia maior € a
revolta contra o pai; esta, provavelmente bem mais dificil. A crise
desta separa¢io, o sinal da idade em Mozart, pode parecer uma
parte normal do ciclo da vida humana. Mas em vista da profun-

97 Entretanto, o fato de que suas fantasias e sentimentos, e as paixdes que
os alimentavam, nio o tivessem arrebatado, e o fato de ser capaz de dar a
sua energia uma expressio renovada e vigorosa sob formas musicais, e
portanto de domina-la, € uma indicacio de maturidade — de sublimacao bem
sucedida.
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didade e extensao da ligagio precedente, o rompimento com o
pai € simplesmente espantoso. Isso demonstra uma forca de
cardter que surpreende, quando se leva em conta sua educacio.
Mozart estava ansioso, como se pode ver através de suas cartas,
para ter o pai a seu lado. O passo que deu imprimira nova
dire¢do a todo o seu futuro — disso estava ciente. E o fez sem
procurar o conselho do pai. Isto era algo novo em sua vida.
Agira impulsivamente, mas ao mesmo tempo percebeu com
clareza que tinha que agir assim, e nio de outro modo.

E certo que Mozart s6 foi capaz de resistir a0 poder dobrado da
autoridade de seu senhor e empregador e do pai porque estava
fortalecido pela consciéncia do valor de sua obra artistica, e
portanto de seu préprio valor. Este autoconhecimento se conso-
lidou durante os longos anos de viagens e aprendizado do
menino prodigio, e claramente nio perdeu nem um pouco de
sua convicgdo durante os reveses sofridos em busca de um
emprego.

Nio se pode deixar de perguntar o que teria acontecido com
Mozart caso nio tivesse ficado tdo profundamente convencido,
a uma idade relativamente jovem, da natureza especial de seu
talento musical, e de seu dever de dedicar-lhe sua vida. Teria
sido capaz de produzir os trabalhos musicais aos quais deve sua
posterior classificagao de génio, se na critica situagio de 1781
nao tivesse tido forga para resistir as pressdes de seu senhor, de
seus superiores na corte e de seu pai — resumindo, as forcas
combinadas de Salzburgo? Teria feito 6peras como Seraglio, Don
Giovanni ou As bodas de Figaro, ou os concertos para piano
como a admirdvel série de Viena, caso tivesse voltado a servir
em Salzburgo — com tudo o que isso significava em termos de
instru¢oes do arcebispo — e nio participasse, ou s6 esporadi-
camente, da rica vida musical de Viena com seu publico (com-
parativamente) esclarecido? Nao se pode esperar uma resposta
c.lefinitiva a essas perguntas. Mas € muito provivel que se Mozart
tivesse decidido, para poder ganhar a vida, obedecer 2 ordem
do arcebispo e usar a maior parte de sua energia de trabalho
do modo que seu empregador desejava, estaria muito mais preso
as formas tradicionais de compor e teria menos liberdade para
desenvolver a tradi¢ao da misica de corte da maneira que €
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caracteristica dos trabalhos do seu periodo de Viena e de sua
subsequente fama de génio.

Mozart ndo se expressou nestes termos, mas o que disse e fez
neste periodo critico demonstra com que seguranc¢a sentiu que
nao iria conseguir se realizar, se nao tivesse liberdade para seguir
as fantasias musicais que nele brotavam — muitas vezes, ines-
peradamente. Queria escrever musica como ditavam as suas
vozes interiores, ndo como era ordenado por uma pessoa que
ofendia sua honra e rebaixava sua convic¢ado do seu préprio
valor. Este era o cerne de sua disputa com o arcebispo: um
conflito sobre sua integridade e autonomia pessoal e especial-
mente artistica.

O contflito foi se formando lentamente e explodiu pela primeira
vez na luta desigual contra o principe seu senhor, e depois em
sua emancipag¢ao das ordens do pai. Desde entio — com pe-
quenos e longos intervalos — Mozart foi perseguido por ele,
como na mitologia antiga alguém era perseguido pelas Furias.
S6 que nesta era a compulsao de um destino determinado pelos
deuses que levava pessoas inocentes a se lancarem, carregadas
de culpa, no conflito. Aqui era um impulso que nascia da
coexisténcia entre pessoas e seus poderes-potenciais desiguais
— um conflito social. Foi travado primeiro entre um principe e
seu empregado de talento sem precedentes, que desejava seguir
a propria voz, a propria consciéncia artistica, seu senso da
precisdo intrinseca das seqiiéncias de notas que nele brotavam,
como, em outras pessoas, palavras. Mas, ao mesmo tempo, havia
algo mais em jogo do que simplesmente duas pessoas: duas
concepgodes diferentes da funcio social do musico, uma delas
firmemente estabelecida, outra que até entio ainda nio tivera
seu devido lugar. Era, portanto, também um conflito entre dois
tipos de musica, um dos quais, a musica artesanal da corte,
correspondia a ordem social predominante, enquanto o outro, a
do artista autdbnomo, entrava em contradi¢io com ela.

A posi¢do do musico nessa sociedade era basicamente a de
servical ou a de artesiao. Ndo era muito diferente da posi¢io de
um entalhador, pintor, cozinheiro ou joalheiro que, sob enco-
menda de senhoras e cavalheiros de trato, tinham que criar
produtos de bom-gosto, elegantes, ou mesmo um tanto estimu-
lantes, para a sua instrugdo e entretenimento, que melhorassem
a qualidade de suas vidas. Sem divida, Mozart sabia que sua
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arte, tal como a via, iria definhar se ele, sob as ordens de pessoas
desagradaveis ou mesmo detestdveis, tivesse que criar musica
para agrada-las, a despeito de seu préprio humor ou de sua
afinidade interna com o que lhe fosse encomendado. Embora
jovem, sentia claramente que sua energia como compositor se
desperdigaria caso continuasse a se consumir nos confins estrei-
tos da corte de Salzburgo e nas tarefas por ela determinadas,
particularmente porque nessa cidade niao havia nem mesmo um
teatro de Opera, e apenas uma orquestra mediocre. Por sua vez,
o arcebispo sabia muito bem que o jovem Mozart tinha um
talento incomum e que contribuia para o prestigio de sua corte
té-lo a seu servico. Estava até disposto a empresta-lo a outras
cortes, se necessario. Mas esperava, afinal, que Mozart cumprisse
suas obrigagdes e, como qualquer outro artesio ou servical,
fizesse aquilo por que era pago. Em suma, queria que Mozart
produzisse divertimenti, marchas, sonatas de igreja, missas ou
qualquer outra pega elegante na moda do tempo, sempre que
fosse preciso.

Este, entao, era o conflito — um conflito entre duas pessoas,
certamente, mas duas pessoas cuja rela¢io reciproca era mode-
lada, em alto grau, por sua diferenca na escala social e portanto
em termos do poder a4 sua disposicio. Foi nesse cenirio que
Mozart fez sua escolha. E preciso levar em conta a diferenca
inata de poder entre ele e o arcebispo para se avaliar como eram
fortes as razoes que o levaram a tal decisao.

Recordar que Mozart certa vez se viu em tal encruzilhada, que
foi forgado a tomar uma decisio que afetou todo o rumo futuro
de sua vida — e recordar também que ele optou por um caminho
€ nao por outro — evidencia ainda melhor como é equivocada
a divisio conceitual entre o “artista” e o “homem”. Fica claro
que o desenvolvimento musical de Mozart, a qualidade especial
de sua evolugio como compositor, é insepardvel do desenvol-
vimento de outros aspectos de sua pessoa — no caso, sua
capacidade de perceber que carreira, ou precisamente, que lugar
seria mais frutifero para o desabrochar de seu talento. A idéia
de que o “génio artistico” pode se manifestar em um vicuo
social, sem levar em conta a vida do “génio” enquanto ser
humano na convivéncia com os outros, pode parecer convincente
¢ a discussdo permanecer num plano muito genérico. Mas, se
examinamos casos exemplares, considerando todos os detalhes
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relevantes, a noc¢io de um artista se desenvolvendo autonoma-
mente no interior de um ser humano perde muito de sua
plausibilidade.

A revolta de Mozart contra o principe e o pai constitui um de
tais casos exemplares. Nao ¢ dificil imaginar qual teria sido a
disposicao daquele jovem de vinte e cinco anos se tivesse se
forcado a obedecer as ordens de seu senhor, voltando a sua
cidade natal. Muitos musicos de seu tempo e idade certamente
agiriam desta forma. Mozart, neste caso, provavelmente viveria
em Salzburgo como um pissaro sem asas. A necessidade de
assim decidir o teria ferido no 4mago de sua coragem para
enfrentar a vida, e de seu poder criativo. Ela lhe teria roubado
a sensa¢do de poder realizar-se em seu trabalho, de poder
encontrar sentido em sua vida.

De qualquer forma, nas condi¢des sociais da época e para um
musico de sua categoria, a decisio que Mozart tomou foi total-
mente inusitada. Na gera¢ido anterior, provavelmente teria sido
impensiavel um musico da corte abandonar um posto sem antes
garantir outro. A época, praticamente nio havia alternativa 2
vista naquele espaco social. Em sua visita a Viena, Mozart contou
com a ajuda de familias que conhecia na aristocracia da corte,
para procurar meios alternativos de sustento. Isto lhe deu espe-
rang¢as que acabaram sendo decisivas para que se demitisse do
posto em Salzburgo. Foi capaz de nutrir seu desejo de realizacao
pessoal e de se estabelecer como uma espécie de “artista autd-
nomo”, em Viena, porque as condi¢des na capital da Austria
haviam se desenvolvido a ponto de lhe oferecer uma pequena
chance de sobrevivéncia.

Se sua decisio foi realistica, é outra questiao. Talvez os mais
velhos estivessem certos ao adverti-lo quanto a extrema insegu-
ranca da vida em Viena para um muasico sem emprego seguro
e saldrio fixo, e ao encarar tal decisio como um sinal de sua
inconsequiéncia juvenil, de sua ignorincia do mundo. Naquele
tempo, e mesmo hoje em dia, a busca de significado e realizagiao
e a procura de uma existéncia segura raramente apontam para
a mesma direcio. No entanto, é provivel que o proprio Mozart
tivesse poucas dividas quanto a sua decisdo. A seu ver, voltar
para Salzburgo seria tirar o sentido de sua vida; para ele, o plano
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de romper com Salzburgo e ficar em Viena fazia todo o sentido.
Em Viena, poderia respirar mais liviemente, ainda que ganhar a
vida lhe custasse um esfor¢o considerivel, e nio teria nenhum
senhor com o direito de dar-lhe ordens.

Claro que ainda dependia de outras pessoas. Mas de algum
modo era uma dependéncia menos opressiva (e menos segura).
Quando ainda morava na residéncia do arcebispo e tinha que
se submeter ao papel de servical junto com todos os outros
musicos, ja havia restabelecido seus antigos contatos com a
aristocracia da corte de Viena. A condessa Wilhelmine Thun e o
conde von Cobenzl, conselheiro da corte e de Estado, tinham
convidado o jovem de extraordinirio talento a visiti-los. Come-
¢ou a procurar alunos de piano, aparentemente com algum
sucesso. Em maio de 1781, antes do pontapé que selou sua
partida de Salzburgo, ja tinha falado ao pai sobre uma “subscri¢io
para seis sonatas”.?® Referia-se a algumas pecas para piano e
violino que dedicou a uma aluna, Josepha von Auernhammer, e
foram publicadas no final de novembro do mesmo ano. Viena
deliciava-o e estimulava-o. Durante algum tempo, apés o rom-
pimento com o arcebispo, ele demonstrou muito boa disposicio.
Como sempre, via muito préxima a possibilidade de um cargo
agradavel; como sempre, isso se mostrou um castelo de cartas.
Tinha tantos alunos de piano quantos desejasse mas, como nio
gostava muito de ensinar, tentou limitar este nimero. Estava
contando com uma renda extra proveniente de concertos nas
casas de nobres, de concertos por subscricio publica, e de
subscriches para as partituras de suas composicdes.

E, acima de tudo, era iminente a encomenda de uma Opera,
com o apoio imperial. No dia 30 de julho de 1781, um experiente
e habilidoso autor de textos para dperas, o jovem G. Stephanie,
entregou a Mozart o libreto de um Singspie/ com um tema turco,
Bellmont und Constance ou O rapto do serralbo. Mozart trabalhou
nesse projeto com grande empenho. Um pouco da liberagio
jovial do inicio de seu tempo em Viena aparece na muasica que
escreveu para tal texto. Mais do que em suas Operas anteriores,
tomou a liberdade de desenvolver, 2 sua prépria maneira, a
tradi¢do da musica da corte, na qual crescera e que se tornara

—_—

98 19 de maio de 1781; III, p.118.
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sua segunda natureza. Poder agir assim, fazendo mais do que
Ihe era permitido em Salzburgo — seguir sua prépria imagina¢ao
— era um dos seus desejos primordiais. Era, como dissemos,
sua maneira de se realizar.

Até af Mozart realmente se assemelhava a um artista auténomo.
Mas mesmo essa primeira tentativa de soltar as rédeas de sua
imaginacio musical revelou algo do dilema enfrentado pelo
artista “livre”. Ao dar asas 2 fantasia individual, e especialmente
a sua capacidade de sintetizar elementos anteriormente disper-
2os, de modo a romper com os padroes de gosto existentes, ele
prontamente reduz suas chances de encontrar acolhida por parte
do pablico. Isto ndo € necessariamente ameacador, se as relagoes
de poder na sociedade forem tais que o publico amante da arte
e que paga para desfrutd-la estiver um tanto indeciso quanto a
seu gosto, ou a0 menos depender, para a formagdo deste, de
establishments artisticos especializados a que pertengam os prin-
cipais artistas. Isso € diferente numa sociedade cujo establishment
encara o bom-gosto nas artes, assim como em roupas, mobilias
ou residéncias, como a prerrogativa natural de seu proprio grupo
social.?® Aqui, pode ser muito perigosa a tendéncia do “artista
auténomo” a inovar além do padrio existente. O imperador José
II, que de algum modo se envolvera no projeto de O rapto do
serralbo enquanto protétipo da Singspiel alema, ficou nitidamen-
te insatisfeito com o trabalho final. Declarou ao compositor apos
a premiére em Viena: “Notas demais, meu caro Mozart, notas
demais.”

Parece que uma das cantoras também se queixou de que sua
voz ndo podia ser ouvida acima da orquestra. Igualmente nesse

09 MNuma carta de 4 de novembro de 1777 (I, p.101), Mozart diz que tinha
composto um concerto para o oboista da orquestra de Mannheim, o qual ficara
“louco de alegria” com ele. Quando tocou o concerto 10 piano na casa do
regente de Mannheim, os ouvintes gostaram muito. Ninguém disse que ndo
era bem composto, acrescenta Mozart ironicamente e com alguma amargura;
mas eles tinham obrigagio de perguntar ao arcebispo, que logo os corrigiria.

Esse lado da relagio de Mozart com seu empregador precisa ser considerado
para que s¢ possam julgar corretamente suas conseqiiéncias. Nio se questio-
nava se um membro da classe dominante tinha a competéncia necessiria para
julgar questoes de musica. E, s¢ um servical fosse tao orgulhoso de sua
capacidade quanto Mozart, ele tinha que aprender que um principe sempre
entende mais de musica do que um stdlito.
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ponto, sem se dar conta, Mozart tinha inaugurado outro deslo-
camento na relacio de poder. Nas 6pera de corte ao estilo antigo,
os cantores é que mandavam. A musica instrumental era subser-
viente; estava ali apenas para acompanhi-los. Mas, no Seraglio,
Mozart mudou um pouco este equilibrio de poder; algumas vezes
gostava de intercalar as vozes humanas com as dos instrumentos,
numa espécie de didlogo. Solapou, assim, a posi¢ao privilegiada
dos cantores. E 20 mesmo tempo inquietou a sociedade de corte,
que, numa épera, estava acostumada a ter empatia com as vozes
humianas e nio com as vozes simultineas da orquestra. Se Mozart
deu 2 orquestra algo a ser dito, o publico nio escutou. Somente
escutou “notas demais”.!%

100 Nota do organizador: Nesse ponto hd uma interrupg¢do no manuscrito
original; a secio que se segue tem como titulo Parte 2 do "Ato 1V” do drama

de vida de Mozart (“Mozart em Viena”) e é apenas um fragmento.
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Completa-se a emancipagcdo:
o casamento de Mozart

Os eventos descritos até agora, o rompimento de Mozart com o
arcebispo, a decisio de deixar a cidade natal e morar em Viena
como artista autbnomo, foram apenas os primeiros passos no
sentido de se desligar do pai. O passo emancipatério seguinte
foi a decisdo de se casar.

Pode-se pensar que, para uin pai tdo sagaz como Leopold
Mozart, a noticia de que o filho de 25 anos queria se casar
deveria ter sido recebida com tranquilidade, se nio com entu-
siasmo, como algo hi muito esperado. O pai de Mozart nio
conseguiu reagir assim, por razdes compreensiveis. Ele, também,
odiava o servigo na corte de Salzburgo. Como vice-regente, nao
era particularmente bem pago, tinha uma situac¢io relativamente
baixa, muito aquém de sua capacidade intelectual, e estava
freqlientemente sujeito a um tratamento humilhante. Mas, dife-
rentemente de Mozart, curvava-se a0 inevitivel; aceitava a hu-
milhacido de dentes cerrados e de joelhos. Sua unica possibilidade
de escapar dessa situacio intolerdvel era uma posi¢do elevada
e bem remunerada para o filho. Sempre sonhou — assim como
a esposa, até sua morte em Paris — que iria segui-lo; e em seus
anos de viagem e aprendizado, Mozart, que dependia financei-
ramente do pai, nunca deixou de alimentar tais esperancas. No
circulo familiar, tinha-se como certo que ficariam juntos quando
o jovem, finalmente, conseguisse um alto posto.

Mozart estava com 25 anos, ¢ quando deixou Salzburgo invo-
luntariamente se manteve fiel a esta idéia familiar. Em seus
esfor¢cos para acalmar o ansioso pai, escreveu-lhe dizendo que
lhe daria a metade do que ganhasse, tio logo conseguisse um
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posto permanente.'®! Prometera a irma que iria buscid-la e ao
seu noivo secreto, ji que, devido a razdes por nds ignoradas,
nio podiam casar-se em Salzburgo.'¥? Por trds das amargas
censuras de Leopold ao filho quanto a decisio de ir para Viena
e de seus desesperados esfor¢os para fazé-lo mudar de idéia,
estava o medo do prisioneiro que vé suas esperangas de fuga
desvanecerem para sempre. A maior parte de suas cartas desta
época se perderam. Mas, nas respostas do filho, pode-se perceber
um reflexo da ansiosa preocupagao com que tentava, a distincia,
supervisionar as atividades do filho.

Naquele mundo pequeno, relativamente confinado, as cartas
rapidamente levavam os mexericos de Viena para Salzburgo e o
eco dos mexericos de Salzburgo de volta a Viena. Abalado pela
crescente independéncia do filho, de cuja sorte seu proprio
futuro agora dependia, Leopold claramente se perguntava: “O
que o menino serd capaz de fazer em Viena?” Constantemente
ouvia rumores que o deixavam inquieto, e imediatamente envia-
va perguntas e reprimendas preocupadas ao filho. Tinha chegado
a seus ouvidos, escreveu, que Mozart comia carne nos dias de
abstinéncia e até se gabava disso. Entio nio pensava nem um
pouco na salvacio de sua alma? E o filho respondeu que nio
tinha se gabado de comer carne em dias de abstinéncia, mas
que simplesmente dissera nao considerar isso um pecado. Ouvira
dizer, escreveu o pai, que Mozart havia sido visto na companhia
de uma pessoa de ma reputacio no baile de carnaval. E o filho
respondeu com sua peculiar e astuta honestidade, a qual ocultava
muitos detalhes, que conhecera a mulher em questao muito antes
de saber que nao tinha boa reputacio, e como era preciso uma
parceira para o baile de carnaval, nio teria sido adequado romper
abruptamente a relacdo, embora aos poucos tivesse comegado
a dancar também com outras mutheres.!03

E havia o problema da moradia, que causava enorme preocu-
pagio a Leopold. Mozart tinha se alojado na casa da viiva Weber
e de suas filhas, a quem conhecia de Mannheim. Amara em
especial — e intensamente — uma das mogas que entdo ja estava

101 Carta de 15 de dezembro de 1781: III, p.182.
102 19 de setembro de 1781: 111, p.158 e seg.
103 13 de junho de 1781: III, p.129
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casada e se tornara uma cantora famosa. Escreveu ao pai, com
muita franqueza, que seus sentimentos por ela continuavam
vivos. Nao que isto tivesse alguma importincia, acrescentou, ji
que ela nao era mais livre.!% Mas agora Mozart estava morando
com a senhora Weber e suas filhas solteiras, como um galo no
galinheiro, o que deixou o pai muito perturbado. Até onde sera
que isto iria levd-lo? E aconselhou o filho, com insisténcia cada
vez maijor, a procurar novas acomodacdes. Tinha ouvido coisas
muito inquietantes a respeito do cariter da vidva Weber. Era uma
-mulher dominadora que estava decidida a encontrar maridos
para as filhas de qualquer maneira — inclusive alugando quartos.
Mozart respondeu que iria procurar novas acomodacoes; de
qualquer forma, tinha outras coisas em vista que nao diziam
respeito ao casamento; ja era muito dificil manter a cabeca fora
d’Agua.105
A correspondéncia nfo se limitava aos receios paternos quanto
a vida amorosa do filho, ou as tentativas filiais de aplaca-los.
Mozart falava da 6pera que entdo escrevia. Ela absorvia-o por
completo — como poderia pensar em casamento? Mas o libre-
tista, Herr Stephanie, nio lhe entregava o texto com rapidez
suficiente: “Estou comegando a perder a paciéncia, por nio poder
continuar escrevendo minha 6épera. E verdade que estou com-
pondo outras coisas enquanto isso, mas todo o meu entusiasmo
é com a Opera, e 0 que em outras épocas me exigiria 14 dias
para escrever, agora posso fazer em quatro.'9” E pai e filho
também travavam uma discussio de especialistas a respeito da
Opera. Leopold era da opinido que as falas que Stephanie escre-
vera para Osmin eram muito rudes, e como versos nao eram
particularmente boas, e o filho respondia que, embora isto fosse
verdade, fazia a poesia adequar-se ao cariter de Osmin, que era
um sujeito estipido, grosseiro, malicioso. A prépria rusticidade
do verso combinava com as idéias musicais que ja andavam
“passeando” por sua cabega.'¥7 Mozart estava evidentemente
satisfeito com o texto; ele o inspirava, e ia ao encontro de sua

104 16 de maio de 1781: III, p.116 e seg.
105 25 de julho de 1781: 1II, p.140.

106 6 de outubro de 1781: LMF, p.771.
107 13 de outubro de 1781: III, p.167.
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idéia de que, na 6pera, a poesia deveria estar a servigo da musica.
Era por isso que as Operas cOmicas italianas recebiam tantos
aplausos — nelas, a musica mandava nas palavras.

Sem duvida alguma, Mozart nio vivia como eremita. Gostava
do sexo feminino, e em Viena deve ter encontrado mais mulheres
a seu gosto do que em Salzburgo; elas, por sua vez, gostavam
do jovem musico que, embora nio fosse muito atraente, era
animado, inteligente e inacreditavelmente talentoso. Nio sabe-
mos até onde esses casos iam. Mas pode valer a pena mencionar
um deles, que foi sinuosamente abrindo seu caminho como se
fosse uma trilha cdmica através dos dramdticos eventos daquela
época.

Entre as damas vienenses das classes mais altas que se inte-
ressaram por Mozart destacava-se, sobretudo, a baronesa von
Waldstitten. Era separada do marido e tinha fama de ser uma
senhora um tanto ficil. Até onde se pode perceber, a relacio de
Mozart com ela, qualquer que tenha sido o tipo, foi a Gnica que
seguiu o padrio familiar da ligacio entre uma mulher mais velha
e mais experiente e um jovem relativamente inexperiente. A
baronesa von Waldstitten, née von Schifer, nascera em 1741, e
tinha, assim, quinze anos mais que Mozart. Era uma mulher
atraente, com quarenta anos de idade quando o compositor a
conheceu, e por algum tempo foi para ele mie, amiga e protetora
ao mesmo tempo. A 3 de novembro de 1781, cle escreveu para
o pai, nido sem orgulho,'™ dizendo que no seu dia onomastico,
depois de ter ido cedo a missa, e ao se preparar para escrever-lhe,
recebera a visita de um grupo de pessoas que viera dar-lhe os
parabéns. Ao meio-dia fora, de carruagem, para a casa da baro-
nesa Waldstitten, em Leopoldstadt, onde passara o dia. As 11
da noite, quando se despia para ir para a cama, seis musicos
tomaram posi¢io no pdtio e tocaram para ele uma pequena
Nachtmusik, sua propria serenata para sopro em mi bemol maior
(K 375). Pode-se imaginar a cena, que poderia constar de uma
de suas 6peras: Mozart, no balcio, a ouvir os musicos, eviden-
temente mandados pela baronesa, agradecendo e entio se reco-
lhendo.

-

108 11, p.171.
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Pouco depois, a 15 de dezembro, informou ao pai que decidira
casar-se com uma das filhas da senhora Weber, Constanze, e
pedia-lhe sua compreensio e aprovaciao. Admitia que hesitara
antes de escrever a carta, j4 que previa a resposta. O pai
certamente iria perguntar como um homem sem renda garantida
poderia pensar em se casar. Mas ele tinha muito boas razdes
para dar tal passo: a voz da natureza falava nele tio alto quanto
nos outros — e, acrescentava, “mais alto, talvez do que em muitos
latagdes grandes e fortes”.!” Por outro lado, nao estava em sua

*natureza dormir com prostitutas ou seduzir jovenzinhas. Ele
amava Constanze assim como ela o amava e, como ele precisava
de certezas no amor, o casamento era a Unica resposta.

Para o pai, a decisdo significava o fim de todas as esperangas.
Tentou persuadi-lo a mudar de idéia; fez ameacgas e recusou
dar-lhe consentimento — como se pode ler em qualquer biografia
de Mozart. No final, foi a baronesa Waldstitten quem levou o
casal 2 igreja. Leopold Mozart nunca se recuperou inteiramente
do golpe.!0

109 LMF, p.783.

110 Particularmente porque nao gostava de Constanze para noiva € esposa
do filho. Quando Mozart se casou, ela era uma jovem sem instru¢do, muito
animada e namoradeira no circulo de seus amigos mais préximos. Suas
tentativas de conquistar os enfurecidos parentes de Mozart, particularmente a
irmi, com p&s-escritos as cartas dele, mostram uma afetacdo quase insuportavel
(é bem verdade, numa situagao dificil), que provavelmente teve o efeito oposto
ao desejado. Por isso siio surpreendentes as cartas comedidas, bem-informadas
e inteiramente sem afetacio que escreveu em idade mais avancgada, apds
enviuvar duas vezes.

O drama da vida de Mozarvi:
uma cronologia sob a forma de notas

O problema sociologico: a transicdo da arte de artesdo
para a arte de artista

Arte de artesdo (com suas derivagdes, arte da corte ou oficial):
producio de arte para um patrono pessoalmente conhecido, com
status social muito superior ao do produtor (num gradiente
ingreme de poder). Subordina¢io da imaginacao do produtor de
arte ao padrio de gosto do patrono. Arte nio-especializada, mas
uma funcio de outras atividades sociais dos consumidores (pri-
mariamente, um aspecto do dispéndio na competicio por starfis).
Forte cariter social e fraco carater individual dos produtos de
arte, simbolizados pelo que chamamos de “estilo”.

Arte de artista: arte criada para um mercado de compradores
andnimos, mediados por agéncias tais como negociantes de arte,
editores de musica, empresarios etc. Mudanc¢a na relagcio de
poder em favor dos produtores de arte, significando que eles
podem induzir o consenso publico quanto a seu talento. Maior
independéncia dos artistas a respeito do gosto artistico da socie-
dade, paridade social entre o artista e o comprador de arte
(democratizagio).

Problema: Quais sdo as razdes para a mudanca na Sitiuacdo
social dos artistas? Ascensdo social da massa das classes profis-
sionais; os compradores de arte sio predominantemente mem-
bros abastados da classe média ou autoridades civis ou do Estado.
Ainda é uma exce¢io para um sindicato, p. ex., na Inglaterra,
comprar sistematicamente obras de arte como investimento.

Que mudancas na forma artistica sdao explicadas por tal mu-
danga na situacdo social dos artistas? Maior individualizac¢io da
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obra de arte, maior campo para a fantasia artistica individual,
maior campo para sair dos trilhos, portanto aumento do Ritsch,
jA que o padrio estrito de gosto artistico de uma classe social
mais alta perdeu, em boa medida, a funciao de restricao super-
visionadora da imagina¢do artistica individual. A transi¢ao da arte
de artesio para a arte de artista é, portanto, caracteristica de um
deslocamento civilizador: o produtor de arte passa a depender
mais de sua auto-restricio pessoal, controlando e canalizando
sua fantasia artistica.

* Por que a transi¢do de arte de artesdo para a arte de artista
ndo aconteceu simultaneamente em lodos os campos artisticos?
Ou em todos os lugares do mundo? Exemplo de irregularidades
no desenvolvimento da arte em diferentes sociedades: até recen-
temente, a arte de artesiio africana existia lado a lado com a arte
de artista européia. Agora, lentamente, ela estd se transformando
em arte de artista.

Exemplo de irregularidades temporais na transi¢io da arte de
artesio para a arte de artista em diferentes esferas: na Alemanha,
a literatura passou por tal transi¢io um pouco mais cedo do que
na musica. Uma das explica¢des-chave é: o desenvolvimento da
literatura alema estava vinculado ao surgimento de um publico
de classe média que lesse em alemao. Em contraste, o desen-
volvimento da musica no tempo de Mozart foi decisivamente
influenciado pelo gosto cortesio. O fato de Mozart depender
materialmente da aristocracia de corte, quando ele ja tinha se
constituido como artista autdnomo que primariamente buscava
seguir o fluxo de sua prépria imaginagao e os ditames de sua
propria consciéncia artistica, foi a principal razao de sua tragédia.

O problema psicologico

Sem duvida, o problema psicoldgico nio pode ser tratado 2 parte
do problema sociolégico. Trata-se de um processo que nao
recebeu praticamente aten¢io alguma dos psicologos académi-
cos, e relativamente pouca dos psicanalistas — o processo de
sublimagdo. Ja apontei, de passagem, que uma das peculiarida-
des do artista nio-cortesdo, “autdnomo”, é uma combinag¢io do
livre fluxo de fantasia com a capacidade de controle através da
auto-restricio individual, através de uma consciéncia altamente
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desenvolvida. Mais precisamente: fluxos-fantasia e impulsos de
consciéncia nao sao meramente reconciliados no interior da
estrutura de uma atividade artistica, eles sao efetivamente fun-
didos. Isto estd no amago do que chamamos de “génio artistico”.
O fluxo de fantasias e de sonhos nio € apenas despojado das
tendéncias fortemente animais que estio em sua raiz, e que sio
inaceitdveis para o fluxo de consciéncia; ele efetivamente libera
sua energia em harmonia com o padrao social, sem perder a
espontaneidade. Sem uma purifica¢io pela consciéncia artistica,
a corrente de sonhos e fantasias se mostra andrquica e cadtica
para todas as pessoas, exceto para quem sonha. O fluxo-fantasia
libidinal sé se torna significante para outras pessoas, i.e., capaz
de mediacio, se for socializado através da fusio com o padrio,
a0 mesmo tempo em que energiza e individualiza o padrao ou
a consciéncia. O que muitas vezes € chamado de “certeza so-
nimbula” — com a qual grandes artistas como Mozart dao forma
ao material de sua fantasia de maneira tal que se percebe que
o produto ndo poderia ser diferente — constitui expressio dessa
fusio do fluxo-fantasia com a consciéncia artistica.

Ato I 27 de janeiro de 1756 — setembro de 1777

* Infincia e juventude de um prodigio.

* Pai ¢ filho. O desenvolvimento da relacgio.

* A busca infrutifera de postos nas cortes da Europa.

* Mudang¢a na voz (em Nipoles) e a pressio crescente da
dominac¢io do pai.

* O singular treinamento musical de Mozart. Rela¢des com
todos os musicos conhecidos e famosos da época (incluindo
Johann Christian Bach, Gluck, Haydn, Johann Adolf Hasse, Padre
Martini). Tudo isto, além do treinamento intensivo pelo pai.

Ato II: setembro de 1777 — 8 de junho de 1781

* Primeira viagem sem o pai. Comeg¢o da emancipagio e suas
dificuldades: consciéncia.

* O primeiro caso amoroso (conhecido): sua prima (Bisle), a
mulher vulgar para Mozart.
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O primeiro grande amor (conhecido): Aloisia Weber, a mulher
sublime para Mozart — sexo € erotismo.

* A primeira grande briga (conhecida) com o pai.

* O humor fecal de Mozart. Problema: o que, neste humor, é
caracteristico do padrao de sua sociedade, e o que € mozartiano,
i.e., especificamente individual? O problema do humor (em
relacido 2 civilizagdo) ser considerado como uma fuga individual
para as idéias; vincula¢ao constante de fantasias fecais e orais.
Cardter compulsivo que estd, nio obstante, sob controle.

* Nog¢ao, cada vez maior, de seu préprio valor.

* Nogao, cada vez maior, de sua vocagdo como Compositor,
especialmente de Operas: as primeiras operas, inicialmente muito
imitativas (incluindo La finta semplice, 1768; Mitridate, 1770;
Lucio Silla, 1772; La finta giardiniera, 1775); grande nimero de
pecas instrumentais: quartetos de cordas, Divertimenti; a Sinfonia
n. 1 em sol menor (1773), concertos para violino (1775).

* Volta a Salzburgo, designacao na corte de Salzburgo como
regente da orquestra e organista da corte (15 de janeiro de
1779). No mesmo ano: Iphigenie auf Tauris de Goethe (primeira
versio); a 6pera de Gluck Iphigenie auf Tauris, Lessing, Nathan
der Weise.

* Apresentac¢io da Gltima opera seria deste periodo, Idomeneo
(Munique, 1780/1). Opera no velho estilo, mas ja com bastante
desenvolvimento individual. Lessing, Uber die Erziebung des
Menschengeschlechts; Wieland, Oberon. Morte da imperatriz Ma-
ria Teresa.

* Rompimento com o arcebispo.

Ato III: 8 de junbho de 1781 — maio de 1788

Liberacio da imaginagio artistica, individualizagao do padrio.
Musica de corte sob uma forma tnica, altamente individualizada.
Para mencionar apenas as Operas: 16 de julho de 1782, primeira
apresentacio de O rapto do serralbo (“Notas demais”, disse o
Imperador). Primeira apresentag¢io de Die Rduber (Os salteado-
res), de Schiller. 1¢ de maio de 1786, As bodas de Figaro; recebida
com criticas. 7 de maio de 1788, Don Giovanni. Medidas de
economia em Viena, devido 24 guerra com 0s turcos.
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Ato 1V: 1788 — 5 de dezembro de 1791

Solidio crescente, decepgdes cada vez maiores. Se este ato fosse
representado dramaticamente, ver-se-ia Mozart de pé, no palco,
enquanto as pessoas conhecidas se vao embora, uma a uma. A
esposa passa a maior parte do tempo nas estagdes de dguas, as
alunas nobres/patricias que tinha anteriormente (condessa Rum-
beke, condessa Thun, Josepha Auernhammer, Theresa von Track-
nern etc.) foram-se todas. Aumentam as dividas ¢ as preocupa-
¢oes com dinheiro. Os concertos por subscri¢io que ele anuncia
fracassam redondamente. Don Giovanni é recebido com frieza
em Viena, embora saudado calorosamente em Praga. Suas cartas
mostram-no num estado de desespero crescente, em parte devido
aos problemas financeiros, em parte devido ao seu isolamento
psicolégico.

As razdes sao diversas:

* Rejeicdo pela sociedade aristocratica de corte devido ao
Figaro, que provavelmente foi tido como sedicioso.

* Suas obras sio cada vez mais dificeis de entender.

* Compde cada vez mais para si mesmo, seguindo o impulso
de sua propria imaginacio. As trés grandes sinfonias e outras
obras sao produzidas sem patronos, como artista autdnomo. Mas,
como as instituicdes de um mercado livre para obras musicais
mal existem



Duas notas

Nio esquecer o Quinteto de Cordas em sol menor (K 516): o
espirito agitado, quase trigico, é seguido abruptamente por um
tema quase trivial, meio galhofeiro, como se niio pudesse permitir
que a agonia e a dor fossem até o final, como se tivesse de
suprimi-los com uma melodia leve, bem frivola e brincalhona.
Naturalmente, ele retorna ao tema agitado, trigico, mas nao
recupera mais o efeito abrupto e poderoso que tinha no comeco,
quando subitamente irrompe para o ouvinte.

Wittgenstein disse: O que nio se pode dizer, deve-se calar.
Creio que se pode falar com igual justica: O que nao se pode
dizer, deve-se pesquisar.!t!

111 Nota do organizador. A primeira destas notas aparece em inglés no
original. A segunda refere-se ao material de Mozat, como s¢ pode ver pelo
local onde foi encontrada (cf. Hildesheimer, op. cit., p.37 led. bras.: p.36]).

Posfacio do organizador

Norbert Elias morreu a 1° de agosto de 1990. Nao pdde seguir
e supervisionar a preparacio deste livro. Mas aprovou minha
sugestio de organizar um livio sobre Mozart (sem qualquer
conexio com o “Ano Mozart”, 1991); o titulo é dele mesmo,
outro sinal de que reconhecia esta edi¢io como obra sua. No
entanto, a noticia espalhada pela imprensa, de que escreveu este
livro até o dia de sua morte, nio passa de uma lenda do tipo
das “famosas tltimas palavras”. Na verdade, ele nunca manifestou
a inten¢io de retomar o trabalho sobre Mozart, como fez a
respeito de muitos outros projetos.

Os textos apresentados acima, de cuja sele¢iao e plano final
eu sou responsivel, foram produzidos no quadro de um projeto
mais amplo, que se manifestou também na reiterada indicag¢io
do titulo Der brirgerliche Kiinstler in der hdfischen Gesellschaft
(“O artista burgués na sociedade de corte”), como devendo
constituir o volume 12 da nova série da edi¢io Suhrkamp de
suas obras. O Arquivo Elias contém os seguintes materiais rele-
vantes:

1. Texto datilografado sem titulo (com a etiqueta “Mozart”) de
81 pdginas, com corre¢des parciais e adicdes manuscritas, jun-
tamente com rascunhos preliminares de algumas passagens e
notas adicionais incompletas. Tal texto provavelmente foi escrito
em conjungdo com a Conferéncia 5.

2. Texto datilografado “Mozart em Viena” (com a etiqueta “Ato
IV de Mozart™), 15 + 5 paginas, com corre¢des 2 mio em alguns
lugares, e também alguns rascunhos preliminares e notas adicio-
nais (ver p. 129, n. 100). Provavelmente foi escrito para um livro
sobre Mozart que havia planejado.
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3. Texto datilografado “O artista burgués na sociedade de corte,
exemplificado por Mozart” (com a etiqueta “Artista”), 14 paginas;
possivelmente produzido para outra conferéncia ndo preservada
no Arquivo Elias.

4. Texto datilografado “Plano” (provavelmente para 1 e/ou 5),
6 péginas.

S. Gravacio editada de uma conferéncia (com debates) apre-
sentada em Bielefeld a convite da Faculdade de Literatura e
Lingliistica, com o titulo: “Reflexdes [problemas] socioldgicas
‘sobre o génio, exemplificadas por Mozart”. E diffcil estabelecer
a data desta conferéncia, mas é possivel que tenha ocorrido no
inverno de 1978/9.

6. Gravacgio editada e transcricio de uma conferéncia de
improviso transmitida pela Westdeutscher Rundfunk III (publica-
da em uma edicio resumida em die Tageszeitung, 4 de agosto
de 1990, p. 14).

7. Vdrias notas datilografadas e manuscritas.

O presente livro foi organizado a partir deste material. Suas trés
partes correspondem essencialmente aos Textos datilografados
1, 2 e 4 (com duas notas do 7). O Texto datilografado 3 contém
muitas duplicacdes dos outros materiais, nao justificando sua
publica¢io em separado. No entanto, partes dele, algumas me-
nores e outras maiores, contém novas idéias e foram incorpora-
das nas “Reflexdes socioldgicas sobre Mozart” e, em alguns casos,
em notas. A Conferéncia 5 e algumas das notas da 7 foram usadas
da mesma maneira; j4 a Conferéncia 6 nio resultou em virtual-
mente nenhum material novo. Todos os trechos maiores dos
outros manuscritos foram colocados no segundo e terceiro ca-
pitulos das “Reflexdes” (p. 15-44 acima). Também pareceu acon-
selhavel ampliar e reorganizar desta maneira o Texto datilogra-
fado 1, porque Elias originalmente abordou de modo apenas
experimental suas principais idéias socioldgicas sobre o tema.
No primeiro dos textos acima, todos os titulos e divisdes entre
capitulos, se¢des e, em alguns casos, paragrafos, sio da respon-
sabilidade do organizador. O manuscrito, que o autor ndo fina-
lizou, foi editado para publicac¢do (integragao cuidadosa e aden-
samento da argumentacao, verificagao dos fatos, citagdes e re-
feréncias, alguma ateng¢io ao estilo). A parte o material de outros
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manuscritos ja mencionados, foram incorporados trechos de
notas preliminares ou adicionais, incluindo uma digressio in-
completa do Texto datilografado 2. O procedimento foi seme-
Ihante com o segundo texto, que também recebeu uma divisio
diferente e foi suplementado com passagens de notas adicionais
nas se¢des 3 e 4, embora tenha havido menos necessidade de
condensagdo. Foram feitas pequenas supressdes para evitar so-
breposi¢cbes com a primeira parte, mas apenas onde isto nio
rompia o contexto. O Plano final, que dd uma idéia de um
possivel contorno do livro tal como visto pelo autor num dado
momento, foi ligeiramente reduzido. Aceitou-se o fato de que
os trés textos impressos cobrem, no geral, o mesmo campo, ji
que cada um se situa num diferente nivel de sintese.
Isto quanto ao relato do organizador.

Devo concluir com alguns comentdrios mais pessoais. Desde
1983, seja como organizador, tradutor, ou em alguma funcio
informal, venho apresentando a média de um volume por ano
de trabalhos de Norbert Elias, principalmente, inéditos. Tal pro-
jeto editorial, através do qual Elias passou a ser tido como um
autor de relevancia contemporinea na Alemanha, teve sua ori-
gem numa iniciativa pessoal minha, que fui capaz de realizar
gragas a meu proprio empenho e a inestimivel ajuda de outras
pessoas, especialmente Friedhelm Herborth (Suhrkamp Verlag)
e Hermann Korte (Universidade de Bochum). Titulo a titulo,
consegui vencer a terrivel ambivaléncia de Flias no que se referia
a publicagdo. Apenas quem ji tenha tido experiéncia com este
autor, como leitor de editora, organizador ou editor, pode ter
uma idéia do discernimento, perseveranca, entusiasmo e afeto
que a tarefa demandava.

Também com respeito ao seu contetido, os volumes que
vieram a ser publicados deste modo foram o resultado de uma
curiosa forma de colaboracio sobre a qual talvez eu escreva com
mais detalhes algum dia. Cada vez mais, foi sendo definido um
procedimento através do qual eu, como organizador, tinha a
tarefa de converter rascunhos, fragmentos, e até mesmo idéias
isoladas do autor, em textos prontos ou livros acabados. Este
tipo de esfor¢o comum exigia de minha parte um alto grau de
compreensdo, julgamento, empatia e capacidade de trabalhar o
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material, naturalmente sem acrescentar ou retirar nada por minha
propria conta. Onde parecia apropriado, ou onde era assim
desejado, eu tinha de estar pronto para emitir uma opinido direta.
Do lado de Elias, a colaboracio implicava, acima de tudo, um
grau unico de confianga, que cresceu a medida que ele foi se
convencendo, por uma série de pequenos fatos, de que eu era
capaz de realizar a tarefa da maneira que ele desejava. Pode-se
resumir o acordo dizendo que Elias delegou a mim uma parte
de sua consciéncia extremamente rigorosa, ¢ de sua investiga¢io
*um tanto relapsa da realidade. Quanto a mim, eu desejava (nao
sem algum conflito) ser usado desta maneira intima, ja que tinha
me imposto o objetivo de trazer este grande autor judeu de seu
exilio de sua pdtria lingtistica. Como resultado, ha livros que
sao inteiramente de Elias, e outros que sio “nossos”, como o
proprio Elias algumas vezes dizia. Tudo isso nada tinha a ver
com filologia ou com ética editorial comum, mas muito com o
processo real da produgio de livros numa rede de pessoas vivas.
Norbert Elias concordou inteiramente com tal processo — e isto
serd, para sempre, uma das minhas experiéncias mais ricas —
porque correspondia de maneira profunda a sua prépria imagem
do ser humano.

No trabalho de Mozart, continuei a usar o mesmo método,
como se a morte do autor nada tivesse mudado. Hoje em dia,
acho que foi uma tentativa de negar a morte de um velho amigo
muito querido. Mas, em retrospecto, fica claro que meu proce-
dimento editorial anterior estava atado 2 relagdo pessoal e nao
pode simplesmente ser transferido para a publicagio de uma
verdadeira oeuvre poéstuma. Para tal, uma diferente estrutura
institucional, e talvez metodoldgica, deve ser encontrada. O
presente ensaio sobre a “sociologia de um génio”, que fala de
maneira tio comovente de uma relacio pai-filho e do entrela-
camento antagdnico entre as necessidades de realizacio de
ambos, é o meu epitifio para um reverenciado professor e amigo.

Berlim, 7 de marco de 1991 Michael Schréter
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