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O capitalismo racial é o equivalente a uma vasta necrdpole.
Ele se assenta no trdfico dos mortos e das ossadas humanas.
— Achille Mbembe
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LA NN et ey AN
APRESENTAGCAO

Bruno Xavier

S

leitora e ao leitor interessados neste livro, eu pergunto:

por qual razdo esse interesse surgiu? Ha motivos pessoais

para tal? O que te fez, nesses anos tao amargos da historia
brasileira, separar um dinheiro consideravel para comprar essas
reflexbes sobre a relagio entre o capitalismo e o carcere nos
Estados Unidos?

Uma espécie de interesse geral pelo tema vem surgindo e isso
nio parece outra coisa sendo a propria generalizaciao do problema
em nossa sociedade. O ritmo galopante do encarceramento no
Brasil talvez ajude a responder essas perguntas, e é fato que va-
mos, 2 nossa maneira, seguindo os passos certeiros que produ-
ziram o sucesso dessa indudstria em territério estadunidense. As
frases “eu ja estive preso” ou “tenho um familiar/amigo que estd
cumprindo pena” vem se tornando cada vez mais parte do nosso
cotidiano. Em paralelo, os movimentos pelo desencarceramento
e pela aboli¢ao penal transbordam os muros da prisio, ganham
maior relevancia e se estabelecem como critica abrangente da
forma social capitalista. Mesmo assim, ¢ possivel que essas ques-
tOes ainda lhe parecam distantes. Os motivos para isso vocé tal-
vez encontre no bairro em que mora, na renda que ganha ou na
cor da pele em que habita. Uma coisa, porém, é certa: o fantasma
da prisao, antes restrito a circuitos sociais especificos, ja nao apa-
rece apenas a quem ele ataca. Esta visivel para todos. Seja qual for
0 motivo, vocé comprou este livro.

A publica¢io de Capitalismo carcerdrio — que chega ao Brasil por
meio da editora Igra Kniga — traz pela primeira vez para o portu-
gués brasileiro textos da estadunidense Jackie Wang. Wang é abo-
licionista penal, poeta, professora ¢ pesquisadora sobre a raca ¢ a
economia politica da policia e das prisdes. Seu livro faz a atualiza-
¢do das dimensodes raciais, economicas, politicas, juridicas e tec-
nolégicas do encarceramento em massa € ¢ composto por sete
ensaios mais uma longa introdugao. A extensao desta ultima parece
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servir tanto para que a autora avance teoricamente na discussao do
capitalismo racial contemporaneo quanto para costurar todo o li-
vro e permitir que cada ensaio mantenha a poténcia que original-
mente lhe trouxe vida.

As perguntas feitas no inicio desta apresentagdo buscam tra-
zet o/a leitor.a para o clima do livro. Vocé nio vai ver na escrita
de Wang o uso errante do “nés” ou do “nossa pesquisa” — cacoe-
tes tipicamente presentes no texto do/a pesquisador.a afastado/a
de seu objeto e que busca o pertencimento a uma coletividade ape-
nas por meio da linguagem. O recurso a primeira pessoa usado por
ela expoe o entrelagamento entre sua vida e os acontecimentos da
histéria recente dos Estados Unidos, transformando seu “eu” em
algo que gera um eco coletivo bastante abrangente. Apesar de ser
um recurso que atravessa toda a obra, isso fica evidente sobretudo
em dois ensaios. No terceiro, intitulado “‘ELES CARREGAM ARMAS EM
VEZ DE LANCHEIRAS’: BIOPODER E DELINQUENCIA JUVENIL”, Wang trata da
racializagio do mito do “superpredador juvenil”, das transforma-
¢oes nas formas de controle biopolitico e do decorrente avango da
punitividade sobre o territorio etario dos menores de idade com a
adocao da cruel prisao perpétua juvenil sem liberdade condicional
[juvenile life without parole JL\OP) sentence]. A expansio do sis-
tema industrial prisional ocorrida na década de 1990 foi responsa-
vel por capturar um de seus irmaos a prisao perpétua quando ainda
era menor de idade. B justamente essa cicatriz em sua biografia —
responsavel por langar a autora, ainda em seus anos de formagao,
nos tortuosos corredores da burocracia juridica estadunidense —
que forma a base sobre a qual o livro esta construido. No sétimo
ensaio, “O IMAGINARIO ABOLICIONISTA PENAL: UMA CONVERSA”, a poesia
de Jackie Wang surge como a forma necessaria para a ideia ali apre-
sentada. Ao se deparar com as impossibilidades do mundo e a con-
cretude da prisdo enquanto forma social, o imaginario se torna o
espaco de refugio onde se constrdi, de fato, um mundo novo. O
abolicionismo penal é — a partir da assunc¢do de que “raga e capi-
talismo” compdem dois lados da mesma moeda — o motor para as
transformacoes de todas as relacGes sociais.



14 JAckiE WANG

Conforme Ruth W. Gilmore, a compreensio do periodo de
grande expansao das prisdes nos Estados Unidos deve passar, ne-
cessariamente, pelo entendimento da territorializacio do complexo
industrial prisional ocorrido no interior e nas zonas rurais do pafs —
consequéncia direta das crises da industria e do urbano a partir dos
anos 1970. Wang, por ser afetada diretamente pela fase mais recente
do encarceramento em massa, se preocupa sobretudo com as rela-
¢Oes entre capitalismo e carcere presentes N0 contexto contempora-
neo. Seu livro se concentra na crise financeiro-imobiliaria de 2008,
volta o olhar para o contexto urbano e traz a discussao sobre endi-
vidamento e tecnologia como formas de ampliagao do carcere tam-
bém para fora das prisdes. No primeiro ensaio do livro, “AcCuMULAGAO
RACIALIZADA POR DESPOSSESSAO NA ERA DO CAPITAL FINANCEIRO: NOTAS SO-
BRE A ECONOMIA DA DiVIDA”, Wang investiga a formacao da crise de 2008
e mostra como a associagao existente entre negritude e risco na his-
toria dos Estados Unidos foi usada pelo mercado financeiro para a
geracao de ativos altamente lucrativos. A inclusio da populagao ne-
gra no mercado de crédito estadunidense ndo ocorreria, porém, se-
ndo por meio dos papéis subprime, feitos para levar seus mutuitios,
obrigatoriamente, a inadimpléncia e a futura despossessao de suas
casas. Assim, para Wang, a crise ndo esta meramente no estouro da
bolha de 2008, mas ja se vé refletida nos mecanismos financeiros ra-
cistas anteriores a ele, que tiveram na falsificacio de contas, nas so-
bretaxas raciais e nas taxas de juros discriminatorias sua principal
fonte de receita. Nio bastasse o assédio das instituicoes financeiras
sobre a popula¢do negra e pobre dos Estados Unidos no periodo de
gestacio dos subprime, a policia e a justia criminal, depois de 2008,
entram em cena de maneira bastante peculiar para “resolver” os pro-
blemas gerados pela quebra da bolsa. Por causa do colapso do se-
tor imobiliario, a arrecadagdao dos estados e municipios — que tinha
nos impostos sobre a propriedade sua fonte principal — despenca e
passa a depender da repressdo policial ¢ do endividamento prove-
niente do sistema juridico para gerar receita direta e cobrir os rombos
nos orcamentos. A relacio entre a crise orcamentatia dos estados e
municipios no p6s-2008 e a atuagdo vampiresca da policia e da jus-
tica criminal sobre a populagiao negra ¢ o tema do segundo ensaio,
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intitulado “POLICIAMENTO COMO PILHAGEM: NOTAS SOBRE AS FINANGAS MU-
NICIPAIS E A ECONOMIA POLITICA DAS TAXAS E MULTAS”.

No quarto ensaio, “ESTA E UMA HISTORIA SOBRE NERDS E POLICIAIS’:
PReDPOL E POLICIAMENTO ALGORITMICO”, a autora explora as relacGes
entre estado, pesquisas universitarias, Vale do Silicio e policia no in-
tuito de compreender como as novas ferramentas de “necropoder
algoritmico” vém se prestando a manutencio do racismo antinegro
nos Estados Unidos. Com o objetivo de solucionar a crise de legi-
timidade vivida pela policia, as tecnologias de controle e vigilancia
apresentadas como neutras vém sendo impostas sobre as cidades,
levando, no fim, a calcificacao das antigas praticas policiais raciali-
zadas. No quinto ensaio, “O PoLICIAL CIBERNETICO: RoBoCoP E 0 Fu-
TURO DO POLICIAMENTO”, Wang cria um didlogo entre o filme Robocop:
o policial do futuro, sua infincia e as transformagdes da policia
atual. A autora busca responder a pergunta que aparece constante-
mente no filme: Qual é o futuro do policiamento? Nos dias atuais,
ap6s a crise de 2008 e a faléncia da cidade de Detroit em 2013, o fu-
turo anunciado pelo filme mostra a sua cara: a for¢a bruta das pri-
soes e da policia se funde as formas cibernéticas e algoritmicas de
controle. Esse didlogo da autora com o filme Robocop revela ainda
uma caracteristica de sua escrita também observada em outras par-
tes do livro. O constante recurso a filmes e videos da a leitura uma
camada imagética que amplifica a discussao.

Por fim, o sexto ensaio, “CONTRA A INOCENCIA: RAGA, GE-
NERO E POLITICA DE SEGURANGA”, foi o disparador de todo o projeto
do livro. Ele foi escrito antes da revolta de Ferguson e do surgi-
mento do movimento Black Lives Matter, num petiodo em que,
como sinaliza Wang, assumir uma posi¢ao antipolicia nos Estados
Unidos, mesmo em alguns circulos da esquerda, era considerado
algo escandaloso. Sua intengdo ao escrever “Contra a inocéncia”,
conforme declara ela, foi dar uma resposta ao que entendia ser
um impasse politico e discursivo, ou seja, uma asfixia provocada
pelo liberalismo na forma como se entende a natureza do racismo
e as taticas consideradas legitimas para combaté-lo. A inocéncia
da vitima passou a ser um pré-requisito para a mobiliza¢do po-
pular contra a violéncia do estado e uma forma de busca por seu
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reconhecimento. Isso, entretanto, ignora um atributo histérico dos
Estados Unidos: a associa¢do axiomitica entre negritude e culpa/
criminalidade. Assim, a tentativa de eleger apenas as vitimas ino-
centes como sujeitos legitimos para a contestacao ¢ uma forma de
branqueamento da propria luta antirracista, pois ignora os fatores
estruturais e historicos do racismo.

Capitalismo carcerdrio d4 inicio 2 Cole¢io Raga e Capitalismo, uma
série de publica¢Ses que relaciona as transformagdes do capitalismo
ao continuum carcerario racializado na historia dos Estados Unidos.
O segundo livro da colegio (a ser publicado em breve) é o classico
Golden Gulag, da gedgrafa e abolicionista Ruth Wilson Gilmore.

O trabalho coletivo que envolve esta edi¢do foi realizado du-
rante diferentes momentos da pandemia de Covid-19. O inicio
da traduc¢io se deu no comego de 2021, num periodo de quaren-
tena bastante restrita, e o lancamento da obra, em meados de 2022.
Nesse clima de convalescenca social da Covid-19, numa espécie de
liberdade ainda condicionada aos medos e receios da peste, este li-
vro contou com a leitura atenta de Guilherme Estevao e com a re-
visao cuidadosa de Helena Barbosa. Maria Teresa Mhetreb, com
quem dividi o processo editorial, foi também parceira em todas as
etapas que resultaram na obra que agora vocé tem em maos. Juliana
Borges e Jean Tible contribuiram enormemente com a escrita do
prefacio e da orelha, respectivamente. Acompanham também a
edicio as incriveis e perturbadoras ilustragoes da Revista Comando,
retiradas de uma unica matriz em xilogravura feita especialmente
para o livro e espalhada em fragmentos ao longo dele. As talento-
sas marteladas finais na diagramacio e capa ficaram sob a respon-
sabilidade de Gabriel Kerhart.

Este livro conta com trés tipos de notas. As notas da traducio
foram produzidas por mim e estdo sinalizadas com N.T. Ja as no-
tas da edi¢ao, indicadas por N.E., foram elaboradas em conjunto
ou individualmente pelos editores, Maria Teresa Mhereb e eu, ¢
por Helena Barbosa e Guilherme Estevao. As notas que nao vém
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acompanhadas de identificagio foram escritas pela propria Jackie
Wang. As notas da tradugao e da edi¢do tém carater historico, con-
textual e linguistico (tratando de questdes terminolégicas enfrenta-
das ao longo do processo de tradugio), e, assim como as notas da
autora, foram elaboradas como forma de comunicac¢io com as lei-
toras e leitores deste livro.

Durante o trabalho minucioso e confinado da tradu¢io, com
frequéncia me vinha a cabeca a imagem do/a leitor.a sentado/a
com as pernas esticadas e o livro nas maos. Era uma espécie de
ponto de fuga a partir do espag¢o que eu ocupava dentro de um
quadro imaginario. No primeiro plano, a tradugdao, os prazos
apertados e as preocupagoes com os detalhes desta edi¢dao. Ao
fundo, eu via um/a leitor.a relaxado/a que, a cada pagina lida, co-
locava o livro de lado, jogava a cabeca para tras e gastava tempo
as voltas com aquelas palavras. Ao contrario das horas em que
eu passava na escrivaninha, onde o corpo se molda a mesa e se
fixa ao formato do trabalho, a leitura que minha imaginagao pro-
punha deste livro era de liberdade. Entre um ponto e outro es-
tao as linhas deste livro. A fuga das vidas aprisionadas se projeta
nos corpos reflexivos que param para olhar as estrelas por uma
brecha da janela.

Boa leitural
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PREFACIO

Juliana Borges

o dia 27 de outubro de 2013, um domingo, a Policia Militar

de Sao Paulo foi acionada para uma ocorréncia de “mdusica

alta”. Por volta das 14h, ao ser abordado, e nao reagir, Douglas
Martins Rodrigues, um jovem de 17 anos, foi alvejado no térax e nio re-
sistiu ao ferimento, falecendo no hospital préximo ao local, em bairro
da zona norte da cidade de Sao Paulo. Segundo seu irmao mais novo,
de 12 anos, Douglas proferiu as seguintes palavras ao policial que reali-
zou o disparo: “Senhor, por que o senhor atirou em mim?”

No dia seguinte, um grande portal de noticias do pais reportou o
assassinato de Douglas Martins Rodrigues e deu voz a sua mae. As
palavras de Rossana Martins de Souza Rodrigues ressoaram em mim
como um alarme. A maie, aos prantos, informou a reportagem que
seu filho era um jovem estudante que “acordava todo dia as 4h30
para ir trabalhar. Voltava, titava uma sonequinha e ia para a escola”".
Duas perguntas vieram a minha cabega a época, mas s6 foram coesio-
nadas ha pouco mais de seis anos, quando tive contato pela primeira
vez com o livro A nova segregacio: racismo e encarceramento em massa,
de Michelle Alexander. Por que foi importante para Rossana explici-
tar que o filho era estudante e trabalhador? E mais: por que a repot-
tagem considerou essa uma informacio relevante ao falar sobre o
assassinato de uma pessoa que nio resistiu a uma abordagem policial?

Em seu livro, Michelle Alexander levanta uma importante discus-
sao sobre o que denomina “ideologia do aperfeicoamento moral”,
que surge a partir de uma “politica de respeitabilidade”. Segundo a
autora, essa politica, que “nasceu no século XIX e amadureceu na era
do Jim Crow”, baseia-se na ideia de que a supera¢io da desigualdade
racial sera alcangada a partir da prova que negros derem a brancos
de que “merecem igualdade de tratamento, dignidade e respeito™. A

1.“Por que o senhor atirou em mim?’, perguntou jovem a PM que o matou,
diz mae”, UOL, 28 de outubro de 2013.

2. Michelle Alexandet, A nova segregagdo: racismo e encarceramento em massa.
Tradugio de Pedro Davoglio. Sio Paulo: Boitempo, 2018, p. 298.
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problematica da ideologia do aperfeicoamento moral esta no fato de
imputar aos mais afetados e precarizados pelo racismo a necessidade
de garantir os meios para seu combate. Essa perspectiva pode ser
aprofundada a partir de outro estudo, que, embora possa ser conside-
rado temporal e geograficamente distante, demonstra o encontro do
pensamento de intelectuais da didspora negra em variados aspectos.

Em 1945, a socidloga e psicanalista brasileira Virginia Leone
Bicudo escreveu sua dissertacao de mestrado intitulada Atitudes ra-
ciais de pretos e mulatos em Sio Paulo. Essa refinada e importante
pesquisa, no entanto, s6 passou a ser discutida por outros estudio-
sos quase uma década depois. Bicudo percebeu que negros cons-
truiam um autoideal como mecanismo de defesa, como forma de
trabalhar frustracdes e o sentimento de inferioridade introjeta-
dos pelo racismo. Esse autoideal seria praticado na busca pelo al-
cance de caracteristicas de um status superior: casamento, exercicio
de profissoes liberais, boa aparéncia, etc. Porém, como mostrou
a autora, as tensoes vivenciadas no contato mais constante com
o “mundo branco” também eram responsaveis por uma “cons-
ciéncia de cor” por parte de negros que percebiam que sua ascen-
sao educacional ou mesmo economica nao lhes conferia igualdade
e respeitabilidade. Desse modo, sua busca por ajustamento social
convertia as frustracdes e o sentimento de inferioridade em isola-
mento e certo conformismo. Haveria ainda ressentimento, magoa
¢ hostilidade entre esses grupos (ou subcategorias) raciais e mesmo
no interior deles. Conforme escreve Bicudo, “[o preto] isola-se do
branco para evitar o sofrimento de ser evitado pelo branco (...).
Isola-se do preto em consequéncia do mesmo sentimento de infe-
rioridade que o leva a lutar pela aceitagio do branco™.

A diferenca entre as formulacoes de Alexander e Bicudo se es-
tabelece a partir das diversas formas com que o racismo se con-
figura nos Estados Unidos e no Brasil. O racismo de denegacio
brasileiro, baseado na assimilagao e na alienacio, coloca os negros
em luta contra o sentimento de inferioridade, criando uma area cin-
zenta que dificulta seu posicionamento direto ante a branquitude

3. Virginia Leone Bicudo. Atitudes raciais de pretos e mulatos em Sao Paulo.
Em Marcos Chor Maio (org.). Sdo Paulo: Editora Sociologia e Politica, 2010.
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como poder e responsavel pela situacdo do negro. Ja o processo es-
tadunidense, pela segregacio explicita, cria as condi¢es para um
posicionamento direto, mas que toma os caminhos da responsa-
bilidade. O que ambas as formulagdes tém em comum ¢, por um
lado, a falta de uma perspectiva sistémica e, pot outro, a construcao
de saidas que imputam mudangas aos individuos, saidas, portanto,
liberais. Com isso, em vez de avancar na luta antirracista, acabam
reafirmando esteredtipos e desresponsabilizando partes centrais
(como a branquitude, grupo privilegiado pelas desigualdades pro-
duzidas pelo racismo), criando, assim, obstaculos para a compreen-
sao e o desmantelamento das dinamicas sécio-raciais existentes.

A ideia de que atingir um bom comportamento ou construir
respeitabilidade seria eficaz frente ao racismo reforca esteredtipos
porque o “bom comportamento” e a “respeitabilidade” estio fun-
dados em padrées brancos. Além disso, faz surgir a situagdo em que
defensores de direitos civis e humanos elaboram agendas proprias
— focadas em medidas judiciais e ndo na criagdio de um movimento
de base antirracista — e em que organizagoes se afastam de pessoas
estigmatizadas, violadoras da lei. Conforme destaca Alexander: “Os
militantes descobriram que sio mais bem-sucedidos quando cha-
mam a atencao para determinados tipos de pessoas negras (aquelas
que sdo facilmente vistas pela sociedade branca como ‘boas’ e ‘res-
peitiveis’) e contam certos tipos de historias sobre elas™.

As ideias de Alexander e Bicudo vao de encontro ao ensaio
“Contra a inocéncia: raga, género e politica de seguranca”, de Jackie
Wang, e foram fundamentais para complexificar as perguntas que
me fiz a partir do assassinato de Douglas Martins Rodrigues. Para
Wang, a perspectiva da inocéncia, que desloca para os individuos
a total responsabilidade pela dura puni¢io que recebem, se tornou
uma pré-condi¢do para campanhas antirracistas, “posicionando,
assim, o estado e o sistema de justica ctiminal como aliados ¢
protetores dos oprimidos”. Dessa forma, a nio ser que a inocéncia
de uma pessoa negra seja reivindicada, e provadal, ela nio sera
merecedora de defesa ou de se tornar simbolo da causa. Em
didlogo com o pensamento de Frank B. Wilderson III, Wang

4. Michelle Alexander. A nova segregagdo, p. 313.
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aponta que, para que uma pessoa negra seja considerada vitima,
ela precisa ser “limpa” da “niggerization” [ctioulizagdo]’, ou seja,
de tudo o que a remeta ao que é considerado “preto”, de modo
que sua identidade seja neutralizada e branqueada. Nesse sentido,
reivindicar a inocéncia como centro de uma ac¢do contra a violéncia
racista refor¢a um apelo ao “imaginario branco” e nao desmantela
a criminalizacdo racial.

A afirmativa de Wang é a de que uma “politica da inocéncia” leva
ao conhecimento das pessoas apenas atos individuais de violéncia ra-
cista, os quais acabam sendo tratados “como [casos] excepcionais”,
20 passo que o racismo, na verdade, “opera em um nivel estrutural”.
Ao nao defendermos os direitos de pessoas que estio presas por te-
rem violado a lei, individualizamos, despolitizamos e descontextuali-
zamos o crime e a punicao, reforcando o Estado Penal.

A Politica Criminal ¢ fruto de processos e estruturas politico-e-
conbémicas e sociais e da necessidade do Estado de impor seu po-
der por meio da violéncia. A institucionalizagdo desse poder se da
pela selecio de grupos que sio submetidos a coagdo e imposi¢do
de pena, ou seja, que sdo criminalizados “por um conjunto de agén-
cias que conformam o sistema penal”. O poder punitivo tem, de
fato, variadas formas organizadas para o seu pleno exercicio. Ao
focarmos na inocéncia, como alerta Wang, excluimos as possibili-
dades de resisténcia que estao “fora dos limites da lei e nos aliamos
a0 estado. Dessa forma, ignoramos que as pessoas tidas como ‘ini-
migas’ na Guerra as Drogas e na Guerra ao Terror sdo racialmente
definidas, e que género e classe delimitam aquelas que sao dignas
de reconhecimento legal”.

O posicionamento de Jackie Wang “contra a inocéncia” me-
rece destaque especialmente neste momento em que vimos avan-
car reflexdes sobre o papel do poder penal e do sistema de justica
criminal na manutenc¢io de desigualdades baseadas em hierarquias
raciais. Ao mesmo tempo que NOssos movimentos e organiza-
¢bes avangam na compreensio de que o aprisionamento é uma

5. Ver nota 241 desta edicio.

6. Eugenio Raul Zaffaroni. Derecho Penal: parte general. Buenos Aires: Ediat,
2002, p. 7.
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estratégia de confinamento, precarizacdo e exterminio de grupos
racializados, também vemos crescer taticas que corroboram a im-
portancia das preocupagoes levantadas por Wang acerca da ino-
céncia. Até que ponto investir na narrativa das carteiras de trabalho
em riste como forma de questionar a criminalizagdo e o genoci-
dio negro no Brasil realmente funciona? Ainda no ensaio “Contra
a inocéncia”, a autora, mais uma vez em didlogo com Wilderson,
mostra que a pergunta de um sujeito negro “por que vocé atirou
em mim?” é seguida pela resposta tautolégica de um policial: “Eu
atirei em vocé porque vocé ¢ negro. Vocé é negro porque eu atirei
em vocé.” E, invocando Frantz Fanon, lembra que, aqui, “a causa
¢ a consequéncia”.

Capitalismo carcerdrio avanga ainda para outros temas e ques-
toes fundamentais para construirmos argumentos e fortalecermos
a luta por uma sociedade anticapitalista e sem prisdes. Nao satis-
feita com as dicotomias criadas entre formulacées do chamado
“marxismo negro” e do afropessimismo, Wang articula a conceitua-
¢do de “capitalismo racial”, de Cedric Robinson, a visao de Frank
B. Wilderson III e Saidiya Hartman de que o capitalismo também
se vale do uso da violéncia gratuita. Para ela, compreender o ca-
pitalismo envolve o entendimento da combinacdo entre descar-
tabilidade e exploragio/exproptiacio. Racismo e capitalismo sio
estruturas adaptaveis que necessitam da violéncia para seu pleno
exercicio. O caso brasileiro, assim como o estadunidense, ndo deixa
duvidas quanto a isso. Como em todo lugar, a violéncia capitalista
aqui nao é um desvio, mas um mito fundacional — no¢ao que em-
presto de Marilena Chaui e utilizo para conceber o racismo em
nossa sociedade. Isso fica evidente ao refletirmos sobre o processo
de colonizag¢do — que modula e inverte civilizagdo e barbarie, sendo
uma a mais pura expressao da outra — e de transformacio forgada
e violenta de Pindorama em Brasil. O mesmo vale para o contexto
contemporaneo. O conceito de “capitalismo carcerario” de Wang,
longe de ser aplicavel apenas a realidade dos Estados Unidos, tam-
bém pode ser uma ferramenta importante para compreendermos
nosso pais hoje. Em ambos os lugares, apesar de suas particularida-
des politicas e sécio-econdmicas, o capitalismo carcerario cumpre a
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mesma funcio: garantir a manuten¢ao de um sistema de privilégios
e concentragao de riqueza e poder fundado no racismo.

Ao iniciar este prefacio com o caso de Douglas Martins
Rodrigues, realizei uma escolha politica, baseada fundamental-
mente em dados de nosso pais que demonstram que vivemos
sob um Estado capitalista racializado, no qual a carceralidade é
parte constitutiva das dinamicas sociais, economicas e politicas.
Esse ¢ um ponto importante, posto que Wang afirma que o li-
beralismo é um limitador dos entendimentos que temos sobre a
natureza do racismo e também das taticas que adotamos para con-
té-lo. Nesse sentido, atentar-nos as dimensdes estruturais do capi-
talismo racial contemporaneo ¢ fundamental para a compreensio
do neoliberalismo como organizador e executor, nos termos da au-
tora, de “praticas financeiras predatérias” e de “formas parasita-
rias de governanca”. O enfraquecimento do poder do trabalho e
a precariedade generalizada abrem espago para o que ela chama
de “expropria¢do via inclusdo financeira”. Aqui, é importante um
paréntese, dado que o uso de “precariedade”, neste caso, ¢ uma
escolha conceitual feita por mim. Wang utiliza o conceito de “vul-
nerabilidade”, em que a racializagdo atua como fator que vulnera-
biliza territérios e grupos fenotipicamente diversos. Ao adotar o
conceito de precariedade, o fago de encontro ao socidlogo Pierre
Bourdieu. A precariedade ¢ entendida pelo autor como algo que
desestrutura a existéncia dos individuos e degrada toda a sua rela-
¢do com o mundo, o tempo, 0 espago, as relacdes sociais e o exer-
cicio politico do Estado. Em Contrafogos 1: tdticas para enfrentar a
invasdo neoliberal, Bourdieu dedica a esse tema o capitulo intitulado
“A precariedade esta por toda parte”, em que afirma a intencionali-
dade da precarizagio de vidas e das dinamicas sociais ¢ do Estado.
Para ele, “a precariedade é o produto de uma vontade politica, e
nao de uma fatalidade econémica’.

Como também mostra Jackie Wang em Capitalismo carcerdrio,
a carceralidade racializada atrela-se hoje a economia da divida, na
medida em que esta funciona por meio da ampliacio do crédito e

7. Pierre Bourdieu, “A precariedade esta por toda parte”. Em Contrafogos 1:
tdticas para enfrentar a invasio neoliberal. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 74.
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de empréstimos que, ao gerarem juros, deixam grupos sociais “pre-
sos a um ciclo de dividas”. A divida passa, entio, a atuar ndo apenas
como um poder financeiro e numérico, mas também disciplinador.
A politica de pontuac¢ao de crédito atualiza a dinamica das hierar-
quias racializadas de acesso a ele, dado que raca e territério passam
a ser fatores de risco. O desmantelamento do Estado, por sua vez,
esta também associado a esse processo, tendo em vista que a res-
posta a desigualdade estrutural passa a ser organizada na esfera da
financeirizagao, da expansio do acesso ao crédito e do consumo, e
nao da distribui¢ao de riqueza, da regulamentacio e taxa¢ao de for-
tunas ¢ da promocio de direitos. As prisGes e a aplicacdo da lei au-
mentam onde a ideologia de minimizagdo do Estado se faz mais
presente, posto que manter a lei e a ordem ¢ considerado o limite
do dominio organizado e autorizado do governo.

Se colocarmos essa perspectiva de Wang em diidlogo com
a articulada por Nils Christie em Uma razodvel quantidade de
crimé®, a relagio entre autotitarismo, neoliberalismo e punitivismo
torna-se ainda mais explicita. Para Christie, o enfraquecimento
do Estado tem como consequéncia um maior envolvimento dos
politicos com temas de ordem juridica — principalmente de aspecto
penal —, o que permite uma maior exposi¢ao na arena publica de
debates, ja que se trata de uma preocupacio aguda da populagio.
Assim, os politicos que se posicionam como gestores do sistema
focam na luta contra o crime como algo indispensavel, na tentativa
de conferir alguma legitimidade a um Estado enfraquecido.
Medidas penais surgem como solu¢cdes magicas para o drama da
criminalidade, e a intensificacdo de uma luta contra o crime se
transforma na principal politica publica defendida e executada por
parasitas que tomam o Estado. Com isso, uma série de aparatos sio
formulados, reorganizados e articulados para o controle dos grupos
selecionados como os inimigos a serem combatidos e penalizados.

Outro ponto central discutido por Jackie Wang em Capitalismo
carcerdrio ¢ a tecnologia como ferramenta que tem transformado
a prisdo e as praticas de vigilancia. Na era dos algoritmos, o

8. Nils Christie, Uma razodvel quantidade de crime. Rio de Janeiro: Instituto
Carioca de Criminologia, 2011.
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policiamento deixa de ser responsivo e passa a ser preventivo.
Para ela, é necessaria uma postura veemente contra o policiamento
preditivo porque, a despeito de um discurso de neutralidade, os
algoritmos sao atravessados por subjetividades humanas. Em vez
de racialmente neutros, eles recompdem a legitimidade questionada
das forcas policiais e abrem espago para novas formas de poder
totalizantes. O soft power algotitmico nio substitui o policiamento
militarizado, mas se combina a formas mais amplas de controle.
Para além do uso da tecnologia em contextos prisionais, a autora
também aborda seu papel dentro do desenvolvimento capitalista.
Retomando as formulagées de Huey P. Newton e George Jackson,
lideres do Partido dos Panteras Negras, ela considera que a
tecnologia atua de forma negativa para a populagao negra e a classe
trabalhadora na medida em que colabora com a construcio de uma
situacdo permanente de desemprego e precariza¢ao. Sendo assim,
a tecnologia nao nos leva, necessariamente, a uma libertagao, mas a
criacdo de populagdes descartaveis e substituiveis.

Desse modo, ndo s6 a lei ¢ uma construcao politica, projetada
para o controle de pobres e grupos racializados, como também
a prisao ¢ uma ferramenta politica, seja para suprimir tudo o que
ameaga a ordem social do capitalismo racial, seja, conforme asseve-
rou a filésofa Angela Davis, como “dep6sito dos detritos do capi-
talismo™’, das vidas precarias e descartaveis. No atual momento de
reordenacio sistémica, passamos de cidaddos a usuarios, de sujei-
tos de direitos a mutuarios. Nele, o Estado age de forma cada vez
mals autoritaria e total, ao passo que o mercado atua como credor
predatorio. Para Jackie Wang, a “hegemonia do financeiro”, que ca-
racteriza esse novo momento, ¢ antidemocratica porque as crises
(que nao sdo equivocos, mas oportunidades para grupos capitalis-
tas) “autorizam o uso do poder do estado para extorquir a popu-
lagao”. E segue: “Esse regime de endividamento nio opera apenas
por meio da classificacdo e transformacao de certos sujeitos racia-
lizados em alvos de empréstimos que sdo, no fundo, golpes — ele
também se territorializa, na medida em que depende da segregacao

9. Angela Davis, Estardo as prisoes obsoletas? Rio de Janeiro: Difel, 2018.
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espacializada para funcionar”. Nunca antes a bandeira “nds nao va-
mos pagar pela crise” foi tio urgente.

Contudo, a autora critica visdes que analisam esse cenario ape-
nas sob uma perspectiva econémica. Ao reivindicar o conceito de
“capitalismo carcerario”, Wang chama atencao “para as maneiras
com que as técnicas carcerarias do estado sio moldadas pelos —e
trabalham em conjunto com os — imperativos do capitalismo glo-
bal”. Para ela, o desmantelamento do Estado de bem-estar social
estadunidense ganhou legitimidade apenas quando passou a ser as-
sociado a populagao negra. Nesse ponto, ¢ impossivel nao estabe-
lecer novamente paralelos com a realidade brasileira. Ao avango e
continuidade de governos progressistas democraticamente eleitos
seguiu-se a necessidade de interromper a ampliagdo de direitos de
grupos que foram historicamente subalternizados e marginaliza-
dos do acesso a politicas sociais e educacionais. As elites nacionais
mobilizaram-se para frear abruptamente um processo de inclu-
sao social e econdmica que havia sido estabelecido com base nas
demandas histéricas de movimentos e organizagdes sociais. Nao
parece ser a toa, portanto, que uma intensificacio e ascensio de
forgas autoritarias neoliberais tenha ocorrido no pafs, demandando
que o Estado provedor de servicos e promotor de direitos sociais
se transforme exclusivamente em provedor de seguranca.

Vale comentar ainda a relagio que Jackie Wang estabelece
entre expansio e interiorizagao de unidades prisionais e fomento
economico por parte do Estado. Segundo ela, essa expansio
reaqueceu “as economias rurais dos Estados Unidos branco”,
jA que inumeros empregos sio gerados quando uma unidade
prisional ¢ instalada em determinado territério. Uma matéria de
7 de dezembro de 2011, publicada pelo jornal Valor Econémico e
replicada na péagina do Governo do Estado de Sio Paulo, mostra
que, também quanto a esse aspecto, é possivel estabelecer um
paralelo direto com nosso pafs. O titulo da matéria é explicito:
“Presidios geram negdcios e empregos no interior de SP”. Nela,
um agricultor diz entusiasmado: “Se mandarem um presidio
para ca e precisar, eu assino para vir”. E curiosa a forma como a
construcao narrativa da reportagem relaciona um certo lirismo da
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vida pacata de aposentados e agricultores da cidade de Pracinha,
que passavam suas tardes jogando baralho em mesinhas de rua,
com a ampliacio do Estado penal e carcerario. A interiorizagao
presidiaria no Estado de Sdo Paulo instalou unidades prisionais
prioritariamente em cidades pequenas, muitas com no mAaximo
20 mil habitantes e economia de base agricola. Nessas cidades,
chamadas “cidades carcerarias”, as prefeituras eram as principais
empregadoras. Com a chegada dos presidios, houve estimulo em
suas economias locais. Isso ocorreu, por exemplo, com a criagao
de postos de trabalho para agentes penitenciarios e o aumento
do fluxo de pessoas, especialmente de mulheres, que, entre outras
coisas, compram alimentos para incrementar o “jumbo” que
levardo na visita aos seus familiares presos. Esse processo é fruto
de uma politica que retira recursos de direitos sociais e amplia o
investimento em prisdes e policias.

No conceito de “capitalismo carcerario” de Jackie Wang, a
carceralidade ndo é mera consequéncia do capitalismo, mas um
continuum “que existe paralela e inseparavelmente a dinamica do ca-
pitalismo tardio”. Para ela, o centro do encarceramento em massa é
o racismo e, como apontado anteriormente, a racializacio negra se
da tanto pela logica da descartabilidade quanto da explorabilidade/
expropriabilidade. O capitalismo nio foi, para Wang, “uma forca
modernizadora que personificou uma ruptura total com a velha or-
dem feudal”. Ela mostra, sobretudo a partir do dialogo com Rosa
Luxemburgo, David Harvey e Cedric Robinson, que a racializacao
(como, por exemplo, de judeus, irlandeses, ciganos, eslavos, etc.) e
a hierarquia étnico-racial ja existiam em territorio europeu antes do
advento do capitalismo a fim de promover a despossessao de de-
terminados grupos dentro da Europa. O capitalismo, portanto, nao
¢ apenas um sistema que opera por uma légica homogeneizante de
exploracao baseada na relagio salarial, mas também pela légica da
expropriacao, que depende da diferenciacao racial.

Partindo dai, Wang faz uma interessante atualizagio de um dos
principais conceitos do gebgrafo marxista David Harvey: ao conceito
de “acumulacio por despossessiao” [accumulation by dispossession)
ela acrescenta a dimensao racial do processo, passando a defini-lo
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como “acumulagdo racializada por despossessao”. Conforme
sinaliza, o carater da relacdo histérica de povos indigenas e negros
com o Estado ndo estid essencialmente em sua proletarizagio.
No caso indigena, essa relacio é marcada pela despossessio de
suas terras por meio da “eliminagdo genocida, da realocacio e do
roubo”, a0 passo que, no caso negro, ela se da pela “escravidao e
pela despossessio corporal”. No Brasil, também sentimos os efeitos
desse processo. Enquanto a maior parte dos estudos se centra nas
dindmicas pos-(falsa)abolicao e no processo de “moderniza¢io” e
proletarizacao da mio de obra no paifs — forjado principalmente
com o incentivo da imigracao europeia —, ainda estamos desejosos
de outros que estabelecam a relagdo direta entre a racializacdo e
a informalidade como regra (e ndo como exce¢do) nas relacGes
de trabalho, j4 que os postos de trabalho mais precarizados e
informais sao ocupados majoritariamente por descendentes de
africanos e indigenas despossuidos. A questio aqui nio é apenas
a de apresentar dados estatisticos que atestem que a maioria dos
postos informais sao ocupados por tais grupos, além de imigrantes
africanos e latino-americanos, mas de pensar a configuragdo das
relagdes de trabalho do ponto de vista das légicas atualizadas de
explorabilidade e expropriabilidade em articulagio com as politicas
de descartabilidade (violéncia policial e prisdes). Para Wang, essas
trés dimensdes compoem uma ordem racial gerada “a partir da
cisao da populacao em humanos superiores e inferiores”.

A autora, porém, ndo se limita a fazer diagndsticos. Seu ultimo
ensaio, “O imaginario abolicionista penal: uma conversa”, apre-
senta sua poesia em meio a escritos de intelectuais, poetas, prisio-
neiros e outras pessoas cuja vida foi atravessada, de alguma maneira,
pelo circere. E possivel um mundo sem prisGes? Essa questio, que
¢ o ponto de partida para esse ensaio-arte, s6 pode ser respondida
positivamente se nos dispusermos a repensar todas as relagdes so-
ciais existentes, assim como o papel do Estado. Wang nos pergunta
ainda: “O reencantamento do mundo pode ser um instrumento
para quebrar o realismo da prisao?” Ela, entdo, dialoga com di-
versos pensadores na busca por respiro e outras possibilidades de
vida. Sera que conseguimos pensar em outras formas de mediacao
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de conflitos? Sera possivel pensar em conflitos solucionados em
processos reconciliatorios e reparatérios, em vez de tensionadores
e vingativos? Por que acionar para tudo e a todo tempo a dimensao
penal, se podemos trabalhar para acionar mecanismos civis, de jus-
tica horizontal, que busquem maior equilibrio e igualdade, mobili-
zando decisoes locais, focadas na resolucio do conflito e nio no
crime cometido? Serd possivel construir processos de seguranca
baseados em l6gicas comunitarias e do comum? A autora nao deixa
de problematizar também as transformagdes que as corporagdes
policiais criam em seus agentes: policiais que acreditam ser inven-
civeis em suas fardas, policiais que tém pesadelos constantes diante
das violag¢Ges e violéncias que exercem cotidianamente, etc.

Além da defesa da aboli¢ao das prisdes, Wang confere a imagi-
nagao o poder de transbordar suas paredes, ja que a imaginagao “é
aquilo que a prisio nunca pode conter”. Sonhos, poesia, teatro, es-
tudos sobre economia, filosofia, entre outros, sao formas de exce-
der o espaco prisional. A “politica do sonhar” auxilia o encontro
entre ritmo, expressao e possibilidades de vida coletiva e comunita-
ria. Como ela afirma, é nessa perspectiva que os poetas se tornam
“os guardies do tempo da revolucao”.

Capitalismo carcerdrio é, por tudo isso, uma importante contri-
buicio ao debate politico e tedrico nacional. Embora esteja anco-
rado no contexto estadunidense, o livro de Jackie Wang permite
langar luz sobre problematicas brasileiras a partir de perguntas que
extrapolam fronteiras territoriais. Seu pensamento estd em sintonia
com os ativismos e movimentos negros e indigenas, mas nao deixa
de fazer um alerta quanto a algumas de suas estratégias. Engana-se,
porém, quem pensa que as consequéncias negativas da era do ca-
pitalismo carcerario afetam apenas esses grupos. Para dar conta da
crise de acumulagio, o capital tem expandido a explorag¢io e a des-
possessdo para outras racialidades e novas identidades, a fim de que
os integrantes do 1% mantenham e ampliem seus privilégios. E o
momento, entdo, de “plantar sonhos” e nos perguntarmos: “O que
devemos construir sobre as cinzas de um pesadelo?”
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soma dos titulos das dividas municipais nos Estados

Unidos ultrapassou os US$ 3,7 trilhdes. No noticiario so-

bre a crise fiscal de Porto Rico — que atingiu seu 4pice
em agosto de 2015, quando o governo deixou de pagar US$ 58
milhées em titulos —, os jornalistas observam que o mesmo pro-
blema esta prestes a acontecer em diversos estados e municipios
dos Estados Unidos. “Em todo o pais, dezenas de cidades, conda-
dos e estados parecem caminhar para o mesmo buraco financeiro.
Illinois, Nova Jersey, Filadélfia, St. Louis e Jacksonville, na Flérida
— para citar apenas alguns —, estdo todos enfrentando seus pro-
ptios desastres financeiros, que pouco a pouco se evidenciam.”''*
Na midia, a causa das crises or¢amentarias municipais e estaduais
¢ geralmente atribuida a gastanca do governo: pensdes robustas e
beneficios de saude para funcionarios publicos, programas de bem-
-estar e sindicatos trabalhistas estdo, de acordo com essa narrativa,
exaurindo os fundos governamentais.

Os governos locais e estaduais, dizem, simplesmente nao tém
dinheiro, e aumentar os impostos sobre a propriedade nio é uma
opgao politica viavel. Para complicar ainda mais, o problema esta
chegando ao ponto em que estados e municipios também precisam
urgentemente de melhorias na infraestrutura. Ja vimos o exemplo
da cidade de Flint, no estado de Michigan, onde ¢ preciso dinheiro
para manter e renovar os sistemas de agua, bem como para tratar
quimicamente a agua que passa pelos canos de chumbo envelhe-
cidos. Além disso, uma em cada dez pontes nos Estados Unidos
apresenta defeitos estruturais e precisa, ja ha muito tempo, de repa-
ros. Além dos fundos necessarios para os projetos de infraestrutura,
muitos economistas preveem uma “crise previdenciaria” quando a
geracio baby boomer se aposentar. De acordo com o The Journal of
Economic Perspectives e o Pew Center on the States, ha, nos Estados
Unidos, uma estimativa de subfinanciamento de programas previ-
denciarios entre US$ 1 trilhao e US$ 3,23 trilhoes (sendo as contas
municipais deficitarias em cerca de US$ 574 bilhoes).

114. Mary Williams Walsh, “Puerto Rico’s Fiscal Fiasco Is a Harbinger of
Mainland Woes”, New York Times, 20 de maio de 2016.



CAPITALISMO CARCERARIO 147

Mas sera que as iminentes crises fiscais estaduais e municipais
podem ser reduzidas apenas a gastanca governamental e ao adia-
mento dos custos? Ao enquadrar o problema dessa maneira, a so-
lugdo implicita que se apresenta ¢ o corte de gastos publicos e a
adocdo de medidas austeras que afetam desproporcionalmente os
pobres — exatamente o que aconteceu em 2013 quando Detroit de-
cretou faléncia. Neste ensaio, examinarei como as finangas funcio-
nam no nivel municipal. Quais s3ao as causas da crise fiscal urbana?
Como as cidades gerario receita para cumprir suas obrigacdes con-
tratuais com quem detém os titulos? Quem sofrera se (ou quando)
os governos locais falirem ou se tornarem inadimplentes? Quais
mecanismos serdo usados para gerar receita? Como as crises fiscais
afetardo a vida das pessoas na pratica?

A financeiriza¢io dos municipios, a perda das principais fontes
de receita tributaria, a desindustrializagdo e a fuga de capitais sao as
causas da crise fiscal — ndo os gastos publicos irresponsaveis. A si-
tuacio levou a implementa¢ao de métodos socialmente perniciosos
de extracdo de receita, que tem nas populagdes vulneriveis,
particularmente nas negras e pobres, o seu alvo principal. Vou me
concentrar especificamente na forma como os departamentos de
policia municipais, e o Departamento de Policia de Ferguson em
particular, se utilizam da cobranga de taxas e multas na geracao de
receita. Em seguida, examinarei as consequéncias sociais desse mé-
todo de extracdo de receita. Embora a receita nao seja uma forma
de capital em si, analisarei como, uma vez que os negocios muni-
cipais foram completamente financeirizados, ela é indiretamente
usada para subsidiar o processo de acumulacdo capitalista.

XIPUEVER. WIEN BUED W
Taxas e multas: pesadelos sociais

Em setembro de 2015, o juiz Marvin Wiggins, do condado de
Perry, estado do Alabama, discursou em um tribunal abarrotado de
pessoas que deviam taxas ou multas: “Bom dia, senhoras e senho-
res”, ele comegou, “para seu conhecimento, informo que hd um
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posto de coleta de sangue l4 fora. Se nio tiverem dinheiro, podem
ir até 1a, doar seu sangue e trazer de volta o comprovante da doa-
¢20.”'"® De acordo com um artigo do New York Times, o juiz deu
continuidade e observou que “o xerife tem algemas suficientes”
para aqueles que nao quisessem doar sangue e nao pudessem pagar
as taxas e multas pelas quais estavam sendo cobrados. Os infrato-
res foram orientados a ir a um banco de sangue movel estacio-
nado em frente ao tribunal e levar um recibo ao esctivao provando
que haviam doado meio litro de sangue. Em troca, “receberiam
um crédito de US$ 100 para descontar de suas multas”. Campbell
Robertson escreve: “Audiéncias como essa para pagamentos de di-
vidas sdao parte de uma nova iniciativa dos tribunais do Alabama
que buscam levantar recursos indo incansavelmente atras de mul-
tas pendentes, restituicio por enriquecimento sem causa, custas ju-
diciais e honorarios de advogados. Embora a situagao financeira de
cada individuo quase sempre nao seja levada em consideragdo, mui-
tos daqueles cujos pagamentos sao solicitados nessas audiéncias de
acerto de pendéncias financeiras foram, em algum momento, con-
siderados indigentes.”"'® A relacio entre os governos municipais e a
populagao tornou-se de tal forma parasitaria (ou talvez vampiresca
fosse aqui mais apropriado) que, quando o mais pobre dos pobres
nao tem nada mais para dar aos municipios que passam por difi-
culdades financeiras, eles podem ser impelidos a, literalmente, ofe-
recer o proprio sangue. Mesmo quando infratores indigentes nao
sao coagidos pelos tribunais a doar sangue (sob a ameaga de passar
um tempo na prisio), os pobres podem recorrer a venda de san-
gue para pagar taxas ¢ multas pendentes. Um artigo da Harvard
Law Review, intitulado “Policing and Profi”’ [Policiamento e lucro],
descreve o caso de Tom Barrett, um homem de Augusta, estado
da Geodrgia, que foi preso em 2012 por roubar uma lata de cerveja.
Como resultado dessa infracdo, Barrett se viu enredado numa teia
de taxas e multas:

115. Campbell Robertson, “For Offenders Who Can’t Pay, It’s a Pint of
Blood or Jail Time”, New York Times, 19 de outubro de 2015.

116. Ibid.
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Quando Barrett compareceu ao tribunal, foram-lhe ofereci-
dos os servicos de um advogado indicado pelo tribunal por
uma taxa de US$ 80. Barrett se recusou a pagar e “ndo entrou
com recurso” pela acusacio de furto na loja. O tribunal con-
denou Barrett com uma multa de US$ 200 e mais um ano de
liberdade condicional. Os termos da liberdade condicional de
Barrett exigiram que ele usasse uma tornozeleira que moni-
tora o consumo de alcool. Embora a sentenca de Barrett ndo
exigisse que ele parasse de beber (e a tornozeleira, assim, de-
tectaria todo o dlcool ingerido por Barrett sem que houvesse
consequéncias legais), ele foi obrigado a alugar a tornozeleira
para ndo ir para a cadeia. O equipamento custou a Barrett uma
taxa inicial de US$ 50, uma taxa de servico mensal de US$ 39
e uma taxa de uso diario de US$ 12. Embora o valor da multa
de US$ 200 de Barrett tenha ido para a cidade, essas outras ta-
xas (totalizando mais de US$ 400 por més) foram todas para a
Sentinel Offender Services, uma empresa privada.'’

Durante esse tempo, a unica fonte de renda de Barrett foi a
venda de seu plasma sanguineo. Ele observa: “Vocé pode doar
plasma duas vezes por semana, desde que esteja fisicamente sau-
davel... Eu doei todo o plasma que pude, peguei esse dinheiro e jo-
guei na tornozeleira”.'"® Barrett, que passou a deixar de comer para
pagar suas dividas, acabou se tornando inapto a doagido do plasma,
pois seus niveis de proteina ficaram muito baixos. Depois que sua
divida com a Sentinel extrapolou os US$ 1.000, a empresa obteve
um mandado e Barrett foi enviado a prisao por niao paga-la. Cada
vez mais, os municipios (e as empresas por elas contratadas) estao
se comportando como negocios privados, enxergando os mora-
dores como potenciais fontes de receita e a geragao de receita por
meio de multas como uma forma de produtividade.

“Policing and Profif” descreve trés maneiras pelas quais os mo-
radores sdo usados na geracao de receita: 1) por meio de taxas im-
postas pelos tribunais criminais; 2) por meio da supervisao privada

117. “Policing and Profit”, Harvard Law Review, vol. 128, n. 6,2015, p. 1726.
118. Ibid.
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da liberdade condicional; e 3) por meio do confisco civil (a retirada
da propriedade de alguém). O artigo atribui especial importancia
ao papel que a aplicacdao da lei desempenha em extrair receita dos
pobres. A divida é imposta aos moradores por meio de procedi-
mentos criminais. As empresas privadas contratadas pelos munici-
pios para fornecer “servi¢os” relacionados a liberdade condicional
também tém o poder de impor mais taxas e multas. Assim, sur-
giu uma situacdo em que o governo esta essencialmente criando
um mercado cativo — quase sem fiscalizacio — para empresas que
fornecem supervisao de liberdade condicional (elas nao sio nem
mesmo obrigadas a declarar suas receitas).

Em um artigo do New York Times, Thomas B. Edsall descreveu
essa relacdo parasitaria com os pobres como “capitalismo da po-
breza”, embora eu acrescente que pode ser impreciso chamar re-
ceitas municipais de “capital”, ja que o dinheiro arrecadado existe
para cobrir os gastos do governo e nao para facilitar diretamente a
expansao da producio capitalista. No entanto, uma vez que os 6t-
gios governamentais dependem cada vez mais de crédito para fi-
nanciar suas atividades (posto que a arrecadagdao de impostos nao
cresceu o suficiente para acompanhar as despesas), uma parcela
crescente da receita ¢ destinada ao pagamento dos credores. Além
disso, os municipios estdo se colocando cada vez mais a servigo dos
interesses do setor privado em detrimento das pessoas que os go-
vernos locais deveriam atender por meio de seus contratos com as
empresas privadas. Os 6rgaos governamentais terceirizam servigos
para empresas privadas como uma forma de cortar custos e melho-
rar a eficiéncia, mas esses acordos costumam se voltar contra eles
quando essas empresas encontram uma maneira de cobrar ainda
mais dos governos por tais servigos. Parcerias publico-privadas na
area da justica criminal também podem dar as empresas 0 mono-
polio de acesso a potenciais fontes de receita. Edsall observa que
a Sentinel Offender Services, empresa que supervisionou o moni-
toramento do consumo de ilcool de Barrett, tem contratos com
mais de duzentos 6rgios governamentais. Edsall também enfatiza
que forgar as pessoas pobres a arcar com o 6nus do financiamento
das atividades municipais ¢ politicamente atraente porque elas (e os
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criminosos em particular) ndo possuem poder politico, e extrair re-
cursos de pessoas desfavorecidas permite que os governos locais
gerem receita sem aumentar os impostos. O custo social do uso
das taxas e multas na geragiao de receita é enorme. Como Edsall
observa: “Esse novo sistema de aplica¢do da lei financiado pelo in-
frator cria um circulo vicioso: quanto mais pobres forem os réus,
mais tempo levardo para quitar as multas, taxas e encargos; quanto
mais dividas acumularem, mais tempo permanecerao na cadeia ou
em liberdade condicional; e mais provavel sera que sigam desem-
pregados e que se tornem reincidentes.”'"” Em suma, os pobres es-
tdo enredados em um ciclo de dividas e encarceramento dificil de
superar e que pode prejudicar profundamente suas vidas.

Derwyn Bunton, chefe do gabinete da defensoria publica de
Nova Otleans, descreve como os pequenos infratores financiam o
sistema judicidrio da cidade. Num editorial do New York Times in-
titulado “When the Public Defender Says, I Can’t Help” [Quando o
defensor publico diz ‘Nio posso ajudat’], Bunton obsetrva que mul-
tas e taxas representam dois tergos do orcamento do sistema da defenso-
ria priblica, com o restante vindo do estado. Enquanto a Louisiana
gasta quase US$ 3,5 bilhoes por ano para “investigar, prender, pro-
cessar, julgar e encarcerar seus cidaddaos”, menos de 2% desse valor
é gasto em fornecer defesa juridica para pessoas hipossuficientes.'
A quantia desproporcionalmente alta de dinheiro gasta com pri-
soes e policia, se comparada a escassa quantia reservada a defesa
juridica de réus pobres, revela que, quando se trata de gastos do
governo, nao é tanto uma questio de gastar ou nio, mas de como
tais gastos sao distribuidos: quais atividades sdo, de fato, entendi-
das como despesas publicas e quais gastos sdo invisiveis porque
cobrem atividades que sdo consideradas fungdes legitimas e neces-
sarias do estado?

Em Nova Otleans, boa parte do dinheiro usado para financiar
os defensores publicos provém das multas de infracido de transito e

119. Thomas B. Edsall, “The Expanding Wotld of Poverty Capitalism”, New
York Times, 26 de agosto de 2014.
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York Times, 19 de fevereiro de 2016.
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das proprias pessoas pobres sob a forma de taxas judiciais. Como
Bunton observa, “as pessoas pobres devem pagar US$ 40 para so-
licitar a representagao de um defensor publico e um adicional de
US$ 45 caso se declarem culpadas ou sejam consideradas culpa-
das. Nenhum outro estado depende tanto de multas e taxas pa-
gas majoritariamente pelos pobres.”’?! Uma vez que o ot¢amento
da Louisiana esta organizado de tal forma que o departamento de
defensoria publica de Nova Orleans torna-se tio dependente das
multas vindas dos processos criminais, o fluxo de receita que é
drenado para ele cria, simultaneamente, uma maior demanda por
defensores publicos. O resultado final é um sistema judiciario al-
tamente ineficiente, emperrado e ineficaz, incapaz de fornecer re-
presentacio juridica adequada as pessoas pobres, que, por sua vez,
sao usadas para gerar receita. Bunton sugere que essa pode ser uma
das razdes pelas quais “a Louisiana tem as taxas mais altas de en-
carceramento ¢ de exonera¢do do pais por condenagoes ilicitas”.'*
Ele apela ao estado para que reforme seu sistema de financiamento
de maneira que nio dependa da receita gerada por taxas e multas.

Como demonstram esses artigos e editoriais, a populagdo co-
megou a prestar maior atengdo ao uso generalizado das taxas e
multas na geracio de receitas municipais. Isso foi amplamente ca-
talisado pelas descobertas da investigacao feita pelo Departamento
de Justica dos Estados Unidos sobre o Departamento de Policia de
Ferguson apos o assassinato de Michael Brown, o homem negro
desarmado e morto a tiros pelo policial Darren Wilson. Em 2013,
as taxas ¢ multas municipais representaram 20,2% do or¢amento
de US$ 12,75 milhées de Ferguson. O relatério, divulgado em 4 de
marco de 2015, observou o seguinte:

A énfase da cidade na geragao de receita tem um efeito pro-
fundo no método do Departamento de Policia de Ferguson
para a aplicacdo da lei. As missdes e horarios de patrulha-
mento sdo ajustados em funcido da aplicagdo intransigente
da legislacio municipal de Ferguson, sem se pensar se as

121. Ibid.
122. Ibid.
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estratégias de policiamento estio promovendo a seguranga
publica ou minando desnecessariamente a confianca e a coo-
peracdo da comunidade. As avaliacGes e promogoes dos po-
liciais dependem, em grau excessivo, da “produtividade”, ou
seja, do nimero de multas aplicadas. Em parte como con-
sequéncia das prioridades da cidade e do Departamento de
Policia de Ferguson, muitos policiais parecem ver alguns dos
moradores, especialmente aqueles que vivem nos bairros pre-
dominantemente afro-americanos de Ferguson, menos como
eleitores a serem protegidos do que como potenciais infrato-

res e fontes de receita.'?

O relatério cita a correspondéncia por e-mail entre o chefe de
financas/gestor publico da cidade de Ferguson, John Shaw, e o
chefe de policia, Thomas Jackson, que revela como Shaw e Jackson
colaboraram para aumentar a receita gerada por meio de taxas e
multas. Em marco de 2010, Shaw escreveu a Jackson: “a menos que
a aplica¢do de multas cresca significativamente antes do fim deste
ano, sera dificil aumentar significativamente a arrecada¢do no pro-
ximo ano. O que vocé pensa a respeito? Visto que estamos diante
de um déficit substancial da arrecadacio de impostos sobre ven-
das [causado pela recessao econémica que comecou em 2008], esta
ndo é uma questdo insignificante.”’** O policiamento respondeu a
altura. De 2011 a 2012, a receita gerada por meio da aplicagio das
taxas e multas municipais aumentou mais de 33%, de US$ 1,41 mi-
Ihdo para US$ 2,11 milhdes.

Embora o relatério de Ferguson nao questione o contexto eco-
némico que incentiva a adogdo da cobranga de multas como forma
de aumentar a receita, ele levanta, a meu ver, questdes sobre o fun-
cionamento interno das financas municipais. Que lacunas os mu-
nicipios estdo tentando preencher quando recorrem a cobranga de

123. Departamento de Justica dos Estados Unidos, Divisao de Direitos Civis.
Investigation of the Ferguson Police Department, 2015, p. 2. https:/ /www.jus-
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multas para a geragao de receita? Para onde vai a receita? Em que ti-
pos de empréstimos os municipios estao envolvidos atualmenter E
como a necessidade de permanecer solvente molda a politica mu-
nicipal? Para comegar a responder a algumas dessas perguntas, vol-
to-me agora as analises da crise fiscal da cidade de Nova York, em
1975, e da crise fiscal de Detroit, em 2013.

W aEENANED N
A financeirizagcdo dos municipios:
de Nova York a Detroit

Nas décadas de 1960 e 1970, como observa David Harvey, a
cidade de Nova York deu infcio a um rapido processo de desin-
dustrializagao, e muitos empregos foram para o exterior ou para os
suburbios. Isso criou uma crise de desemprego que a cidade ten-
tou resolver expandindo o setor municipal e contratando mais fun-
cionarios publicos (principalmente pessoas de cor) com os recursos
fornecidos pelo governo federal. Durante esse periodo, houve tam-
bém um excedente de capital que precisava ser reinvestido em algum
lugar. Uma forma de evitar uma crise causada pela sobreacumula-
¢do ¢ implementar um programa de urbanizagao. Harvey se refere a
esse método de absor¢io do capital excedente como “arranjo espa-
cial”: a necessidade de absorver capital excedente catalisa um boom
na construcao civil, investimento no mercado imobiliario e rapido
desenvolvimento urbano. Foi o que aconteceu na cidade de Nova
York nas décadas de 1960 e 1970 até o colapso do mercado imobi-
lidrio, em 1973, depois do estouro da bolha de especulaciao. Durante
o mesmo petiodo, Richard Nixon parou de enviar dinheiro federal
a cidade em uma tentativa de minar os programas de politicas pu-
blicas da Great Society [Grande Sociedade| de Lyndon B. Johnson
e inaugurar a era da “responsabilidade fiscal”. Nova York come-
¢ou a tomar empréstimos massivamente para compensar a lacuna
deixada em sua receita pela quebra do mercado imobiliario e pela
retirada dos fundos federais. Em 1975, porém, os banqueiros de-
cidiram parar com os empréstimos a cidade, que ja se encontrava
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em dificuldades. Sem quaisquer fundos liquidos para cobrir seu alto
custo operacional, a cidade passou por uma dramatica crise fiscal.
De acordo com Harvey, os banqueiros decidiram parar de em-
prestar dinheiro a cidade como uma forma de ganhar influéncia po-
litica e ter mais controle sobre a conducio fiscal dela. Como muitos
estudiosos notaram, incluindo Harvey, a faléncia da cidade de Nova
York, em 1975, marcou o inicio de um modelo neoliberal na con-
ducio das crises fiscais: os or¢amentos da cidade seriam reorgani-
zados para responder a um programa de austeridade. Harvey, em
seus escritos sobre o neoliberalismo, detalha a influéncia que as fi-
nangas exercem sobre os gastos publicos quando as cidades ficam
sem dinheiro. Em Nova York, observa Harvey, houve um “golpe
financeiro contra a cidade [...] a autoridade sobre o orcamento foi
retirada das autoridades eleitas e entregue a Municipal Assistance
Corporation [Corporagio de Assisténcia Municipal — MAC], mais
tarde chamada de Emergency Financial Control Board [Conselho de
Controle Financeiro de Emergéncia]”.'” O MAC usou dinheiro para
pagar os acionistas € o que sobrou foi para o or¢amento da cidade.
Isso levou a cortes massivos nos gastos com os servigos publicos,
ao desemprego generalizado e ao enfraquecimento dos sindicatos,
que receberam, muitas vezes, a culpa pela crise. Harvey expoe sem
rodeios: “Se houver conflito entre o bem-estar das institui¢oes fi-
nanceiras e o da populacio, o governo optara pelo das institui¢Ges fi-

nanceiras; dane-se o bem-estar da populagio.”'*

O que Harvey esta
descrevendo ¢ um estado de exce¢do politico criado por uma crise
financeira. A governanga por meio dos funcionarios eleitos é sus-
pensa. A ctise autoriza que os gestores de emergéncia tomem o po-
der de decisao das maos do governo local, atuando em nome do
setor financeiro a partir da priorizacao dos interesses dos credores.
No entanto, Joshua Freeman observa que, embora os nova-
-iorquinos tenham sofrido muito apds a implementagao das me-
didas de austeridade, o projeto de neoliberalizacio da cidade de

Nova York nio foi realizado por completo, pelo menos nio na
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medida em que aconteceu nos ultimos anos em Detroit. Enquanto
o Congresso e o governo Obama nem sequer consideraram uma
intervencao federal para evitar a faléncia de Detroit, corporagoes
e bancos, considerados grandes demais para falir, foram resgata-
dos pelo governo. Freeman observa que o resgate da Chrysler em
1979 e a conducgao da crise fiscal da cidade de Nova York “foram
exemplos de um forte corporativismo, no qual o crédito puablico foi
usado para garantir interesses privados enquanto fazia com que os
trabalhadores aceitassem a austeridade. Mais uma vez, provou-se
o poder de usar o alivio da divida como uma arma para mudar as
relacdes sociais e econdmicas em detrimento dos trabalhadores e
em beneficio dos grandes interesses financeiros e corporativos.”'’
De acordo com Lucas Owen Kirkpatrick, a “nova crise fiscal ur-
bana” — termo usado para caracterizar a faléncia de Detroit em 2013
— se assemelha as crises que ocorreram entre os anos 1970 e 1990,
mas ¢ diferente em dois aspectos principais. Nos ultimos anos, as
administracoes municipais foram financeirizadas e as politicas mu-
nicipais se desdemocratizaram. Os municipios dependem cada vez
mais de formas de empréstimo de alto risco. Em vez de emitir titu-
los municipais com taxas de juros fixas até o vencimento, os munici-
pios buscam cortar os custos dessas taxas firmando contratos com
os bancos a juros variaveis. No entanto, ¢ possivel que esses instru-
mentos financeiros tenham sido concebidos para ser obscuros ¢ en-
redar deliberadamente os municipios em ciclos de endividamento.
Nas analises marxistas e pos-marxistas da crise economica, exis-
tem dois tipos principais de crises: uma relacionada ao processo de
industrializacio e producio, e a outra, a dinamica dos mercados fi-
nanceiros. No primeiro tipo de crise, os mercados sao desestabili-
zados, segundo Costas Lapavitsas, devido a queda da taxa de lucro
provocada por “tendéncias contraditorias da acumulagiao na es-
fera da produc¢io”, tal como a introducio de novas tecnologias que
substituem trabalhadores.'™ Alguns marxistas que teotizaram as
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causas das crises enfatizam a importancia dos problemas da “reali-
zagao” na esfera da circulagio (ao invés de na esfera da producio),
tal como o problema do subconsumo. Em geral, as crises do tipo
um sio atribuidas, de maneira variada, a sobreacumulacio, ao ex-
cesso de liquidez, a superproducio, ao descompasso entre os dife-
rentes departamentos da economia e ao subconsumo, fatores que
levam a queda das taxas de lucro. Por outro lado, as crises do tipo
dois “emergem inteiramente do mau funcionamento dos mecanis-
mos monetdtios e de crédito”.'” Embora os mecanismos do met-
cado nio fossem tao complexos na época de Marx como sdo agora,
ele analisou a instabilidade na esfera financeira, principalmente ao
examinar a politica monetaria britanica entre as décadas de 1830
e 1850. Na se¢io V do terceiro volume d’O Capital, Marx inves-
tiga o papel do crédito durante as crises. Durante os periodos de
expansio, os bancos emprestam capital monetario a pregos irris6-
rios aos capitalistas que precisam de liquidez para expandir a pro-
dugdo. Nos estagios finais de expansao, os bancos se envolvem em
empréstimos especulativos, que sdo seguidos por uma crise de cré-
dito. Como Lapavitsas descreve:

A grande ampliacdo do crédito (comercial e bancario) con-
tribui com a sobreacumulagido e a superproducio, resultando
num acimulo de estoques e no excesso de oferta de mer-
cadoria nos mercados [...] Para Marx, o surgimento da crise
comercial tem um impacto decisivo nos mecanismos am-
pliados de crédito. A incapacidade de vender a producio fi-
nalizada implica a incapacidade, por parte dos mutuarios
capitalistas, de honrar as letras de cambio prestes a vencet.
Consequentemente, os bancos comegam a acumular ativos
inadimplentes. A medida que cai a qualidade dos ativos ban-
carios e a solvabilidade dos mutuirios diminui, os bancos
tornam-se relutantes em emprestar. A restricdo do crédito
bancario ocorre no momento em que o capital monetario

129. Ibid.
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disponivel é fortemente demandado pelos capitalistas que se

encontram pressionados pela dificuldade de venda.™

A nova crise fiscal urbana tem muitas caracteristicas em comum
com as crises econdémicas do tipo dois descritas pelos marxistas,
nas quais, quando a receita se contrai, os 6rgaos governamentais
nao conseguem honrar as letras de cambio que estdo prestes a ven-
cer. No entanto, a principal diferenca entre o tipo de crise descrito
por Lapavitsas e a nova crise fiscal urbana é que os governos locais
nao sio empresas privadas e a receita ndo ¢ capital. Ndo obstante,
a financeirizacio das administracdes municipais levou a crises fis-
cais causadas principalmente pela dinamica dos mercados financei-
ros. Veja, por exemplo, a crise fiscal que atingiu Detroit em 2013.
Kirkpatrick observa que “a dramatica trajetoria de Detroit é comu-
mente atribuida a corrupg¢io e a inépcia das autoridades locais, a
ganancia dos sindicatos municipais e pensionistas e a gastan¢a do

governo”.”!

No entanto, Kirkpatrick argumenta que esses fatores
nao foram a causa principal da crise fiscal, mas sim o tipo de em-
préstimo que Detroit fez antes da crise financeira de 2008. Durante
a alta do mercado, muitos municipios, incluindo Detroit, firmaram
acordos de swap de taxas de juros com bancos, nos quais os mu-
nicfpios acreditavam que economizariam. No entanto, esses swaps
seriam benéficos aos municipios apenas se a taxa de juros LIBOR
(London Interbank Offered Rate)'” continuasse a subir. Dado que
os titulos municipais geralmente vencem apds um longo periodo
de tempo, muitas vezes depois de décadas, os bancos estipularam
em seus contratos que a taxa de rescisio desses acordos de swap
seria astronomicamente alta. Quando as taxas de juros despenca-
ram depois da crise financeira de 2008, centenas de municipios

130. Ibid.
131. Lucas O. Kirkpatrick, “The New Urban Fiscal Crisis: Finance,
Democracy, and Municipal Debt”, Politics € Society, vol. 44, n. 1, 2016, p. 68.

132. NUT.: A London Interbank Offered Rate é uma taxa de referéncia diiria,
calculada com base nas taxas de juros oferecidas para grandes empréstimos
entre os bancos internacionais que operam no mercado londrino. E muito
utilizada como taxa referencial nas transacoes internacionais.
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comegaram a perder dinheiro nessas apostas em taxas de juros fei-
tas durante o periodo de expansio do mercado. De 2003 a junho
de 2009, 107 distritos escolares da Pensilvania firmaram acordos de
swap.'” Por causa desses acordos, o distrito escolar de Bethlehem,
na Pensilvania, teve de pagar US$ 12,3 milhGes ao JP Morgan Chase
& Company. Los Angeles tem de pagar cerca de US$ 20 milhoes
por ano por um acordo de swap de 2006 que foi feito para financiar
o sistema de esgoto da cidade."*

Nos anos que antecederam a crise financeira de 2008, Detroit
fez swaps dos titulos de pensdo emitidos em 2005 e 2006. Quando
as taxas de juros cairam, Detroit passou a dever enormes pagamen-
tos mensais a varios bancos. Somente entre 2009 ¢ o inicio de 2014,
esses acordos de swap custaram aos contribuintes de Detroit cerca
de US$ 200 milhoes. Os swaps seguiriam custando a Detroit cerca
de US$ 4 milhGes por més, a menos que fossem pagos US§ 288
milhoes para rescindir os acordos. O gestor de emergéncia [emer-
gency manager — EM] que assumiu as finangas de Detroit tentou
“pagar as taxas de rescisao do swap [todo o montante| fora do pro-
cesso de faléncia”."”® Em abril de 2014, chegou-se a um acordo no
tribunal e Detroit teve de pagar US$ 85 milhdes a USB AG e ao
Bank of America Corporation para encerrar os swaps. O uso de
instrumentos de taxa variavel, como os swaps, com o intuito de fi-
nanciar a divida foi o “fator que mais contribuiu para o aumento
das despesas de Detroit”."*® Kirkpatrick observa que, 2 medida que
as financas municipais se tornam mais especulativas, as administra-
¢Oes fiscais locais ficam vulneraveis a crise. Antes da crise de 2008,
Detroit firmou uma série de complexos acordos com bancos no va-
lor total de cerca de US$ 1,6 bilhdo. Embora os titulos municipais
vencam a uma taxa fixa de longo prazo, os instrumentos de taxa
variavel usados por Detroit para financiar sua divida tornaram a

133. Aaron Lucchetti, “Interest-Rate Deals Sting Cities, States”, Wall Street
Journal, 22 de marco de 2010.

134. Ibid.

135. Wallace C. Turbeville, “The Detroit Bankruptcy”, Demos Report, 20 de
novembro de 2013, p. 7.

136. Tbid., p. 5.
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cidade vulneravel aos caprichos do mercado. Quando Detroit pediu
concordata, o EM priorizou o interesse financeiro em detrimento
do interesse da populacido, e medidas severas de austeridade foram
implementadas com o objetivo de, eventualmente, tornar Detroit
solvente. Nio surpreende que, no Visual Guide to Municipal Bonds
[Guia visual de titulos municipais| da Bloomberg — um guia para in-
vestidores publicado um ano antes da faléncia de Detroit —, Robert
Doty tente tranquilizar os investidores de que os mercados de ti-
tulos sdo seguros, lembrando-os de que, no caso de uma crise, sdo
as pessoas que pagam, nio os investidores: “No entanto, em meio
aos ruidos, é preciso entender que sio os contribuintes, aqueles
que pagam taxas e a populagio em geral servida pelos governos
estaduais e locais — e ndo seus investidores — que sofrerdo com os

7137 Assim, as conse-

problemas fiscais e também com a ma gestao.
quéncias da governanga financiada pela divida sao desproporcio-
nalmente sustentadas por aqueles que deveriam ser os beneficiarios

dos servicos do governo.

(N7 P AT INSN )
Marxismo e financeirizacao

Segundo Marx, o capital deve estar constantemente em circula-
¢do se quiser se expandir e acumular mais-valia. Para ele, a expres-
sao geral para isso ¢ D-M-D, que representa “a transformacio de
dinheito em mercadoria e retransformacio de mercadoria em di-
nheiro”."*® D-M-D torna-se D-M-D’, de acordo com Marx, quando
a mercadoria ¢ vendida por mais do que o custo de sua produgio
(o apéstrofo em D’ representa a mais-valia adicionada a soma ori-
ginal D). Esse circuito se repete ad infinitum, com o objetivo de
transformar o dinheiro em mais dinheiro com a mediacio da mer-
cadoria. Marx se refere a quantidade que excede o valor original
como “mais-valia”, a qual, enfatiza ele, ndo deriva da circulagio

137. Robett Doty, Bloomberg Visual Guide to Municipal Bonds. Hoboken:
Wiley Publishing, 2012, p. xxi.
138. Karl Marx, O capital, vol. 1, tomo I, p. 268.
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da mercadoria no mercado ou de seu consumo, mas ¢ produzida
pela forca de trabalho. Como ele observa 0’O Capital, “para ex-
trair valor do consumo de uma mercadoria, nosso possuidor de
dinheiro precisaria ter a sorte de descobrir dentro da esfera da cir-
culagdo, no mercado, uma mercadoria cujo proprio valor de uso ti-
vesse a caracteristica peculiar de ser fonte de valor, portanto cujo
verdadeiro consumo fosse em si objetivagao de trabalho, por con-
seguinte, criacio de valor.”" Se a forca de trabalho é necessitia
para produzir mais-valia, o capitalista precisa da media¢do da mer-
cadoria para transformar dinheiro em mais dinheiro.

Mas e quanto a férmula D-D’? O dinheiro pode gerar mais
dinheiro sem a mais-valia produzida pela for¢a de trabalho com
mediagiao da mercadoria? Pode-se gerar valor pela simples trans-
feréncia de dinheiro? Na se¢io V do terceiro volume d’O Capital,
Marx aborda essa questio no que se refere aos sistemas de crédito,
empréstimo de dinheiro e juros: “Com o desenvolvimento do ca-
pital portador de juros e do sistema de crédito, todo capital parece
duplicar e as vezes triplicar pelo modo diverso em que o mesmo
capital ou simplesmente o mesmo titulo de divida aparece, em di-
ferentes maos, sob diversas formas. A maior parte desse ‘capital
monetario’ é puramente ficticia.”"™
um capital realmente existente; ¢ um titulo de propriedade ou um
titulo de divida (legalmente) negociavel que apenas da “direitos a
uma parte da mais-valia a ser produzida” no futuro'*'. Para Marx, a
porcao real desse “capital monetario” € a liquidez que ¢ consumida
pelo mutuario. No capitulo 29, ele escreve especificamente sobre

¢ Assim, o capital ficticio nao ¢é

os titulos do governo. Aqui, eu cito um longo trecho seu:

O Estado tem de pagar anualmente a seus credores certo
quantum de juros pelo capital emprestado. O credor, nesse
caso, ndo pode pedir do devedor o reembolso, mas apenas
vender o crédito, ou seja, seu titulo de propriedade sobre ele.

139. Ibid., p. 285.

140. Karl Marx, O cﬂpita/, vol. 111, tomo V. Traducio de Flavio Kothe ¢
Regis Barbosa. Sao Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 14.

141. Ibid., p. 20.
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O proprio capital foi consumido, despendido pelo Estado.
Ele ja nio existe. O que o credor do Estado possui é 1) um
titulo de divida contra o Estado, digamos de 100 libras ester-
linas; 2) esse titulo de divida lhe da direito sobre as receitas
anuais do Estado, isto ¢, sobre o produto anual dos impostos,
em determinado montante, digamos de 5 libras esterlinas ou
5%; 3) ele pode vender esse titulo de divida de 100 libras es-
terlinas quando quiser a outras pessoas. Se a taxa de juros for
de 5%, supondo-se ainda a garantia do Estado, o proprietario
A pode, em regra, vender o titulo de divida por 100 libras es-
terlinas a B, pois para B é o mesmo emprestar 100 libras es-
terlinas a 5% ao ano ou assegurar-se mediante o pagamento
de 100 libras estetrlinas um tributo anual do Estado, no mon-
tante de 5 libras esterlinas. Mas, em todos esses casos, o capi-
tal, do qual o pagamento feito pelo Estado considera-se um
fruto (juro), permanece capital ilusorio, ficticio. A soma que
foi emprestada ao Estado ja ndo existe ao todo. Ela em ge-
ral jamais se destinou a ser despendida, investida como ca-
pital, e apenas por seu investimento como capital ela teria
podido converter-se num valor que se conserva. Para o cre-
dor original A, a parte que lhe cabe dos impostos anuais re-
presenta o juro de seu capital, do mesmo modo que para o
usurario, a parte que lhe cabe do patrimoénio do prédigo, em-
bora em ambos os casos a soma emprestada de dinheiro ndo
tenha sido despendida como capital. A possibilidade de ven-
der o titulo de divida contra o Estado representa para A o re-
fluxo possivel da soma principal. Quanto a B, de seu ponto
de vista particular, seu capital esta investido como capital por-
tador de juros. Virtualmente, ele apenas apareceu no lugar de
A, cujo crédito contra o Estado ele comprou. Por mais que
essas transacOes se multipliquem, o capital da divida publica
permanece puramente ficticio, e a partir do momento em que
os titulos de divida se tornam invendaveis, desaparece a apa-

réncia desse capital.'*?

142. Ibid., p. 10.
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Nessa passagem, Marx nio elabora uma teoria do estado ou da
relacdo entre este e a esfera financeira. O estado é conceitualizado
como prodigo, ou gastador, enquanto a instituigdo que empresta o
dinheiro é conceitualizada como usuraria. No entanto, quero enfa-
tizar que o estado nao ¢ um mutuario qualquer; ¢ um mutuario do-
tado do poder legal de saquear a populagao para pagar seus credores.

Marx usa a analogia do gastador e do usurario para entender a
divida do estado porque ele quer destacar que essa forma de em-
préstimo (que visa a gerar lucro a partir de juros) nio ¢ a mesma
coisa que investir capital com o objetivo de expandir a produgao
capitalista e, portanto, nao pode “converter-se num valor que se
conserva”. Marx enfatiza que, quando um governo emite um titulo
para tomar dinheiro emprestado, o Gnico capital real é o dinheiro
que ¢ imediatamente usado pelo mutuario (o estado). O titulo ndo
tem valor em si mesmo; é apenas um papel de divida — nesse caso,
um papel relativo a uma parte da receita gerada por meio dos im-
postos (embora, como argumento neste ensaio, os governos ve-
nham, cada vez mais, gerando receita por meio de taxas e multas).
O titulo (ou o titulo de propriedade) parece ter valor porque pode
ser negociado no mercado de titulos, mas o preco dessa assim cha-
mada mercadoria ¢ estabelecido de outra maneira. O “valor” do
titulo flutua devido a varios fatores, incluindo a “seguranca dos
rendimentos, sobre os quais conferem titulo legal”.'* No caso dos
titulos municipais, seu valor ¢ parcialmente determinado pela sol-
vabilidade do municipio, o que se reflete nas classificagdes de cré-
dito que sdao dadas por agéncias como a Moody’s Investors Service.
Em 2015, os titulos de Ferguson foram rebaixados pela Moody’s
para a categoria “podre”, com a agéncia dizendo que a cidade po-
deria se tornat insolvente ja em 2017."** A Moody’s considerou a
“diminuicdo das principais fontes de receitas” como um dos fato-
res determinantes que levou ao rebaixamento de categoria — o que
indica que a incapacidade de Ferguson em gerar receita por meio
de taxas e multas apos a investigagao do Departamento de Justica

143, Tbid., p. 12.

144. Yvette Shields, “Ferguson, Mo., on Path to Insolvency, Gets Downgrade
to Junk”, 7he Bond Buyer, 17 de setembro de 2015.
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prejudicou a situagdo financeira da cidade. Isso, por sua vez, sugere
que a situagido financeira de um municipio (ou sua solvabilidade)
estd parcialmente ligada a sua capacidade de permanecer solvente a
partir do uso do poder policial e do sistema judicidrio para extrair re-
ceita dos cidadios. No entanto, a mobilizacio do poder da policia
para servir aos interesses do mercado financeiro as custas da popu-
lagdo representa uma inversiao da suposta funcdo da policia e dos
municipios. O poder policial é geralmente definido como o poder
de fazer leis e aplica-las para a protecio da seguranga, da saude, da
moral, da prosperidade, do conforto, da conveniéncia e do bem-es-
tar da populagao. O dever das institui¢des municipais também é o
de promover o bem-estar da comunidade. No entanto, para man-
ter uma boa classificagdo de crédito durante os periodos em que a
receita estd baixa, os municipios tém de ferrar com os moradores,
implementando medidas de austeridade tais como demitir funcio-
narios publicos, cortar fundos de pensao e beneficios de saide, en-
fraquecer o poder dos sindicatos, cortar o or¢amento da educagio
e assim por diante. Como demonstrou o caso de Ferguson, os mu-
nicipios, com o objetivo de permanecerem solventes, desenvolvem
uma relagio parasitiria com as pessoas as quais deveriam servir.
Quero dedicar um momento para retomar a distingdo de Marx
entre capital ficticio e capital real naquilo que se refere aos acor-
dos que Detroit firmou com bancos antes da crise financeira de
2008. Em primeiro lugar, eu argumentaria que usar a relacdo entre
gastador e usurario (como faz Marx) ndo fornece uma boa analo-
gia para pensar a relacdo entre 6rgaos do governo e institui¢oes de
crédito, como os bancos. Os 6rgios governamentais — a0 contra-
rio dos individuos — tém o poder de gerar receita ndo apenas por
meio de impostos, mas também do poder policial e do sistema ju-
diciario. Algumas pessoas rotularam as praticas coercitivas de ge-
ragdo de receita — como a cobrang¢a de multas municipais — como
uma forma de imposto regressivo, mas que seria mais apropriada-
mente descrito como um imposto expropriativo. Em segundo lu-
gar, a andlise que Marx faz da divida do estado nao ¢ exatamente
util para pensar o momento atual, pois os bancos e institui¢cGes fi-
nanceiras modernas tém influéncia politica suficiente para forgar a
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conversao de seu capital ilusério em capital monetario real (com li-
quidez) por meio da criagdo de uma crise fiscal. Como Detroit teve
de dedicar uma maior quantidade de seu or¢amento para pagar di-
vidas contraidas pelos swaps de taxas de juros, ela se tornou menos
capaz de equilibrar seu or¢amento e tomar dinheiro emprestado li-
vremente. A falta de dinheiro levou a cidade a faléncia. No entanto,
os mecanismos financeiros usados para emprestar dinheiro para
Detroit fizeram com que a cidade, em vez dos bancos, assumisse
o 6nus do risco (e, por fim, os moradores da cidade foram usados
como compensagao desse risco). Em vez de ficarem presos a ativos
toxicos, os bancos foram capazes de converter seu dinheiro ilusé-
rio (uma reivindicagdo de receita futura com base nas taxas de ju-
ros) em capital monetario por meio de taxas de rescisio contratual.
No total, os swaps custaram aos contribuintes de Detroit cerca de
US$ 285 milhdes (US$ 200 milhdes em pagamentos de juros e US$
85 milhdes em taxas de rescisdo). Isso é semelhante ao que aconte-
ceu durante a crise financeira de 2008, quando o governo federal,
na esperanga de evitar uma catastrofe financeira, criou o Troubled
Asset Relief Program [Programa de Alivio aos Ativos Problemiéticos
— TARP], um plano de resgate de US$ 700 bilhdes que destinou
US$ 500 bilhoes para a compra de titulos garantidos por hipote-
cas como forma de injetar liquidez em bancos falidos. Uma audito-
ria no sistema do Federal Reserve, realizada pelo U.S. Government
Accountability Office, revelou que ele concedeu, durante e apos
a crise financeira de 2008, cerca de US$ 16 trilhdes em emprésti-
mos a bancos e empresas.'* Esse nao foi um plano de resgate dese-
nhado para ajudar as pessoas a manter suas casas; ele simplesmente
fomentou a transferéncia de riqueza para o setor financeiro. Em
ambos os casos, o dinheiro retirado dos cofres publicos foi usado
para garantir os interesses financeiros. Se alguém acredita que uma
funcio do estado reside em uma redistribuicao minima da riqueza
dos ricos para os pobres, entdo, nesses exemplos, o papel do es-
tado foi invertido, ja que a riqueza esta sendo redistribuida de baixo
para cima. Na esteira da crise de 2008, é importante analisar a es-
fera financeira ndo apenas como um setor “improdutivo”, fora da

145. Embora muito desse dinheiro tenha sido rapidamente reciclado.
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economia “real”, mas como um campo sobre o qual se d4 a acumu-
lagio por despossessao com o auxilio do estado.

VAR SRTINNNNY 41
Teorizando o kapitalistate

Os exemplos que citei acima levantam a questdo: qual é a re-
lagao entre estado e capitalismo? Como argumentei, nos ultimos
anos o estado apoiou o funcionamento do capitalismo por meio
da transferéncia macic¢a de fundos publicos ao setor financeiro. No
entanto, sociélogos e economistas politicos urbanos de influéncia
marxista que escreveram na sequéncia da quebra da cidade de Nova
York de 1975 também destacaram outras maneiras pelas quais o es-
tado tem subsidiado o processo de acumulagio capitalista. Para des-
dobrar esse processo, volto-me agora a andlise do “kapitalistate”, a
teoria marxista do governo metropolitano de Ann R. Markusen e a
analise de Walter Johnson sobre a economia politica de Ferguson.

Na década de 1970, quando cidades como Nova York e Detroit
passavam por graves crises fiscais, o socidlogo James O’Connor
desenvolveu a anilise do “kapitalistate’, que também se tornou
uma revista de publicacio de “trabalhos sobre o estado capitalista”.
Essa proposta forneceu uma teoria marxista do estado baseada
numa analise da crise fiscal urbana de sua época. Nesse contexto, o
kapitalistate “atua como um freio de emergéncia para as crises cau-
sadas pelos aspectos disfuncionais do sistema capitalista”.'* Os de-
fensores dessa linha de raciocinio argumentam que a raiz das crises
fiscais ndo esta na gastanca do governo, mas nos incentivos fiscais
para as empresas. Posto que vivemos em uma era de grande mobi-
lidade do capital, vem havendo uma “corrida fiscal para baixo”, na
qual os politicos, desesperados por atrair investimentos privados
em seus municipios e estados, acabam por oferecer incentivos fis-
cals e subsidios a essas empresas. Como o setor privado arcou com
uma carga tributaria relativamente pequena nas tltimas décadas, o

146. Steve1960, “The Fiscal Crisis of the States: Towards a Marxist Approach
to State Budget Deficits”, DailyKos, 24 de fevereiro de 2015.
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peso do financiamento de estados e municipios foi transferido aos
pobres e a classe média. Cada vez mais, os governos estaduais e lo-
cais também dependem de empréstimos (em vez de tributacio).

O quadro tedrico do kapitalistate também propde que a facili-
tacdo do processo de acumulagao e a legitimacao do capitalismo
sao duas das fungdes primarias do estado em uma sociedade capi-
talista. A fun¢io de acumulacio refere-se a facilitacio do processo
de investimento pelo estado por meio de incentivos econdmicos.
O estado também da suporte a fungio de acumulagao quando sub-
sidia salarios baixos com a cria¢do de programas sociais, absorve
externalidades (como limpezas ambientais), fornece infraestrutura
que beneficia as inddstrias privadas, protege a propriedade privada
e fornece seguranga por meio do policiamento. A funcio de legiti-
magcao refere-se ao papel do estado como mediador entre trabalha-
dores e empregadores, executor das leis trabalhistas e provedor de
uma rede de seguranca social.

Uma forma de os constituintes de municipios que passam por
dificuldades subsidiarem o processo de acumulacio de capital é por
meio do financiamento por incremento de impostos [tax increment
financing], ou TIF'. Os TIFs, em teotia, devetiam impulsionar a
renovagao urbana, criando incentivos para o setor privado investir
no desenvolvimento de areas que sio consideradas “degradadas”.
Quando um municipio designa uma area como distrito TIF, o mon-
tante que ele arrecada anualmente dos impostos sobre a proprie-
dade ¢é congelado por um periodo fixo (em Chicago esta congelado
por vinte e trés anos). Se a receita do imposto sobre a proprie-
dade aumentar, o montante adicional vai para um fundo TIE. Os
fundos TIF podem ser usados para financiar projetos publicos ou
privados que, em teoria, beneficiam a populagdo. Os municipios
também podem emitir titulos TIF para financiar projetos de desen-
volvimento, tais como melhorias de infraestrutura que sao usadas

147. N.T.: O financiamento port inctemento de impostos (zax increment fi-
nancing — TIF) é uma ferramenta de captura de receita que usa impostos
sobre ganhos futuros em valores imobiliarios para pagar por novas melho-
rias de infraestrutura. O TIF cria financiamento para projetos publicos ou
privados tomando empréstimos contra o aumento futuro dessas receitas de
impostos sobre a propriedade num determinado lugar.
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para atrair o estabelecimento de empresas no distrito. Os criticos
dos TIFs observam que as areas verdadeiramente degradadas rara-
mente se beneficiam da criacdo de distritos TIF (uma vez que esses
distritos sdo geralmente criados em dreas onde os empreendimen-
tos ja estdo em andamento). Além disso, o dinheiro dos impostos
que poderia ir para escolas, parques e outros destinos sao desviados
e colocados em um fundo TIE, que alguns argumentam funcionar
como um fundo secreto ou or¢camento paralelo. Dado que nao ha
nenhum mecanismo de responsabilizacio do setor privado frente
a populacdo (quem realmente se beneficiou do projeto? Ele criou
tantos empregos para os moradores quanto disse que criaria?), os
TIFs geralmente sio uma forma de usar os fundos publicos para
servir aos interesses das empresas privadas. A ideia de que o desen-
volvimento econdémico (alcangado por meio do investimento de
capital) é o unico caminho para o crescimento e¢ bem-estar da co-
munidade autoriza um regime tributirio que acaba por beneficiar
as empresas. Como Johnson observa em sua discussio sobre os
TIFs em Ferguson, se a receita diminui porque uma empresa pri-
vada ndo vai tdo bem quanto o esperado, sio os moradores que
pagam. Como escreve Johnson, “se a receita ficar aquém das pro-
jecoes, a divida deve ser coberta pelos cidaddos locais. Nao pelos
bancos — estes estao blindados porque nao emprestaram dinheiro
diretamente aos varejistas de baixo desempenho. Tampouco pelos
varejistas — estes estio protegidos porque a cidade pagou pelas me-
lhorias de capital da area, limitando seus investimentos de fundo
perdido no local. Sao os contribuintes (e aqueles que pagam as
multas) que tém de compensar a diferenca.”'*

Os TIFs sdo apenas um dos muitos complexos mecanismos
politicos e econdémicos que criaram uma situa¢do de crise em
Ferguson, onde os estadunidenses negros sao implacavelmente
perseguidos pela policia e explorados como fonte de receita.
Johnson se pergunta por que a cidade, que abriga uma empresa
Fortune 500 (a Emerson Electric), é tio dependente do arrocho
que promove sobre os pobres? Ele observa que, além dos TIFs,

148. Walter Johnson, “The Economics of Ferguson: Emerson Electric,
Municipal Fines, Disctiminatory Policicing”, 7he Atlantic, 26 de abril de 2015.
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segregacao e politicas racistas de habitacdo, avaliagGes rebaixadas
de impostos, abatimentos e estruturas fiscais regressivas também
contribuem para esse problema.

o AN AN PEINONND - 7 L)
Teorizando a governanca municipal
e o kapitalistate racial

O kapitalistate fornece um amplo quadro tedrico para a refle-
x40 sobre as crises fiscais e a relacdo entre estado e capitalismo.
Quero agora voltar brevemente ao nivel da cidade e do munici-
pio. Em “Class and Urban Social Expenditure: A Marxist Theory of
Metropolitan Government” [Classe e gastos sociais urbanos: uma
teoria marxista do governo metropolitano], Markusen analisa a es-
trutura fragmentada de governo urbano dos Estados Unidos, que
ela descreve como um “fendémeno caracteristicamente estaduni-
dense”.'” Ela escreve que “poucos outros paises capitalistas con-
cedem a estados e localidades tamanha autonomia politica”.”™" O
artigo examina a histéria de como jurisdi¢oes semiautonomas fo-
ram criadas na periferia das cidades industriais e como essas uni-
dades municipais espacial e politicamente isoladas permitiram (e
ainda permitem) a reproducio de classe.

No petiodo apés 1850, a expansio da producio capitalista ace-
lerou o crescimento das cidades nos Estados Unidos. A infraestru-
tura fisica — como as estradas e os sistemas de dgua e energia elétrica
— tornou-se necessaria para facilitar a acumulagiao do capital. Ao
longo do tempo, os governos locais foram assumindo a responsabi-
lidade pelo fornecimento de infraestrutura, o que sobrecarregou os
contribuintes com parte dos custos de producao. Entre 1865 e 1900,
o movimento municipal “home rule” [regras locais] — que defendia a

149. Ann R. Markusen, “Class and Urban Social Expenditure: A Marxist
Theory of Metropolitan Government”, em William K. Tabb e Larry Sawers,
Marxism and the Metropolis: New Perspectives in Urban Political Economy.
New York: Oxford University Press, 1978, p. 82.

150. Ibid., p. 85.
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autonomia local usando a retérica da autodeterminacio e da demo-
cracia jeffersoniana — ganhou forga politica. Em 1873, Brookline,
no estado de Massachusetts, foi estabelecida como a primeira “apa-
ri¢do bem documentada de um governo suburbano politicamente
independente”.”™" As unidades politicas semiauténomas que sutgi-
ram na Costa Leste tornaram-se um modelo para a estrutura dos
governos metropolitanos em todo o pais. Como Markusen observa,
“Detroit nao tinha nenhum suburbio independente até a Primeira
Guerra Mundial, mas construiu mais de quarenta dessas entidades
nos quarenta anos seguintes.”’> A medida que o modelo localista se
firmou, a consolidacdo jurisdicional e a anexacdo das comunidades
suburbanas pelas cidades se tornaram extremamente dificeis.
Markusen argumenta que essa estrutura governamental serve
aos interesses das classes média e alta. “A democracia nos Estados
Unidos é corrompida em seu nivel local por uma questao bastante
particular — o isolamento de varias subclasses em unidades politi-
cas povoadas por seus iguais, nas quais os constituintes escapam
até mesmo dos custos que podem ser impostos aqueles que se en-
contram em uma situagio mais precatia.”’* Segundo Markusen, os
governos suburbanos de uma cidade tém com ela uma relagdo pa-
rasitaria, pela qual conseguem evitar ter de arcar com uma parcela
do custo social dos baixos salarios e do desemprego, garantindo
que seus impostos sejam direcionados para a reproducio de sua
classe social (por meio de escolas bem financiadas e um ambiente
de vida limpo e seguro), em vez de irem para gastos “improduti-
vos”, como programas de assisténcia social, habitacao social e poli-
ciamento. No entanto, o que Markusen deixa de considerar em sua
analise sobre o governo metropolitano ¢ a dimensio racial da estru-
tura politica metropolitana fragmentaria. Quando ela observa que
as fronteiras entre as jurisdi¢des sdo tragadas em torno de bairros
que tém uma composi¢ao de classe homogénea, seria mais preciso
dizer que as unidades politicas municipais sdo segregadas por raca.
Assim, eu acrescentaria que uma analise marxista da governanga

151. Tbid., p. 91.
152. Tbid., p. 92.
153. Ibid., p. 99.
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metropolitana ¢ inadequada se nao levar em conta a forma como a
raca é produzida espacialmente pelo estado capitalista no nivel das
administragdes locais. A investigacdo do Departamento de Policia
de Ferguson feita pelo Departamento de Justica revelou que os mé-
todos usados para extrair receita dos moradores sao despropot-
cionalmente direcionados as pessoas negras. Johnson, citando o
relatério, observa:

Embora apenas 67% da populagio da cidade seja negra e suas
estradas sejam transitadas por um grande numero de viajan-
tes brancos, 85% das fiscalizagdes policiais de transito envol-
veram motoristas negros. Apos serem parados, os moradores
negros estiveram duas vezes mais propensos a serem revis-
tados e presos em relacio aos moradores brancos — apesar
do fato de que, no caso das revistas, os brancos provaram
ser dois tercos mais propensos a serem pegos com algum
tipo de contrabando. Violagbes municipais por ter um gra-
mado nio cortado ou colocar o lixo no lugar errado e na
hora errada geraram multas em propor¢ao muito maior para
os moradores negros. 95% das multas por “forma de andar
na estrada” e “descumprimentos” foram emitidas para os
afro-americanos.'™*

Johnson também observa que comunidades vizinhas brancas
e prosperas de classe média, como Kirkwood e Ladue, s6 captam
cerca de 5% a 10% de sua receita das multas municipais, o que de-
monstra que essas técnicas de extorsio sio racializadas. A segrega-
¢do racial ¢ particularmente gritante na area metropolitana de St.
Louis. O artigo de Johnson discute as politicas e eventos dos ulti-
mos cem anos que fizeram de St. Louis “uma das trés ou quatro ci-
dades mais segregadas do pais”. Ele acrescenta que St. Louis ¢ tdo
segregada que “os afro-americanos podem passar meses sem ver
uma pessoa branca em seus bairros — com exceg¢do dos policiais em
suas batidas ou dos juizes do tribunal municipal quando cobram

154. Walter Johnson, “The Economics of Ferguson”.
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multas.”'> Assim, ao analisar a economia politica das finan¢as mu-
nicipais, setia muito mais util falar num kapitalistate racial em vez
de meramente em kapitalistate. Quando alguém estd imerso no ato-
leiro do tecnicismo das financas municipais, € facil perder de vista a
dimensao racial do problema. Nao seria politicamente viavel para a
policia aplicar a classe média branca os mesmos métodos que aplica
aos moradores negros de Ferguson (na maior parte das vezes po-
bres e sem direitos politicos). O racismo nio ¢ um fenémeno se-
cundario dessa historia sobre a relagdo entre os municipios e o setor
financeiro. Como Chris Chen observa em seu ensaio “7he Limit
Point of Capitalist Equality” [O ponto-limite da igualdade capita-
lista], “por um lado, a ‘raca’ ¢ uma forma de estigmatiza¢io e de-
turpacdo cultural que exige reconhecimento pessoal, institucional
e/ou estatal. Por outro, a ‘raca’ é um sistema de diferenciacio sala-
rial, estratificacio de riqueza e segregacio ocupacional e espacial.”!*
Nessa visao, a organiza¢io dos municipios em unidades politicas ra-
cialmente segregadas, submetidas a praticas policiais e financeiras
extremamente diferentes entre si, ¢ um exemplo de como “a ‘raga’
nao ¢ apenas um sistema de ideias, mas uma série de procedimentos
racializantes imputados aos individuos e que estruturam multiplos
niveis da vida social.”®” Como os exemplos de Ferguson e Detroit
demonstram, a segregacio de facto expde as populagdes estaduni-
denses negras ao hiperpoliciamento, a cobranga de multas muni-
cipais e a duras medidas de austeridade. Ao mesmo tempo, essas
praticas fazem com que as populacbes negras pobres sejam as que
estdo subsidiando o processo de acumula¢io, compensando as lacu-
nas de receita criadas pelos abatimentos fiscais das empresas e pa-
gando as dividas contraidas pelos municipios como resultado dos
empréstimos de alto risco. Dado que a riqueza dos estaduniden-
ses brancos foi gerada a partir da escravidio e da expropriagao das
terras dos povos indigenas, esses mecanismos continuam a garan-
tir que as populagoes estadunidenses negras nao acumulem riqueza
e contribuem para o que George Lipsitz chama de “investimento

155. Ibid.
156. Chris Chen, “The Limit Point of Capitalist Equality”, n.p.
157. Ibid.
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possessivo na branquitude”. As praticas que acompanham o kapita-
listate racial contemporaneo continuam a reproduzir a desigualdade
racial, extraindo receitas de populagdes racialmente segmentadas
para subsidios a iniciativa privada e orcamentos policiais.

WAL "RARNENGEN
O direito a cidade e a libertacao
do espaco urbano

[A] questiio do tipo de cidade que queremos nio pode ser separada
da questio do tipo de pessoas que queremos ser, que tipos de rela-
¢oes sociais buscamos, que relacoes com a natureza nos satisfazem
mais, que estilo de vida desejamos levar, quais sio nossos valores
estéticos. O direito i cidade é, portanto, muito mais do que um
direito de acesso individual ou grupal aos recursos que a cidade
incorpora: é um direito de mudar ¢ reinventar a cidade mais de
acordo com nossos mais profundos desejos.

— David Harvey, Cidades Rebeldes'>®

Minha motivacdo para escrever este ensaio é chamar a atencio
para a possibilidade de uma crise fiscal estar no horizonte de mui-
tos municipios em todo o pais. Quando a nova crise fiscal urbana
chegar (o que ja aconteceu em Detroit e agora acontece em Dallas),
como as cidades e municipios lidardo com ela? Quais serao os no-
vos mecanismos de empréstimo usados para financiar os munici-
pios que estio em dificuldades? Quais técnicas de governo serao
adotadas para compensar a escassez de receita? Neste ensaio, tentei
1) desmascarar o mito do estado “gastador” como a causa das cri-
ses fiscais e demonstrar como a financeirizagao das administragoes
municipais desestabiliza os municipios; 2) examinar alguns dos me-
canismos financeiros usados para transferir os fundos publicos
para o setor privado e subsidiar o processo de acumulagao (swaps
de taxas de juros, financiamento por incremento de impostos e

158. David Harvey, Cidades Rebeldes: do direito a cidade a revolucio urbana.
Traducio de Jeferson Camargo. Sao Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 28.
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assim por diante); e 3) examinar as consequéncias sociais de alguns
dos métodos usados na geracdo de receita, tal como a cobranca
municipal de multas. Espero que este ensaio sirva como uma espé-
cie de aviso: quando e se a crise fiscal chegar, deveremos analisar e
resistir a0s mecanismos racializados de extorsio adotados pelo es-
tado como “solucées” para manter a maquina funcionando.

Com essas questoes em mente, e usando Ferguson como exem-
plo, eu gostaria de concluir pensando em algumas das maneiras
pelas quais as financas municipais afetam a vida das pessoas no
dia a dia. Em Ferguson, a aplicagdo excessiva de multas e taxas
para a geragdo de receita teve um impacto extremamente nega-
tivo na qualidade de vida da populagio negra da cidade — criando
uma atmosfera de medo, perturbando e enredando a vida as pes-
soas num ciclo de miséria financeira e juridica e limitando sua mo-
bilidade. A cobranga municipal de multas é muito mais do que um
mero método desagradavel para aumentar a receita; ela essencial-
mente transforma o espago em que os moradores vivem num es-
pago carcerdrio. Um morador de Ferguson disse ao jornalista Jelani
Cobb, do New Yorker: “Ha pessoas que tém mandados policiais
contra elas por causa de multas de transito e estdo efetivamente
presas em suas casas [...| Elas ndo podem sair porque seriam pre-
sas. Em alguns casos, as pessoas até tinham empregos, mas decidi-
ram que o risco de serem presas nio compensava a tentativa de sair
de casa para o trabalho.”'® Os moradores nio sdo apenas incapa-
zes de controlar como os recursos siao distribuidos em sua cidade,
mas também nio se sentem livres para se deslocar pela cidade em
que vivem — e tampouco se sentem livres para se deslocar ao traba-
lho por causa de mandados de prisio e/ou por medo de serem ata-
cados por mais multas. Em muitas jurisdi¢des ao redor de St. Louis,
“a divida dos tribunais criminais acarreta juros e multas por atraso
no pagamento, multiplicando, assim, o fardo financeiro exclusi-
vamente sobre os devedores que tém menos condi¢des de pagar.
Quando os termos para a liberdade assistida ou condicional exigem
o pagamento dessas taxas, a incapacidade de fazé-lo pode levar a

159. Jelani Cobb, “What I Saw in Ferguson”, New Yorker, 14 de agosto de
2014.
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perda da habitagdo, da assisténcia social e a diminui¢do das opg¢oes
de emprego.”'® Os moradores também podem perder seus empre-
gos devido a0 ndo comparecimento nos tribunais, bem como por
passarem algum tempo na cadeia em decorréncia dos mandados de
prisdo por multas nio pagas.

No filme 7he Prison in Twelve Landscapes [A ptisio em doze pai-
sagens], uma mulher chamada Charisse Davidson, dos arredores de
St. Louis, descreve sua experiéncia de passar um tempo na cadeia de-
pois de se recusar a pagar uma multa exorbitante pelo crime de ter
tampado uma lata de lixo de maneira incorreta. Seu caso nio ¢ iso-
lado: moradores de mais de uma duzia de municipios de maioria ne-
gra no condado de St. Louis processaram as cidades alegando que os
esquemas de geracdo de receita, que os envolvem em ciclos de divi-
das — e os prendem quando niao podem pagar —, equivalem a uma
espécie de prisdo para devedores. Embora esses processos tenham
restringido as formas mais extremas de cobranga predatéria de mul-
tas na area de St. Louis, os advogados da ArchCity Defenders — que
conseguiram que o Tribunal Municipal de Jennings pagasse US$ 4,7
milhdes por suas praticas predatorias de geragao de receita — dizem
que, apesar de o estado de Missouri ter definido o novo limite de
20% para a quantidade de receita que pode ser gerada por meio de
taxas e multas, a cobran¢a de multas ainda ¢ comum e a midia supe-
restimou essa mudanca. Pesquisas mais recentes também revelaram
que essas praticas ndo se limitam a area de St. Louis, mas sdo corri-
queiras nas cidades de maioria negra dos Estados Unidos.

O que vemos acontecer em Ferguson e em outras cidades ndo é a
criagao de espagos habitaveis, mas de verdadeiros infernos. Quando
uma pessoa esta presa a um ciclo de dividas, isso também pode afe-
tar sua subjetividade e sua orientacdo temporal, tornando dificil para
ela imaginar e planejar o futuro. Que impacto psiquico isso tem so-
bre os moradores? Qual ¢ a sensacdo de ser rotineiramente degra-
dado e explorado pela policia? Quando os municipios desenvolvem
uma relagdo parasitaria com os moradores, estes ficam realmente im-
possibilitados de se sentir em casa no lugar onde vivem, caminham,
trabalham, amam e passeiam. Nesse sentido, o policiamento nio tem

160. “Policing and Profit”, p. 1728-29.
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a ver com o controle do crime ou com a seguranca publica, mas com
a regulacdo da vida das pessoas — seus movimentos e modos de es-
tar no mundo. Com menos recursos e oportunidades de exercer con-
trole sobre suas vidas, ou mesmo de se mover tranquilamente pelo
espago, seus arredores tornam-se hostis e alienantes. Em contextos
como os de Ferguson — em que havia uma média de trés mandados
de prisao por familia —, o endividamento e a necessidade de fuga
como condicdo de existéncia foram impostos as pessoas que vivem
nesses municipios carcerarios. Mas Fred Moten, tedrico da perfor-
mance e pesquisador em estudos negros, me lembra de que existe
uma sociabilidade negra insurgente nas brechas desse ataque impla-
cavel a vida negra. Gostaria de concluir este ensaio com uma citagao
de Moten, que ¢ um importante lembrete de quais mecanismos real-
mente funcionam quando a policia tenta limitar a mobilidade e en-
frentar a vida social negra com hostilidade e violéncia. Como Moten
disse em uma conversa com Robin D. G. Kelley:

Precisamos entender do que é que o estado esta realmente
se defendendo, e acho que, a esse respeito, vale a pena pres-
tar atencdo nos casos particulares dos assassinatos de Michael
Brown e Eric Garner, pois, ao disparar seu revolver naquele
dia, o policial Darren Wilson atirou na vida negra rebelde
que caminhava pela rua. Nao acho que ele pretendia violar a
personalidade individual de Michael Brown; ele atirou na so-
ciabilidade negra em transformacio, que andava pela rua de
uma forma que ele, implicitamente, entendeu que constituia
uma ameaca a ordem que representava e que jurou proteger.
Eric Garner deu inicio a algo novo no cotidiano, outro modo
de vida social. Foi isso que eles mataram, certo? Portanto,
quando dizemos que vidas negras importam [Black lives mat-
ter|, acho que o que fazemos, por vezes, ¢ obscurecer o fato
de que ¢ a propria vida dos negros que estd em jogo. Essa
vida social negra insurgente ainda constitui uma profunda

ameaca 2 ordem ainda existente das coisas.'!

161. “Do Black Lives Matter? Robin D. G. Kelley and Fred Moten in Conversation”, vi-
deo do Vimeo, postado por Critical Resistance, 2014. https:/ /vimeo.com/116111740.
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[Uma mao estendida lhe oferece uma mecha de cabelo]
e, no entanto, ndo posso Ihe dar o que nos atravessa:
este texto

que voceé perdera, pois todos estdo perdidos

Isto eu sei: 0 que nao posso reivindicar
[a alegria de uma forca

que aparece e reaparece,

que ninguém detém,

porque ndo pode ser detida]***

Sou estas palavras com vocé
como um amalgama

que [nos] une:

criaturas inatingiveis

em perpétuo processo
buscando o pequeno milagre
de nos encontrarmos aqui...

falecido Mark Fisher disse uma vez que ¢ mais facil ima-

ginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo. O

mesmo poderia ser dito das prisdes: é mais facil imaginar
o fim do mundo do que um mundo sem prisdes. E, no entanto, a
prisao moderna, tal como existe nos Estados Unidos hoje, ¢ uma
invencdo bastante recente. Embora os debates penolédgicos sobre
sistemas concorrentes de puni¢do e reabilitagio tenham ocorrido
no norte no inicio do século XIX, ao final da Guerra Civil, as ins-
talagoes penitenciarias ainda eram incomuns em alguns estados
fronteiricos. A Flérida — que agora tem um dos maiores sistemas
penitenciarios dos Estados Unidos — nao tinha, ao final da Guerra
de Secessio, nenhuma #nstalacio penitenciaria e teve de criar seu
sistema penal do zero.

304. Philippe Pignarre e Isabelle Stengers, Capitalist Sorcery: Breaking the
Spell. Houndmills/Nova York: Palgrave Macmillan, 2011, p. 137.
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Apesar dessa conjuntura histérica recente, as prisdes sio hoje
completamente naturalizadas. Imaginar e trabalhar por um mundo
sem prisdes — que ¢ o projeto da aboli¢ao penal — exigiria ndo apenas
que repensassemos as bases do papel do estado na sociedade, mas
também que trabalhassemos pela transformacao total de todas as re-
lagbes sociais. Um projeto tao imponente e ambicioso como esse é
facil de ser rechagado sob a acusagio de irreal, utdpico, impraticavel,
ingénuo — um sonho irrealizdvel. Mas e se — ao invés de reagirmos a
essas acusagoes com contra-argumentos que demonstram, persua-
sivamente, que a postura abolicionista ¢ a tnica postura sensata —
usarmos estrategicamente essas mesmas acusa¢oes Como um ponto
de partida para mostrar como a prépria prisio ¢ um problema para
o pensamento que s6 pode ser solucionado com um modo de pensar
que ndo se curve ao realismo do presente? O reencantamento do mundo
pode ser um instrumento para quebrar o realismo das prisdes?

O que segue ¢ uma série de perguntas — conversas com revolu-
clonarios, vivos e mortos, sobre a morte, os sonhos, a luta e a expe-
riéncia fenomenoldgica da liberdade.

Ha momentos em que quero entrar. Vocé me acompanhari até
14, ao lugar onde as paredes que respiram silenciosamente exalam
uma cangao de liberdade?

Dentro de uma cela escura, a revolucionaria Rosa Luxemburgo se
refugia em sua mente. Fora, a Primeira Guerra Mundial esta a todo
vapor. “HEstamos em uma tumba”. Fora, as pessoas criam novas me-
morias. Dentro, ela revive as antigas. Enquanto todos dormem, ela
fermenta um segredo — viagens ao lugar onde se escuta o mistério.
Sob o olhar vigilante do guarda noturno, ela enxerga para além das
paredes um campo florido que um dia conheceu, ou pelo qual pas-
seou em sonho. De onde vem essa pequena cangao? Se a0 menos...

Se a0 menos soubéssemos ouvir corretamente

e empunhar nossa chama

contra a mentira que é uma prisao.
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UMA DUZIA DE ROSAS CONTRA O ESTADO POLICIAL

Algumas horas depois de o corpo de [Mike] Brown ser finalmente
removido, os moradores ergueram um memorial improvisado
com recordagoes e ursinhos de peliicia no local onde a policia
0 havia deixado. Quando a policia chegou com os cies, um dos
guardas deixou que um deles urinasse no memorial. Mais tarde,
quando a mae de Brown, Lesley McSpadden, colocou pétalas de
rosas no formato de suas iniciais, uma viatura policial passou zu-
nindo, esmagando o memorial e espalhando as flores. Na noite
seguinte, McSpadden e outros amigos e familiares voltaram ao
local do memorial e depositaram uma diizia de rosas. Outra vez,
uma viatura da policia apareceu e destruiu as floves. Mais tarde,
naquela mesma noite, a revolta comegou.
— Keeanga-Yamahtta Taylor,
From #BlackLivesMatter to Black Liberation®”

Penso em como as pessoas se reuniram depois que Mike Brown
foi morto — em como elas fizeram um memorial improvisado so-
bre o local manchado de sangue na rua onde ele foi assassinado
pelo estado policial. O que eu vejo nesse encontro? A vontade das
pessoas se opondo ao desejo da policia de destruir — de esmagar
todas as expressOes publicas de luto. A demonstracao de forca da
policia é desnecessaria, compensatoria. Eles querem que acredite-
Mmos que seus carros sempre passardo por cima das pétalas de ro-
sas. Eles estdo convencidos de que seu uniforme, ¢ o poder que lhe
da sustentagdo, os tornam intocaveis — diferentemente das pétalas
de rosas dispostas nas iniciais MB. Eles tentaram apagar o nome
“Mike Brown”, mas ele ficara para sempre gravado na mente das
pessoas em Ferguson. Destruam os memoriais, destruam as flores
— ¢ 0 povo ainda assim se erguera.

Nagquela noite, uma revolta floresceu do chido em que as flores
do memorial haviam sido esmagadas.

305. Keeanga-Yamahtta Taylot, From #BlackLivesMatter to Black Liberation.
Chicago: Haymarket Books, 2016, p. 154.
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Certa vez, li um artigo sobre os sonhos de pessoas moribundas.
Havia um ex-policial que nio parava de ter pesadelos com as pes-
soas que havia violentado. Ele disse a uma enfermeira do asilo que
“havia feito coisas ruins” no trabalho. Atormentado por seus so-

nhos, ele é “esfaqueado, baleado ou nio consegue respirar”.

O ultimo “nao consigo respirar” de Eric Garner da voltas no
tempo e assombra os policiais que sufocam o mundo. O policial
morreu cheio de arrependimento.

A consciéncia do policial pode estar certa de sua corregao,
mas seu inconsciente sabe que fez coisas terriveis.

A destruicdo das flores do memorial € um ato de represséo.
Mas tudo o que se tenta apagar e se recusa a integrar
retorna com vigor ainda maior.

Se algum dia cruzasse com os policiais, eu lhes diria:

Antes de morrer, vocés encontrardo

as vidas que tiraram e violentaram.

Vocés, dirigindo por ai com sua

fantasia de invencibilidade feita de aco.

Vocés, que precisam profanar memoriais

para provar a si mesmos que sao fortes —

para esconder essa fraqueza da imaginagao:
uma viatura policial espalhando pétalas de rosas.

Seja |4 o que vocés tentaram esmagar —
foi uma maneira de apagar a consciéncia
da sua propria morte?

E, ainda assim, toda vez que vocés tentaram destruir o memorial,
0 povo voltou, com objetos que traziam de volta

306. Jan Hoffman, “A New Vision for the Dreams of the Dying”, New York
Times, 2 de fevereiro de 2016.
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a memodria de Mike Brown.

Vocés tentaram forgar o povo de Ferguson a esquecer.
O povo voltou

com vontade de levar

a memdria para as ruas.

Ontem vi um rweet que dizia: Lembre-se: perdemos em Ferguson.
Perdemos em Standing Rock.*”

Vez apos outra, o momento extatico da revolta foi recebido
com repressio ainda maior do que se podia prever.

A fissura nao se tornou um lugar habitavel. Nao conseguimos
nos agarrar as novas formas sociais que inventamos no processo da
revolta. Os lideres do establishment foram enviados para neutralizar
os manifestantes. Disseram-nos para voltar para casa. Fracassamos
em fazer da revolu¢do o nosso lar permanente.

Mas a centelha se mantém acesa,

subterranea, esperando as condi¢des adequadas.

307. N.T: Standing Rock é uma parte da reserva indigena Sioux, que se
localiza no estado da Dakota do Norte e agrega, entre outros, 0s povos
originarios Dakota e Lakota. Sem negociacdo com esses povos e autorizada
pela entdo administracao federal de Trump, a empresa petroleira Energy
Transfer Partners construiu um oleoduto subterrineo que passa por debaixo
do leito do Rio Missouri — que corta a Reserva —, contaminando o acesso
a agua ¢ destruindo locais sagrados para esses povos, como o cemitério de
Standing Rock. Em 2016, manifestantes montaram acampamentos na regiao
para tentar impedir a passagem do oleoduto pelo rio, configurando o que foi
a maior mobilizacdo indigena em mais de cem anos.
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O fantasma de Attica

O fantasma de Wounded Knee®®
O fantasma de Ferguson

O fantasma de Harpers Ferry”
O fantasma do Haiti

A PRISAO E A NOSSA SOMBRA

Nem prisioneiro, nem homem livre. Prisio é densidade. Ninguém
passou uma sé noite nela sem passar a noite toda massageando os
miisculos da liberdade, doloridos por vagar tio frequentemente
nas calgadas, expostos, nus e famintos. Aqui estd vocé, mergu-
lhado nela, livre e desprendido do fardo da prova. Como é ficil,
simples e rdpido responder i agilidade de uma miragem. Ela estd
dentro de vocé, ao alcance da mdao com que vocé bate nas pare-
des da cela. Estd em vocé, no pdssaro, no cair da chuva, no soprar
dos ventos, no sorriso luminoso para uma rocha esquecida, no or-
gulho de um pedinte que repreende seus benfeitores quando sio
mesquinhos, em um didlogo desigual com o seu carcereiro quando
vocé diz a ele:

308. N.T.: Wounded Knee, localizado na Reserva Indigena Pine Ridge, a
sudoeste do estado da Dakota do Sul, foi palco de dois conflitos entre os
indigenas e as forcas oficiais do governo estadunidense. No primeiro, em
1890, realizou-se o massacre de mais de 150 nativos, que p6s fim as chama-
das Batalhas Indigenas entre as tropas federais ¢ os povos Sioux. O segundo
ocorreu em 1973, quando membros do American Indian Movement ocupa-
ram Wounded Knee por 71 dias para demandar melhores condi¢des dentro
da reserva indigena.

309. N.T.: Harpers Ferry Raid é como ficou conhecida a incursdo de John
Brown, ¢ outros abolicionistas, na cidade de Harpers Ferry, na Virginia, no
ano de 1859. A intencdo era assaltar o grande arsenal da cidade, distribuir
armas entre os escravizados, criar redutos de resisténcias nas montanhas de
Maryland e Virginia e se aproveitar daquela localizagdo como porta de en-
trada para a libertagao do Sul. Todos foram mortos em batalha ou julgados
e enforcados em seguida, como o préprio John Brown, que rapidamente se
tornou martir e simbolo do abolicionismo para os nortistas. Esse foi o princi-
pal incidente abolicionista as portas da Guerra Civil Americana (1861-1865),
que, ao final do conflito, colocou fim a escravidao nos Estados Unidos.
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Vocé — e ndo eu — é o perdedor. Vocé, que vive de privar os ou-
tros da luz, se afoga nas trevas de sua propria sombra. Vocé nunca
estard livre de mim, a menos que minha liberdade fosse demasia-
damente generosa. Ela entio lhe ensinaria a paz e o levaria para
casa. Vocé — e néo eu — tem medo do que a cela estd fazendo co-
migo. Vocé, que guarda meu sono, meu sonho e um delirio repleto
de signos. Eu tenho a visdo e vocé tem a torre, a pesada chave das
correntes e uma arma apontada para wm fantasma. Seu toque
sedoso e seu perfume me dio sono. Vocé tem que ficar acordado,
me observando, com receio de que o sono ndo tire a arma de sua
mdo antes que seus olhos possam vé-la. Sonhar é a minha profis-
sdo. A sua é um inutil bisbilhotar de uma conversa hostil entre a
minba liberdade e eu.

— Mahmoud Darwish, I the Presence of Absence™’

Ainda que o guarda se deleite
sua psique estd perturbada

por um amontoado de fantasmas
que ladram e gemem

sob a luz da lua.

O poeta-prisioneiro assombra o guarda, que se torna prisio-

neiro de sua paranoia. A profissio do poeta é sonhar. A profissio
do carcereiro ¢ conter. O poeta é quem faz a luz. O guarda é quem
a retira. Ele, que vive de privar os outros da luz, se afoga nas trevas de
sua prépria sombra. Os que construiram o pesadelo também se afo-

gardo nele?

O prisioneiro conhece o verdadeiro significado da liberdade,

enquanto o guarda sabe apenas como policia-la.

Do que desiste o carcereiro quando se torna um instrumento

do estado?

310. Mahmoud Darwish, [n the Presence of Absence. Brooklyn: Archipelago
Books, 2011.
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O carcereiro se lembra do que significa amar, sofrer, massagear
os musculos da liberdade ou imitar o exemplo do passaro?

Eles nao podem aniquilar o que levamos em nossos coragoes
e mentes: a visio de um outro lugar ou a memoria de um passaro.
Quantos poetas e revolucionarios descobriram a liberdade dentro
de uma celar?

FLORES SEPULTADAS

Ontem fiquei longo tempo deitada desperta — no momento nunca
consigo dormir antes da uma hora, mas as dez jd tenho de ir
para a cama, porque a luz é apagada, entdo fico sonhando no es-
curo com vdrias coisas. Assim, ontem eu pensei: como é estranho
que eu viva constantemente em um estado de alegre embriaguez
— sem nenhum motivo especial. Aqui estou, por exemplo, numa
cela escura, sobre um colchio duro feito pedra, na casa, ao redor
de mim, reina o costumeiro siléncio de cemitério, a gente se sente
como se estivesse num tiimulo; através da janela a luz do poste
que fica na frente da prisdo e permanece acesa a noite inteira
langa seus reflexos no teto. De tempos em tempos se ouve o ruido
surdo de um trem que passa ou, bem perto da janela, a rossezinha
da sentinela que dd uns passos lentos com suas botas pesadas para
desentorpecer as pernas dormentes. Sob os passos dele o rangido da
areia é tio desesperado que todo o vazio e a falta de perspectiva da
vida ressoam na noite timida e escura. Aqui estou eu, deitada, so-
zinha, envolta em todos estes panos negros da escuriddo, do tédio,
da falta de liberdade, do inverno — e meu coragio bate com uma
incompreensivel, desconbecida alegria intima, como se eu cami-
nhasse & clara luz do sol por um prado florido. E no escuro sorrio
a vida, como se soubesse de algum segredo mdgico que castigasse
tudo que hd de mal e triste e o transformasse em pura claridade
e felicidade. E procuro um motivo para essa alegria, nio encon-
tro nada e sorrio novamente — de mim mesma. Eu creio que o
segredo ndo é sendo a propria vida; se olharmos bem, a profunda
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escuriddo da noite é tio bela e macia como o veludo; e o ranger de
areia vimida sob os passos lentos e pesados da sentinela canta tam-
bém uma pequena e bela cangio da vida — basta que a saibamos
ouvir. Em momentos como esse penso em vocé e gostaria tanto de
lhe transmitir essa formula mdgica de captar sempre e em qual-
quer situagio o que hd de belo e alegre na vida, para que vocé
também viva em éxtase e caminhe como que sobre um prado co-
lorido. Néo pretendo de modo algum contentd-la com ascetismo,
com uma alegria iluséria. Ofereco-lhe todas as alegrias verda-
deiras dos sentidos que se possam desejar. Gostaria apenas de lhe
dar também minha inesgotdvel serenidade intima, para poder
me tranquilizar a seu respeito, para que vocé pudesse caminhar
pela vida envolta num manto bordado de estrelas que a protegesse
de tudo quanto hd de mesquinho, trivial e assustador.

— Rosa Luxemburgo, carta a Sophie Liebknecht
(Breslau, antes de 24 de dezembro de 1917)*!!

Na escuriddo da noite vocé viajou a um prado colorido e com
sua poderosa imaginacio teceu esse mesmo prado num manto de
estrelas transmitido a sua camarada Sophie — para que ela o vestisse
como um escudo contra todas as coisas terriveis. O que brotou em
sua mente naquela noite enquanto vocé ouvia, silenciosamente, a
areia ranger sob as botas da sentinela? Vocé estava agucando sua
capacidade de percepcio para que pudesse se sintonizar em ou-
tra frequéncia. Vocé foi sensibilizada por sua cela, pelo tédio que a
oprimia, até que a pressio da escuridio deu lugar a compreensio
dos mistérios mais profundos do que significa estar viva — da cone-
xdo entre o desejo e a politica.

Eu penso em seu destino, no destino de George Jackson, no
destino de Fred Hampton — o estado deve saber quando o uni-
verso da a luz um verdadeiro revolucionario. Ele deve reconhecer
neles uma chama a ser apagada para que sua faisca ndo encontre e

311. Rosa Luxemburgo, Cartas, vol. 111. Traduc¢io de Mario Luiz Frungillo,
Grazyna Maria Asenko da Costa e Pedro Ledo da Costa Neto. Sao Paulo:
Editora Unesp, 2011, p. 332-3.
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incendeie a divina fafsca em todos nos, que se espalharia até a der-
rubada do mundo tal como o conhecemos.

Sozinha em sua cela, vocé estava a flor da pele. Nada lhe esca-
pava. A alegria interior que vocé sentia em contraste com o cenario
sombrio da prisio de Breslau lhe deixou estonteada.

Imagino como vocé passou o tempo la: estudando economia
politica e botanica, escrevendo cartas para suas e seus camaradas,
montando seus herbarios, preparando-se para a revolug¢io, perden-
do-se nas flores da sua imaginagao.

O segredo era vocé. Vocé era o proprio principio da vida. Vocé
era a arvore que cles tiveram de cortar.

A indescritivel maravilha
a liberdade que floresce da confusio
— Edouard Glissant’®'?

AS ESTRELAS VISTAS DA PRISAO

Em setembro de 1971, os prisioneiros de Attica se rebelaram, to-
maram a prisao e talharam um pequeno espago de liberdade: uma
zona de libertacdo temporaria através da qual podiam ver as estrelas.

Apesar do mau pressentimento, houve momentos de leveza e, para
alguns, até mesmo uma sensagio de alegria inesperada, pois os
homens que ndo sentiam o ar fresco da noite hd anos se deleita-
vam com essa estranha liberdade. Ld fora, no escuro, ouvia-se a
miisica — “bateria, guitarra, vibrafone, flauta, sax [que] os ir-
mios estavam tocando”. Esse foi o momento mais leve que muitos
dos homens tiveram desde que entraram na prisio de sequranca
mdxima. Aquela noite foi, de fato, um momento profundamente
emocionante para todos eles. Richard Clark observou, com
espanto, o momento em que os homens se abragaram, ¢ viu um
deles cair em prantos porque fazia muito tempo que ndo tinha

312. Edouard Glissant, The Collected Poems of Edouard Glissant. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2005, p. 181.
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‘permissdo para se aproximar de alguém”. Carlos Roche viu as
ldgrimas de euforia escorrerem pelo rosto enrugado de sew amigo
Owl, um homem idoso que estava encarcerado hd décadas.
“Sabe”, disse Owl maravilhado, ‘faz vinte e dois anos que nio
vejo as estrelas”. Como Clark mais tarde descreveu essa primeira
noite da rebelido, embora houvesse muito receio sobre o que pu-
desse acontecer logo em seguida, os homens no Bloco D também
se sentiram maravilhados, pois “nio importava o que acontecesse
depois, eles ndo poderiam tirar esta noite da gente”.

— Heather Ann Thompson, Blood in the Water’"

Algo floresceu nas fendas da prisao. Um campo de flores silves-
tres se impos no céu noturno. O sangue estava a caminho. Alegria
e pavor se misturavam, infundindo no ar uma poderosa fragrancia
de éxtase e incerteza.

Que sensacio gloriosa foi descoberta naquela noite, e logo de-
pois perdida, quando o governador Nelson Rockefeller ordenou a
policia que colocasse fim ao levante?

O sangue estava a caminho. O novo mundo nunca chegou.
Quio terrivel deve ter sido para W. E. B. Du Bois perceber que,

ao crepusculo da alvorada,™*

seguiu-se a escuriddo, e nao o brilho
de um novo dia — o esfor¢o de seu povo tornado ocaso. O sonho
da libertacdo colapsou sobre uma pilha de escombros manchada
de sangue.

O sangue estava a caminho. A batucada nao duraria. Os prisio-
neiros seriam punidos por ousar olhar as estrelas.

Sera que aqueles que construiram este Inferno algum dia se per-
guntardo — Para que serviu tudo isso? A subordina¢io de toda uma

vida a esses sistemas que nos enjaulam. Por que encobrir o céu?

313. Heather Ann Thompson, Blood in the Water: The Attica Prison Uprising
of 1971 and Its Legacy. Nova York: Vintage Books, 2017, p. 88.

314. N.T.: Referéncia a autobiografia de W. E. B. Du Bois, intitulada Dusk of
Dawn [Crepusculo da alvoradal.
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O deserto do Atacama no Chile ¢ tdo seco que os cadaveres fi-
cam preservados para a posteridade e os vestigios das antigas co-
munidades permanecem intactos, como que imortalizados no
ambar. Devido a sua grande altitude e a auséncia de umidade, o céu
sobre o deserto do Atacama ¢ totalmente limpo e permite uma vi-
sao desimpedida das estrelas. Ao longo dos anos, cientistas e as-
tronomos convergiram para essa regido para construir poderosos
telescopios de observagiao do cosmos.

Anos depois de Attica, em outro continente, presos politicos
isolados no deserto do Atacama pelo ditador Augusto Pinochet,
patrocinado pelos Estados Unidos, observavam as mesmas estrelas
desde os confins de um campo de prisioneiros.

Patricio Guzmadn [diretor de documentirio]:
O que vocé sentiu ao observar
as estrelas de dentro da prisio?

Luis Henriquez [sobrevivente do campo de
concentra¢io de Chacabuco]:

Todos nds tinhamos um sentimento...

...de grande liberdade.

Observando o céu e as estrelas,
maravilhando-nos com as constelagoes,

...10s sentiamos completamente livres.

Os militares baniram

as aulas de astronomia.

Eles estavam convencidos de que
0s prisioneiros podem’am escapar...
...guiados pelas constelagoes.
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Guzman:

A dignidade de Luis reside em sua memdria.
Ele néo conseguiu escapar,

mas, ao se comunicar

com as estrelas,

conseguin preservar

sua liberdade interior.

— Nostalgia da Luz, 20103

Eu retorno as estrelas -
ao porqué de as pessoas se sentirem livres quando
olham para as estrelas.
Sera porque, quando nos comunicamos com as
estrelas, nos tornamos
parte do Todo?
O todo da Vida -
nos sentimos como matéria e energia recicladas
congeladas em uma forma temporaria
uma forma que nao se sustenta
que um dia desmoronara.

O que eles sentiam quando olhavam para o
céu noturno?
A imensiddo produzia uma sensacao de liberdade?

Sera que eles se lembravam — ha um mundo além das
paredes desta prisdo.
Terao sido transportados a infancia, ao
mistério,
a primeira vez que contemplaram seu
lugar no Todo?

Em sua autobiogtrafia Dusk of Dawn, Du Bois escreveu sobre
a raca como uma prisao — que s6 poderia ser abolida por meio de

uma revolucdao material e espiritual. Antecipando o arco do meu

315. Nostalgia da Luz, documentirio dirigido por Patricio Guzman (2010).
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livro, ele escreveu que o problema imediato de seu povo estava em
“garantir a existéncia, trabalho e renda, comida e casa, independén-
cia espiritual e controle democratico do processo industrial”, mas
que nio se podia “concentrar todos os esfor¢os no bem-estar eco-
némico” — que seu povo “tinha de viver, comer e batalhar, mas

também manter um contato inabalavel com as estrelas”.?1

A MORTE QUE NAO E MORTE, MAS O NASCIMENTO DE TUDO
POSSIVEL

O que é prisio? E imobilidade. “Homem livre, tu sempre amards
0 mar!” (Baudelaire). E cada vez mais 6bvio que a mobilidade é
um dos signos do nosso tempo. Restringir um homem a sobreviver
por onze anos nos mesmos quatro ou cinco metros quadrados —
que no fim das contas se tornam vdrios milhares de metros dentro
das mesmas quatro paredes abertas pela imaginagio — pode justi-
ficar a vontade de um jovem em partir... para onde, por exemplo?
Talvez para a China, e talvez a pé. Jackson foi esse homem e essa
imaginagdo, e o espago que ele percorreu foi bastante real, um es-
pago de onde ele trouxe observagoes e conclusoes que golpearam
a América branca (por ‘América” quero dizer também a Europa
e 0 mundo que desmantela todo o resto, que o reduz a condigdo
de uma forca de trabalho precarizada — as colonias de ontem, as
neocolénias de hoje). Jackson disse isso. Disse milhares de vezes e
para todo 0 mundo. Ele ainda tinha verdades insuportdveis a di-
zer para nossas consciéncias. Para melhor silencid-lo, a policia da
Califérnia... Mas o que estou dizendo? O livro de Jackson vai
muito além do alcance dessa policia.

— Jean Genet, sobre George Jackson®'’

316. W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn!: An Essay Toward an Autobiography of
a Race Concept. Nova York: Routledge, 2017.

317. Jean Genet, “After the Assassination”, em Albert Dichy, 7he Declared
Enemy: Texts and Interviews. Stanford: Stanford University Press, 2004, p. 17.
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Sép0550 ser €X€C’ul’ﬂd0 uma vez.

— Geotge Jackson, Blood in My Eye’*®

A linguagem nao tem corpo.
A mensagem ¢é um virus.
A mensagem nao pode ser assassinada.

NOVA VERSAO DE UMA DECLARAGAO DE HUEY P. NEWTON,
SERVO DO POVO, DO PARTIDO DOS PANTERAS NEGRAS, NO
MEMORIAL REVOLUCIONARIO PARA GEORGE JACKSON:

Um exemplo revolucionario ndao pode ser morto
O soldado e seu espirito sdo coisa viva

Seu espirito fala, o corpo de George se move
Embora caido

Veja

Suas ideias vivem

Em corpos jovens

Nossas criangas dizem

E verdade

Havera revolucao

E seu legado sera nosso

Nos acreditamos na imortalidade de George
Geracgédo apds geracao

No6s conhecemos o povo

Nés acreditamos no povo

Na imortalidade vencemos

Seguimos

Nao importa quao quieto

Quao mal feito

O amor nao se importa com as falhas
Nenhuma dor o faz desistir

E nenhuma dor nos faz desistir

E por que ele viveu sua vida

318. George Jackson, Blood in My Eye, p. 181.
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Por seu povo

A violéncia se expande e se contrai

Toda matéria viva custa a alguém o curso da morte

Se ela pudesse dar a si mesma a aparéncia dos algozes
— Nos nao

Nés nao possuimos o tipo de violéncia que a policia possui
Oferecemos a ela a luta por tudo o que é possivel

A auddcia de aceitar o direito de fazer tudo

De preservar George

Eu vejo George crescendo em nosso sofrimento

Em trinta segundos havera dor

A ordem da prisdo que mata nossas histérias ndo fara nosso
sofrimento morrer

Nos dizemos que havera dor

Mas em todos nés cresce uma forca

Por nés

Uma incrivel vontade que vive na dor que conhecemos
Eu vejo dois tipos de morte

Uma morte ndo é morte

A outra é morte

George morreu uma ndo morte

Pois em todos nés ha um George

Em nosso sofrimento ha um George

Nos vejo morrendo a nao morte

O dia em que George caiu nao é o dia da sua morte

O futuro saberd a maneira como iremos morrer

Morte revolucionaria

A maneira como sua mente determinou o nhome das pessoas
Para muda-las completamente ou tornar-se uma pluma
Nomeamos as pessoas O POVO

Apoiamos 0 nome

Em nome do povo, TODO O PODER

AO POVO TODO O PODER
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IMAGINAGOES NO CATIVEIRO

Em primeiro lugar, eu diria que prisdo é uma denominagio
precisa para nossa cultura contemporinea e que ela, enquanto
cultura, pressupée um certo conjunto de problemas e reforca uma
reagio dominante em nossa imaginagio. Sylvia Wynter fala so-
bre reservas — que também é uma boa denominagio para definir
nossa cultura contemporinea —, querendo dizer que os povos in-
digenas estio confinados as reservas do estado da mesma forma
que nossa imaginagio também estd confinada. A de todos nds. E
eu também diria que, a partir do momento que as prisoes se tor-
naram uma caracteristica dominante dos Estados Unidos, nossa
imaginagdo (de todos, nio apenas daqueles de nds desproporcio-
nalmente aprisionados) também foi aprisionada. A forma como
imaginamos o trabalho, nossos relacionamentos, o futuro, a fami-
lia, tudo, estd tudo trancado.

— Alexis Pauline Gumbs*?

Para onde quer que eu olhe, vejo sonambulos enfeiticados
pela prisio.

Qual contrafeitico podera quebrar o dominio que a prisao
exerce sobre nossa imaginagao?

Mas o feitico nunca € total. A intensificacdo do desejo pela vida
mina a capacidade da prisio de estruturar nossa vida mental.

Imaginacao ¢é excesso, ¢ aquilo que a prisao nunca pode conter,
aquilo que sempre lhe escapara.

Quais caminhos noturnos temos de percorrer para entrar nessa
frequéncia oculta — aquela vibragdo especial que Sun Ra acreditava
que nos libertaria?

319. Walidah Imarisha, Alexis Pauline Gumbs, Leah Lakshmi Piepzna-
Samarasinha, Adrienne Maree Brown e Mia Mingus, “The Fictions and
Futures of Transformative Justice”, New Inquiry, 20 de abril de 2017.



CAPITALISMO CARCERARIO 293

A DIALETICA DO SONHAR

A imaginagio é constitutiva [...] Nio é apenas sobrenatural, des-
conectada do movimento do mundo, a despeito das coisas. Ela é
constitutiva no sentido de que se torna tio intensa e enraizada
que se torna real por meio de sua intensificagio e articulagdo. Isso
coloca a teoria no campo da profecia, mas néo da profecia do que
vai acontecer. Em vez disso, ela é o que impulsiona a imaginagio,
0 encorajamento desse poder de reconhecer que a vida pode ser, e
de certa forma jd é, diferente.

— Michael Hard ¢

Sonhos e realidade sio polos opostos. A agio é sua sintese.
— Assata Shakur*!

Antes de Assata Shakur ser liberada da prisdo, sua avé e sua fa-
milia foram visita-la, carregando um sonho: “Vocé vai voltar para
casa em breve”, disse sua avo. “Nio sei quando sera, mas vocé vai
voltar para casa. Vocé vai sair daqui. E ndo vai demorar tanto as-
sim.” Ela prosseguiu: “Sonhei que estavamos em nossa velha casa
na Jamaica... eu estava vestindo vocé... colocando suas roupas em
voce.” A avé de Assata era conhecida por seus sonhos proféticos —
eles aconteciam quando eram necessarios, mas tornar reais aquelas
visoes era responsabilidade de seus destinatarios, ndo apenas acre-
ditando na veracidade das profecias, mas agindo de modo que elas
se tornassem concretas.

320. Heather Davis e Paige Sarlin, “On the Risk of a New Relationality:
An Interview with Lauren Berlant and Michael Hardt”, Reviews in Culture
vol. 2, n. 3, 2012.

321. Assata Shakur, Assata: An Autobiography. Chicago: Lawrence Hill
Books, p. 260.



294 Jackie WANG

Quando Assata voltou para sua cela na prisdo, ela s6 conse-
guia dangar e cantar. FEla escreveu: “Nenhum pensamento cien-
tifico e racional poderia diminuir a emog¢ao que eu sentia. Uma
excitagao formigante e vertiginosa tomou conta de mim. Eu me
embriaguei com o otimismo arrogante e descuidado de minha fa-
milia. Literalmente, dancei em minha cela, cantando ‘Feet, don’t fail
me now’. Eu cantei a parte dos feer’ [pés] bem baixinho, entdo acho
que os guardas devem ter pensado que eu estava enlouquecendo,
sapateando na minha cela e cantando ‘pés’, ‘pés™.

Quando agimos de acordo com o sonho profético, o sonho
passa a constituir diretamente a realidade.

A POLITICA DO SONHAR

Estamos construindo uma realidade que nunca vimos antes.
Pedimos as pessoas que desenvolvam suas habilidades visiondrias
e sonhadoras, algo que nio é facilmente aceito em nossa sociedade.

— Mia Mingus®*

Acho que hd um perigo inerente em fundir reformas militantes
e estratégias de direitos humanos com a logica que embasa o ra-
dicalismo antiprisional, que concebe a erradicacdo definitiva da
prisio enquanto um lugar de violéncia estatal e repressio social.
O que é necessdrio, ao menos em parte, é um novo verndculo que
possibilite esse tipo de sonho politico. Quais sio esses novos ensi-
namentos, estratégias de organizagcdo e linguagem politica de que
a aboli¢io penal necessita?

— Dylan Rodriguez®®

322. Mia Mingus et al, ““The Fictions and Futures of Transformative Justice”.

323. Angela Davis e Dylan Rodriguez, “The Challenge of Prison Abolition:
A Conversation”, History Is a Weapon. http:/ /www.historyisaweapon.com/
defconl/davisinterview.html.
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As vezes nio sei o que dizer nem como concluir.

Ha algum tempo venho pensando em como levar a vocé a men-
sagem da aboli¢do das prisdes e da policia, mas sei que, como
poeta, ndo é meu trabalho conquista-Ix com um argumento persua-
sivo, mas transmitit-lhe uma experiéncia vibracional capaz de des-
pertar o seu desejo por um outro mundo.

Ha alguns anos, assisti a fala de Sonia Sanchez, ativista e poetisa
do Black Arts Movement. Fiquei comovida com a maneira como
ela parava sempre que sentia vertigem e comegava a cantar espon-
taneamente como uma forma de encontrar de volta seu ritmo de-
pois de quase desmaiar.

Em um haicai, Sonia escreve:

sem a sua
respiragao residencial
eu perco meu compasso.>*

Nossos corpos nio sio circuitos fechados. Seguramos e ampa-
ramos uns aos outros no compasso, marchando, cantando, abra-
¢ando, respirando.

Sincronizamos nossos ponteiros para que encontremos
um ritmo através do qual a ansia por viver possa se expressar
coletivamente.

E assim colocamos o mundo em movimento.

Dessa forma, os poetas se tornam os guardides do tempo
da revolucgio.

324. Sonia Sanchez, “5 Haiku for Sarah Vaughan”, em Morning Haiku.
Boston: Bacon Press, 2010, p. 68.
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PLANTANDO O SONHO

O que devemos construir sobre as cinzas de um pesadelo?
— Robin D. G. Kelley *»

Néo vou propor muito mais do que a concep¢do e realizagdo de
um espago que deve ser o produto de uma imaginagéo coletiva
moldada e remoldada pelo préprio processo de transformar os des-
trocos € a memdria nas sementes de uma nova sociedade.

— Robin D. G. Kelley™

Eu vejo
Eu vejo nossa sombra entre as arvores
Assistindo a roda girar

Eu vejo nossa sombra na parede como uma sé
Eu vejo sua mao inquieta na teia da aranha
Sou a caverna de gelo e h4 agua,

azul e branco profundos, uma luz no fundo

Eu sou igual ao meu amor por vocé

Solte seu cabelo, salgueiro

ao luar: orio

nos embala em um sonho. Pesadelos
langam galhos em nossos olhos. Eu anseio
pelo mundo que esta diante de vocé,
o sinal que vocé coloca no quadro
do amanha. Seus dedos tremulam
para sentir a grama

do vale,

onde um pé segue o outro

em direcdo ao riacho em chamas.

325. Robin D. G. Kelley, Freedom Dreams: The Black Radical Imagination.
Boston: Beacon Press, 2002, p. 196.

326. Ibid.
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Nao sabemos que nome dar
a pedra que pulsa
empoleirada no topo da montanha.

Daqui, eu vejo por vocé
Veja o que eu perdi

quando vocé estava perdido
e eu sb podia ouvir

0 chamado das pedras

Um corpo, de volta
flutua rio abaixo
ornado de velas

Eu te envio o segredo
enquanto vocé dorme

As noites que vocé carregou no comprimento de uma mecha de
cabelo -

O brilho implacéavel dos dentes dele —

Eu golpeio seu rosto para destravar sua mandibula

e soltar a rosa que vocé leva dentro da boca

Sua lingua esta em carne viva
e sua boca
se enche de sangue

Meu bem

Meu bem,

Nos perdoe por ter caido tao longe
de onde vocé plantou a semente:

No fundo do mar, esperando
0 corpo navegar pelo riacho
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de volta para onde os escombros
deram a luz o primeiro
sonho

O ovo se quebra, a escuridao
vagueia em diregdo ao mar
descalca em seu anoitecer
desliza

E através dessa tristeza se apresenta

0 caminho para o mar, uma trilha

gravada por um bando de tartarugas sonambulas
que se curvaram, uma a uma, em sua dor

até que uma Unica ficou

para carregar o sopro do tempo

de volta

a semente.

Jackie WaNG



{ Instead of prison walls—

Bloom flowery fields.
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