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Essa entrevista foi  realizada de forma remota no final de março de 2021,

momento de dramático recrudescimento da covid-19 no Brasil. A incerteza e o medo

eram sentimentos permanentes durante o isolamento social imposto pela pandemia,

mantida em descontrole pelo atual governo negacionista. A calamidade política e

sanitária aprofundava-se com a postura ecocida do presidente que desde o início do

seu  mandato  segue  autorizando  e  incentivando  o  desmatamento,  os  incêndios
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criminosos, o garimpo, a invasão de terras indígenas, conforme demonstram dados

de  monitoramento.  Contudo,  em  meio  ao  luto,  a  potência  da  vida  onírica

descortinava outros horizontes  de luta  e resistência.  O encontro  com os modos

indígenas de sonhar produziu reflexões profícuas sobre o tempo que vivemos e,

tendo  isso  em  mente,  os  organizadores  deste  dossiê  acreditaram  que  seria

imprescindível  que  as  vozes  indígenas  também  o  compusessem.  Assim,  Karen

Shiratori,  Gemma Orobitg,  Roberto  Romero,  Majoi  Gongora e Marcelo  Hotimsky

reuniram-se  para  conduzir  a  entrevista  com  Sandra  Benites,  do  povo  Guarani

Ñandeva curadora, pesquisadora e doutoranda do Programa de Pós-Graduação em

Antropologia Social do Museu Nacional do Rio de Janeiro; Alberto Álvarez, cineasta

Guarani  Mbya  e  mestre  em  Cinema  e  Audiovisual  pela  Universidade  Federal

Fluminense ; e a liderança Sérgio Yanomami, que estava acompanhado por Daniel

Jabra, a quem agradecemos a revisão de alguns trechos da entrevista.

Comissão: Como vocês têm sonhado ultimamente? Quais são os tipos de sonho?

Vocês têm o hábito de contar os sonhos a seus parentes? Qual é a importância

desses relatos no cotidiano?

Sandra Benites: Nhandeka'aruju, boa tarde, sou Sandra Benites, Guarani Ñandeva

do Mato Grosso do Sul, da aldeia Porto Lindo. Estou aqui para conversar e trazer os

pensamentos que construo para dialogar – acho isso muito importante. Sou mulher

guarani,  mulher  indígena,  e  mãe  de  quatro  filhos  e  tenho  três  netas  já.  Sou

pesquisadora acadêmica indígena e venho traçando questões de pesquisa na área

da antropologia, na qual atuo como acadêmica. Sou doutoranda em Antropologia

Social no Museu Nacional, e agora também sou curadora do MASP. 

Vou começar a falar a partir da minha própria experiência, porque cada um

fala  a  partir  da  sua  própria  experiência.  Desde  2015  tenho  me  relacionado

diretamente com a cidade e ido à aldeia poucas vezes. Vivi no Espírito Santo por

um bom tempo e depois fiquei mais no Rio de Janeiro. A partir do momento em que

saí da aldeia, comecei a fazer essa ponte entre aldeia e cidade e passei a entender

que estou  entre aldeia e cidade.  Quer dizer,  não estou  nem na aldeia,  nem na

cidade. Foi aí que comecei a entender que não estar nem na aldeia, nem na cidade,



me trazia  um meio  mais conflituoso.  Estar  entre  esses lugares abriu  uma outra

possibilidade de sonho. 

Às vezes sonho com coisas ligadas à realidade mesmo: às vezes me vejo na

aldeia, outras vezes estou no meio das pessoas jurua (não-indígenas), no meio da

cidade. É engraçado que comecei a sonhar com duas línguas, não só com a minha

língua guarani. Isso me dá um pouco de conflito; parece que tem duas coisas ali que

têm o seu espaço, mas não tem tanto espaço assim. Eu sonhava em guarani, com

guarani, no [espaço] guarani. Hoje não sonho mais isoladamente. É uma mistura e

isso é muito conflituoso. 

Muitas vezes,  tenho dificuldades de falar  sobre os sonhos como fazia  na

aldeia. Hoje, bem recentemente, comecei a sonhar com várias coisas da atualidade:

as angústias e a minha casa no meio dos  jurua.  É difícil  levar o sonho a outra

pessoa: acordar,  tomar chimarrão e conversar.  Até porque moro sozinha em um

apartamento no Rio de Janeiro, em um bloco onde vivem parentes de diferentes

etnias – eles não são Guarani. Isso, às vezes, me entristece. Deixa uma angústia

muito grande, porque não consigo contar os meus sonhos. A gente tem que saber

para quem está contando, precisa ter confiança nessa pessoa, que deve fazer a

conversa evoluir de uma maneira sábia e também sagrada. O sonho pra gente não

é só sonhar; é sentir aquele sonho, é viver naquele sonho. Muitas vezes, é uma

experiência muito do nhe’ẽ, do seu espírito. Já sei que não vou poder contar da

maneira  que gostaria  por  não estar  perto  da  minha família  e  das  pessoas  que

gostaria de contar o sonho. 

Por  mais  que  sonhe  nas  duas  línguas,  sempre  procuro  contar  na  minha

língua guarani  que faz mais sentido e tem mais emoções – tem o que a gente

chama de py’a guapy. Seria como se você respirasse aquilo que contou e tirasse o

peso do sonho, aquela aflição que carrega a partir do sonho. Se eu contar na minha

língua guarani para alguém que confio e se perceber que está recebendo de uma

maneira harmoniosa, vou ficar bem. Já não sonho como sonhava antigamente. 

Sérgio  Yanomami:  Boa  tarde,  meus  amigos  e  meus  parentes.  Eu  não  sou

indígena,  sou  Yanomami  de  verdade.  Faz  tempo  que  eu  e  os  meus  parentes

estamos neste mundo. Alguns já viraram como branco, com cara de branco, pele e

tudo. Eu moro no Amazonas, sou da aldeia  Pukima Beira,  no município de Santa



Isabel  do Rio Negro.  Meu rio é o Marauiá, é bem no afluente onde moro,  bem

próximo da fronteira com a Venezuela. E sou agente de saúde. 

Os Yanomami têm um monte de tipos de sonhos. Tem o sonho ruim e o

sonho bom. Na última vez que sonhei no xapono (casa comunitária), sonhei sonhos

bem tranquilos. Quando vou para longe da aldeia – na cidade, no mato ou em outro

lugar – tenho sonhos ruins. Na aldeia, quando sonho, sempre pergunto ao papai,

porque ele é sabedor de sonho, é pajé. Sempre pergunto para ele me encaminhar

ao caminho bom. De manhã, vou lá na casa dele e conto o que sonhei: "Papai,

sonhei assim". E papai já sabe, por isso fala: "Meu filho, esse sonho...". Se for ruim,

ele diz: "É muito ruim. Tem que se cuidar e ficar aqui dentro da casa, não pode sair

do  xapono. Você deve ficar em casa o dia inteiro para que o sonho ruim que se

aproximou de onde você estava, fique longe de novo". Quando sonho com alguma

coisa boa, também conto para ele e ele fala: "Meu filho, esse sonho é muito bom!

Pode ir caçar e procurar alimentação por aí". Depois, ele vai cheirar yakoana1 para

expulsar algum inimigo que chegou aqui próximo da nossa aldeia e então eu saio. 

Tem o sonho bom e o sonho ruim. Tem sonho de espírito e tem sonho de

seres humanos que mandaram coisa ruim para gente, por isso que tem perigo no

sonho. Quando cheguei em Florianópolis, na casa do meu cunhado, sonhei ruim,

sonhei com onça. Se a onça ataca no sonho, a gente não pode sair, por isso que a

gente  ficou  dentro  da  casa  dele.  Agora  que  eu  estou  andando  um pouco  nas

cidades,  longe da minha aldeia,  em São Paulo  e  Florianópolis,  e  tenho sentido

diferença nos sonhos. 

Desde que cheguei na cidade, sonho com muitas coisas distantes, como as

coisas que os brancos fazem, usam e constroem. Andei olhando a cidade e vi que

tem muita casa comprida, quer dizer, prédios, e no lugar da terra só tem cimento.

Também tem cheiro ruim dos igarapés todos poluídos. No meu sonho, a cidade, de

tão alto que são os prédios, estava quase se fechando em cima. Com certeza daqui

a pouco eles vão fechar todo o céu com os prédios altos. Não tem terra firme, é puro

cimento tapando a terra. 

Esse sonho é estranho mesmo, por isso fiquei preocupado com a terra de

São Paulo. Lá não tem lugar para respirar e o ar e o vento não passam para baixo,

por isso que sai muita quentura do chão. O sol bate na terra e a quentura bate e

1 Trata-se de um pó alucinógeno e alimento dos espíritos auxiliares dos xamãs.



volta para cima, por isso está muito calor. Fiquei muito preocupado porque acho que

vão acabar de novo com essa terra do Brasil. É assim o meu sonho aqui: sonho que

estou  buscando  um  caminho  bom.  Os  brancos  constroem  esses  prédios,

construções com quatro, dez, vinte casas no mesmo lugar...  O que eles querem

com isso? Vender, não é? Acho que o caminho certo era os brancos construírem só

uma casa, a sua própria casa. Se tiverem filhos, podem fazer uma casa um pouco

maior. Agora, uma pessoa que constrói muitas casas para vender não é certo. Onde

é  que  os  outros  parentes,  os  outros  brancos  vão  morar?  Por  que  não  querem

trabalhar  na  roça,  plantar  alimentação,  maniva  de  mandioca  e  outras  plantas?

Alguns querem a terra para abrir roça, mas aí vem um branco e compra uma terra

grande. Não! Tem que comprar uma terra pequena para construir só a sua casa.

Não se pode pensar na construção de mais casas no outro lado da cidade, não é

assim! 

Os brancos têm que pensar melhor. Acho que eles não têm pensamento.

Precisam muito  da construção da casa-reserva para vender  a outros  brancos e

ganhar dinheiro. Só vivem por dinheiro, não pensam em roça ou em plantação. No

caminho certo, não é para construir essas casas-reserva. Esse é o meu sentimento

quando tenho sonhos na cidade grande. Quando estou no xapono não sinto nada

disso e  não vejo  coisas  estranhas,  não.  Mas,  nessa primeira  vez aqui  em São

Paulo,  senti  grande  diferença  no  sonho.  Vejo  só  prédios  e  não  vejo  escuridão

natural. Só tem a clareação da luz e das lâmpadas. 

Alberto Álvares: Fico feliz de ver os parentes e acho que ainda há esperança de a

gente ver o dia amanhecer. Fico feliz de ouvir o parente Sérgio Yanomami. Sou

Alberto em português, mas tenho o meu nome de batismo em guarani, Tupã Ra'y.

Os mais velhos falam que Tupã é uma pessoa que não fica em um lugar só, ela

precisa  caminhar.  Então,  estou  sempre  fazendo  isso,  caminhando.  Faço  filmes,

trabalho e vou seguindo assim, trabalhando e ao mesmo tempo vivendo esse tempo

de agora – o momento da gente refletir sobre a nossa vida. Você precisa conhecer o

seu arredor, o mundo onde está. Às vezes você está vinte quatro horas sem parar,

na correria, e não para pra pensar. E quando o mundo para, você também para e

reflete: "É isso, é a vida". Muitas coisas ruins vêm para a gente pensar como vamos

acordar, dormir e sorrir. 



Para começar,  quero dizer que nós, Guarani,  existimos através do sonho.

Antes mesmo da nossa mãe ficar grávida, ela sonha: o caminho do sonho mostra a

ela qual criança vai ter. Por isso falo que nós, Guarani, nascemos desse sonhar. Se

nasceu  um  menino, as  pessoas  vão  te  presentear  com  um  bichinho  feito  de

madeira, como tatu, como xivi (onça). Quando é menina, as mulheres sonham com

filhotinho de papagaio, de arara, de maino'i (colibri). Tudo tem relação. Esse sonho,

talvez, tenha relação com o espírito dos animais, das aves. Tudo isso faz a gente

pensar na importância do sonhar.

Acredito muito no sonho, porque através dele a gente consegue caminhar,

principalmente,  nós Guarani.  Existe  o sonho coletivo e o sonho individual.  Hoje,

tenho medo dos sonhos que posso ter e eu não quero sonhar. Toda noite quando

vou deitar, fumo um petyngua (cachimbo) e através da sua fumaça peço a Ñanderu

que me mostre o sonho bom e o ruim. Tenho muito medo de sonhar, porque, às

vezes, o sonho mostra um caminho que você pode percorrer. Hoje mesmo tive um

sonho e saí na rua com medo. Fiquei com o sonho na minha cabeça. Por que tive

esse sonho?

Se sonhar o sonho ruim, na mesma hora compartilho com as pessoas. Às

vezes, a gente precisa sonhar aquele sonho para entender que não é só sonho bom

que  temos,  mas  eu  evito.  Então,  tudo  isso  mostra  que  não  é  por  acaso  que

sonhamos. É como se o sonho fosse uma coisa que vai te guiar. Às vezes você

sonha, mas não consegue interpretar, então precisa falar disso com as pessoas,

principalmente, com os mais velhos. Às vezes, não consigo entender porque tive

aquele sonho. 

Depois do filme  O Sonho de Fogo,  comecei a ter muito medo de sonhar,

talvez porque me mostraram, no sonho, uma coisa ruim que ainda pode acontecer.

Toda  vez  que  sonho  com fogo,  fico  com medo que  talvez  meu filho  ou  algum

parente possa adoecer.  Tive esse sonho de fogo antes da pandemia. Foi  muito

diferente, o meu medo era muito. Não era uma árvore ou uma folha pegando fogo.

Era como se o mundo, a Terra, se queimasse toda. Não quero mais sonhar com

sonho ruim. Então, toda noite fumo o  petyngua e peço que me mostre apenas o

caminho por onde posso seguir e guiar os meus filhos. Então, hoje em dia, tenho

conseguido evitar o sonho ruim. Tudo isso me fez pensar e refletir mesmo sobre o

que é ser Guarani.



Nós, Guarani, sabemos muito bem qual é a busca do sonho. Não é só buscar

sonhar acordado, mas buscar através do canto sagrado na casa de reza, na Opy.

Esse sonho vai reforçar o que você quer alcançar na sua vida, porque faz parte da

sabedoria do moexakã, do iluminar do mundo, onde você vai poder viver. O sonho é

um guia do processo de cada pessoa, de cada ser. Nessa relação entre a Terra e a

natureza, o tempo e a chuva, o tempo de acordar e dormir - tudo que está ligado ao

sonho. 

Desde o passado até agora,  a gente vem caminhando através do sonho,

porque é assim que os lugares sagrados se revelam. As plantas medicinais também

se revelam através dos sonhos, por exemplo, qual parte da planta você vai usar na

cura. Através do sonho se revela um canto sagrado para você cantar. Como falei,

antes de nascer você é revelado através dos sonhos. O nome sagrado também. Há

duas formas de receber o nome: os mais velhos sábios podem recebê-lo através do

sonhar ou da reza, do canto. 

O sonho é essencial  na nossa vida. Precisa sonhar para caminhar nesse

mundo.   Se  você  não  sonhar  aquilo  que  você  quer  alcançar,  fica  complicado

entender  o  mundo  onde  está  vivendo.  Depois  da  filmagem do  longa-metragem

(Último Sonho, 2019), aprendi muito. Fiz uma homenagem ao xeramoĩ  Wera Mirim,

sábio e sonhador, que guiou a caminhada do seu povo pelo território para construir

uma aldeia em Angra dos Reis (RJ). Sapukai foi construída através do sonho dele.

A partir deste filme, comecei a estudar esse mundo da narrativa, da oralidade e a

relação  do  sonhar  como  território.  Por  que  você  precisa  sonhar?  O  sonho  é

fundamental para manter o que é o ser guarani, o nhe’ẽ, a bela palavra, a alma que

você está carregando. O xeramoĩ (sábio, ancião) falou assim sobre o sonho: o não

sonhar é o fim da vida. Então, nós Guarani precisamos sonhar e manter aquele

sonho para podermos transitar neste mundo. A gente fala que é transitar neste yvy

ivaikue, na Terra que não é mais boa. Você precisa do sonho para transitar. 

Quando estava fazendo o filme, esse xeramoĩ me ajudou a montar. Eu o via

no meu sonho. Às vezes parecia que estava travando tudo, não conseguia andar

com a montagem. Às vezes batia um sono enquanto estava montando. E de repente

ele vinha no meu sonho e dizia assim: “Não, meu neto, não é aqui que você tem que

colocar, você tem que colocar em outro lugar”. E aí eu acordava e mudava. Assim, o

filme Último Sonho começou a acontecer, foi através do sonho. Acho que foi muito



lindo ver esse imaginário indo para o real, do sonho para montagem do filme. Por

isso que o sonho é fundamental para caminhar, né? 

Reflito  muito  sobre  isso  quando estou fazendo um filme.  Hoje  peço para

sonhar enquanto estou filmando. O que eu posso fazer? Penso a cada noite e a

cada amanhecer: Por que sonhei assim? Acredito muito na palavra do xeramoĩ. Se

você não sonhar mais é o fim da sua alma, é o fim da sua vida. Se você é Guarani,

precisa sonhar de qualquer jeito para manter a sua própria vida e a vida do seu

povo de acordo com o sonho. 

Comissão:  Como  sonhar  bem?  Há  formas  para  se  lembrar  do  sonho  no  dia

seguinte?

Alberto Álvares: Quando sonha coisas ruins, você precisa compartilhar para que

todas as pessoas saibam do sonho. Por exemplo, se você está na aldeia e sonha

com anzol, não deve ir à mata – nem o seu parente. Sonhar com anzol é uma cobra

que pode estar no meio dos caminhos e fazer mal. O sonho é compartilhado nas

aldeias guarani para você poder caminhar. Os mais velhos sempre falam que para

lembrar do sonho ao acordar, não se deve passar a mão na cabeça. Muitas pessoas

ao acordarem, arrumam o cabelo e então jogam pelos ares, tirando o sonho que

está dentro de você. Por isso, às vezes, a gente passa horas e horas tentando

lembrar do sonho, mas foi você mesmo que tirou de dentro. 

No  mundo  do  Guarani,  existe  o  sonhador.  A  gente  sonha,  eu  e  você

sonhamos, mas além disso existe uma pessoa sonhadora: sonha e vê a revelação,

a iluminação da imagem, vê o lugar, o espaço, aquilo que tem que ser feito e como

deve ser feito. O sonhador, o grande líder (karai)  é quem vê o mundo através do

sonho. É através dos sonhos dele que a aldeia é construída, que os nomes são

revelados... Não sou um sonhador, não sou uma pessoa sábia que vai ver e falar:

"Você tem uma doença em tal lugar". O xeramoĩ Alcindo, morador da aldeia Mymba

Roka (Biguaçu, SC), disse: "Ñanderu me mostra um raio X para ver onde a pessoa

está doente, mas não vejo o corpo inteiro da pessoa, igual ao do branco, meu raio X

é pequenininho e me leva ao lugar onde quero ver".

O sonhador é aquele que alcança a espiritualidade, vê o mundo real e lê o

mundo de outra maneira. Não sou assim, mas sei qual é a parte do sonho que



posso interpretar o mundo onde estou vivendo. A última vez que fiz um trabalho lá

no Rio Grande do Sul,  uma rezadora muito forte (kunhã karai) disse que sonha

aquilo  que  pode  falar  na  reunião.  Quando  as  comunidades  fazem  reunião,  as

pessoas sábias precisam sonhar e pedir conselho a Ñanderu para saber com quais

palavras podem aconselhar o seu povo. Para sonhar bem, você precisa pedir esse

sonho e acreditar nele. Você tem que acreditar na alma, pois o sonho também é

uma alma, o sonho também é uma palavra. Existem os grandes sonhadores e as

pessoas que apenas sonham. É o sonho que mostra o caminho, que te guia, é a

revelação do mundo da espiritualidade. 

E existe  também o sonho  reko re'i,  que é  sonhar  apenas porque dormiu

muito: "Sonhou aquilo, uma besteira". É sonhar à toa. O momento específico para

contar o sonho é na hora de levantar, acordar e tomar um chimarrão. Ao entardecer,

você  está  ali  sentado  fumando  um  petyngua com  os  mais  velhos  e  assim  vai

conversando sobre essas questões como se fosse o mundo virtual que a gente vê.

Os mais velhos têm os momentos certos para falar algo sobre um sonho. Não sei

muito bem não, mas espero chegar a ser um dia um grande sonhador. 

Sandra  Benites:  Queria  retomar  um  pouco  o  que  o  Alberto  falou.  Para  nós,

mulheres guarani, antes da gente ficar grávida, o processo de educação já começa

quando sonhamos com o filho ou a filha. Então, a gente começa a se organizar para

esse processo a partir do sonho, e por isso, para nós tem muito a ver com a questão

do nhe’ẽ. O nhe’ẽ do ser que, na verdade, não é nem criança, é um ser que está

vindo. Por exemplo, quando a gente perde um ente querido, a gente sonha com o

espírito dessa pessoa, não é? Tive duas experiências fortes. A minha primeira filha

nasceu em casa com a minha avó, ela me ajudou. Um tempo depois ela faleceu.

Acho que depois de um ano desse falecimento, engravidei e sonhei com a minha

avó. A minha mãe disse que ela veio morar comigo. Ela sonhou também com a

minha avó. É por isso que carrego o espírito dela, é a minha força de estar, de

circular. Carrego essa força da xejaryi, da minha avó. Esses espíritos de pessoas

que se foram fortalecem a gente, é como se estivessem flutuando em cima de quem

os carrega – estão juntos, sempre juntos com a gente. Fui criada com a minha avó,

ela me educou nesse processo guarani e carrego muito comigo essa força. Nesse

caso, eu sonhei com ela, então, a minha filha, a gente entende que é a minha avó; é

o espírito da minha avó que mora comigo. 



Minha irmã teve um filho e perdeu 12 dias depois de nascer. Fiquei muito mal

com aquilo que vi, porque nunca tinha visto essas coisas. Ficou marcado em mim,

eu sonhava com isso. Pedia para poder tirar essa tristeza de mim, essa tristeza do

meu corpo. Fui eu que sonhei mesmo, sonhei com a minha irmã. Naquele tempo, a

gente já estava pensando em ir ao Espírito Santo. Sonhei que a minha irmã tinha

me levado as roupinhas do bebê que guardou e tinha me dado para eu guardar, e

eu guardei. Fui para o Espírito Santo e, quando cheguei lá, descobri que estava

grávida. Quando eu engravidei, sabia que era menino. O filho da minha irmã era

menino e eu falei: "Vai ser menino". Eu não fazia ultrassom, essas coisas. Meu pai

também sonhou, viu que já era grande o menino falecido da minha irmã, que já era

um rapaz. No sonho ele falou que foi morar comigo, mas era filho da minha irmã.

Quando eu sonhei com isso, fiquei um pouco mais em paz. Eu e o meu filho, às

vezes, a gente brinca com isso; ele fala que eu o adotei. Falo para ele que adotei da

minha irmã. Ele queria entender porque eu falo assim com ele! É engraçado… ele é

muito  diferente  dos irmãos,  ele  tem um espírito  de  velho.  É uma criança muito

especial. 

Na época, a minha mãe falou que o filho da minha irmã era um espírito de

velho, de um xamoĩ. Só que eles não sabiam lidar com isso. Então, quando a gente

está  grávida,  a  gente  tem que estar  bem espiritualmente,  ninguém pode abalar

nosso sentimento. Às vezes, por abalar nosso sentimento enquanto mãe, a gente

pode falar besteira, se sentir mal, triste e, por isso, às vezes, o espírito da criança

pode voltar, ir embora. Minha mãe disse que minha irmã não soube recebê-lo, por

isso ele voltou. Agora, ele está aqui comigo.

Quando a gente sonha,  tem espírito ruim também. A minha irmã mesmo,

quando  engravidou  desse  filho,  disse  que  sonhou  com papagaio.  Um papagaio

enorme veio e ela pegou para criar. Quando foi alimentar o papagaio, ele morreu na

mão dela. Disse que chegou muito exausto, pedindo socorro na mão dela. E era o

filho dela, esse bebê que faleceu. Então, quando a gente sonha com essas coisas, a

gente tem medo, como diz Alberto, a gente já espera por coisas ruins. É como se

fosse um alerta mesmo. Por isso temos que fazer o máximo para cuidar de alguém

que a gente recebe para criar. 

Sonhar com essas coisas é muito significativo para gente saber o que vai

acontecer  na  verdade,  para  gente  ter  cuidado.  Por  exemplo,  na  comunidade,  o

xeramoĩ ou a xejaryi falam sobre sonhos para todo mundo. Geralmente, a gente se



junta na casa de uma pessoa mais velha para poder escutar o que ela sonhou.

Primeiro,  ela  conta o que sonhou e depois explica.  Aí  a  gente vai  contando os

nossos sonhos para depois escutar o que ela tem a dizer. Vamos saber se a gente

pode ir para casa, para rua, se pode pegar algum alimento, plantar, ir para a mata,

fazer artesanato. 

Dona  Aurora,  no  Espírito  Santo,  fazia  muito  esse  papel.  Quando  a

comunidade  se  organizava  para  fazer  determinadas  coisas,  ela  ia  lá  e  falava:

“Sonhei isso, então vocês não vão, não". Era uma pessoa que se preparava para

sonhar. É muito importante preparar o corpo para sonhar, preparar o seu espírito.

Acho que o desafio maior hoje para gente que está neste lugar de trânsito – nessa

loucura, como diz Sérgio, a gente que vive no meio dos prédios e de tanto carro – é

que o nosso espírito não fica tranquilo para sonhar com o que a gente costuma

sonhar. Então, é um desafio para gente sonhar bem ou mesmo sonhar. Geralmente,

vêm mais os sonhos ruins. Estive sonhando muito ruim também. A gente entende

que tem coisas que são muito pessoais, mas tem algo que é maior. Por isso, é

muito importante compartilhar com outros Guarani. E não dá para compartilhar com

outras pessoas que não sejam Guarani,  porque não vão entender.  É uma outra

lógica de pensar o sonho.

Quando era jovem e morava na aldeia, sempre tinha sonhos de estar nesse

lugar  de  trânsito.  Achava que isso  era  uma coisa  minha.  Nunca tinha sonhado

acordada com esses espaços que hoje estou ocupando, no meio dos jurua,  como

curadora,  acadêmica.  Nunca  tinha  sonhado  acordada  para  mim.  Não  tinha

planejado nada disso,  mas sonhei  com esse meu espírito,  com esse  nhe’ẽ que

carrego, e vi que iria ser assim. Sonhei também com um canto que faço só para

mim. Muitas vezes sonhei que era para eu cantar nos momentos em que estou me

sentindo mal na cidade, sozinha, querendo estar com a minha família. Mas a minha

luta de falar sobre nós, Guarani, como mulher mesmo, como mãe, como Guarani,

me levou a estar na cidade. Às vezes, para não chorar, canto. Às vezes é um canto-

choro. Mas não é um canto de tristeza. O canto-choro é uma força de superação, de

enfrentamento de uma outra forma, não com raiva, mas sim com coragem. 

O que eu sonho hoje é essa confusão que eu já tinha sonhado antes. Eu

acho que isso me leva a não confundir as coisas. Eu sei que é uma confusão, mas

eu não confundo as coisas e isso me fortalece como mulher, uma mulher guarani.

Como os parentes  falaram, tanto Alberto  quanto Sérgio,  é  o fim do mundo.  Os



nossos antepassados já tinham sonhado com isso, que esse mundo iria acabar. Os

nossos mais velhos e as nossas mais velhas sempre falaram isso. E agora me veio

uma coisa que falaram: "Enquanto as mulheres sonharem com seus filhos, com os

seres que virão, enquanto todas as crianças que vierem aqui ficarem e enquanto

houver criança na Terra, sem que não voltem rapidamente, nós resistiremos". Dizem

que o espírito das crianças é que vai fortalecer a nossa alegria, a nossa superação.

Aí falam assim: "Se a criança vir à Terra e voltar rapidamente é sinal de que está

acabando o mundo". 

São essas coisas o fim do mundo… Está chegando, aos poucos, por conta

da  sociedade  que  nos  mata,  que  mata  muito,  digamos,  como Alberto  falou,  as

pessoas “sonhadoras". As sonhadoras são as mães, são elas que sonham. São as

mães  que  fortalecem  e  levam  esse  sonho  adiante.  Quando  as  mulheres  são

desmatadas, esse sonho fica um pouco bloqueado para a gente entender o que é.

Esse sonho bloqueado e confuso pode fazer a gente chegar ao fim do mundo sem

perceber. Às vezes, as mulheres não têm tempo para sonhar e, quando sonham,

são desmatadas, são cortadas e derrubadas como mata mesmo, como floresta. E aí

vem essa pandemia que nos mata todos os dias, mas não é só a pandemia de

coronavírus  que  está  matando  nós,  mulheres.  Esse  desmatamento  feminino  do

kunhãgue reko (modo de ser  feminino)  é  a própria  fúria  do  tata (fogo)  e  tata é

doença. 

Sabemos que as fúrias dos homens também é  tata, porque tem a ver com

sangue quente. Os  xeramoĩ e as  xejaryi sempre falam que o sangue quente dos

homens pode se tornar perigoso se não for controlado. É por isso que os homens

fazem ritual de passagem e buscam uma relação de respeito com a mata, a floresta

e os espíritos dos rios. Mas, por causa de tudo o que está acontecendo, os espíritos

estão furiosos. A mata e o rio estão secando por causa das fúrias do tata. Para nós,

Guarani, o nosso sangue tem a ver com a vida e a morte, por isso que as mulheres

quando  estão  em período  menstrual  precisam ser  respeitadas.  Se  a  gente  não

controlar, podemos nos tornar furiosos.

Comissão:  Sérgio,  você poderia  nos falar  sobre  as  diferenças entre  sonhar  na

aldeia e na cidade?



Sérgio Yanomami: Quando as lideranças do xapono sonham com uma coisa mais

geral, do  xapono, com certeza vão nos avisar pela manhã, vão ficar no meio do

xapono e  avisar.  Quando  sonham com alguma coisa  muito  ruim,  as  lideranças

avisam o  xapono  inteiro.  A comunidade escuta e vai respeitar as palavras deles:

ninguém vai sair, vão ficar todos juntos dentro da aldeia. Por quê? Para esperar

passar aquilo que a liderança sonhou. No dia seguinte o povo pode sair tranquilo,

sem correr risco, sem problema. As lideranças vão falar também com os pajés e vão

pedir para eles cheirarem paricá para fazer amizade com os espíritos da floresta.

Quando  os  espíritos  dos  pajés  fazem  amizade  com  os  espíritos  da  floresta  e

expulsam os inimigos que querem fazer mal, então o mundo vai melhorar de novo.

Em seguida, todos vão sair para o mato, procurar alimentação, buscar caça e outras

coisas e também vão trabalhar na roça. 

Quando sonho com meus avós que morreram quando eu era bem pequeno,

eles tentam me buscar e me levar para onde estão agora em no porepɨ  [espectro

dos mortos]. Quando acordo de manhã, chego na casa do meu pai e conto o que

sonhei. Aí ele pensa o próprio pensamento dele. Os pajés vão tentar fazer hekura

para retirar esse sonho. Quando os Yanomami estão sonhando muito, todo dia, toda

noite,  com coisas  diferentes  e  coisas  ruins,  com os  avós  [falecidos]  deles,  nós

pedimos para os pajés tentarem tirar essas coisas de sonho do nosso corpo. E

quando os pajés conseguem tirar essa coisa de sonho, a gente não sonha mais.

Depois de um mês, dois meses, começamos a sonhar de novo, por isso precisamos

de pajés para tentar parar de sonhar. É assim que funciona. Agora que estou por

aqui [na cidade], estou sonhando muito. Quando voltar para comunidade, vou pedir

para eles tentarem tirar esse sonho do meu corpo de novo e então vai melhorar o

meu sono. 

Se sonho hoje, amanhã vou falar para o meu cunhado: "Ah, cunhado! Sonhei

com uma coisa ruim e agora ninguém pode sair, nós temos que ficar o dia inteiro

dentro da nossa casa". Então nós vamos ficar o dia inteiro em casa até passar essa

coisa ruim que sonhei. É assim que os Yanomami fazem. Quando os pajés sonham

com alguma coisa de espírito, eles têm os seus meios para expulsar este espírito:

cheiram  paricá,  cheiram  muito  para  expulsar  o  espírito  que  está  esperando

escondido e querendo fazer mal. Quando terminam, os pajés falam: "Sonhei alguma

coisa  ruim,  por  isso  que  estava  tentando  me  proteger,  agora  posso  sair,  já  fiz

proteção, estou salvo e por isso posso procurar alimentação no mato". 



Cada um de nós tem sonho ruim. Cada um de nós tem um sonho próprio,

com a nossa própria alma. Quando sonhamos com coisa boa, coisa ruim e coisa

estranha, a nossa alma some, sai andando e rondando dentro da floresta – é por

isso que nós sonhamos muito. O nosso próprio espírito está mostrando no sonho o

que existe dentro da floresta, é por isso que estamos sonhando. 

Agora vou falar sobre os brancos, tanto sobre o que vejo no meu pensamento

quanto no meu sonho. Primeiro, no meu pensamento, acho que os brancos fazem

muita destruição, poluição e também constroem muitas casas, bem grandes e altas.

Por quê? No meu pensamento, acho que os brancos não sonham. Eles não andam

em seus sonhos. As almas deles não andam dentro da floresta. Já os Yanomami,

em seus sonhos, andam pelo mundo inteiro e por isso não querem fazer destruição,

causar poluição, destruir a Terra. Eles querem economizar, proteger a Terra. Os

brancos dormem sem andar com as almas deles, com os pensamentos e sonhos

deles. É por isso que estão querendo muita destruição - só pensam em terminar de

destruir  o  mundo.  Se sonhassem, com certeza iriam achar  um sonho bom para

caminhar no caminho bom. Esse é o meu pensamento sobre eles. Mas não é só o

pensamento do Sérgio, é de todos os Yanomami, dos meus parentes e dos espíritos

que ficam dentro da floresta. Eles estão putos! Por isso que a minha parente Sandra

falou que essa destruição acaba com as nossas vidas, com a alma que o mundo

tem. Acho que alguns brancos acreditam nisso, mas só alguns, não são muitos.

Outros não acreditam nas histórias de espíritos que contam os Yanomami e os

meus parentes também. Neste mundo, tem vários espíritos e os espíritos da floresta

estão ficando furiosos. Por quê? Por causa da destruição! É por isso que os napë

(brancos) estão perdendo suas vidas. O mundo inteiro tem muitos espíritos e eles

estão tentando fazer vingança. Também tem o próprio espírito dos Yanomami e dos

meus parentes. Cada um de nós Yanomami e cada um dos meus parentes que não

são Yanomami, tem seu espírito. Alguns estão fazendo proteção para gente, outros

não. Tem vários espíritos que estão querendo fazer mal para gente, para acabar

com a nossa vida.  

Vejo em São Paulo casas altas, prédios e a terra toda tampada. Essa terra é

a casa dos espíritos.  A montanha? A serra? São casas dos espíritos.  Essa é a

minha preocupação. Vejo que os espíritos têm as casas deles. Aqui tem montanha,

muita montanha, tem a serra e esse rio maior [mar] que têm seus próprios espíritos,

porque tem vida no mar também. No outro país, o que eu vejo? Eu já assisti no



vídeo,  eu  falei  para  os  meus  dois  cunhados:  "Poxa,  meu  cunhado,  os  napë

(brancos) estão fazendo muita destruição, fábricas e poluição. Esse rio [mar] é uma

grande mãe, de lá sai o Rio Negro, Rio Branco, Rio Solimões, Rio Amazonas e um

monte de rios. Esse rio maior têm os filhos dele e ele está começando a ficar puto

por conta da poluição. Com certeza daqui a pouco vão aparecer problemas: os rios

vão atacar as cidades que ficam na beira e vão acabar com todas as vidas dos

brancos. Eles pensam que os prédios são leves, mas são de cimento, e que podem

cavar buracos dentro da terra para andar outros tipos de automóveis embaixo. Por

conta disso, vai acontecer alguma coisa com a terra também. Por isso tenho grande

preocupação. Não sou o único, meus parentes também se preocupam. Agora estou

sonhando muito ruim. Quando estava na aldeia, estava sonhando bem tranquilo.

Aqui [na cidade], estou sonhando muito ruim, é cansativo.

Comissão: Seguindo  o  caminho  aberto  por  Sérgio,  gostaríamos  de  ouvir  suas

reflexões sobre os brancos, suas ações destrutivas e a relação com o sonhar. Davi

Kopenawa disse que os brancos sonham apenas com eles mesmos, Sérgio afirmou

há pouco que os napë não sonham. Em que medida a brutalidade das ações dos

não indígenas está ligada à dificuldade ou à incapacidade de sonhar?

Sandra Benites: Fico imaginando o que leva os jurua a não sonhar e a não escutar

a si próprios. Acho que não escutam a si mesmos, não sonham consigo mesmos,

porque quando você sonha, precisa acreditar para fazer esse efeito, como Alberto

falou. Acreditar no sonho é ter uma outra noção de sonho e acho que os jurua, de

um modo geral, não têm essa sensibilidade de escuta. Nunca vão entender o que é

sonhar. O sonho é, na verdade, um processo, é uma sabedoria e é preciso viver

nela como se fosse uma língua. Por exemplo, a gente vive na língua guarani, que é

a nossa fala de todos os dias.  A gente vive nela,  dentro da própria palavra,  do

próprio nhe’ẽ. A palavra é o nosso próprio espírito – e isso é mais profundo do que

uma fala simplesmente falada. Talvez a língua dos jurua não seja uma língua para

sonhar.

A língua é uma coisa que nos organiza como seres humanos. Acredito que o

sonho  tem muito  a  ver  com o  surgimento  do  nosso  ser  e  com uma  forma  de

narrativa que os  jurua chamam de mito de origem do mundo. Para nós, a origem

dos Guarani é para ser sonhada. Para acreditar no sonho, uma memória passada



tem que ser vivida. Acho que essa memória vivida faz com que a gente continue

sonhando e compreendendo o sonho. Os jurua podem sonhar, mas não aprendem a

escutar e a entender o sonho, não foram ensinados a entender isso. Então, já que

não estão entendendo os sonhos, não sonham. E se sonham, não é importante.

Quando  a  gente  sonha  com os  pássaros,  com os  animais,  com a mata,

significa  algo.  Para  nós  Guarani,  o  eclipse  da  lua  e  do  sol  é  um  sinal,  uma

mensagem que estão querendo dar para gente -– muitas vezes não é muito boa. Os

jurua acham lindo, se reúnem quando dá para ver um eclipse. Mas para nós não é

bom, não é um sinal bom. O eclipse do sol é mais grave do que o da lua. Cada

eclipse está querendo dizer alguma coisa e os jurua não entendem, apenas acham

bonito. O eclipse da lua é como se fosse um cachorro do mato lambendo o sangue

da lua para não cair na terra, porque se cair, ela pode queimar. Então, cada eclipse

é  uma  preocupação  para  nós.  Se  a  gente  contar  essa  narrativa  a  partir  do

pensamento dos Yanomami, dos Guarani ou de outras comunidades indígenas do

Brasil ou de outro lugar, ninguém vai acreditar, vai achar que é uma lenda da nossa

imaginação. Mas acho que essa nossa imaginação é a mesma coisa que um sonho.

Uma vez eu contei um sonho a um amigo e ele começou a falar da psique da coisa,

foi levando para esse lado. Ele está certo, porque é assim que ele pensa, mas não

vai  entender o que eu penso, porque é uma outra lógica. Acho que são lógicas

muito  diferentes.  A gente prepara o nosso espírito  para sonhar  e a gente pode

sonhar com coisas ruins e coisas boas. Mas, quando a gente sonha com coisas

ruins, é porque está previsto, é como se fosse um aviso, como o eclipse da lua.

Acho importante atravessar esses novos encontros de conversa no mundo

jurua, entender e reconhecer que eles não entendem, que não sabem sonhar. E por

que  não  sabem  sonhar?  É  importante  questionar  os  próprios jurua.  Por  que

sonham?  Vão  falar  que  é  "a  psique  do  negócio  que  você  vive",  "uma  coisa

inconsciente”. Esse negócio de inconsciente, como falei,  não está errado, mas é

importante  saber  porque  pensam  dessa  maneira.  Acho  que  é  importante  levar

adiante esse sonho que a gente acredita para que a gente, como humano, possa

aprender a lidar melhor com o não humano, pois eles estão por aí. Eles são os rios,

a natureza, as árvores, todas as coisas estão resistindo à nossa ignorância. Estou

falando “nossa” enquanto humano e não enquanto indígena. Mas, infelizmente, a

maior  parte  da  população  do  mundo  não  tem  esse  entendimento.  Muitos  não

querem saber, não querem nem escutar. Então, esse diálogo é muito difícil de levar



para a população. Acredito que nós que sabemos sonhar podemos construir um

processo de sonhar, de escuta do sonho. É uma coisa muito desafiadora para nós

mesmos,  pois  tem coisas que a gente não vai  poder  contar para os outros.  Na

verdade, é para contar entre nós mesmos. Agora a gente está contando, porque

queremos trazer esse pensamento e questionar aqueles que não sabem sonhar ou

que não sonham. Talvez a gente possa levar isso como questionamento: Como é

que a gente pode viver nesse mundo junto sonhando?

 

Sérgio Yanomami: No meu pensamento, os brancos precisam conhecer melhor a

realidade dos indígenas, dos Yanomami. Assim que vão aprender. Muitos napë não

conhecem a nossa realidade. Eu tenho sangue de Yanomami e acho difícil ensinar

aos brancos essa realidade, para tentar começar a sonhar com coisas boas. Os

brancos que querem acreditar na história dos meus sonhos, têm que começar a

sonhar também, têm que tentar andar nos sonhos. Quando sonham, só encontram

sonho ruim. Eles andam, mas não acham coisas boas. Precisam começar a sonhar

e tentar melhorar o caminho dos sonhos deles – é assim que estou pensando.

Se os brancos escutassem o que estamos falando agora, a minha fala sobre

o meu sonho, seria bom. Agora, por exemplo, tem seis brancos escutando os meus

parentes contar os seus sonhos. Mesmo que tenham escutado o que eu contei hoje,

vão esquecer a minha fala daqui a pouco. Logo vão pensar em coisas do trabalho. É

por isso que eu sempre falo que os brancos estão sonhando errado; alguns têm

sonhos e outros não têm. Fazem muitas coisas de trabalho e esquecem o que os

parentes, os Yanomami, estão explicando para eles. Isso me preocupa muito. Eles

esquecem! No pensamento deles, tem muita coisa que querem fazer. Alguns napë

entendem sim, mas outros não entendem, porque estão acostumados a destruir, a

usar  o  dinheiro.  Eles  sempre  esquecem  a  fala  da  gente.  Tentam  colocar  na

memória,  mas depois jogam essas palavras fora.  Estou querendo mostrar como

estou pensando. Se estão espertos para entender as falas dos Yanomami e dos

meus parentes, então vai começar a melhorar! 

Sandra  Benites: Na  minha  caminhada  de  curadora,  o  meu  sonho  vai  se

concretizando  através  das  obras  dos  parentes,  através  do  que  os  jurua kuery

chamam de arte. Cada um tem a sua forma de falar sobre a arte. Nós entendemos

que uma obra tenta trazer uma leitura de mundo. Como Jaider Esbell sempre falava,



essa leitura de mundo é através da cosmovisão indígena. A exposição que estou

sonhando pretende trazer o olhar dos artistas indígenas, esse conhecimento todo

que carregamos desde a invasão colonial. Embora a minha avó falasse que o nosso

saber não era para ser repassado aos outros, acho isso é importante. Agora a gente

está  vivendo  em um  mundo  com diversos  mundos  e  acho  que  esses  mundos

precisam se encontrar harmoniosamente, com respeito, e não como foi no processo

de  colonização,  com várias  violências  e  massacres.  Acho  que  a  sabedoria  dos

parentes indígenas que está nas obras de arte vai afrontar essa narrativa violenta

da colonização.  A perspectiva dos parentes é oposta a isso,  lida com seres da

Terra, com o humano e o não-humano com respeito. 

Para nós Guarani, a Terra,  yvyrupa, é única, mas tem lugares específicos

onde cada um tem o seu espaço, onde cada um vive do seu jeito, a partir dos seus

teko. Acho que é essa fronteira que a gente tem que respeitar: essa diversidade de

jeitos de viver. A gente vive no mesmo espaço que é a Terra, por isso a gente

precisa dos seres da Terra para vivermos e sonharmos bem. A partir da invasão

colonial  e dos massacres,  a gente começa a sonhar  coisas horríveis.  Acho que

quando a gente vivia em harmonia em nossos tekoha – em nossos lugares –, cada

um  vivia  de  acordo  com  o  sistema  próprio  do  seu  grupo.  Mas  hoje  tudo  está

limitado. O jurua mesmo vive em um pedaço como se estivesse vivendo em uma

ilha, no meio de várias pessoas desconhecidas, não é? Todos são desconhecidos,

não sabem quem é quem, o que faz. Está todo mundo se desrespeitando. Por que

não sabem respeitar o teko (modo de vida) dos outros? Os jurua e seus governos

nos colocam para disputar entre nós mesmos e aí vem essa guerra que não tem

fim,  um desrespeitando  o  outro.  Acho que  quando  a  gente  vive  em constantes

guerras e conflitos, a gente não consegue sonhar. Só sonhamos com coisas que

dão medo e esse medo faz a gente não querer sonhar mais.

Quando jurua sonha, não sabe o que é aquilo e acha que não é importante.

Espero que a gente possa levar essas mensagens para sociedades que também

tenham interesse de escutar e compreender. A minha língua é o meu pensamento,

é a minha sabedoria.  Minha língua é o que eu vivo, é o que carrego, é o meu

espírito, o meu ser. Não estou dizendo que a outra língua não é importante para

mim. Uso o português para me comunicar com os meus parentes que falam outras

línguas – é importante como um instrumento de luta. Mas aí tem outras línguas,

como inglês,  que  são  mais  confusas  para  mim.  Talvez  eu  tenha  medo de  não



sonhar  mais  em  guarani  depois  de  aprender  essas  línguas  ou  de  sonhar  em

confusão. Quero continuar sonhando em guarani, na aldeia guarani, quero continuar

sonhando com essa forma. Quem sabe um dia eu aprenda outras línguas, mas só

depois que estiver segura naquilo que sonho.


