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Resumo 
 
 
Este trabalho pretende propor uma reflexão sobre como os Guarani Mbya 

compreendem e fazem uso da experiência onírica. Partindo de uma constatação sobre 

a relevância do compartilhamento dos sonhos no cotidiano das aldeias e de como os 

mesmos influem em importantes decisões das pessoas guarani, realizo, ainda no início, 

uma análise sobre como os sonhos são compreendidos entre os Mbya, propondo que 

os mesmos são experiências reais vividas pelos sujeitos no período da noite quando 

seus corpos dormem. A partir disso, busco fazer uma análise das diferentes formas de 

encontros oníricos, verdadeiras fontes de conhecimentos e poderes, mas também de 

riscos como o adoecimento, a transformação animal (-jepota) e a morte. Sigo, então, 

para uma reflexão sobre a relação entre os sonhos, os mitos e a territorialidade 

guarani, buscando mostrar como a experiência onírica se entrelaça com a atual luta 

dos Mbya pelo reconhecimento de seus direitos territoriais. Realizo, ainda, uma 

análise de como os sonhos são compartilhados no período da vigília, refletindo sobre 

os espaços em que são contados, algumas das lógicas intrínsecas aos processos de 

interpretação e sobre o lugar especial dos nhaneramoĩ e nhandejaryi (anciões e anciãs) 

nesse processo que passa do relato do sonho à escolha das ações pragmáticas que 

devem ser tomadas em função deles. Por fim, proponho uma breve reflexão crítica 

sobre como os Guarani compreendem que os jurua (não indígenas) sonham e fazem 

uso dos seus sonhos. 

 

Palavras-chave: Guarani Mbya, Sonhos, Experiência Onírica, Cosmologias Ameríndias, 

Conselhos 
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Abstract 
 
This dissertation concerns the ways in which the Guarani Mbya understand and make 

use of their oneiric experience. It is based on the finding that sharing dreams is a 

relevant aspect of daily life in the villages and that these have an influence on 

important decisions taken by Guarani people. A reflection on how dreams are 

understood among the Mbya is undertaken initially, proposing that these are seen as 

real experiences lived by subjects during the night when their bodies are asleep. An 

analysis is then carried out on the different forms of oneiric encounters, which are, on 

the one hand, true sources of knowledge and power, and, on the other, sources of 

risks such as falling ill, being transformed into animals (-jepota) and of dying. A 

reflection on the relation between dreams, myths and guarani territoriality is then 

undertaken and seeks to show how the oneiric experience is intertwined with the 

Mbya`s current struggle for the acknowledgement of their rights to traditional 

territories. An analysis of how dreams are shared during waking hours is then carried 

out, describing the setting where they are usually told and reflecting on some of the 

logic intrinsic to the processes of their interpretation. The special position occupied by 

nhaneramoĩ and nhandejaryi (elderly men and women) in this process is also 

addressed. It entails their presence when dreams are narrated as well as the choice of 

pragmatic actions that should be undertaken in response to them. Finally, a brief 

critical reflection is undertaken on how Guarani understand the way in which jurua 

(non indigenous people) dream and make use of their dreams.  

 

Keywords: Guarani Mbya, Dreams, Oneiric Experiences, Amerindian Cosmologies, 

Counselling 
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Introdução  
 
 

Sonhando uma aldeia nova 
 

Após os tradicionais cumprimentos de bom dia e de nos perguntar como 

havíamos dormido, o cacique Rivelino nos convidou para nos juntarmos a ele e a sua 

família para tomarmos café. Havíamos chegado à aldeia na noite anterior e as 

condições para o trabalho estavam longe de ser ideais: em função de um calendário 

bem apertado, teríamos apenas quatro dias para realizar as caminhadas ao redor do 

território utilizado pelos Guarani e gravar seus depoimentos- atividades essenciais 

para a produção do etnomapeamento que então começávamos a elaborar1. Para 

dificultar ainda mais, fortes chuvas vinham ocorrendo diariamente na região no 

período da tarde, o que fazia com que a mata estivesse especialmente fechada e nos 

obrigasse a concentrar as caminhadas durante o período da manhã. 

Na época, em janeiro de 2017, a tekoa2 Kuaray Haxa, que se encontra 

sobreposta à Rebio Bom Jesus, entre os municípios de Antonina e Guaraqueçaba, 

sofria com a ameaça de uma reintegração de posse mobilizada pelo ICMBio3. Tendo 

isso em vista, o trabalho que eu e meu colega iríamos realizar junto com a comunidade 

tinha entre seus principais objetivos ajudar a mostrar para as autoridades como a 

aldeia fazia parte do território tradicional guarani e como a relação que os indígenas 

estabeleciam com a floresta nas áreas do entorno do tekoa não poderia ser 

considerada como contrária à preservação do bioma que a Reserva tinha como 

objetivo proteger. 

Após cumprimentarmos todos os membros da família, nos sentamos em roda 

para conversar enquanto comíamos xipa4 e tomávamos café. E, como é bastante 

 
1 Publicado pelo Centro de Trabalho Indigenista (CTI) em 2017, Ojejapo Tekoarã- Etnomapeamento da 
tekoa Kuaray Haxa, foi feito a partir de incursões em campo realizadas por mim e Lucas Keese dos 
Santos em conjunto com a comunidade da aldeia. 
2 Palavra comumente traduzida por aldeia e que remete ao lugar onde é possível desenvolver o modo 
de vida guarani, chamado pelos Mbya de nhandereko.  
3 O Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio) é a autarquia responsável pela 
gestão das Unidades de Conservação (UC’s) instituídas pela União, dentre elas a Reserva Biológica Bom 
Jesus, sobreposta à aldeia Kuaray Haxa. 
4 Espécie de pão feito à base de farinha de trigo e água que é frito em óleo. 
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comum entre os Guarani quando se reúnem no começo do dia, Rivelino logo nos 

perguntou se havíamos sonhado. Eu havia tido um sono conturbado, tendo acordado 

diversas vezes no meio da noite, e já não podia lembrar dos meus sonhos. Lucas, por 

sua vez, contou alguns trechos do sonho que havia tido - o qual não consigo me 

lembrar. Foi quando, em seguida, Rivelino relatou o que havia sonhado: estava sozinho 

no meio da mata, seus longos cabelos começavam a cair e ao olhar suas mãos as via 

estranhamente deformadas. E, logo após terminar seu relato, ele nos contou que Elza, 

sua companheira e nossa anfitriã, o aconselhara a não ir para o mato conosco naquela 

manhã em função daquele sonho. 

Um pouco frustrados, resolvemos então mudar o planejamento do dia. E, após 

uma caminhada breve pela estrada que dá acesso à aldeia em que pudemos marcar no 

GPS alguns pontos utilizados pelos Guarani, logo voltamos para a comunidade para 

realizar uma entrevista com Rivelino e Elza5. Queríamos que eles nos contassem sobre 

a história da aldeia e a relação de sua família com aquele território. Foi aí que Elza 

falou: 

 

Elza: Muitos não acreditam nessa história da gente. Às vezes vem o pessoal da faculdade querendo 
saber e muitos não acreditam. Mesmo o ICMBio não acredita na história de que a gente chegou aqui 
não porque trouxeram a gente e falaram que era um lugar que era pra ocupar, que nem foi acusado [...]. 
Essa história não existe. A história que existe é que a gente foi guiado mesmo pelos espíritos dos 
antepassados que andavam já por aqui. Através de sonho, através de visão.  
 
Eu fui uma pessoa que, quando era pequenininha, acreditava muito na casa de reza. Eu era a única dos 
meus irmãos que acreditava, que seguia junto com meu pai, com a minha família. E casando com o Vera 
[nome guarani de Rivelino], que era neto de um xamoĩ6 muito conhecido, muito forte na aldeia, aí eu 
ganhei mais conhecimento ainda com ele também. 
 

 
5 Ao longo do texto, buscarei apresentar de maneira breve, por meio de notas de rodapé, alguns de 
meus principais interlocutores. Começo, então, pelo casal que lidera o tekoa Kuaray Haxa. Rivelino é 
cacique da aldeia e tem uma atuação bastante ativa na articulação das diversas comunidades mbya do 
litoral paranaense, mobilizando uma série de parceiros não indígenas e auxiliando a representar as 
demais aldeias frente ao poder público. Em função disso, foi escolhido ao longo de anos como 
representante da região na Comissão Guarani Yvyrupa, organização indígena que representa os Guarani 
de Sul e Sudeste do Brasil em sua luta pelo reconhecimento de seus direitos territoriais e para a qual 
trabalhei de 2014 a 2019. Tal atuação fez com que nos encontrássemos diversas vezes em reuniões e 
mobilizações nos últimos anos. Elza, por sua vez, mais ligada à vida cotidiana na aldeia e aos 
conhecimentos tradicionais, é liderança espiritual e uma excepcional artesã. Ambos cultivam, com 
bastante maestria, a fina arte da fala, muito valorizada entre os Guarani. 
6 Forma abreviada e carinhosa de xeramoῖ. A palavra, que significa literalmente “meu avô”, além de 
designar tal relação de parentesco é usada de maneira bem ampla para se falar das pessoas mais velhas, 
daqueles que são muito sábios e dos rezadores. Seu correlato feminino é xaryi ou xejaryi. Os termos 
também podem ser usados no plural: nhaneramoῖ (literalmente, nossos avôs) e nhandejaryi 
(literalmente, nossas avós) 
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Então a gente foi guiado mesmo pelos espíritos. E a gente passou muita dificuldade. A gente morava em 
Mangueirinha. Lá a gente vivia diferente: a gente tinha uma casa boa, as coisas que muitas pessoas hoje 
em dia não querem abrir mão. E eu, por causa daquela visão que eu tinha, eu não me interessava por 
aquelas coisas que eu tinha. Quando a gente foi lá naquele lugar de volta, eu cheguei lá e eu não me 
senti bem. Esse pássaro que está cantando agora, quando eles cantavam lá era motivo de tristeza pra 
mim. A gente tinha muita lavoura, mas eu falava "acho que a gente tem que sair".  E ele [Rivelino] falava 
pra mim: "mas por que você está querendo sair daqui?". E eu dizia: "não, não é por causa de nada, 
assim, mas eu preciso tirar minha família daqui". E foi o momento que a gente saiu.  
 
Mas onde eu chegava eu sabia que não era lá que a gente ia ficar. E de lá a gente mudava de novo. E a 
última parada da gente foi na aldeia de Sambaqui. Que a gente teve que parar lá porque minha filha 
estava grávida e já estava no mês pra ela ter o nenê dela. A gente parou lá um pouco, até o nenezinho 
nascer. Depois daquele dia a gente passou por muita dificuldade lá. E eu falei com Nhanderu7 que se ele 
tinha um lugar, um objetivo pra mostrar pra gente, que fosse naqueles dias então, porque a gente 
estava precisando saber onde a gente ia se colocar. E eu falei pro meu marido: "é agora". Porque já fazia 
uns 20 dias que a gente estava lá e a gente não conseguia se concentrar pra ter uma visão, pra ter um 
guia pra gente de novo levantar. 
 
Depois a gente estava debaixo de uma lona, acampado, até uma noite que apareceu tipo uma onça, ou 
não sei o que foi, pra assustar a gente. E ela tentou carregar essa minha filha que estava grávida. Daí eu 
falei pra que a gente ia esperar. Naqueles dias a gente estava bem sossegado. E eu sonhei com todos 
esses passarinhos que tem aqui, como esses tangarazinhos8, esses beija-flor que tem muitos aqui. E eu 
sonhei com esses passarinhos. E eu falei que lá nesse lugar que a gente ia, a primeira coisa que a gente 
iria ver seriam esses passarinhos, e daí a gente teria certeza que era lá mesmo. 
 
Naqueles dias a gente teve uma conversa com xamoĩ Marcolino e ele falou pra gente: "Acho que 
naquela direção que vocês têm que procurar um lugar mesmo". E a gente veio pra cá, sem conhecer 
nada. E a gente chegou nesse lugar aqui e era tudo mato. E as crianças que estavam com a gente já 
ficaram todas felizes. E a gente chegou aqui e fez um foguinho, bem aqui, debaixo dessa goiabeira que 
tem ali. E a gente dormiu todo mundo aqui. Era só mato. 
 
E naquela noite a gente dormiu todos bem sossegados. Parece que a gente não tinha medo de nada. No 
outro dia a gente já acordou e a piazada ia de um lado pro outro no mato. E falavam: "Aqui a gente tá 
bem, é tudo muito bonito". E naqueles dias então eu senti que era aqui mesmo que a gente ia ficar.  
 
Daí naquela noite que a gente ficou ali embaixo eu sonhei que tinha uma família de índios que moravam 
aqui. Mas eles não eram da nossa etnia. Eles eram chamados de Guajaki. Eles eram todos 
pequenininhos e a família deles morava aqui. E eles falaram pra mim: "Agora é a vez de vocês cuidarem 
daqui. A gente vai se retirar, mas vocês vão ficar aqui". E ele tinha dois filhos e a mulher dele. E ele 
pegou o arco e flecha dele e pôs nas costas e a mulher dele pegou o ajaka'i [cesto], como a gente 
chama, colocou na cabeça e eles foram nessa direção. E eu fui atrás deles. E eu falei pro Vera pra gente 
ir atrás dele, pra ver eles. E eles chegaram naquela água que a gente vai e pesca. Eles, então, entraram 
ali e sumiram. Daí eu falei: "É aqui mesmo que a gente vai ficar e a gente não vai mais sair daqui. Vai 
lutar e vai ficar aqui". E desde aquela vez a gente gosta muito daqui, porque é um lugar muito 
abençoado, que trouxe pra gente muita saúde, muitas coisas que a gente não tinha e muitos índios nas 
aldeias que estão vivendo não têm o que a gente tem aqui. Porque a gente tem os próprios remédios da 
gente aqui no mato, a gente tem os bichinhos que a gente vê aí no mato. Quando a gente entrou aqui 
eles nem cantavam mais e agora já têm bastante. 
 
E eu falo isso porque eu sinto, que é aqui que a gente vai ficar mesmo. Quando a gente está perto de 
conversar com ICMBio eu sinto que não vai dar nada errado. Sinto que vai dar certo. Eu vou lá bem 
confiante porque eu sei que vai dar certo. 
 

 
7 Nome da mais antiga e principal divindade guarani que significa, literalmente, “nosso pai”.  
8 Ao falar dos tangarás, Elza se referia especialmente ao saíra-sete-cores (Tangara seledon), muito 
presente na região da aldeia. 
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Rivelino: Hoje a gente está com essa dificuldade. Mas como ela falou, com Nhanderu não é impossível. 
Então a gente espera que Nhanderu que vai conseguir a demarcação de terra também. Então quando 
der tudo certo, pro futuro, queremos aumentar nossos parentes, trazer eles. Porque têm parentes 
nossos que não sabem mais como viver. Eles estão meio perdidos. E se eles morassem com a gente, 
aqui no meio do mato, eles iam viver mais felizes do que ali. 
 
Elza: Porque a gente aqui não pensa num futuro de a gente ganhar aqui, querer que demarque pra no 
futuro a gente transformar num desmatamento, tirar todo o mato e ficar. Não, a gente pensa diferente. 
A gente pensa que se demarcar vai ser uma coisa melhor pra gente continuar, pra continuar vendo 
aquele verde em volta da gente, aquele mato. É verdade. Porque se a gente conseguisse aqui a gente ia 
ter um meio de ajudar eles também, de ter de novo a sobrevivência deles lá na mata. Então a gente 
pensa pro futuro que, se a gente conseguir a demarcação daqui com ajuda de Nhanderu, a gente vai 
resgatar esses parentes da gente, que na verdade tão pedindo socorro. Aqui na natureza tem tudo pra 
gente: tem uma banana, tem um palmito, tem peixe. Pra eles lá já não têm mais nada disso. Então no 
futuro se a gente conseguir a gente vai ajudar, vai resgatar os parentes da gente 

 
*** 

 

 Escutando novamente essa entrevista realizada em janeiro de 2017, tenho a 

sensação que o relato que ouvi naquele dia foi essencial para minha decisão de 

estudar o tema dos sonhos entre os Guarani. Convivendo e trabalhando com os Mbya 

desde 2013, eu já havia ouvido diversas narrativas sobre as grandes caminhadas 

realizadas por algumas famílias, nas quais lideranças espirituais, guiadas pelas 

divindades em sonho, conduziam seus parentes para uma nova aldeia. Também já 

havia notado a importância de se perguntar o que as pessoas tinham sonhado ao 

encontrá-las pela manhã, assim como o hábito comum de se refazer os planos para o 

dia em função do sonho de alguém (como havia ocorrido naquele dia após o relato do 

sonho de Rivelino). Algo na fala de Elza, contudo, me marcou profundamente.  

 Como compreender essa situação em que uma família que vive em condições 

materiais que, a priori, nos pareceriam boas saia vagando sem saber ainda o destino 

certo, dormindo ao relento à mercê das intempéries e das mais diversas ameaças? 

Que estranha tristeza é essa que Elza sentia em sua antiga aldeia? Por que se arriscar 

formando uma aldeia, construindo casas, roças e afetos, numa área de parque sujeitos 

ao risco de passarem por uma reintegração de posse? São algumas das questões que 

eu não conseguia deixar de me fazer naquele dia.  Ao escutar novamente a gravação, 

contudo, também há uma convicção que vai me tomando de alguma forma: a alegria 

das crianças correndo na mata, assim como a de Rivelino e Elza de reencontrarem 

nessa aldeia uma vida mais próxima daquela que viveram quando jovens e a esperança 

de poder compartilhar isso com seus parentes através da luta pela demarcação da 

terra.  
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 Parece-me que quase tudo que vim a pesquisar nos anos que se seguiram já se 

encontrava lá de alguma maneira. A relação entre o fortalecimento espiritual e a 

capacidade de ter bons sonhos; a orientação pelos espíritos e pelas divindades dos 

caminhos e das ações a serem tomadas através da experiência onírica; o 

compartilhamento dos sonhos com os outros, em especial os anciões e as lideranças 

espirituais para conseguir extrair os melhores conselhos deles, voltados sempre para 

conseguir viver bem em comunidade. Assim, as páginas que se seguem não deixam de 

ser, em certo sentido, uma tentativa de compreender melhor as palavras que ouvi 

naquele dia, de elaborar o estranhamento e a emoção, as dúvidas e as convicções que 

elas me causaram9.  

Contudo, se há certamente uma busca pessoal, não deixo de ter alguma 

esperança de que as linhas que seguem também possam transmitir algo das palavras 

que me passaram os Guarani e que entendo, como tão urgente e necessário, repassar. 

E não por achar que são essas palavras que irão nos salvar (ideia que, certamente, 

meus interlocutores guarani não compartilhariam), mas por acreditar que elas talvez 

possam ajudar um pouco a abrir nossa imaginação (Tsing, 2015: 25). Nesse sentido, 

faço minha a esperança de Sztutman (2018: 226) de que, 

 

“quem sabe o papel da escrita dos jurua10 possa um dia reverter ao menos o trabalho injusto de 

esquecimento e contribuir para continuar esse esforço formidável, há muito tempo exercido pelos 

Guarani, de fazer desdobrar, desabrochar, multiplicar as tais palavras que têm como compromisso a 

liberdade e o movimento”. 

 
Sobre a pesquisa 
 

 Antes de prosseguir, contudo, creio que é importante contextualizar um pouco 

da minha trajetória junto aos Guarani. Faço isso não por acreditar que ela tenha 

alguma grande relevância em si, mas por entender que isso talvez possa a ajudar a 

 
9 Algo próximo ao que Strathern ([1998] 2017) denominou de “momento etnográfico”. 
10 Termo mais comum usado pelos Mbya para se referirem aos não indígenas. Já ouvi de muitos 
interlocutores que a palavra deriva da estranheza causada em seus antigos parentes pelas barbas e 
bigodes dos colonizadores (já que “juru” significa boca e “a”, pelo). Ao longo do texto usarei com 
bastante frequência esse termo para se referir aos não indígenas, como justificarei ainda nesta 
introdução. 
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entender melhor o lugar de onde falo, com suas aberturas e limitações, assim como a 

relação que tenho com alguns dos principais interlocutores dessa pesquisa. 

 Minha primeira aproximação com os Mbya se deu em 2013, quando tive a 

oportunidade de acompanhar de perto as manifestações que as comunidades das 

terras indígenas Jaraguá e Tenondé Porã, localizadas no município de São Paulo, 

começavam a organizar com o intuito de ver seus territórios tradicionais reconhecidos. 

Até então, eu não tinha qualquer formação antropológica prévia e nem ao menos 

sabia da existência das comunidades guarani de São Paulo. A partir disso, contudo, fui 

me aproximando aos poucos de algumas lideranças, passei a acompanhar eventos 

pontuais nas aldeias e fui me envolvendo também com um grupo de indigenistas 

paulistanos que, na época, faziam parte da equipe do Centro de Trabalho Indigenista 

(CTI).  

 Assim, a curiosidade militante foi se transformando em amizade e, em seguida, 

em relação de trabalho. Em 2014, depois de ter deixado bastante claro para alguns dos 

novos amigos indigenistas que eu também gostaria de trabalhar com os eles, fui 

convidado a ocupar a função de assessor da Comissão Guarani Yvyrupa (CGY), 

iniciando-se um período no qual tive a oportunidade de conhecer diversas aldeias do 

Rio Grande do Sul até o Espírito Santo, convivendo de maneira bastante próxima a 

algumas lideranças políticas muito prestigiadas entre os Mbya. 

 Depois de alguns anos, contudo, o fôlego pras inúmeras viagens foi diminuindo 

ao mesmo tempo que crescia em mim a vontade de poder fixar meu trabalho em 

determinadas regiões, podendo aprofundar laços e conhecimentos em um mesmo 

território, algo que o movimento incessante de então dificultava11. Em 2018, assim, 

tive a oportunidade de trabalhar em um projeto nas terras guarani do Litoral Sul 

paulista, auxiliando as comunidades no início do processo de elaboração de um Plano 

de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA). Já em 2020, após ter ingressado no 

mestrado, fui convidado pelo CTI para coordenar o Programa Aldeias, projeto realizado 

em parceria com a Secretaria Municipal de Cultura e voltado às comunidades guarani 

de São Paulo.  

 
11 O próprio trabalho realizado em 2017 na aldeia Kuaray Haxa, mencionado anteriormente, apesar de 
bastante pontual, foi importante nessa mudança de rumos que se deu nos anos seguintes. 
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 Foi ao longo dessa caminhada que fui conhecendo e fazendo amizade com os 

principais interlocutores desta pesquisa. Tratam-se, em sua maioria, de lideranças 

políticas de regiões distintas envolvidas de maneira bastante intensa com a CGY. 

Outros, ainda, são alguns jovens guarani que também ajudavam a organizar o dia a dia 

da gestão dessa organização indígena como comunicadores ou como secretários. Mas 

há também interlocutores que ocupam um lugar de lideranças locais, referências 

importantes nos projetos nos quais trabalhei no Litoral Sul e na capital paulista. 

 Creio que essa pesquisa é fortemente marcada por sua imbricação com minha 

atividade profissional. Pois, se de fato ela me possibilitou uma vivência de campo 

bastante rica, diversa e continuada, ela também acabou ajudando a reforçar certos 

direcionamentos que uma pesquisa mais estritamente acadêmica talvez não tivesse. 

Não houve, por exemplo, nenhum campo que tenha sido feito exclusivamente para 

essa pesquisa. Assim, as diversas entrevistas que compõem a dissertação foram feitas, 

em sua maioria, nos intervalos de outras atividades que estava realizando na aldeia ou, 

bastante ao acaso, em situações em que recebia alguns amigos guarani em casa 

durante suas estadias na cidade. 

  Muitos de meus interlocutores mencionaram, por exemplo, que determinadas 

perguntas que eu fazia deveriam ser feitas, na verdade, aos nhaneramoῖ que saberiam 

falar melhor sobre elas. Contudo, seja em função de serem raros os anciões com quem 

atuo mais diretamente, seja pela minha falta de fluência na língua guarani (idioma no 

qual os mais velhos, principalmente, se sentem bem mais a vontade do que no 

português), foram raras as conversas e entrevistas que fiz com eles, sendo muito mais 

presente no texto que se segue o registro da fala de lideranças relativamente jovens. 

 Vale mencionar, por fim, que parte considerável da pesquisa se deu durante a 

pandemia de covid-19, o que acarretou em momentos de maior afastamento das 

aldeias, prejudicando bastante o desenvolvimento deste trabalho. Isso, contudo, fez 

com que eu investisse algum esforço em realizar entrevistas por meio de áudios de 

whatsapp, o que, surpreendentemente, acarretou em alguns resultados bastante 

proveitosos. Outra consequência interessante foi que também pude registrar, no 

tempo em que ocorriam, relatos sobre os sonhos e reflexões de alguns amigos guarani 

sobre a pandemia quando essa ainda estava começando, tema que acabou ocupando 

uma seção inteira dessa dissertação. 
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Origens e chegadas, termos e notas 
 

 Lembro que ainda na primeira reunião que participei como assessor da 

Comissão Guarani Yvyrupa em 2014, a questão dos sonhos já me apareceu como algo 

instigante. Na primeira noite que dormi na aldeia Itaty (Terra Indígena Morro dos 

Cavalos- SC) acordei lembrando intensamente do sonho que havia tido, algo que, 

então, era bastante raro. E, ainda na cama, ao virar-me para o lado, reparei que uma 

liderança guarani e um colega do CTI que haviam dormido no mesmo quarto que eu, 

estavam acordados conversando sobre o sonho que haviam tido. Rapidamente fui 

vendo que a história de muitas das aldeias que fui conhecendo também estavam 

relacionadas com sonhos de lideranças espirituais que conduziram seus familiares até 

aqueles locais. E que era bastante comum que pequenas decisões do cotidiano, como 

ir caçar ou fazer uma viagem, fossem tomadas a partir de sonhos que as pessoas 

tinham. 

 Fui lentamente também tomando conhecimento de alguns trabalhos 

etnográficos realizadas junto aos Guarani e lembro de ficar intrigado em ver como os 

sonhos povoavam, com maior ou menor intensidade, todos aqueles escritos. Fosse em 

relação aos mitos (como em Nimuendaju [1914] 1987), ou ao território (como em 

Ladeira [1992] 2007); em relação à cosmologia (como em Pierri 2018a) ou a política 

(como em Keese dos Santos 2017); em reflexões sobre políticas culturais (como em 

Macedo 2009) ou até mesmo em relatórios de identificação de terras (como em 

Pimentel, Pierri & Bellenzani 2010), os sonhos estavam sempre lá, fosse nas pequenas 

decisões do cotidiano, fosse nos momentos de grandes mudanças. E se diversos desses 

trabalhos mencionavam de maneira explícita a importância dos sonhos para os 

Guarani, não deixava de ser intrigante pra mim que, até ingressar no mestrado, eu 

nunca tivesse ouvido falar de algum estudo que se dedicasse de maneira mais focada 

ao tema- o que certamente também colaborou com meu ímpeto inicial de fazer esta 

pesquisa12. 

 
12 Após ingressar no mestrado, contudo, tomei conhecimento do trabalho de Almeida (2016), realizado 
entre os Tupi-Guarani do Oeste Paulista e de Reffati (2015) feito junto aos Ava Guarani de Ocoy. Além 
disso o tema instigou a pesquisa de Silva (2018), Mbya da aldeia Sapukai (RJ) e de Machado (2015), Ava 
Guarani de Dourados (MS). Vale ainda mencionar um artigo de Oliveira (2004) sobre sonhos realizado 
junto aos Mbya de Sapukai (RJ). Por fim, cabe ressaltar o trabalho de Salustiano (2022) que ingressou 
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 Quando comecei a elaborar o projeto de mestrado, contudo, havia também um 

intuito de fazer um debate mais profundo entre as concepções guarani sobre os 

sonhos e aquelas elaboradas pela tradição psicanalítica. Filho de um psicanalista, 

casado com uma psicanalista e tendo eu mesmo passado por um período de estudo e 

flerte com o ofício, me parecia no início da empreitada que havia pontes bastante 

interessantes a serem feitas entre os dois campos e que, ao meu ver, ainda haviam 

sido pouco exploradas. Contudo, apesar de manter em algum grau a percepção que 

tinha no início da caminhada, fui vendo que tal comparação era muito mais difícil de 

ser feita do que imaginava no começo, de tal forma que ao falar sobre a psicanálise a 

partir de uma leitura antropológica ou ao falar sobre a antropologia a partir de uma 

leitura psicanalítica, me via recaindo em afirmações bastante genéricas e pouco 

aprofundadas. Assim, apesar do meu interesse pessoal e do grande destaque que o 

tema dos sonhos ganhou nos últimos anos (em especial no contexto pandêmico), nos 

estudos de psicanálise ou neurologia13, acabei optando por centrar meus esforços num 

trabalho mais propriamente etnográfico, tomando como eixo principal aquilo que 

meus interlocutores guarani me diziam sobre os sonhos. A ambição comparativa, 

portanto, acabou tomando proporções bastante reduzidas, limitando-se a pequenos 

comentários no texto e algumas notas de rodapé. 

 Partindo agora para algumas observações prévias em relação ao texto 

propriamente dito, gostaria ainda de explicitar as motivações que me fizeram optar 

pelo uso de certos termos em detrimento de outros ao longo dessa dissertação. 

Busquei, sempre que possível, identificar meus interlocutores, tentando demarcar a 

singularidade de cada um e com o intuito de evidenciar de onde provinham as ideias 

com as quais dialogo em cada momento. Apesar disso, não deixo de em diversas 

passagens usar expressões como “os Guarani” ou “os Mbya” que devem ser lidas, 

 
junto comigo no mestrado e que realizou uma importante revisão bibliográfica sobre a experiência 
onírica entre diversos grupos guarani.   
13 O tema da interpretação dos sonhos, como se sabe, é central para a psicanálise desde a publicação da 
obra pioneira de Freud em 1900. No contexto pandêmico, contudo, inspirados pelo empreendimento 
que Beradt ([1996] 2017) fez em relação aos sonhos dos alemães durante a ascensão do regime nazista, 
diversos psicanalistas passaram a se envolver em projetos de coleta e análise dos sonhos no contexto de 
isolamento social no Brasil, que resultaram em pelo menos duas publicações de maior fôlego (Pereira e 
Coelho Jr. 2021; Dunker et al. 2021). Além disso, vale-se notar o destaque que o tema já vinha ganhando 
de maneira mais ampla, de tal forma que, ainda em 2019, um livro de quinhentas páginas de Sidarta 
Ribeiro (um neurocientista!) tenha se tornado um best-seller. 
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entretanto, com cuidado. Em primeiro lugar pela evidente generalização em que se 

recai quando se diz que “os Guarani” pensam ou fazem determinada coisa. Mas 

também por uma flexibilidade e uma fluidez de tais categorias que se distancia 

bastante das expectativas dos não indígenas. Pois se há entre aqueles que se 

identificam como Guarani alguns que se autodenominam Tupi, Nhandeva, Xiripa, Ava, 

Mbya ou Kaiová, tais categorias definitivamente não são estanques, estando sujeitas a 

reconfigurações constantes.  

Assim, se a maior parte de meus interlocutores se definem como Mbya, quase 

todos tem entre seus familiares, mais próximos ou distantes, outros Guarani que se 

definiriam como xiripa ou Nhandeva, por exemplo. Tanto é assim, que o termo 

“mbya”, por exemplo, aparece muito mais como uma forma de se identificar para fora, 

com quem fala português, do que internamente, em que os termos mais comuns são 

nhandekuery ou nhande’i va’e kuery que significam simplesmente algo como “a gente” 

ou “o nosso pessoal”. Termos que, por sua vez, são usados sempre de maneira 

referencial, podendo ser mais ou menos inclusivos em relação a outros coletivos 

guarani de acordo com o contexto em que são acionados pelos meus interlocutores. 

Em função disso, acabo por reproduzir um uso fluído e um tanto arbitrário de “os 

Guarani” ou “os Mbya”, levando em conta que o que designo com eles não é um grupo 

fechado, mas um “nome que vou dar ao ponto de vista que procuro descrever aqui, a 

partir da experiência que tive com pessoas que se identificavam desta maneira” 

(Vanzolini 2015: 66). 

 Em um sentido simétrico, mas inverso, busquei denominar os não indígenas 

preferencialmente por jurua, principal termo usado pelos meus interlocutores como 

mencionado em nota anteriormente. Pois, dado os limites, ambiguidades e 

generalizações de todos os demais termos (brancos, ocidentais, modernos etc.), me 

fez mais sentido privilegiar, justamente, a palavra que mais se aproxima de um ponto 

de vista guarani sobre a alteridade, também mais ou menos inclusiva de acordo com a 

circunstância.  

 O termo guarani que traduzo por “sonho” é – exa ra’u, composto pelo verbo “-

exa” (ver) e a partícula ra’u, usada pelos meus interlocutores de maneira mais restrita 
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para se referir aos sonhos14. Assim, diferentemente de outros contextos etnográficos 

em que experiências de visão desperta, alucinação, embriaguez e enfermidade são 

designadas por um mesmo termo que a atividade onírica, como bem mostra Shiratori 

(2013:11), o uso de “-exa ra’u” entre os Guarani parece se referir de maneira mais 

exclusiva ao sonho que se tem dormindo. Fato que, se por um lado, evidentemente, 

não elimina as aproximações que meus interlocutores fazem entre essas distintas 

experiências, por outro me permitiu usar a palavra “sonho”, em português, com maior 

tranquilidade. 

 Quase sempre optei por privilegiar as escolhas de tradução de meus amigos 

guarani, todos fluentes na língua portuguesa na qual colhi os diversos relatos aqui 

presentes15. Assim, se uso o termo “interpretar sonhos”, por exemplo, é porque o 

mesmo era usado de maneira bastante frequente pelos meus interlocutores. Isso não 

significa, entretanto, que tal termo deva ser compreendido da mesma maneira que 

costumam pensar os jurua em geral (algo como um ato de atribuir sentido a um 

símbolo que nada é em si mesmo) ou mesmo os psicanalistas de maneira mais 

específica (fazer com que a partir de um conteúdo manifesto se chegue a um conteúdo 

latente, como argumentava Freud [1900] 2019)16. Busco assim ir justamente trazendo 

novas tensões, ressignificações para as palavras em português, reterritorializando a 

língua a partir de um português guarani17. 

Há, contudo uma notável exceção em relação ao termo “nhe’ẽ” que é traduzido 

de maneira bastante variada entre meus interlocutores por palavras como “alma”, 

“espírito”, “anjo” e até mesmo “passarinho”. Termos que, diga-se de passagem, 

variavam muitas vezes de maneira flutuante e, pelo menos aparentemente, arbitrária 

em uma mesma fala de alguns dos meus amigos. Tentando, portanto, escapar das 

 
14 O que fez com que Cadogan (1992: 43) tenha optado por traduzir o termo por “ver em sueños”. 
Apesar da visão estar fortemente marcada no termo guarani, discutirei no capítulo 5 como a experiência 
onírica entre meus interlocutores envolve também, de maneira bastante acentuada, os atos de fala e de 
escuta. 
15 Uma argumentação forte a favor desse tipo de escolha tradutiva é feita por Perrone-Moisés (2015) 
16 Escolha que, certamente, também acarreta em perdas. Shiratori (2013), por exemplo, lança mão do 
interessante conceito de “onirocrítica” no lugar de interpretação, mostrando que a mesma se relaciona 
aqui com um diagnóstico de potencialidades presentes em sonho e que devem ser usadas ou recusadas 
na vigília. A autora, assim, evidencia o caráter pragmático do conceito entre os ameríndios, menos 
marcado, por exemplo, na ideia de “interpretação” que uso. 
17 “Conquistar a língua maior para nela traçar línguas menores ainda desconhecidas. Servir-se da língua 
menor para por em fuga a língua maior”, já diriam Deleuze e Guattari ([1980] 2011b). 
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ambiguidades ou da marcação demasiadamente cristã de algumas dessas palavras, 

sem com isso recorrer a outras muito distantes da fala de meus interlocutores como 

“duplo”, optei por quase sempre usar o termo em língua nativa.    

Por fim, creio que vale antecipar mais um ponto. Visando tornar a leitura mais 

leve e acessível, optei por tentar enxugar bastante do corpo do texto os debates 

teóricos e referências bibliográficas. O efeito colateral, não muito desejável, foi que se 

proliferaram numa quantidade bastante considerável as notas de rodapé com 

referências, comparações etnográficas e divagações. Nesse sentido, sugiro que as 

notas de rodapé sejam encaradas como linhas de fuga em relação ao corpo do texto, 

abrindo caminhos para pausas, respiros e devaneios em meio ao seu fluxo. Mas que, 

espero, também possam ser ignoradas com alguma tranquilidade por aqueles que 

desejarem uma leitura mais rápida. 

 

 

Notas de rodapé para um áudio de whatsapp: sobre caminhos e partes 
 

Em março de 2020, quando a pandemia de covid-19 começava a se agravar no 

Brasil, a Comissão Guarani Yvyrupa (CGY) veio a público anunciar a necessidade de 

isolamento das aldeias guarani das regiões Sul e Sudeste para evitar o contágio de suas 

comunidades18. 

Acompanhei de perto as discussões entre as lideranças guarani que levaram a 

essa decisão, que julguei como bastante correta na época. Contudo, não deixei de 

sentir no meu dia a dia o impacto do isolamento. Acostumado a realizar reuniões de 

trabalho e visitas às aldeias com bastante frequência, acabei ficando com a quarentena 

restrito ao espaço do meu apartamento e seu entorno no centro da cidade de São 

Paulo por alguns meses. Iniciou-se, assim, um período bastante excepcional no meu 

trabalho e na minha relação cotidiana com os amigos guarani, no qual me vi isolado 

das aldeias justamente na época em que pretendia realizar com maior intensidade 

meus trabalhos de campo para a escrita desta dissertação.  

 
18 A nota pode ser visualizada na página oficial da organização: http://www.yvyrupa.org.br/nota-da-
comissao-guarani-yvyrupa-sobre-o-novo-corona-virus-covid-19-suspensao-temporaria-das-acoes/ 
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Um tanto quanto ansioso e desajeitado, resolvi então apelar para as 

possibilidades de etnografia digital, sem antes ter pesquisado ou elaborado qualquer 

metodologia em relação ao assunto. Assim, escrevi e mandei áudios de whatsapp para 

amigos guarani, pedindo para eles me ajudarem na minha pesquisa me contando de 

sonhos que eles ou os parentes próximos haviam tido que se relacionassem com a 

pandemia que se alastrava. Como era de se esperar, vários deles simplesmente 

ignoraram o estranho pedido. Outros, por sua vez, me responderam que com certeza 

enviariam depois alguns áudios para mim que, entretanto, nunca chegaram. Mas, para 

minha alegre surpresa, alguns amigos começaram a me responder (não sei se por 

interesse no assunto ou por certa pena em relação as condições que se impunham 

para mim enquanto pesquisador naquele momento)19. Foi quando na manhã do dia 07 

de abril recebi oito áudios seguidos de meu amigo Tiago20 que transcrevo 

praticamente de maneira integral a seguir: 

 

Tiago: Nós Guarani, como você sabe, temos interpretações dos sonhos. E na minha avaliação, dividindo 

os tipos de sonho, pra mim, como pesquisador, existe quatro tipos de sonhos. No nosso mundo, na 

nossa vida, no nosso yvyrupa21 a gente vive e os sonhos são uma forma da gente também lidar com 

outros tipos de vida, pensando um jeito de ter conexões com outras coisas que a gente não consegue 

ver. E é uma parte fundamental pra gente também se orientar. 

 

O primeiro tipo de sonho que a gente tem eu acho que é bem típico. Minha classificação é de sonhos 

que eu digo que são “apenas sonhos”. Sonhos que muitas vezes não têm nenhuma ligação. Quando 

você se lembra dele é um sonho meio esquisito, que você não sabe o porquê dele. Eles não têm 

nenhum significado, nenhuma importância. Foi só um sonho, uma vivência que você teve e que não tem 

nenhuma ligação com a sua vida. Você não consegue entender por que teve. Esse é um sonho que a 

gente pode classificar também como um “sonho qualquer”. 

 
19 Parte considerável do que me foi enviado é analisado na seção “Sonhos de pandemia” do capítulo 2.  
20 Tiago é uma liderança que apesar de jovem já é muito reconhecida entre os Guarani. Tal fato fez com 
que em 2019 ele fosse escolhido como um dos 4 Coordenadores Tenondé da CGY (principal órgão 
colegiado da organização). Possui uma habilidade particularmente impressionante de compreender as 
mais complexas burocracias e procedimentos políticos do mundo jurua e de traduzi-los de uma maneira 
clara para os seus pares. Trata-se, ainda, de um amigo bastante próximo e um dos meus principais 
interlocutores, seja nesta pesquisa, seja no trabalho indigenista de forma mais ampla. 
21 Yvyrupa, literalmente “leito da terra”, refere-se à estrutura sobre a qual Nhanderu construiu esse 
mundo. O conceito é usado muitas vezes pelos Mbya para se referir ao seu território tradicional, que, 
em oposição à ordenação territorial jurua, é marcado pela circulação livre e pela ausência de fronteiras. 
Não é à toa que a CGY, uma das principais organizações guarani que protagoniza as lutas pelo 
reconhecimento dos direitos territoriais, tenha yvyrupa como parte de seu nome. Para uma interessante 
discussão sobre o tema ver Pierri (2018b) 
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 Logo de início, Tiago explicita que o que vai falar parte de suas concepções, 

explicitando a variedade e a abertura para outras reflexões e pontuando, ainda, duas 

características que apareceram com bastante frequência nos meus diálogos com 

outros interlocutores: a importância e a diversidade dos tipos de sonho. Dessa forma, 

alguns sonhos são uma maneira de se conectar com seres que são invisíveis na vigília, 

significando uma expansão ou até mesmo uma libertação da experiência que temos 

quando acordados, sendo, assim, essenciais para que os Guarani orientem suas ações. 

O que não quer dizer, contudo, que não haja uma diversidade de tipos de sonhos e 

que alguns deles podem simplesmente não querer dizer nada. Assim, muitas vezes 

quando me vi obcecado em desvelar “a” teoria guarani sobre os sonhos, meus 

interlocutores respondiam com diferentes teorias sobre diferentes tipos de sonhos22. 

 Não nos deteremos muito neste trabalho nesses sonhos que são descritos 

como “apenas sonhos”. Contudo, vale aproveitar o momento para fazer alguns 

apontamentos em relação a eles. Muitas vezes ao usarem palavras como “apenas” ou 

“simplesmente” os Guarani estão traduzindo para português os termos rive ou rei. No 

caso dos sonhos ouvi diversas vezes de interlocutores distintos que alguém tinha -exa 

ra’u reko rei, “apenas sonhado” ou “sonhado simplesmente”. Tais palavras, que 

podem ser acopladas a inúmeros verbos, costumam designar uma ação que não teve 

uma razão determinada, mas também algo que é feito sem cuidado ou até mesmo de 

maneira errada. Assim, se esses termos podem ser usados de forma relativamente 

neutra, como ao descrever um passeio (aguata rei ainy, estou caminhando 

simplesmente), eles também são muitas vezes usados de maneira pejorativa. Ao dizer, 

por exemplo, que alguém “apenas disse” algo (ijayvu rive ra’e), pode-se entender que 

essa pessoa falou sem ter refletido antes, o que pode ser considerado como um erro e 

uma falta de cuidado nas relações- algo que se opõe à boa fala tão prezada pelos meus 

interlocutores23. Nesse sentido, muitas vezes o que os Mbya traduzem por 

“simplesmente” diz respeito àquilo que não é bem refletido, bem feito ou dotado de 

 
22 É digno de nota, aliás, a quantidade de vezes que a recusa ao Um entre os Guarani, que tanto 
impressionou Clastres ([1972] 2017; ([1974] 1990), se manifestou ao longo dessa pesquisa. Nos diversos 
momentos em que, por vício na maneira de pensar, busquei delinear uma teoria dos sonhos, uma 
concepção de pessoa, de tempo ou de espaço, os Guarani logo me respondiam com multiplicidades. 
23 Sandra Benites (2020: 40) faz uma interessante reflexão sobre a importância de não se falar as coisas 
à toa entre os Guarani.  
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um sentido verdadeiro. Assim, se os sonhos que são “apenas sonhos” não deixam de 

ser uma vivência do sujeito, como afirma Tiago, tratam-se de experiências desprovidas 

de sentido, que não ajudam a pessoa a se orientar, “que não tem nenhuma ligação”. 

Mas, assim como caminhadas desmotivadas ou falas irrefletidas, os sonhos que são 

“apenas sonhos”24 parecem nos apontar, justamente, para um oposto positivo: a 

existência de sonhos com sentido, de sonhos que promovem ligações25. 

 

Tiago: Outro tipo de sonho é transmitido a partir das suas expectativas. Porque você vive num mundo 

que é cheio de coisas, de pensamento. E isso se dá quando você está pensando e refletindo sobre 

alguma situação. Sobre alguma coisa da sua vida que está te incomoda ou que você está pensando uma 

forma de resolver. Daí esses sonhos vão de acordo com o seu pensamento. Então muitas vezes quando 

você dorme, seu corpo descansa, mas o espírito continua a trabalhar.  E daí você se depara com 

situações que você está vivendo. Quando é uma coisa negativa, quando você sonha parece que você 

entrou naquela situação ou você vê outras pessoas entrando nela. Mas pode ser com uma coisa positiva 

também. Quando você pensa em ter alguma coisa, em achar alguma solução. E daí no sonho você 

parece alcançar esse objetivo. Na minha classificação é o “sonho de acordo com a sua vida”, que 

transmite essa sua ansiedade. 

 

 Há aqui uma importante distinção entre o corpo que trabalha de dia e o 

espírito (nhe’ẽ) que trabalha de noite quando o primeiro descansa. Mas, se de alguma 

forma a fala demonstra uma certa autonomia entre essas duas instâncias, não deixa de 

haver, contudo, alguma forma de relação e de continuidade entre ambas26. Assim, as 

ansiedades e expectativas que rondam o corpo durante o dia também se prolongam 

para o nhe’ẽ de noite. Escutei algumas vezes meus amigos guarani se questionarem se 

não tinham tido um determinado sonho apenas por conta de uma preocupação. 

Quando perguntei para Neusa27, por exemplo, se ela havia sonhado com a covid-19, 

 
24 Almeida (2016: 211) também identifica entre os Tupi-Guarani do Oeste paulista a categoria dos 
sonhos que são “só sonhos”, relacionados por eles com certa fraqueza do espírito do sonhador. O 
cineasta guarani Alberto Alvarez (em BENITES; YANOMAMI & ALVARES- no prelo) também menciona a 
existência de um sonhar “à toa” entre os Guarani. 
25 O que não quer dizer que um sonho que foi tido como insignificante em um primeiro momento, não 
possa depois vir a ser considerado como um sonho verdadeiro com uma mensagem importante como 
mostrarei mais adiante. Vianna (2016: 270) relata uma abordagem bastante semelhante sobre o tema 
entre os Baniwa.  
26 Limulja (2022) usa a imagem da fita de Moebius para pensar a relação de continuidade entre o corpo 
desperto na vigília e a imagem (ütupe) ativa no sonho entre os Yanomami.  
27 Neusa é uma amiga guarani que trabalhou comigo como secretária da CGY por muitos anos e hoje 
mora na aldeia Itakupe, na Terra Indígena Jaraguá. Compartilhamos vários momentos de alegria, mas 
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ela me contou que sim, mas logo ponderou, antes de me narrar o sonho, que ele 

possivelmente apenas refletia o fato de ela estar preocupada.  

Assim, se esse tipo de sonho aparece, a priori, como menor em relação a outras 

formas de sonhar que Tiago descreve adiante, isso não faz com que eles não tenham 

um significado ou que não sejam dignos de interpretação. Certa vez, quando 

participava junto com Tiago de uma reunião na aldeia Boa Vista em Ubatuba, relatei 

para ele um sonho que tinha tido pela manhã quando nos encontramos. Tratava-se de 

um sonho longo, com diversas partes, mas no qual eu tinha uma sensação constante 

de angústia por estar atrasado para um compromisso. E quanto mais eu me esforçava 

por chegar até o local que eu precisava, mais eu desencontrava as pessoas que 

procurava. Tiago, então, logo atribuiu o sonho ao momento de vida que eu passava 

(bastante conhecido por ele), com as coisas com as quais eu vinha me preocupando na 

vigília e buscou me aconselhar, dizendo que seria importante eu manter mais a calma, 

estabelecer melhor minhas prioridades e saber não cobrar de mim mais do que eu 

realmente poderia dar. Assim, mesmo sendo apenas um reflexo da minha angústia da 

vigília, o sonho não deixava de aparecer para o próprio Tiago como um elemento útil 

para me orientar. 

 

Tiago: Um outro tipo de sonho é a parte que a gente considera mais valorosa. Que é o ensinamento 

através do sonho. A gente guarani tem essa tradição da oralidade, da espiritualidade muito forte. Tem a 

opy [casa de reza], e a partir da opy a gente dá uma sequência no nosso fortalecimento espiritual. E 

quando você vai na opy você está com uma carga positiva, com objetivos de pensamento, de reflexões. 

E daí você dá uma continuidade nisso quando você dorme. Daí são transmitidas as orientações que você 

tem que seguir. E essas orientações são muito importantes pra gente quando a gente sonha, né? Nesses 

sonhos um xondaro [guerreiro] ou uma xejaryi estão orientando a gente: “você tem que fazer dessa 

forma, você tem que tomar cuidado com isso”. É onde são transmitidas as músicas. E tudo isso é um 

sonho muito importante pra gente, que a gente pega as orientações e vai transformando esse sonho 

numa realidade, aprende e vai transmitindo pra outras pessoas. Através do sonho isso é transmitido pra 

gente e a gente vai lidando com essa orientação e transformando numa realidade de vida pra gente ir 

vendo como tem que lidar com isso ou com aquilo. Como tem que lidar com os parentes, com os filhos, 

com os pais, com as mães. Esse é outro tipo de sonho.  

 
também estivemos juntos em situações de muita tristeza e dificuldade. Apesar de na nossa relação 
termos oscilado entre momentos de maior proximidade e distância, Neusa me ajudou muito a aprender 
que amizade é compromisso (e que compromisso é coisa séria!). 
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Tais sonhos de ensinamento são relacionados diretamente por Tiago a 

participação na opy e ao fortalecimento espiritual. O nhe’ẽ fortalecido na casa de reza 

prossegue seu caminho no sonho, no qual recebe orientações. Orientações passadas 

por xondaros, xejaryis e outras figuras que representam possíveis modelos, caminhos 

ideais a serem seguidos pela pessoa guarani. Sonhos que devem ser reproduzidos na 

vigília, colocando tais ensinamentos em prática e os socializando com os parentes, 

orientando, assim, um bom jeito de viver em comunidade. Vemos, portanto, uma 

reciprocidade entre vida do corpo e do espírito, vigília e sono, já que é o 

fortalecimento na casa de reza ao longo do dia que permite fortalecer os 

ensinamentos em sonho e assim melhorar a vida na vigília. 

 

Tiago: E uma outra classificação que eu tenho também são os sonhos que não são de orientação, mas 

que são sonhos pra gente ficar atento. Que é quando você sonha com uma situação, com uma outra 

pessoa ou com você mesmo no meio de uma situação. Esse sonho mostra pra você um acontecimento, 

em que você está na situação e você vê acontecer alguma coisa, positiva ou negativa. E esse sonho pra 

mim é um “sonho de visão”. Onde no decorrer dos dias depois do sonho, você vai conseguir destacar ele 

numa vivência ou com uma pessoa que você sonhou, ou com uma pessoa próxima com quem acontece 

o que você sonhou. Então é uma visão. Por isso, toda vez que a gente sonha a gente conta um pro outro 

e a partir daí a gente faz as interpretações. Se eu, por exemplo, sonhar que eu estava doente ou que 

alguma pessoa estava doente então eu fico atento pra saber se vai ser meu parente próximo, um amigo, 

ou alguém que eu conheço que vai ficar doente. E muitas vezes eu sonho com uma pessoa que já estava 

doente. Ela adoeceu e daí pode ser o contrário, que na verdade ele já está se recuperando e vai ficar 

bem. Então depende muito de como a gente sonha. Daí a gente consegue acompanhar. Quando é uma 

morte, por exemplo, a gente sabe. Quando a gente sonha com algumas coisas a gente sabe que é morte 

e geralmente não demora muito: demora uma semana, no máximo um mês. E daí a gente fica sabendo 

que morreu alguém. Então a gente fica com receio quando sabe que essa visão é sobre a morte. Então 

essa é outra classificação que eu faço, que é o “sonho de visão”. Com ele a gente se orienta também. E a 

gente fica pensando sobre ele, conta pra outras pessoas. Que é para a gente ficar atento e se cuidar. 

 

Talvez tenha até uma quinta categoria, que seria a “revelação”. Que é quando a gente sonha com alguns 

tipos de sonho que a gente já sabe o que é. Um exemplo que eu deixo é quando a gente vai receber 

outros espíritos nesse mundo. Que é quando uma mulher (sua mulher ou suas parentes próximas que 

são mulheres) vão ficar grávidas. Então tem esse sonho que é de revelação também. Que revela que 

está chegando outro espírito na nossa família. E daí, através do sonho a gente sabe. Então fica 
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prestando atenção pra ver quem vai ficar grávida. E isso é bem certeiro. Então acho que são essas 

classificações que eu deixo. 

 

 A visão em sonho está diretamente relacionada com um aviso, uma mensagem 

que deve ser circulada. O sonhador deve-se manter atento, olhando para si mesmo, 

para as pessoas de seu entorno e para aqueles com quem sonha. Tratam-se de aviso 

que, por não serem muitas vezes claros de imediato e por não dizerem respeito 

necessariamente apenas ao sonhador, devem ser compartilhados, garantindo uma 

melhor interpretação, assim como a prescrição dos devidos cuidados. A ideia de 

interpretação, portanto, está sempre relacionada a um compartilhamento das 

narrativas oníricas que possui uma finalidade pragmática relacionada aos cuidados 

praticados no interior de uma coletividade. 

 Ao relatar essa categoria, Tiago logo se lembra de uma possível quinta 

categoria que seria a dos “sonhos de revelação”. Assim como os anteriores, esses 

sonhos avisariam que algo está para acontecer. Contudo, enquanto na categoria 

anterior ele havia falado do caráter menos evidente dos avisos, ressaltando os perigos 

que esses poderiam anunciar e a necessidade de sua interpretação, nesse caso ele 

afirma que haveria uma mensagem clara e parece atentar mais às coisas positivas, 

focando no exemplo dos sonhos de concepção28. Independente disso, Tiago afirma em 

ambos os casos a necessidade de compartilhar os sonhos e de se ter atenção pros 

possíveis desdobramentos do acontecimento onírico na vigília (algo que tratarei com 

maior atenção no capítulo 4) 

 Após essa exposição, sobre a forma como costumava dividir os tipos de sonho, 

Tiago então prosseguiu, retornando ao tema da pandemia sobre o qual eu havia lhe 

perguntado: 

 

Tiago:  A gente tá vivendo um momento bem crítico do planeta e não tem como não pensar nisso. E pra 

gente que vive, que valoriza e que também tem essa questão da espiritualidade, das conexões que vão 

pra além desse mundo, a gente também tem sonhos com essa situação. Tanto é que várias pessoas que 

eu estava mais próximo esses dias falaram: “Eu sonhei com essa situação do coronavírus, parece que 

 
28 Os sonhos que anunciam a vinda de uma criança são muito presentes em diversas etnografias 
realizadas entre distintos povos ameríndios e, certamente, alguns dos mais compartilhados e 
comentados pelos Guarani com quem convivi. Voltarei a eles com mais atenção na seção “Sonhos 
Típicos?”, no capítulo 4.  
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todo mundo tinha pegado”. É inevitável pro povo indígena não sonhar, porque a gente está com isso na 

cabeça. E quando a gente dorme, como eu estava explicando, a gente vai ter isso no sonho, porque o 

nosso pensamento vai muito mais além do que o nosso corpo e ele permanece agindo mesmo quando a 

gente está dormindo. Porque é a consequência do nosso dia a dia. Se isso está me preocupando, o meu 

espírito vai repercutir isso no meu sonho, na minha vivência. Com certeza ele vai dar essa consequência 

de sonhos, de pensamentos também. Mas, apesar dessas preocupações, a gente também acredita 

muito nas orientações. Esses sonhos não mostram só as coisas ruins, mas transmitem essas orientações 

pra gente, de como a gente tem que viver, como a gente pode enfrentar essa questão. São sonhos que 

podem ser um pesadelo, mas também podem ser positivos, pra gente ficar mais tranquilo. E pra gente 

que lida com o sonho de uma forma diferente dessa cultura que não valoriza esse saber, quando a gente 

está muito negativo, por exemplo, e o sonho transmite uma coisa positiva a gente com certeza acorda 

mais disposto, mais tranquilo. A gente acorda mais alegre e esse sonho vai no dia a dia fortalecendo a 

gente pra ir vivendo nesse mundo. Então eu acho que esse momento que a gente vive vai revelar vários 

sonhos. Vários pesadelos também, mas com isso a gente vai aprendendo a lidar com essa situação.  

 

 Não é inesperado, portanto, que um assunto que traz novas angústias e 

desafios mobilize novos sonhos nas aldeias, como me contou Tiago. Sonhos que 

assustam e sonhos que acalmam, que podem ser mais ou menos significativos. Seja 

como for, não se deve deixar de prestar atenção neles e compartilhá-los uma vez que 

esses podem dizer muito sobre o momento pelo qual se está passando, assim como 

trazer novos conhecimentos que são revelados nas conexões com mundos distintos na 

experiência onírica. E, a partir disso, buscar orientações para se viver bem em coletivo. 

 
*** 

 

A sequência de áudios que Tiago me enviou contém de maneira 

impressionantemente sintética muito daquilo que tentarei discutir nas páginas que 

seguirão. Não me prenderei com rigor, contudo, à classificação dos tipos de sonho 

feitas por ele ao longo dos capítulos desta dissertação: afinal, ele mesmo reforça que 

tratam-se de reflexões pessoais e não parece demasiadamente preocupado em 

estabelecer categorias rígidas, variando entre 4 e 5 o número de classificações ao 

longo de sua fala e afirmando, também, que outros pesquisadores ou anciões 
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poderiam pensá-las de outro jeito29. E, se a organização do que ele me contou se deu 

por meio de tais categorias, creio que mais importante que elas por si só são os usos 

que meus interlocutores fazem dos sonhos e que aparecem de maneira bastante 

transversal a todas elas. 

Gostaria de reforçar aqui, portanto, alguns dos importantes pontos que Tiago 

me expressou em sua fala e que encontram bastante ressonância com o que me foi 

trazido por outros amigos guarani e pelas etnografias com as quais dialogo: 1) o sonho 

é descrito como uma experiência30 e se relaciona a uma atividade do nhe’ẽ  que é 

realizada de noite, contrastada com a atividade do corpo durante a vigília; 2) há 

diversos tipos de sonhos que se relacionam diretamente com cada pessoa e com o que 

ela está vivendo quando acordada; 3) o sonho articula diferentes tempos e espaços em 

relação ao que é vivido na vigília; 4) apesar de haver diferentes tipos de sonho (mais 

ou menos premonitórios), não se sabe necessariamente de antemão qual é cada um, o 

que revela que nada está dado de antemão e que  reforça a necessidade dos sonhos 

serem compartilhados e interpretados; 5) os sonhos aparecem de maneira geral 

associados aos atos de compartilhamento, interpretação e aconselhamento- 

implicando uma possibilidade de diversas ações que se desdobrem a partir deles; 6)  

tais mecanismos de contar-interpretar-aconselhar aparecem, por sua vez, diretamente 

relacionados às práticas de cuidado entre parentes e da busca por uma boa vida em 

comunidade. 

Tendo em vista esses pontos bastantes gerais em relação às concepções 

guarani sobre os sonhos, sigo para uma breve apresentação do roteiro aqui 

desenvolvido. Partindo da afirmação comum entre todos meus interlocutores de que 

os sonhos são experiências reais vividas pelos nhe’ẽ, buscarei no capítulo 1 

compreender melhor o que são tais seres e de que maneira eles se relacionam com os 

Guarani. Nesse itinerário buscarei evidenciar que, além de nos dizer algo sobre uma 

certa noção de pessoa31, aquilo que é vivido pelo nhe’ẽ durante o sonho nos revela, 

 
29 Alvares, por exemplo, (em BENITES; YANOMAMI & ALVARES -no prelo), fala de três tipos de sonho. 
Machado (2015:56-7), por sua vez, fala em 6 categorias de sonho.  
30 Penso aqui na ideia de experiência presente em Benjamin, em particular nos textos “Experiência e 
pobreza” e “O narrador”. Voltarei a isso com mais atenção no capítulo 5. 
31 Os debates sobre a noção de pessoas remetem ao trabalho clássico de Mauss ([1909] 2017). O tema 
voltou a ganhar especial relevância e novas abordagens nos estudos sobre os povos ameríndios no Brasil 
a partir da publicação do texto de Seeger; Da Matta & Viveiros de Castro (1979) 
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também, uma outra forma de experienciar o tempo, o que terá importantes reflexos 

na vida dos Mbya na vigília. 

 No capítulo 2, me dedicarei a mapear modos distintos de interações que os 

Guarani travam com os diversos seres que povoam o universo no período do sonho. 

Tendo por foco essa cosmopolítica onírica32, demonstrarei que a forma como se vive 

entre os pares na vigília influencia diretamente no tipo de encontro e na 

vulnerabilidade que se tem a eles em sonho. Aqui, a discussão sobre os sonhos se 

encontra com debates clássicos da etnologia ameríndia sobre os temas do 

aparentamento, da predação e da maestria. Assim, se determinadas condutas poderão 

fortalecer o nhe’ẽ   deixando-o mais disposto aos bons encontros, nos quais se obtêm 

poderes e saberes, a desvalorização do modo de vida guarani e dos parentes são 

compreendidas pelos meus interlocutores como posturas que tendem a favorecer os 

maus encontros oníricos, acarretando em doenças, transformações e até mesmo na 

morte. 

 No capítulo 3, busco investigar as relações entre experiência onírica e mito, 

uma vez que, como aponto no capítulo anterior, os sonhos frequentemente colocam 

os Guarani em relação com determinados personagens e temas míticos. Mostrarei 

assim que o sonho tem o potencial de atualizar os mitos no presente33 e como tal 

fenômeno ganha um interesse bastante particular quando pensada de maneira 

articulada com a relação dos Guarani com seu território que, conformado no tempo 

mítico, é atualizado por meio das caminhadas orientadas pelos sonhos no presente. 

 No capítulo 4, abordarei os usos dos sonhos pelos Guarani no período da vigília. 

Após uma breve descrição sobre algumas das características dos nhaneramoĩ guarani, 

tidos normalmente como bons sonhadores e intérpretes, busco mostrar como a 

interpretação dos sonhos entre os Mbya pode ser relacionada com uma habilidade 

perspectiva34 por parte de tais sujeitos que, em algum grau, parecem buscar exprimir o 

ponto de vista do nhe’ẽ em suas interpretações. Com isso passo pra uma análise do 

“setting” ideal para o compartilhamento dos sonhos e concluo com a hipótese de que, 

 
32 Como argumenta Sztutman (2012: 27), aqui “a noção de ‘política’ dificilmente poderia ser dissociada 
da noção de ‘natureza’ e, nesse sentido, qualquer ‘política dos homens’, aqui ou alhures, deveria ser 
compreendida numa ‘política cósmica’ ou ‘cosmopolítica’” 
33 Tema fortemente discutido por Limulja (2022) entre os Yanomami. 
34 Faço referência aqui ao chamado “perspectivismo ameríndio”, termo cunhado e descrito pela 
primeira vez em Lima (1996) e Viveiros de Castro ([1996] 2002). 
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entre os Guarani, a produtividade dos sonhos está intimamente relacionada à ideia de 

nhemongueta, traduzida comumente por “conselho”.  

 Por fim, no epílogo, me debruço sobre algumas leituras guarani sobre os 

sonhos e seus usos entre os jurua. Partindo da constatação de alguns pensadores 

indígenas de que os problemas da violência e da destrutividade dos não indígenas em 

relação à floresta e aos seus povos estaria relacionada, de alguma forma, a uma 

inabilidade dos brancos em sonhar, busco compreender melhor quais os motivos 

dessa ausência do bom sonhar entre os não indígenas e quais potencialidades 

poderiam ser desenvolvidas com uma boa prática dos sonhos entre os jurua. 

 Terminado esse sobrevoo, vale atentar para a falsa impressão que a descrição 

acima pode passar em relação à elaboração e à cadência do texto apresentado. Apesar 

de minhas diversas tentativas de organizar e seguir um “plano” de dissertação, o 

trabalho foi surgindo por fragmentos. Pequenos insights a partir da fala dos meus 

amigos guarani ou de trabalhos acadêmicos lidos iam se desdobrando em pequenos 

textos não previstos e que só muito forçosamente puderam ser costurados em seções 

e capítulos. Assim, apesar de haver uma lógica na ordem em que os temas são 

apresentados e desenvolvidos, o texto não deixa de possuir um certo formato mais 

ensaístico, repleto de vai e vens.  

Isso, por um lado, me parece estar relacionado com a própria tarefa 

etnográfica, em que os planos e concepções prévias do autor devem se deixar 

transformar pelo que trazem seus interlocutores, algo que Strathern ([2000] 2017) 

chamou de “imprevisibilidade das condições iniciais” e que, conforme a autora, 

fundamenta a própria prática da Antropologia Social. Mas não deixo de pensar que tal 

processo reflete uma marca que o próprio tema dos sonhos imprime na escrita. Pois os 

sonhos, para meus interlocutores, apresentam-se, na verdade, como uma espécie de 

anti-objeto: eles nada são em si mesmos, mas põem diferentes sujeitos em relação; 

operam passagens; indicam transformações; proliferam conselhos (ver, por exemplo, 

Salustiano 2022). Nesse sentido, não deixa de haver uma experiência singular de 

pesquisar tal matéria sonhosa (Guimarães Rosa, [1958] 2001), que parece justamente 

escorregar de nossas mãos, como se nos avisasse que o que importa nunca é 

realmente falar sobre ela, mas sobre as coisas com que ela põe em relação, sobre 

aquilo que ela agencia. Assim, se por um lado os diferentes capítulos dessa dissertação 
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formam um trajeto particular, eles não deixam de ser uma sequência de relações, de 

diferentes perspectivas agenciadas pelos sonhos: os sonhos e sua relação com os 

nhe’ẽ; o sonho e sua relação com os encontros com alteridades; o sonho e sua relação 

com os mitos; os sonhos e sua relação com a produção de comunidade; os sonhos e 

sua relação com os brancos.  

Feitas essas pequenas observações, creio que será bastante útil para o leitor 

que busque manter em mente nas páginas que se seguirão esses breves ensinamentos 

transmitidos por Tiago. De minha parte, ficarei feliz se a presente dissertação servir 

como um conjunto de comentários e notas de rodapé35 que auxiliem a compreender, 

um pouco melhor, o que essa jovem liderança me contou, de maneira tão sintética, em 

apenas 20 minutos de áudios de whatsapp em uma manhã de terça-feira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
35 Algo que não me parece menos verdadeiro ou exagerado do que a famosa afirmação de Whitehead 
de que a filosofia ocidental seria, apenas, uma série de notas de rodapé à Platão. Afinal, não seriam 
também, todas as grandes etnografias, no fundo, uma coletânea de notas de rodapé aos nossos 
interlocutores indígenas? 
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Capítulo 1: Sonhos, nhe’ẽ e tempo 
 
 

Os sonhos e a vida dos nhe’ẽ na terra 
 
“A gente está nessa terra de passeio, não é pra sempre. Daí enquanto estamos aqui o jeito é se ajudar” 
(Luís Eusébio, cacique da aldeia Peguaoty, II Seminário Internacional de Etnologia Guarani) 

 

Em janeiro de 2020, após um dia cansativo de caminhadas que havíamos 

realizado junto aos outros agentes ambientais indígenas da aldeia Tekoa Mirĩ36, 

perguntei ao meu amigo Genézio, vice-cacique da comunidade, se ele aceitava me dar 

uma entrevista para a pesquisa que estava fazendo sobre sonhos. Acostumado a 

conversar comigo sobre as questões relacionadas à demarcação de terra, sobre coisas 

do mato ou a ficar relembrando suas histórias nos diversos lugares que viveu e rindo 

junto, Genézio pareceu um pouco embaraçado com o pedido num primeiro 

momento37. Seja como for, ele acabou topando gravar a entrevista, mas disse que 

antes era preciso se preparar: ir para casa, tomar um banho, fumar seu cachimbo e se 

concentrar. Cerca de uma hora depois Genézio retornou ainda empunhando o seu 

petỹgua (cachimbo) na mão. E, quando lhe disse que já estava pronto para começar, 

ele começou a falar de maneira tranquila e contínua sobre os sonhos e seus sentidos 

por cerca de uma hora38. Foi ainda no início da gravação que ele me disse: 

 

Genézio: Quando a gente dorme, nosso espírito que trabalha. Fica pensando, planejando o que vai 

acontecer daqui pra frente. Ele vai conversar, vai pedir. Alguma coisa ele está sempre fazendo. Ou ele 

tem contato com o seu espírito, com outro aqui, com outro ali39. Por isso que a gente sempre fala que 

 
36 A aldeia fica localizada no sertão da Praia Grande (SP). Trata-se de uma Terra Indígena sem qualquer 
procedimento de regularização por parte do Estado brasileiro. Enquanto isso, a comunidade tem sofrido 
com os impactos de uma série de empreendimentos que vêm sendo construído muito próximos à aldeia 
e que tem suprimido as matas, espantado os bichos e aumentado muito a poluição sonora no seu 
entorno. 
37 Apesar de ser ainda relativamente jovem, Genézio já morou em mais de uma dezena de aldeias 
guarani nos estados do Sul e do Sudeste do Brasil. Nos diferentes lugares que viveu, trabalhou nas mais 
diversas áreas, da construção civil à colheita e secagem do tabaco. Cabe ressaltar ainda que Genézio é 
um profundo conhecedor das coisas do mato e uma liderança política importante no Litoral Sul de São 
Paulo.  
38 Agradeço aos amigos Daniel Pierri e Ana Paula Gonçalves que estiveram juntos comigo nas atividades 
nesse dia e que também acompanharam essa entrevista. 
39 Borges, já havia escrito em sua Ficções ([1944] 2007: 23) que “[e]nquanto dormimos aqui, estamos 
despertos noutra parte e assim cada homem é dois homens”. A ideia de que a noite dos humanos é o 
dia para os espíritos que passeiam nos sonhos também é bastante presente em etnografias sobre 
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tem que valorizar você, porque se um dia o meu espírito quiser ir embora o seu espírito vai dizer: “fica 

mais um pouco aí que a gente ajuda você”. Daí ele fica. Por isso que o xeramoĩ sempre fala que você 

sempre tem que estar acreditando em cada pessoa, porque quando você coloca confiança na pessoa, o 

espírito sabe, ele vai ajudar a salvar você, vai conversar com Nhanderu e dizer: “Ele tem que ficar mais 

um pouco, ele quer ficar mais um pouco”. 

 

Como nessa fala, muitas das vezes que questionei meus amigos guarani sobre o 

tema dos sonhos, logo me via recebendo explicações sobre a vida dos nhe’ẽ nessa 

terra. Assunto que, por sua vez, quase sempre acabava abrindo portas para reflexões 

sobre uma complexa cosmopolítica, na qual os sonhos articulavam a vida dos Guarani 

na vigília com a dos seus nhe’ẽ no período noturno, assim como desses com as 

divindades, os espíritos dos animais e dos mortos.  

Em função disso, acabei optando por iniciar essa empreitada buscando traçar 

alguns aspectos gerais sobre o que algumas etnografias de referência e bons amigos 

guarani me falaram sobre os nhe’ẽ   e sua relação com os sonhos. A expectativa foi a 

de que, começando por destrinchar um assunto que me parecia mais espinhoso, o 

restante do percurso, do escritor e do leitor, pudesse ser mais leve.  

O tema tem instigado os antropólogos pelo menos desde a publicação d’As 

lendas da criação e destruição do mundo de Nimuendaju em 1914, tendo se tornado 

um debate praticamente inescapável para quem se debruça sobre os assuntos ligados 

à cosmologia guarani desde então. E se afirmo aqui que se trata de um debate é 

porque realmente não há consenso sobre o tema entre os Guarani e, muito menos, 

entre os antropólogos, fazendo com que as teorias sobre quantos nhe’ẽ possui cada 

pessoa, suas funções e localização, proveniências e destinos ainda seja motivo de 

discussões nas aldeias e na academia. 

Antes de prosseguir, contudo, vale apenas notar que ao dizer que não há 

consenso, isso não implica em afirmar que não haja rigor nas diversas teorias 

expressas pelos Guarani. Pois parece-me que ainda é muito fácil para que um leitor 

jurua use desse artifício para recair no que Stengers ([2003] 2011: 303) denominou de 

“maldição da tolerância”, hábito dos modernos de tratarem outros pensamentos como 

 
diversos povos ameríndios. Ver, por exemplo, Lima (2005) para os Yudjá, Kopenawa & Albert (2015), 
assim como Limulja (2022), para os Yanomami, Cesarino (2011) para os Marubo, LIMA, C. (2019) para os 
Xukuru. 
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“crenças” que, se devem ser toleradas, não devem receber o mesmo estatuto da 

ciência moderno. Tal vício etnocêntrico não só apaga o fato de que o conhecimento 

ocidental também é fruto de extensos debates e que muito do que já foi julgado como 

certo e definitivo na história foi posteriormente questionado (e assim pode voltar a 

ser), como também acaba por fechar portas para outros tipos de especulação40.  

Nesse sentido, entendo que não me cabe aqui buscar uma “síntese apressada” 

sobre o assunto e sim “focar mais no debate vivo entre os próprios índios” (Pierri 

2013: 161)41. Na esteira do que propôs Carneiro da Cunha em relação à escatologia 

Krahô ([1981] 2017 apud Pierri 2013), buscarei, portanto, apenas inferir algumas das 

“parcas regras” que me parecem seguir o pensamento de diversos interlocutores 

guarani em relação ao tema. Tentar traçar algumas proposições mais gerais sobre os 

nhe’ẽ kuery, para que, sem buscar respostas únicas e definitivas para essas discussões, 

possamos compreender um pouco melhor algumas coisas que eles podem nos dizer 

sobre como meus amigos concebem a vida na terra e os sonhos. 

 Pois bem. Se há uma afirmação que parece bastante consensual entre meus 

interlocutores é que tudo o que existe nesse mundo possui um nhe’ẽ próprio. Certa 

noite, quando conversava com Neusa e seu primo Rafael em minha casa, ao questioná-

los se os jurua possuíam nhe’ẽ, esses logo começaram a rir e me responderam que era 

óbvio que sim, fazendo-me lembrar daquelas situações bem descritas por Wagner 

([1975] 2017: 29) em que o antropólogo muito se assemelha a uma criança para quem 

devem ser ensinadas tantas coisas que são evidentes aos olhos dos indígenas. Eles logo 

afirmaram que tudo possuía nhe’ẽ, inclusive árvores e rios, sendo que cada rio, cada 

árvore teria um nhe’ẽ próprio. Em certo momento da conversa eles me contaram que 

de noite, quando dormimos, os nhe’ẽ dos Guarani se encontram numa espécie de casa 

 
40 Não seriam, na verdade, as nossas visões sobre a ciência (e também sobre a política) ainda 
demasiadamente impregnadas por uma concepção bastante masculina, por assim dizer, em que uma 
ideia deve derrotar todas as outras numa verdadeira guerra para ver quem é o último a ficar de pé?  
Para interessantes reflexões sobre o tema sugiro o provocativo artigo de Moraes (2020), assim como A 
teoria da bolsa de ficção, de Le Guin (2021) 
41 “Debate”, diga-se de passagem, é um termo que merece ser bastante relativizado aqui. Nada mais 
distante dos Guarani com quem convivo do que a realização de um grande seminário em que anciões 
“especialistas” juntos aos seus seguidores confrontam ideias diferentes buscando validar apenas uma 
teoria correta. Mais do que encontrar uma resposta, os Guarani me parecem mais interessados, 
justamente, em ouvir e conhecer as diversas versões que se proliferam. Algo que em muito ressoa a 
certa concepção de mundo, presente já na “crítica do Um” elaborada por H. Clastres (1978) e P. Clastres 
([1972] 2017), em que o que se busca é não encerrar as coisas em sua unidade, o que lhes tornaria 
finitas. Outros modos, portanto, de conviver com a variação e a dúvida.  
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de reza42. Era dessa forma que através dos sonhos os nhe’ẽ dos xeramoῖ conseguiam 

curar outras pessoas, encontrando-se com os nhe’ẽ delas nesse lugar43. Contudo, 

quando perguntei se os nhe’ẽ dos jurua também ficavam ali fui novamente respondido 

com risos: claro que não! Duas importantes constatações, portanto: se tudo possui 

nhe’ẽ, os nhe’ẽ de cada coletivo se diferenciam entre si e estão relacionados a lugares 

distintos.  

 Além disso, há uma afirmação bem constante entre os Mbya de que há pelo 

menos um nhe’ẽ que faz parte da pessoa que teria proveniência divina. E, mesmo 

quando meus interlocutores afirmavam a existência de múltiplos nhe’ẽ em uma 

mesma pessoa, parecia haver um certo lugar de destaque para esse em específico, de 

tal forma que, diversas vezes, compreendi que era sobre ele que meus amigos se 

referiam quando falavam sobre “o nhe’ẽ” ou sobre “o espírito” no singular. Retornarei 

a isso em breve. 

 Também me foi relatado que esses nhe’ẽ kuery principais, chamados muitas 

vezes de nhe’ẽ porã44, viveriam nas diversas plataformas celestes em que habitam as 

diferentes divindades. Cada um teria características específicas relacionadas a esses 

lugares e ao jeito das divindades principais dessa sua morada de origem, chamadas 

comumente, diga-se de passagem, de nhe’ẽru ete e nhe’ẽxy ete (verdadeiros pais e 

mães das almas). Em certo momento, contudo, cada um deles passaria a acompanhar 

e cuidar de uma vida que se forma na terra. Enquanto alguns interlocutores me 

enfatizaram que os nhe’ẽ viriam por vontade própria, outros, como Wera Alexandre45, 

preferiram marcar o fato de que era Nhanderu que os encaminhava para essa terra 

para cumprir uma missão, já que não faria nenhum sentido eles quererem sair das 

plataformas celestes para vir viver em um mundo ruim como o nosso. Outros ainda, 

como interlocutores de Keese dos Santos (2017: 175) e Pereira (2014), inclusive 

 
42 Pissolato (2007: 381) relata uma descrição semelhante feita pelos seus interlocutores. 
43 Retomarei esse exemplo e tratarei dos processos de cura realizados em sonho no segundo capítulo 
deste trabalho. 
44 A palavra porã é usada pra referir-se a tudo aquilo que é bom, belo, correto ou justo.  
45 Wera Alexandre é um jovem cineasta guarani e foi comunicador da CGY de 2016 a 2022. Wera é 
bastante fascinado por certas coisas do mundo jurua como cinema, desenhos japoneses e sushi- o que 
fez com que ele passasse diversas temporadas na cidade, na minha casa e na de outros amigos não 
indígenas. Apesar disso, ele mantém um interesse profundo pela cultura guarani, principalmente pelos 
ensinamentos dos anciões, os quais ele se esforça pra reproduzir em seus filmes e transmitir aos não 
indígenas, como fez comigo nas entrevistas que concedeu pra essa pesquisa. 
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chegaram a afirmar que o nhe’ẽ porã nunca chega de fato a abandonar o plano 

celeste, ficando apenas responsável por vigiar, à distância, o que se passa com o seu 

protegido na terra. 

  Alguns afirmam que, mesmo antes da concepção, o nhe’ẽ que acompanhará a 

criança já se apresenta para os futuros pais, muitas vezes se mostrando como um 

pássaro em sonho46. É necessário, contudo, que os parentes adotem uma série de 

procedimentos desde a gravidez para que esse nhe’ẽ se mantenha próximo (se não 

fisicamente pelo menos em olhar), garantindo o cuidado e a saúde do corpo do qual 

toma conta. Procedimentos que geralmente são descritos como coisas que causam 

alegria (-mbovy’a)47 à pessoa e ao seu nhe’ẽ, e que costumam se relacionar com o 

convívio com os pares, com o alimentar-se junto das comidas tradicionais (tembi’u 

ete’i), com a realização de visitas entre aldeias e a participação cotidiana na opy (casa 

de reza).  

É assim que o nhe’ẽ irá se acostumar com sua nova morada, se assentar junto 

àquela pessoa e seus parentes. E, se há procedimentos específicos para isso e que são 

especialmente rígidos durante a gravidez e os primeiros meses do bebê, os mesmos 

deverão ser mantidos, em algum grau, ao longo de toda vida da pessoa, tendo como 

risco contrário a tristeza e o possível abandono da pessoa pelo nhe’ẽ48. Vale notar que 

tais práticas, como bem demonstra Pierri (2018a), são justamente aquelas que 

correspondem à forma como vivem as divindades em suas moradas, por meio das 

quais os Guarani produzem seus corpos de maneira semelhante aos delas. Ou seja, 

alegrar a alma nesse plano corresponde a um processo de tentativa de reprodução na 

terra do modo de vida que existe nas moradas divinas de onde provém o nhe’ẽ e para 

onde o mesmo retornará com a morte da pessoa. Não à toa, é comum escutar dos 

Guarani que a principal dádiva deixada por Nhanderu para eles tenha sido o 

 
46 Tema que será discutido no capítulo 4 deste trabalho. 
47  Tema que é desenvolvido de maneira bastante rica em Pissolato (2007) e Pereira (2014; 2016) e que 
retomo na seção “Seduzir, alegrar” do capítulo 2. Vale notar que a marcada presença dos causativos (no 
caso do guarani a partícula mbo/mo) nas línguas de diversos povos ameríndios é analisada de maneira 
interessante por Kelly e Matos (2019), que a relacionam com o que os autores chamaram de “política da 
consideração”. 
48 Assim se o alegrar-se entre os seus faz a passagem do parente potencial para o parente atual, nunca 
se alcança uma situação de aparentamento total, de tal forma que a pessoa se torna vulnerável a 
potências ruins sempre que essa alegria mingua (Pereira, 2016: 743). Falarei mais sobre esse risco de 
abandono da pessoa pelo nhe’ẽ no capítulo 2. 
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nhandereko, o modo de vida guarani, por meio do qual os mesmos fortalecem 

cotidianamente seus laços junto aos seus pares ao mesmo tempo que reafirmam sua 

ligação com as divindades, alegrando o nhe’ẽ   e fazendo com que a pessoa “fique mais 

um pouco”, como me disse Genézio, já que, como discutirei em breve, a proximidade e 

permanência do nhe’ẽ   junto ao seu protegido é essencial pro bom desenrolar e para a 

duração da vida na terra (Pissolato 2007). 

Um tema que também aparece com alguma frequência entre meus 

interlocutores é o do “renascimento” do nhe’ẽ de alguém que já viveu junto a outra 

pessoa. E, se não há nenhuma generalização a respeito do assunto (como uma 

afirmação de que toda pessoa possui um nhe’ẽ que já foi de outra), não é raro ouvir 

suposições que relacionam o nhe’ẽ de uma pessoa com o de um parente que já 

faleceu, seja por uma característica corporal, uma habilidade ou um certo jeito. 

Nimuendaju, em 1914, já relatava tal interesse dos Guarani, falando que era comum 

que os pajés reconhecessem nas crianças a alma de alguém que já havia partido (idem, 

p 47). E não é raro que tal identidade do nhe’ẽ seja justamente revelada em sonhos. 

Certa vez Jera49, que passava por um difícil momento, me contou que teve um sonho 

no qual Tiago (meu jovem amigo já citado, e que ela também muito admira) aparecia 

com uma longa barba branca e lhe dava importantes conselhos. O sonho, me contou 

ela, mostrava que, apesar de muito jovem, Tiago era muito sábio pois possuía o nhe’ẽ 

de um experiente xeramoῖ. 

Tanto as concepções sobre o nascimento quanto sobre a morte parecem nos 

reforçar a ideia de que o nhe’ẽ tem vontade própria. Nimuendaju também relata que 

muitas vezes o nhe’ẽ de um recém falecido voltava em um bebê pelo seu desejo de 

seguir entre seus parentes na terra. Outras vezes o nhe’ẽ voltaria por conta da tristeza 

e do choro dos que ficaram, mas, já não se acostumando mais entre eles, partiria de 

novo para as moradas celestes, o que explicaria a morte de algumas crianças recém 

nascidas (idem: 45). Neusa, que passou pela dolorosa experiência de perder um filho 

 
49 Jera mora na aldeia Kalipety, na TI Tenonde Porã (SP), e é uma importantíssima liderança guarani. 
Trata-se de uma das pessoas mais criativas que já conheci, estando sempre envolvida com a realização 
de projetos e ações bastante inovadoras. Tem, ainda, uma capacidade impressionante de falar dos 
assuntos mais polêmicos e complexos de uma maneira que é ao mesmo tempo delicada, bem-
humorada e simples. Nos últimos anos, Jera tem se dedicado às ações de plantio e de fortalecimento 
das mulheres guarani no interior de suas comunidades, estando à frente dos primeiros grandes 
encontros de mulheres mbya que aconteceram nas regiões Sul e Sudeste do país. Por fim, Jera possui 
uma risada que é capaz de fazer sorrir qualquer ouvinte. 
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pequeno, também me afirmou que um importante xeramoῖ teria lhe contado que o 

nhe’ẽ de seu bebê era de um velho rezador que teria vindo “só de passagem”. Assim, 

os esforços para alegrar a pessoa e seu nhe’ẽ são uma espécie de convencimento, mas 

não há nada que possa garantir totalmente a permanência dele nesse plano quando o 

mesmo já não o deseja. Veja-se, por exemplo, o seguinte trecho da entrevista 

realizada com Wera Alexandre: 

 

Marcelo: Outra coisa que eu já ouvi é que o nhe’ẽ vai embora porque não está se alegrando aqui. E 
como você faz pra alegrar o nhe’ẽ? 
 
Wera: Depende muito da morada de onde vem o espírito. Como meu nome, que eu sou Tupã Xondaro. 
Que é um dos nhe’ẽ mais forte que existem. Tem outros que são mais fracos, que não gostam de ver as 
coisas bizarras que o corpo faz. Se eu tivesse o nome de Vera Mirĩ e meu corpo se relacionasse com um 
membro da família, provavelmente ele não iria querer ver isso. Por isso que não se alegra. Não vê mais 
uma plantação, um nhemongarai [ritual de batismo] e isso faz com que o nhe’ẽ fique triste. Na época 
que eu fui lá na opy da minha avó eu precisei do yvyra’ija kuery50 e eles falaram que estava tudo certo. 
Mas que minha alimentação não estava tão certa. Era na época que eu comia muito sushi [risos]. Eles 
diziam que eu estava me alimentando com coisas que não são tão certas. Eu até posso comer, meu 
corpo aceita bem, mas não posso exagerar. 
 
Marcelo: Mas teu nhe’ẽ aceita melhor do que outros? 
 
Wera: Sim, ele é mais resistente, exatamente. 
 
Marcelo: E o que deixa o nhe’ẽ mais alegre são as coisas dos amba [morada] de onde ele vem, é isso? 
 
Wera: Exatamente! 
 
Marcelo: Daí tem que reproduzir aqui na terra como é lá? 
 
Wera: Sim! Porque nenhum nhe’ẽ quer vir pra cá nesse inferno! 
 
Marcelo: Mas então por que vem? 
 
Wera: É convencido pelos próprios Nhanderu kuery [divindades] que dizem "vai lá, fica um tempo! 
Só uns 40 anos e depois volta!" 

 

 Assim, como os humanos, cada nhe’ẽ   possui um certo jeito (reko), mais ou 

menos tolerantes a determinados vícios do corpo que protege, mais ou menos 

apegados aos Guarani. Tal jeito vai ser essencial para compreender a aproximação e o 

distanciamento do nhe’ẽ em relação ao seu protegido ao longo de sua vida, 

 
50 “Dono da vara insígnia”, na tradução de Cadogan ([1959] 1997). O termo é usado pra se referir tanto 
aos auxiliares de um xamã principal, quanto aos próprios xamãs (talvez pelo fato de os mesmos também 
serem, em alguma medida, uma espécie de auxiliar das divindades como argumentarei mais a frente). 
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determinando seus momentos de doença e saúde, assim como o momento de sua 

morte. 

 Antes de prosseguir na trilha aberta pelos nhe’ẽ, contudo, creio que é 

necessário fazer uma breve observação sobre o que entendo que meus amigos guarani 

designam por “corpo” (-ete). Parece-me que há ainda, por parte do leitor jurua, uma 

tendência de considerar o corpo como matéria inerte, não racional e não desejosa, ou 

como uma espécie de máquina cujos movimentos são coordenados pelo que uns 

chamam de “alma” ou outros de intelecto. Ao ouvir meus amigos guarani falando dos 

corpos, contudo, sempre reparei estar em jogo uma noção bastante distinta, em que o 

corpo é um outro do nhe’ẽ em sentido pleno já que, tal como ele, o corpo deseja, 

pensa e age. Corpo sujeito, passível de contínuas transformações que, por sua vez, 

determinam sua relação com seu nhe’ẽ. Corpo da ordem do feito e não do fato, como 

bem coloca Viveiros de Castro ([1996] 2002). Assim, quando falam da relação entre 

corpo e alma, entendo que o que está em jogo para meus amigos guarani é bem mais 

complexo do que uma simples complementaridade entre material e imaterial, 

máquina e condutor, mas uma verdadeiro desafio de orquestração de alteridades 

heterogêneas, sem o qual, contudo, não é possível viver nessa terra, como creio que as 

linhas a seguir ajudarão a demonstrar. 

 
 
 

Nhe’ẽ no plural 
 

“The synthesis arises from the desire for unity. And when you have unity, you are without possibilities. It 

is closed. The possibility of change is because there is contradiction. If you leave it open, there are 

possibilities- that the margin becomes the center, that the one side turns to the other side. There is 

fluidity, there is movement” (Cusicanqui, 2014) 

 

Até aí, portanto, poderíamos falar de um nhe’ẽ de cada pessoa no singular sem 

maiores problemas. Contudo, o assunto se mostra mais complexo quando abordamos 

com um pouco mais de profundidade as falas dos Guarani. Nimuendaju já identificava 

entre os Apapocúva uma distinção entre uma “alma celeste” (ayvucué) e uma “alma 

animal” (acygua), sendo a segunda responsável pelo que há de mal e violento nos 

sujeitos. Desde então, etnólogos não cessaram de se deparar com diferentes variações 
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nas falas dos Guarani quanto a quantidade dos nhe’ẽ, sua localização no corpo e fora 

dele, o grau da distância e do tempo que esses poderiam passar longe da pessoa 

enquanto ela está viva, a função por eles desempenhada etc. E se o assunto continua 

vivo, gerando novas variações entre sábios guarani e etnógrafos, o objetivo das linhas 

a seguir não é o de propor qualquer termo à discussão, mas buscar traçar apenas 

alguns princípios gerais que talvez norteiem as formulações sobre o assunto e que me 

serão úteis para aprofundar a discussão sobre a relação entre sonho e nhe’ẽ   que aqui 

me proponho a fazer. 

Em primeiro lugar, se há um extenso debate sobre a quantidade dos nhe’ẽ que 

comporiam uma mesma pessoa, o fato de não ser apenas um parece-me bastante 

consolidado e não pouco significativo. Wera, por exemplo, me falou da existência de 3 

nhe’ẽ em cada pessoa, fazendo uma descrição próxima daquela que é registrada por 

Pierri (2018a: 209). Mas interlocutores de Keese dos Santos (2017: 175) mencionaram 

dois nhe’ẽ, enquanto outros de Pereira (2014) relatam a existência de até 5 nhe’ẽ 

kuery que compõe cada pessoa. 

Outras etnografias chegam ainda em outros números de nhe’ẽ, com 

proveniências, funções e destinos diversos. Mas independente de um número certo, o 

que me parece que é apontado pelos meus interlocutores de algum modo é a 

impossibilidade de pensar qualquer ente que possa existir de maneira una e 

autossuficiente. Se qualquer ser precisa de um nhe’ẽ, um “outro”51 de certo modo, 

para viver nesse mundo, a mesma lógica se reproduz entre os próprios nhe’ẽ que só 

podem existir em coletivo.  

Nesse sentido, parece-me interessante notar a forma como as concepções 

guarani sobre os nhe’ẽ se assemelham à maneira de pensar os demais coletivos. É 

comum, por exemplo, que ao levar conhecidos meus a uma aldeia, os Guarani se 

refiram a essas pessoas como Marcelo kuery, o “pessoal do Marcelo”. Concepção 

referencial, contudo, já que se fui levado a conhecer os Guarani por Daniel, mais velho 

e experiente que eu, quando estamos juntos na aldeia sou eu que faço parte de um 

 
51 Atento aqui para certa insuficiência de nossa linguagem para tratar do assunto. Pois se corpo e nhe’ẽ   
possuem origens e destinos distintos (nos quais se separam com maior clareza), ao longo da vida da 
pessoa ambos se compõem de tal forma que o “eu” pode se referir ora ao corpo, ora ao nhe’ẽ   e ora ao 
conjunto formado por ambos. Problema semelhante é notada por Cesarino (2011), em especial nas falas 
dos pajés marubo em relação aos seus espíritos auxiliares, assim como por Viveiros de Castro (1986) em 
relação aos cantos araweté. 
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Daniel kuery. Ora, esses casos ajudam a apontar que se por um lado meu 

interlocutores referenciam a presença de um principal em suas falas, esse nunca é 

pensado de maneira absoluta e que, junto a ele, sempre se pressupõe um coletivo. Se 

Jaxuka, por exemplo, é uma forte liderança reconhecida por sua comunidade, essa 

liderança não é pensável como algo que possa existir por si só, sem um Jaxuka kuery, 

um coletivo que a crie, a alimente, a apoie e a acompanhe52. Como nos afirma 

Perrone-Moisés (2015: 56), o chefe, enquanto singularidade, é uma relação, um 

conjunto: a turma do chefe tal. Nesse sentido, se tantas vezes os Guarani falam do seu 

nhe’ẽ no singular (referenciando, muitas vezes, o nhe’ẽ de proveniência divina), creio 

que isso ocorra por já estar logicamente dado, na verdade, que nenhum ente existe 

por si só, que junto a cada um está sempre pressuposto um coletivo53. 

Não quero dizer com isso que as diferentes teorias de quantos nhe’ẽ estão 

presentes em uma mesma pessoa não tenham seu valor. Há, por certo, uma boa razão 

quando um xeramoῖ afirma a existência de dois nhe’ẽ, assim como quando outro 

afirma a de quatro. Contudo, a lógica que parece permear as diferentes teorias (e que 

para a presente pesquisa me parece suficiente) é a de que é sempre preciso que haja 

uma comunidade para que um possa existir. Assim, se as referências ao nhe’ẽ podem 

aparecer ora no singular ora no plural deve-se compreender isso como consequência 

de um pensamento que, apesar de referenciar o lugar de cada sujeito, nunca o pensa 

de forma independente de um coletivo, em que cada um é como uma “multiplicidade 

individuada”, como sugeriram outrora Macedo e Sztutman (2014). 

Voltemos, portanto, ao que me contou Genézio. Ao falar sobre o nhe’ẽ que 

compõe a existência de cada um nessa terra, ele os descrevia como entes que 

acompanham e protegem a pessoa. Característica bem descrita também por Macedo 

(2009) e Keese dos Santos (2017), que registram inclusive entre seus interlocutores a 

mobilização da ideia de “anjo” para falar sobre esse nhe’ẽ, uma vez que sua função 

 
52 Um bom exemplo de processo semelhante ao que é aqui descrito é dado por Vanzolini (2011; 2015) 
em relação ao caso da chefia para os Aweti do Alto Xingu. 
53 Nesse sentido, a ideia de “sujeito magnificado” desenvolvida por Sztutman (2012), me parece ir bem 
ao encontro da filosofia política guarani. Se há sempre líderes (para os Guarani, para os nhe’ẽ ou para os 
brancos), esses apenas podem existir como tais por congregarem em si uma rede de relações- sempre 
passíveis de serem incrementadas ou dissolvidas. 
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realmente parece se assemelhar mais a noção de “anjo da guarda” do que de “alma”, 

tal como a entendem os jurua cristãos54.  

Contudo, se esse nhe’ẽ não é propriamente o princípio vital da pessoa (função 

que diversos interlocutores e etnógrafos atribuem a um dos outros nhe’ẽ que 

comporiam a pessoa), meus amigos guarani me afirmaram com bastante insistência 

que sua proteção é essencial para que essa possa sobreviver nessa terra perigosa. 

Ideia que, por sua vez, reforça a necessidade constante dos Mbya de estabelecerem 

boas relações com esses espíritos que, ao mesmo tempo que compõem a pessoa, não 

deixam de ser também uma alteridade, com vontade própria, e que por isso mesmo 

podem optar por se distanciar de seu protegido caso esse a desagrade 

demasiadamente55. Foi assim que Genézio me disse:  

 

Genézio: Ele [o nhe’ẽ] que tá cuidando do seu corpo, vendo tudo que vai acontecer na sua frente, o que 

vai acontecer com você, o que vai atrapalhar você lá na frente. Mas se o Deus chamar ele, se ele aceitar 

ir embora, ele vai. Se o Deus marcou dia, “você vai cuidar desse corpo só até amanhã”, ele vai ter que ir 

embora. Assim, se o Deus chamou ele, o filho vai embora e larga o corpo. A gente sempre fala. Dá até 

pra ficar um mês sem nada no corpo. Mas daí a gente fica sem noção, sem saber o que está fazendo. 

Posso estar brincando com vocês aqui, mas eu já não estou mais seguro. Xeramoĩ e xejaryi sempre falam 

isso. Daí quando chega a hora, qualquer coisinha você vai embora, qualquer tropeço que você dá. Mas 

quando o espírito está com você, você pode estar no meio de 10, 20 pessoas que vão pegar você pra 

amarrar, pra matar você agora, mas se o Deus tiver cuidando, se o Nhanderu tiver olhando pra você não 

vai acontecer nada… você vai se salvar! Quando não é pra acontecer nada com você não vai acontecer 

nada: pode ser assaltado, tombar o carro em qualquer lugar, mas se não é o seu dia não vai acontecer 

nada com você. Mas quando é seu dia, qualquer coisa que acontece, já era. Assim que a gente acredita 

no sonho, sonho é isso aí para a gente. 

 

 Assim, se na fala de Genézio a proteção exercida pelo nhe’ẽ é tida como a 

realização da própria proteção divina, garantindo sempre a sobrevivência da pessoa 

em qualquer situação, sua ausência parece deixá-la completamente desprotegida, 

 
54 Kopenawa também afirma que “anjo” seria a forma dos missionários se referirem ao que os 
Yanomami chamam de xapiri (Kopenawa & Albert, 2015, p. 277). Shiratori, em comunicação pessoal, me 
atentou para o fato de que um uso semelhante do termo se daria com diversos povos que tiveram 
contato intenso com missões católicas e protestantes. 
55 Aspecto já bem elaborado por Viveiros de Castro ([2000] 2002: 443) que notava que no contexto 
ameríndio a “alma é um aspecto separável da pessoa, um duplo seu [...]. A alma é a dimensão 
eminentemente alienável, porque eminentemente alheia, da pessoa amazônica. Dada, pode ser 
tomada.” 
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vulnerável às coisas mais banais, a “qualquer tropeço”. E, se a presença e a proteção 

do nhe’ẽ garantem a sobrevivência em qualquer situação, a fala indica também que 

toda morte é consequência, antes de mais nada, de um afastamento desse mesmo 

nhe’ẽ56. Afastamento que se dá em grade parte, ao que parece, por certo cansaço por 

parte do nhe’ẽ   em relação aos vícios terrenos do corpo que acompanha. Como me 

disse Rafael: 

 

Rafael: o nhe’ẽ tá em constante briga com o corpo. O corpo que fazer uma coisa e o nhe’ẽ outra. O 

corpo é mais na malicia, quer fazer o que não deve. O nhe’ẽ é mais espiritual, que fazer o bem57. 

 

Gostaria, por fim, de ressaltar mais um elemento interessante da fala de 

Genézio que abre o presente capítulo. Pois, para além da ideia de que cada pessoa é 

um composto de heterogêneos, de nhe’ẽ kuery e corpo, a fala de meu amigo também 

ressalta a existência de uma rede de relações entre os nhe’ẽ   das diferentes pessoas. 

De acordo com ele, os nhe’ẽ protetores de pessoas distintas estariam sempre se 

relacionando entre si e com as divindades no período da noite enquanto sonhamos. E, 

que a relação que tais entes estabelecem entre si, seria também pautada pela forma 

como as pessoas por eles protegidas interagem umas com as outras na vigília. Assim, 

quando uma pessoa valoriza e ajuda uma outra, isso parece criar uma espécie de 

solidariedade não só entre seus corpos, como entre seus nhe’ẽ. De tal forma que se 

um nhe’ẽ se cansa da pessoa que acompanha, o nhe’ẽ de uma outra poderá intervir 

junto a ele, ou até mesmo junto a Nhanderu, pedindo para que o mesmo fique um 

pouco mais junto ao seu protegido. 

Assim, se, por um lado, a relação que o nhe’ẽ estabelece com a pessoa é de 

proteção, essa relação não pode existir sem a mediação de coletivos. De pessoas 

guarani, por certo, como os parentes que por meio de seus cuidados mútuos e pela 

prática do nhandereko alegram esse nhe’ẽ de proveniência divina. Mas também de 

 
56 Seria interessante comparar a relação do nhe’ẽ “anjo” e de seu corpo protegido com aquela dos 
irmãos Sol e Lua no mito guarani, no qual Lua, sempre atrapalhado, vê sua integridade física protegida 
(e, pelo menos no caso do mito também recuperada) em função da intervenção do irmão cuidador.  
57 Note-se aqui a agência do corpo que briga, que deseja. Trata-se de um Outro, em sentido pleno, em 
relação ao nhe’ẽ. Em um documentário sobre a dança do xondaro (PESQUISADORES GUARANI, 2013), o 
xeramoĩ Pedro Vicente da aldeia Tenondé Porã fala: “os nossos espíritos necessitam disso [da dança]. Os 
nossos espíritos de Nhanderu querem isso, porém hoje nossos corpos apenas querem viver as coisas 
aqui dessa terra. E às vezes, é por isso que o espírito entra em desacordo com o corpo.” 



 46 

outros nhe’ẽ que estabelecem laços de solidariedade entre si e também intercedem 

diretamente junto às divindades. Nesse sentido, toda pessoa é sempre fruto de um 

coletivo, enquanto a ausência deste composto de seres heterogêneos acarretaria 

justamente na morte58. 

 

 

As vidas futuras dos nhe’ẽ  
 

“Diferentemente de Newton ou Schopenhauer, seu antepassado não acreditava num tempo uniforme, 

absoluto. Acreditava em infinitas séries de tempos divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama de 

tempos que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou que secularmente se ignoram, abrange todas as 

possibilidades” (Borges, Ficções) 

 

Mas como se dá efetivamente essa proteção exercida pelo nhe’ẽ sem a qual a 

vida dos Guarani não se sustenta? É interessante notar que Genézio afirma que o 

nhe’ẽ está “vendo tudo que vai acontecer na sua frente, o que vai acontecer com você, 

o que vai atrapalhar você na frente lá”. Em um momento anterior da mesma 

entrevista, quando me contava sobre seus sonhos, ele havia me relatado o seguinte: 

 

Genézio: O sonho avisa a gente. Eu acredito no meu sonho porque eu já passei por isso, já vi resultado. 

Há dois anos, quando a opy estava lá em cima, eu sempre participava. Eu andava muito no mato. E, em 

tudo o que ia acontecer, o meu sonho chegava bem perto das coisas que eu ia fazer... ele está me 

avisando. Um dia eu sonhei que ia lá no mato, lá pra cima. Daí eu acordei e fui. No sonho eu via uma 

coisa no mato, mas eu não cheguei a reconhecer o que era. Era coisa grande, parecia um mbore [anta], 

mas eu não cheguei a ver mesmo. Daí eu fui lá em cima, na fazenda lá em cima. Fui cortando a picada e 

daí eu vi uma coisa preta bem na minha frente. Uma coisa grande se mexendo. Daí no sonho eu via a 

mesma coisa. Daí eu fui atrás pra ver, pra saber o que era. Daí eu andei mais um pouquinho e vi que era 

um boi, o boi da fazenda que tinha pegado o mato e estava lá no meio. Daí eu pensei no sonho e 

agradeci a Deus. A gente sempre agradece quando vê o resultado porque ele avisou, ele mostrou. Mas 

pra isso tem que participar muito da opy59. Se não participar, se esquecer um pouco Nhanderu não tem 

sonho assim, ele não te avisa. Nesses sonhos a gente acredita muito por causa disso. 

 
58 Ou, nas palavras de Lévi-Strauss ([1971] 2014: 581), “não sendo apreensível enquanto relação, o ser 
equivale ao nada” 
59 Em Sonhos e conhecimento na vida guarani, o professor e pesquisador Algemiro Silva também afirma 
que o bom sonhador é aquele que cultiva o teko ete’i (o modo de vida verdadeiro/ correto), que vai a 
opy e reza bastante (2018: 76). Falarei mais sobre isso no capítulo 4. 
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 A participação na opy e a lembrança de Nhanderu potencializam o sonho, 

permitindo que esse “avise” o que vai acontecer no futuro, “lá na frente”. Vale notar 

que, em muitos dos sonhos que me foram relatados, há uma preponderância forte das 

atividades relacionadas a visão: o sonho “mostra” o que vai acontecer; o resultado se 

“vê” na vigília60. Ideia que a própria língua guarani parece apontar, uma vez que o 

termo mais frequentemente usado pra se referir aos sonhos (-exa ra’u) é composta 

pelo verbo “-exa” que designa o próprio ato de ver e a partícula ra’u usada de maneira 

mais restrita para se referir aos sonhos61. Assim, no sonho se veria algo que vai 

acontecer no futuro62.  

Mas como se daria tal visão? Ao questionar Wera Alexandre sobre isso em uma 

entrevista realizada em uma noite em que se hospedava na minha casa ele me disse: 

 

Wera: É no sonho que o nhe’ẽ vive futuramente por você, uma verdade que vai acontecer, 

independente de qualquer coisa algumas vezes. Mas algumas vezes é uma coisa que supostamente 

pode acontecer, que você pode evitar, como algum acidente, por exemplo, que você pode evitar e sair 

do caminho 

 

Marcelo: Mas o nhe’ẽ tá vivendo aquilo mesmo? 

 

Wera: Sim, vamos dizer que eu durmo e tenho um sonho que eu estou na Argentina. É que o nhe’ẽ tá lá, 

visitando os meus parentes. O sonho às vezes prevê muito o futuro, eu acho. Porque você pode sonhar 

alguma coisa que vai acontecer daqui a um ano, ou alguma coisa assim. 

 

Marcelo: Mas o nhe’ẽ tá lá no futuro mesmo? 

 

 
60 Algo que Limulja (2022) também nota para os Yanomami que veem em sonhos as imagens (utupë) dos 
distintos seres que habitam o cosmos. 
61 Cadogan (1992: 43) menciona ainda um outro uso da partícula ra’u, que serviria também para 
designar uma intenção frustrada ou um desejo não satisfeito. Perguntei, contudo, a diversos 
interlocutores sobre o uso de “ra’u” e todos me afirmaram que atualmente, pelo menos, ele é usado 
apenas para se referir aos sonhos. O termo ra’u também é usado pelos Parintintin em relação aos 
sonhos e analisado por Kracke (2009).  
62 Apesar da importância das visões em sonho, ouvi vários casos em que os Guarani relatavam ouvir 
vozes que os aconselhavam ou que buscavam os enganar e seduzir em sonhos. Tiago, na introdução 
deste trabalho, mencionou que alguns dos sonhos mais importantes são aqueles em que se ouvem 
orientações. Desenvolverei mais essa discussão no capítulo 4, no qual buscarei argumentar que mesmo 
os sonhos de visão só podem ser realmente aproveitados quando se sabe escutar (-endu) os conselhos 
que podem ser derivados dele.  
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Wera: É, lá no futuro mesmo! 

 

 Assim como Wera, diversos outros amigos guarani com quem conversei 

afirmaram que o que se vê em sonho é, se não sempre, muitas vezes, a própria visão 

do nhe’ẽ. Nem todos, contudo, foram tão enfáticos em afirmar que o nhe’ẽ   realmente 

está no futuro, desviando da minha insistente pergunta ou me orientando a procurar 

um xamã que saberia me falar melhor sobre o assunto. Mais preocupados em me 

contar sobre o que fazer com os sonhos (como trataremos com mais calma no capítulo 

4) do que procurar respostas certas sobre o que é o nhe’ẽ, onde e em que tempo ele 

se encontra de maneira precisa, todos me apontaram, contudo, que haveria, de fato, 

uma certa potência de antecipação que seria um dos traços fundamentais dos sonhos. 

É como se o nhe’ẽ   antecipasse no tempo do sonho aquilo que o corpo poderá 

fazer na vigília: o nhe’ẽ   está “à frente” no tempo e no espaço, vendo o boi que 

Genézio encontrará no dia seguinte em sua caminhada; encontrando os parentes que 

Wera irá visitar na Argentina. Contudo, como indica a fala de Wera, certas coisas 

vividas pelo nhe’ẽ   no sonho podem deixar de acontecer a depender do que se faz na 

vigília. Outros acontecimentos vistos em sonho, contudo, como me relataram diversos 

interlocutores guarani, antecipam futuros inevitáveis.  

Buscarei investigar a seguir um pouco mais dessa distinção realizada entre um 

futuro que é certo e inescapável, por um lado, e um futuro possível, por outro, cuja 

realização dependeria da ação tomada pelas pessoas quando despertas. Um dos tipos 

de sonho que meus amigos guarani me relataram com grande frequência são aqueles 

em que se prevê a morte de alguém. Nesses casos, como Wera me contou, quando é 

mesmo a hora da pessoa, não haveria o que fazer, de tal forma que o sonho é nesse 

caso “uma verdade que vai acontecer independente de qualquer coisa”. Lembro-me 

de outra vez em que Wera estava passando uma temporada na minha casa na cidade 

quando um dia encontrei-o angustiado pela manhã. Ele então me contou que havia 

sonhado que um dente seu caia e que, para os Guarani, isso queria dizer que um 

parente próximo seu morreria. No dia seguinte sua mãe lhe telefonou pra informar 

que o irmão de seu avô havia falecido. Na entrevista que realizei com ele, Wera 

também me relatou o seguinte episódio: 
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Wera: Eu sonhei uma vez com a perda do Diego, do meu primo que faleceu no ano retrasado [2018]. Eu 

tinha sonhado com a partida dele. Sempre tem um significado o sonho. Se eu sonhasse com alguém 

embarcando num carro indo pra longe, sem destino certo, ou voando alto, embarcando num avião… 

isso não é um bom sinal pra gente. Eu tinha sonhado em 2013 isso, com a partida do Diego. Eu tinha 

comentado com a minha avó. E quando aconteceu, minha avó lembrou do meu sonho.  

 

Marcelo: E quando teu primo pega o avião ou o ônibus é o nhe’ẽ mesmo indo embora? 

 

Wera: É, isso mesmo! 

 

 No sonho o nhe’ẽ de Wera vê o nhe’ẽ de seu primo partindo, indo embora 

dessa terra. Ele está lá com ele, observando isso acontecer cinco anos antes de sua 

morte. Na entrevista realizada com Genézio, ele também me afirmou que quando 

chega “dia e hora não tem como salvar”, que “mesmo você sabendo, acreditando no 

sonho, mesmo assim você não consegue salvar nesse dia”.  

Contudo, se diante da verdadeira hora da morte não há nada que se possa 

fazer, o sonho também coloca os Guarani muitas vezes perante um futuro que pode 

ou não acontecer e que, para tanto, dependerá da ação da pessoa durante a vigília. 

Como no caso relatado em que ele via o boi que encontrou no dia seguinte, Genézio 

me contou de diversos sonhos que teve e que previam a realização de uma boa 

caçada:  

 

Genézio: Eu já vi muito, muito resultado. Quando você sonha que você tá cortado aqui [me diz 

apontando para o seu braço] ou vê uma pessoa toda sangrando, pra nós é que a gente vai conseguir 

uma caça por aí. Mas tem que andar! Se sonhar e ficar parado não vai conseguir nada. Assim que a 

gente acredita no sonho.  

 

 Deixarei para o capítulo 4 uma discussão mais aprofundada sobre a forma 

como os diversos entes aparecem em sonho. Vale, por enquanto, notar que certa 

“categoria” dos sonhos que antecipam caçadas é certamente uma das mais populares 

e difundidas entre diversos povos e regiões do mundo, dos Jívaro da Amazônia 

(Descola 1989) aos Even da Sibéria (Martin 2022). E foi justamente baseada nos 

sonhos de caça de porcos entre os Yudjá, que Lima (1996), em um dos artigos 

inauguradores do perspectivismo ameríndio, cunhou a ideia de “tempo bilinear 
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múltiplo”.  Parte do argumento da autora63, então, era que, para seus interlocutores, 

todo ser e todo acontecimento se desdobrava em dois, na vida da alma (acessada 

através dos sonhos) e na vida sensível. Assim, uma caçada realizada pela alma em 

sonho se mostrava, justamente, como uma possível caçada a ser continuada na vida da 

pessoa desperta, de tal forma que a caça onírica nos revelaria uma linha paralela de 

tempo na qual se desdobram os acontecimentos da alma. O que, por sua vez, nos leva 

a uma complexa noção de sujeito presente entre os povos ameríndios: disperso, 

duplicado no tempo-espaço cósmico entre a vida sensível e a vida da alma. 

 Mas como a autora já sugeriria então, o acontecimento vivido pela alma em 

sonho não se colocava sempre como um futuro necessário a ser repetido pelo corpo. 

Como o próprio Genézio apontava em relação ao seu sonho de caça, para que se possa 

alcançar algo que se deseja e que se viu em sonho, não pode “ficar parado”, sendo 

necessário perseguir o que foi sonhado.  

Outras vezes, contudo, o que se busca é justamente evitar aquilo que ocorreu 

em sonho. Genézio me contou que quando se tem um sonho ruim com alguém, deve-

se logo contar para a pessoa para que ela possa repensar o que planejava fazer 

naquele momento e evitar que algo aconteça. No trecho que reproduzo a seguir, ele 

me relatou o sentido de alguns sonhos, comentando também certas ações que 

poderiam ser tomadas para fazer com que eles se realizem ou para que fossem 

evitados: 

 

Genézio: Quando a gente sonha com cobra têm dois tipos de sonho também. Tem namoro, mas tem 

raiva também. Quando eu estava solteiro eu sempre tive esse sonho, mas eu sempre consegui um 

namoro com esses sonhos. Esse daí eu percebia que era verdade. A mulher também quando sonha com 

cobra é um homem que vai aparecer, mas depende, depende dela. Daí depois que eu fiquei casado eu 

comecei a sonhar com cobra querendo me picar, que eu fico vendo passar… essa daí já não é namoro, 

essa aí é raiva. É que vai ter alguma coisa que a gente vai brigar, vai discutir amanhã… hoje já é assim o 

meu sonho. O cachorro também é assim. Têm dois tipos de sonho com cachorro. Quando se sonha com 

um filhote de cachorro e você vê o cachorro por aí no sonho, é uma pessoa. Mas quando o cachorro tá 

latindo lá, ou tentando morder você é porque tem uma pessoa com raiva de você, falando mal de você. 

 
63 E parte pequena, já que o artigo de Lima é bastante sofisticado, complexo e aborda diversas 
discussões que não terei como reproduzir aqui, de tal forma que meu uso do texto, neste trabalho, é 
bastante pontual e instrumental.  
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Ou é a fofoca também: tem um fofoqueiro que tá fofocando. O ovo também é fofoqueiro. Quando tá 

cheio de pintinho, com a galinha ali é a fofoca pra nós. 

 

Marcelo: Daí o que você faz quando sonha com isso? Se você sonhou com cobra e quer dizer que vai ter 

discussão, tem algo que você pode fazer? 

 

Genézio: Olha a gente já sabe quando vem esse sonho. A gente já tenta controlar. Já acorda pensando 

em controlar. Daí eu posso pensar, “é com a Marcia [mulher de Genézio]”. Daí eu já falo pra ela, 

“Marcia, sonhei isso, não vamos discutir. Se tiver alguma coisa ruim aí...”. Porque essa é uma raiva que 

fica 2 ou 3 dias em você, é uma raiva pesada. Mas se a Marcia brigar comigo, se ela falar alguma coisa 

que eu não gostar, eu vou ter que me afastar dela, sair, passear por outras casas… Mas outra coisa é 

quando tem que acontecer, quando você não consegue escapar. Você vai sentir uma raiva, não vai 

conseguir escapar dela. Essa daí eu sempre acredito. 

 

Marcelo: Daí às vezes tem o que fazer e outras vezes não? 

 

Genézio: Tem vezes que você consegue controlar mais ou não. Daí às vezes melhor nem sair porque 

você não sabe se vai acontecer aqui em casa ou com outra pessoa. Eu mesmo já não saio porque sei que 

vai vir isso aí.  

  

Shiratori (2013), que realizou uma ampla revisão bibliográfica da questão da 

experiência onírica entre diversos povos ameríndios, ao se deparar com situações 

semelhantes a essas que me foram relatadas por Genézio, propôs que o sonho seria 

tido nesses contextos como um “quase-acontecimento”64. Como afirma a autora: 

 

 “A virtualidade gerada pelos sonhos compõe horizontes de futuros possíveis que podem ser atualizados 

ou rejeitados. Então a onirocrítica não se limita à interpretação: revela-se imprescindível um segundo 

momento centrado na ação, seja para efetivar os sonhos, seja para desfazê-los” (idem: 13) 

 

 Assim, o que acontece para os Guarani em sonho pode, em alguns casos, 

efetivamente acontecer ou não na vigília a partir das ações que são tomadas. Se o 

sonho com a caça trata de uma experiência que realmente ocorre para o nhe’ẽ, ele 

indica uma boa chance de a pessoa conseguir pegar uma caça na vigília, mas para que 

esse quase-acontecimento realmente aconteça, ela ‘tem que andar!”, como me 

 
64 A ideia de “quase-acontecimento” usada pela autora pra pensar na experiência onírica é baseada em 
Viveiros de Castro (2011) que por sua vez se inspira em Rodgers (2013).  
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afirmou Genézio65. E, se no caso do sonho com a cobra, a raiva sentida talvez seja 

inescapável, o efeito dessa pode ser diminuído, seja por um exercício mais atento de 

autocontrole, seja pela busca de evitar os encontros com os outros que poderiam 

atualizar a raiva do sonho em uma briga na vigília.  

Parece-me, aliás, que se os Guarani relatam que a vivência do nhe’ẽ   pode 

mostrar tanto um futuro certo quanto um futuro possível, tal distinção não é dada a 

priori. Assim, as pessoas sempre buscarão se afastar de coisas indesejadas vistas em 

sonhos, assim como alcançar aquilo que querem e que de alguma forma foi mostrado. 

E é apenas a partir dos resultados alcançados com a ação na vigília que se poderá 

julgar com maior propriedade se o que se almeja é possível ou não, se o sonho em 

questão era certo ou apenas provável66. O sonho é, portanto, uma realidade vivida 

pelo nhe’ẽ   em um tempo outro, uma virtualidade, passível de ser atualizada ou não, 

pelo corpo no presente. 

Genézio ainda me contou sobre mais um interessante sonho que teve quando 

ainda era jovem e estava num período em que, segundo ele, bebia e “aprontava” 

muito: 

 

Genézio: Eu tive esse sonho aí. Eu quase morri em Santa Catarina antes de vir pra cá. Eu tive esse sonho. 

Eu estava lá no Nhanderu já. Mas era bonito aquele lugar que vi no sonho. Era outro mundo. Mas 

quando você acorda parece que não foi sonho. Você acorda, você lembra e é como se você tivesse ido 

lá. Mas é o espírito que foi lá e quase foi embora daquela vez. E se tivesse ido eu não estava mais aqui 

hoje. Eu me salvei. A gente confia muito em Nhanderu, acredita muito na opy. Daí a gente tem força de 

impedir quando a gente não quer. O xeramoĩ sempre fala isso. Que o Nhanderu está com uma lista com 

seu nome, e que se as coisas que você aprontou já estão aqui [aponta pra baixo], é porque você já está 

perto. Mas se você tá aqui e parou, se você pensar “será que estou exagerando? por que eu estou 

 
65 Nesse sentido, a autora também argumenta que para conseguir realizar o quase-acontecimento 
onírico (ou evitá-lo, quando assim se deseja), é necessário saber identificar também suas “quase-
causas”, orientando as ações na vigília (idem: 125).  
66 Creio que é possível depreender disso uma crítica guarani à noção clássica de destino. Em primeiro 

lugar porque a vida dos nhe’ẽ nos sonhos nos mostra futuros virtuais, que poderão ou não ser 
atualizados de acordo com a iniciativa tomada pelo sonhador e por seus pares. E, mesmo que haja 
outros futuros “necessários” não há aqui qualquer oráculo que garanta que aquilo que se viu seja de 
fato inescapável. Se há anciãos que são grandes conhecedores dos sonhos, todos meus interlocutores 
parecem demonstrar que a verdade ou não de determinada previsão só pode se mostrar de fato a 
posteriori. Assim, mesmo que algum jogo já esteja definido de antemão, não resta aos humanos nada 
que não o jogar até o fim para saber. Como adverte Shiratori: “o sonho se opõe à coerção: ao permitir 
entrever os futuros possíveis vai contra a fatalidade dos presságios” (idem: 123). 
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fazendo isso? será que eu consigo sair dessa?”. Daí ele está vendo e ele vai te ajudar. Mas se você nunca 

pensa aquele lado lá, daí ele fala: “esse daí não vai ter jeito, não”. 

 

Marcelo: E como que era esse lugar do Nhanderu? 

 

Genézio:  Sabe que eu fiquei emocionado quando acordei. Fiquei triste. Com vontade de estar lá ... 

Como é bonito o lugar. “Acho que eu fui lá”, eu acordei assim pensando. Eu cheguei nesse lugar e tinha 

um mar assim e do lado um gramado, tão bonito o gramado. Como xeramoĩ sempre fala, tudo o que os 

jurua usam aqui é parecido com o que Nhanderu têm lá em cima67. Eu vi isso aí. Parece que você tá 

chegando na cidade. As luzes, o céu todo azul e amarelo, assim... bem amarelinho, parece tudo 

pintadinho. E fui chegando ali, eu estava indo, cada vez mais perto eu estava chegando… eu cheguei 

perto ali, parece que já estava quase ali, na distância da casa do Vera Poty [fala apontando pra casa logo 

atrás de mim], mas daí eu pensei: “não, vou voltar, vou pra casa pensar”, eu falei comigo no meu sonho. 

Depois que eu voltei eu acordei. Eu acordei de manhã cedo e a primeira coisa que lembrei foi isso. “Que 

lugar bonito, será que eu vou conhecer ele? Será que vou viver isso?”. Esse era um sonho que eu tive 

daquela vez porque eu estava doente. Eu ia ficar doente e uns 15 dias antes eu tive esse sonho68. Mas 

quando a gente sonha isso é porque a gente não está bem e se a gente não souber cuidar na opy, 

naquele mês… Nhanderu sempre falou assim “tem um mês pra você passar”, pra ele conversar com 

nosso espírito e se o espírito falar que não quer ir ainda, que ainda quer fazer isso e aquilo, Nhanderu 

aceita. Como a gente sempre fala, nosso espírito respeita nossa decisão, mas depende da pessoa. Que 

nem eu sempre falei, acho que se tivesse mais chance de ver eu já estava morto. O xeramoĩ fala que o 

espírito está cuidando de você aqui, mas se você fizer coisa ruim, se ficar só pensando em coisa ruim, 

nem ele vai aceitar tudo isso. Ele fala “não, não vou ficar mais aqui, não vou cuidar mais desse aqui, vou 

embora”. Daí ele fala pro Nhanderu, “Xeru, opa! [meu pai, acabou/ chega] Não vou aguentar mais, vou 

voltar”. Daí ele se manda. 

 

 Genézio relata aqui que efetivamente quase morreu quando teve esse sonho. 

Um sonho que parecia demasiadamente real pois era, efetivamente, seu nhe’ẽ que já 

estava quase deixando essa terra para voltar pra cidade de Nhanderu. Ele então faz 

uma distinção entre as pessoas que, por insistirem demasiadamente em seus erros, já 

estariam efetivamente perdidas e outras que, mostrando um desejo de se 

transformarem, poderiam ainda mudar seus rumos. Trata-se de realmente 

experimentar, através do sonho, a morte para a qual o caminho que se tem vivido está 

 
67 Tema desenvolvido em Pierri (2018) e que retomo no capítulo 3. 
68 Freud ([1900] 2019) menciona como na Grécia Antiga, autores como Aristóteles e Hipócrates, já 
consideravam que o primórdio das doenças podia ser sentido nos sonhos. 
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levando. Experiência que permite, contudo, refazer os rumos, conjurar aquela 

virtualidade que é experimentado em sonho. 

A cadência do relato de Genézio é particularmente interessante. “Esse era um 

sonho que eu tive daquela vez porque eu estava doente. Eu ia ficar doente e uns 15 

dias antes eu tive esse sonho”, diz ele. Tal emaranhado de tempos em sua fala me 

parece bastante revelador, justamente, da forma de conceber a experiência onírica. 

Não se trata de uma doença ou de uma morte imaginária, mas de uma virtualidade 

que se impõe, de algo que já está lá e pode ser efetivamente experimentado em sonho 

antes de se atualizar na vigília. E que, por poder ser vivido pelo nhe’ẽ em sonho talvez 

possa, justamente, ser evitada pela pessoa ao acordar. 

Assim, se aqui meu amigo me relata uma experiência de quase-morte no 

sonho, mesmo que essa não tenha acontecido, o seu quase-acontecimento produz 

efeitos e o transforma, de tal maneira que já não se é mais o mesmo sujeito antes e 

depois dele. Deparar-se com o quase acontecer da morte produz uma profunda 

reflexão e uma necessidade de transformação, talvez quase tão intensa, apesar de 

completamente outra, do que o seu efetivo acontecer69. Nesse sentido, os sonhos 

entre os Guarani, sejam os de doença, de transformação ou morte (como veremos no 

próximo capítulo), podem ser pensados como uma verdadeira tecnologia de 

antecipação, tal como argumenta Sztutman (2020): como uma possibilidade de 

prefigurar uma ameaça que se impõe virtualmente e assim impedir que ela se atualize; 

como uma esquiva, na capoeira ou na dança do xondaro, que antecipa um ataque para 

que se possa neutralizá-lo (Keese dos Santos 2017). Sonhar um quase- acontecimento 

para que uma mudança de caminho possa ser feita; quase-acontecer para que não 

aconteça. 

 

 
69 Possibilidade, talvez, de pensar uma morte em graus, como nos mostra Taylor (1996). Lima (2005: 
337), aponta também que para os Yudjá há uma forte relação entre o sonho e a morte, já que no sonho 
a pessoa assume justamente a perspectiva de seu duplo, do outro que ela se torna ao morrer. Dessa 
forma, todo sonho seria sempre uma experiência de morrer um pouco mais (idem, p. 259). Algo 
próximo do que Limulja (2022: 141-3) relata entre os Yanomami. 
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Capítulo 2- Encontros oníricos: sobre transformações, doenças, 
morte e cura 
 
 

Piragui 
 

“Abrindo o olho para o que se sonho 
Tem-se cautela ao que se descortina. 
Pode-se estar na direção divina, 
Pode-se estar na direção medonha” 
(Catecismo, Paulo César Pinheiro) 

 
 

No primeiro capítulo argumentei que os sonhos são experiências reais vividas 

pelos nhe’ẽ. Seguindo esse percurso, buscarei agora mostrar como os sonhos podem 

ser concebidos entre meus interlocutores como verdadeiros encontros com 

alteridades, capazes de operar transformações, boas ou más, nos corpos e nas vidas 

dos sonhadores e daqueles que os cercam70.   

Para isso, começarei tecendo alguns comentários sobre o filme Piragui- A dona 

dos peixes71.  Piragui, para os Guarani, é o espírito-dono dos peixes e dos rios, 

responsável pelo cuidado e pela proteção desses. Tal personagem já me foi muitas 

vezes descrito pelos meus interlocutores como tendo a forma de uma bela mulher 

com rabo de peixe (sendo há tempos identificada por eles com a figura que chamamos 

de sereia72). O curta-metragem que aqui discuto entrelaça a narrativa de uma 

conhecida versão de um mito guarani sobre essa personagem contado pelo xeramoĩ 

Elias da Terra Indígena Tenondé Porã com o relato de uma experiência pessoal vivida 

por Jera, liderança da mesma TI já apresentada anteriormente. Acredito que o filme 

será bastante útil, tanto para introduzir a questão dos encontros oníricos sobre a qual 

falarei neste capítulo, quanto para a discussão sobre a relação entre sonhos e mitos, 

que tento aprofundar no capítulo seguinte. 

 

 
70 Nesse sentido, a ideia de encontro da qual lanço mão aqui tem um sentindo bastante forte, próximo 
do conceito formulado, outrora, por Spinoza ([1677] 2014). 
71 Dirigido por Luiza Calagian em colaboração com Ara Gabriel, Dara Leonor e Ara VIck (todas jovens 
mulheres guarani da Terra Indígena Tenondé Porã). O filme está disponível em: 
https://vimeo.com/260798951.  
72 Tal escolha de tradução por parte dos Guarani se mostra presente pelo menos desde Cadogan ([1959] 
1997: 268-77) 
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A narrativa de Elias, encenada no filme por membros das aldeias Tenondé Porã 

e Kalipety, conta a seguinte versão do mito de Piragui: nos tempos antigos, em que os 

humanos viam e sabiam onde moravam outros seres73, um homem ia ao rio próximo 

de sua aldeia para pescar, buscando saciar a fome de sua família e o desejo de sua 

mulher grávida74. Contudo, sem ter sucesso, o casal vai consultar o xamã da aldeia que 

explica que para conseguir pescar seria preciso fazer uma troca. O homem volta ao rio 

no dia seguinte, pensando no que o xamoĩ havia falado e conclui que não poderia 

deixar algo de ruim acontecer à mulher e aos filhos, sendo por isso melhor se entregar. 

Nesse instante aparece Piragui, uma linda mulher com cauda de peixe que pergunta ao 

homem o que ele quer. Ele responde que quer peixe e ela, então, pergunta para ele o 

que ele daria em troca, ao que ele responde que “daria ele mesmo”.  

Eles então fazem um acordo, no qual, contudo, Piragui engana o homem: ela 

primeiramente pergunta quantos anos ele quer ter ainda, ao que ele responde que 

quer ter três. Depois ela diz que um ano tem vários meses e pergunta quantos meses 

ele quer, ao que ele responde três. “Então você quer três meses?”, ela pergunta. E ele 

então consente. Assim, Piragui faz o homem dizer que quer apenas três meses, 

quando ele na verdade queria dizer que gostaria de viver ainda três anos e três 

meses75.  

O homem retorna para casa com muitos peixes que compartilha com toda a 

aldeia. Três meses depois, contudo, ele ouve o chamado de Piragui.  Sabendo que não 

tinha escapatória, mas feliz por deixar sua mulher e filhos com tudo o que precisavam, 

já que agora eles poderiam pescar, o homem vai até o rio e se entrega pra ela. 

 
73 É digno de nota que uma das formas mais comuns dos Guarani se referirem aos espíritos-dono é jaexa 
va’e’ỹ kuery, “os que não vemos”.  
74 Vale notar que a narrativa opera nos dois registros. Ora se fala de uma fome generalizada da família, 
que não tinha o que comer, ora se afirma um desejo particular por peixe por parte da mulher grávida.  
75 Além “dos que não vemos” os espíritos-dono também são chamados de imbotavya kuery, “seres que 

enganam”. Discutiremos, mais a frente, como a lógica do engano compõe parte importante da forma 
como os Guarani pensam a relação com as alteridades. Vale também notar que se a palavra sela um 
compromisso, uma vez que o que foi combinado verbalmente não pode ser desfeito (mesmo tendo sido 
fruto de um engano), optou-se no filme por mostrar uma espécie de pacto de sangue: após o acordo 
verbal o dedo do homem é furado e seu sangue escorre na água em que vive Piragui. Registra-se, assim, 
uma espécie de continuidade entre a palavra e os afetos corporais que circulam entre os espaços dos 
humanos e de Piragui. 
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Tal narrativa é entrecortada no filme pelo relato de uma experiência pessoal 

vivida por Jera. Ela conta que quando tinha 11 anos sua mãe estava muito doente e 

que, em busca de tratamento, se mudou junto com ela da aldeia Tenondé Porã para a 

aldeia do Ribeirão Silveira onde morava seu tio que era pajé. Chegando lá, Jera, que já 

adorava nadar e brincar na água, se fascina com a cachoeira que ficava bem ao lado da 

casa de seu tio. Ela então começou a ir muito pra essa cachoeira, muitas vezes sozinha. 

Logo passou a frequentá-la de noite, quando todos já dormiam, sem ter medo da total 

escuridão. Jera conta que na água se sentia completamente realizada. Relata uma 

forte lembrança das sensações de prazer, afirmando que não sentia frio ou medo 

algum. Apesar disso ela nunca chegava a esperar o amanhecer na cachoeira, voltando 

pra casa antes que o sol nascesse para que depois, em seguida, fosse novamente 

nadar. 

Um dia, contudo, quando sua irmã Marisa, seu cunhado Marcilio e seu 

sobrinho Xondaro estavam visitando a aldeia, ela foi chamada, logo pela manhã, para 

conversar com eles na beira da fogueira. Sua mãe então conta que seu cunhado havia 

tido um sonho com ela no qual ele estava passeando na beira da cachoeira e a via 

sentada em uma pedra no meio da água. Ele estava com seu filho, que tinha consigo 

um mbaraka mirĩ 76. Eles então viam um homem que estava dentro da água, que 

chamava Jera e se aproximava cada vez mais dela. Seu cunhado gritava por ela, 

pedindo que ela viesse para a margem do rio com eles, mas ela não se mexia. Seu 

sobrinho então tocava o mbaraka mirĩ o que fazia com que o homem se afastasse 

temporariamente.  

Seus parentes, então, concluem que Jera estava passando por um processo de 

transformação em outro ser (-jepota), seduzida por Piragui que estava tentando levá-la 

- assim como havia ocorrido com o homem no mito narrado por Elias. E, como esse 

seria um dos espíritos-dono mais fortes que existe, era melhor que eles saíssem de lá e 

voltassem para aldeia Tenondé Porã pois, se sua “alma” fosse roubada por Piragui não 

haveria rezador forte o suficiente para recuperá-la depois. Elas então voltaram para a 

aldeia em São Paulo onde Jera ficou muitos dias chorando, lembrando da água e 

querendo voltar para a cachoeira. 

 
76 Maraca com importante uso ritual entre os Guarani. 
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Seduzir, alegrar 
 
 
“o eu é apenas um limiar, um porta, um devir entre duas multiplicidades. (Deleuze & Guattari, Mil-
platôs) 

 
 

No primeiro capítulo, busquei argumentar que a possibilidade de vida na terra 

está intimamente ligada para meus interlocutores guarani com a proximidade de um 

nhe’ẽ   de origem divina responsável pela proteção da pessoa. Mostrei, também, como 

a vida entre parentes e o nhandereko ajudam a alegrar esse nhe’ẽ, fazendo com que 

esse se mantenha próximo. O cosmos mbya, contudo, é composto por vários outros 

seres, com melhores ou piores predisposições em relação aos Guarani, mas com os 

quais os mesmos se veem obrigados a se relacionar nesta terra.  

O mito relatado no filme é exemplar nesse sentido. Para realizar o desejo de 

sua mulher grávida e para que seus filhos não passem fome, o homem tem que ir ao 

rio pescar, se aventurando nos domínios de Piragui para que possa alimentar os seus 

com os peixes que ela protege. Assim, as ações mais básicas para garantir a vida nesta 

terra implicam estabelecer relações com esses seres, sejam elas de aproximação ou 

distanciamento, aliança ou agressão. Como adverte Guerreiro (2012: 229) em relação 

aos Kalapalo do Alto Xingu, "[t]oda a paisagem é social logo de saída e, ao lidar com 

ela, ao arrancar uma planta, queimar um mato ou derrubar um morrinho, é preciso se 

ter em mente que pode-se estar entrando em relação com seus donos". 

O mito e a narrativa de Jera, mostra, ainda, como os humanos e os outros seres 

que compõem o cosmos, também estabelecem entre si relações de desejo. No caso do 

mito narrado por Elias, Piragui se dispõe a entregar seus peixes protegidos aos 

humanos, em troca do homem que vai morar com ela. Já na narrativa de Jera é ela que 

se encontra fascinada pelo rio, distanciando-se cada vez mais da vida entre seus pares. 

O que ambos parecem nos dizer, contudo, é que se certos graus de relação com as 

alteridades são inescapáveis, as mesmas precisam ser bem dosadas para que não haja 

rupturas: afinal, não é possível morar no rio e na aldeia, ser parente dos Guarani ou de 

Piragui ao mesmo tempo. Nesse sentido, o grau de afastamento dos parentes e da vida 

em comunidade pode não só levar a um distanciamento do nhe’ẽ, como comentei no 

primeiro capítulo, como também serve como indício de uma possível aproximação 
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com outros seres. Aproximação perigosa por representar, na prática, um risco de 

adoecimento ou até ruptura com sua comunidade de origem, como buscarei mostrar. 

O tema costuma ser pensado pelos meus interlocutores a partir da ideia de -

jepota, que muitos traduzem de maneira simplificada como “transformação”. No filme, 

por exemplo, Jera diz que o sonho de seu cunhado revelava que ela estava “-jepotaxe”, 

querendo se transformar. A palavra, entretanto, remete a um processo bastante 

particular no qual um Guarani passa a tomar um animal ou espírito como humano, 

sendo seduzido por esse até o ponto de abandonar os seus para ir viver com ele. No 

caso da transformação animal, por exemplo, é bastante comum ouvir nas aldeias 

histórias de homens que passam a frequentar muito a mata, voltando para casa, 

contudo, sempre de mãos vazias. Seus parentes então resolvem o seguir e o 

encontram tendo relações sexuais com uma onça ou alguma outra espécie animal77. É 

frequente também a menção de que tais pessoas passam a comer carne crua, 

adotando, paulatinamente, os hábitos, o corpo e a perspectiva do animal no qual se 

transformam. Trata-se de uma situação bastante ilustrativa, portanto, de certo 

perspectivismo guarani, no qual os processos de produção de um corpo e de uma 

forma de vida animal andam em conjunto com a adoção de uma perspectiva animal78. 

Vale lembrar aqui da fala de Wera que mencionava que um rezador haveria o 

censurado por estar comendo muito sushi, algo que para ele estava relacionado com o 

comportamento animal de comer carne crua. 

Testa (2018: 114) descreve alguns dos principais sinais que apontam para um 

possível processo de -jepota, ações que seriam anti-sociais do ponto de vista dos 

humanos como “atacar seus próprios parentes; comer carne em abundância 

principalmente no horário noturno; ir constantemente à mata e sozinho; dormir de dia 

e ficar acordado de noite; evitar compartilhar alimentos e conversas com os parentes”.  

Assim, os processos de -jepota estão intimamente ligados a um desejo mútuo exercido 

 
77 Há realmente uma fascinação dos Guarani em relação ao -jepota, sendo muito comum se ouvir nas 

conversas nas aldeias contações de casos ou piadas envolvendo a transformação em animal. Além disso, 
com o aumento das produções audiovisuais realizadas com os Guarani e pelos Guarani, surgiram nos 
últimos anos uma série de curtas e médias metragens envolvendo o assunto. Ver por exemplo “Ojepota 
rai va’e regua: sobre aquele que quase se transformou”, disponível em: <www. 
youtube.com/watch?v=HTR8zgjUt-o>. Note-se, alias, a importância do termo “quase” no título que 
remete, novamente, ao quase-acontecer e denota a própria possibilidade de se sair vivo dessa 
experiência. O que, ao fim, é o que permite que a mesma seja compartilhada. 
78Para uma introdução ao tema remeto o leitor ao texto clássico de Viveiros de Castro ([1996]2002) 
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entre entes de coletivos distintos, algo que é expresso pela própria palavra, composta 

pelo termo reflexivo (je) e o verbo desejar/ querer (pota).  

Assim, processos de transformação estão diretamente relacionadas com o 

desejo pelos outros, seus corpos, afetos e modos de vida. Não à toa, Jera é enfática em 

relação ao prazer que tinha em ficar na água longe dos seus, na sensação de realização 

que tinha na cachoeira, na vontade de passar cada vez mais tempo lá e, 

consequentemente, cada vez menos na aldeia com seus parentes. Os processos de -

jepota indicam, portanto, um enfraquecimento do desejo de estar entre os seus79. 

Nesse sentido, é interessante o fato de muitos Guarani dizerem frequentemente em 

português que os espíritos-dono “seduzem”, pois se o termo carrega, por certo, 

alguma conotação de malícia e de engano por parte do sedutor, ele não deixa de 

implicar também o desejo da parte daquele que é seduzido. Nesse sentido, a sedução 

não apenas evidencia a agência das diversas espécie de seres que compõe o cosmos, 

como demonstra o desejo mútuo que seres bastante distintos exercem entre si. 

Agência que ocorre também por meio dos sonhos80.  

O índice de sucesso do processo de sedução, por sua vez, parece ser a alegria (-

vy’a), que a pessoa sente em meio aos seus. Nesse sentido, é interessante a 

constatação de Pereira (2016: 742) de que entre os Mbya se diz ovy'a (alegre) o animal 

domesticado e as espécies vegetais cultivadas quando mostram que vão vingar, 

indicando a centralidade da alegria nas mais diversas formas de familiarização. É a 

alegria no mundo guarani, portanto, que opera a passagem do parente potencial para 

o parente atual. O que, contudo, como já mencionado, nunca é um processo 

completo: afinal, assim como nos alegramos em um momento, também nos 

entristecemos no seguinte. Se um parente, portanto, deixa de se alegrar com os seus, 

isso sempre poderá ser compreendido como uma forma da pessoa se tornar 

vulnerável aos ataques de potências ruins (Idem, p. 743)81.  

 
79 Vilaça (2002) em uma importante síntese teórica sobre os processos de familiarização entre os 
ameríndios já indicava que, nesses contextos, a consanguinidade não seria algo dado e que para ser 
parente seria preciso desejar sê-lo e agir como tal. 
80 Em uma aula de pós-graduação em antropologia na USP, o cineasta guarani Alberto Alvares 
mencionou, por exemplo, que quando os artesões sonham com os bichinhos de madeira que produzem 
é porque as próprias árvores estão os chamando desejosas de se transformarem. Árvores desejosas, 
seres de puro devir. 
81 Pissolato (2007) indica também como marca central da socialidade guarani a necessidade de produzir 
alegria, sendo comum que os rezadores façam perguntas como revy'a pa? (você está alegre?) em meio 
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Há de se atentar, contudo, que a alegria aqui não pode ser vista como um 

termo absoluto, mas posicional pois, se da perspectiva guarani o -jepota ocorre como 

uma desconstrução do parentesco em direção à afinidade, na qual a pessoa que está 

sendo seduzida aparece como distante e triste, da perspectiva do ser que seduz ocorre 

o inverso: garantindo a proximidade e a alegria daquela pessoa em meio aos seus, ele 

a transforma, aos poucos, num consanguíneo. Ou, nas palavras de Ramo y Affonso 

(2008: 145), o “que é alegrar-seduzir-alimentar para uns, para outros pode ser 

entristecer-enganar-adoecer”82.  

Volto, pois, aos sonhos. Pois, uma vez que por meio deles é possível ter acesso 

a vida do nhe’ẽ e dos seres com os quais esse interage (invisíveis aos humanos na 

vigília) e até mesmo antecipar futuros possíveis, a atenção e a correta compreensão 

dos sonhos passa a ser elemento importante na forma como meus interlocutores 

manejam os cuidados coletivos com seus entes próximos. O sonho do cunhado de Jera, 

relatado no filme, é exemplar nesse sentido. Pois a partir dele não apenas é possível 

dar uma chave de compreensão para uma estranha situação (uma menina que começa 

a frequentar uma cachoeira sozinha durante quase todo o dia e até de noite 

distanciando-se dos seus parentes), como buscar uma solução (no caso, mudar-se para 

longe dos domínios daquele ser que exercia uma influência perigosa sobre ela).  

Creio que há alguns elementos no sonho que merecem ser analisados com 

mais calma para ajudar a assentar o argumento que desenvolvo aqui. Começo, 

portanto, com a distribuição espacial dos agentes presentes em sonho. De um lado, 

nas margens do rio, estão os parentes guarani que chamam por Jera: “eju! (vem!)”. 

Mas ela já não consegue ouvir. Do lado oposto encontra-se Piragui, em forma de 

homem, que se aproxima cada vez mais dela. Ela ainda se encontra em cima da pedra 

no meio do rio83, mas a descrição nos deixa com a sensação de que ela já está prestes 

a pular na água ou de ser puxada para dentro dela por aquele ser. Há, portanto, uma 

geografia onírica clara que separa de um lado os Guarani, habitantes do solo firme e 

 
aos rituais; que mudanças de aldeias sejam justificadas por simplesmente não se estar mais alegre onde 
se mora; e que as diversas práticas pré-natais e de resguardo pós-nascimento tenham como objetivo 
alegrar a alma da criança para que ela queira permanecer no plano terrestre. 
82 Tal olhar perspectivista parece nos apontar que há sempre certa contenteza no triste, como também 
uma tristezura no contente, para usar os termos de Chico Cezar. 
83 Numa terceira margem do Rio, pra pensarmos como Guimarães Rosa ([1962] 2001). Figura utilizada 
também por Limulja (2022: 143) para descrever o próprio estatuto do sonho entre os Yanomami, como 
um meio do caminho, um espaço-tempo entre morte e a vida. 
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de outro Piragui, habitante das águas, sendo que entre os dois encontra-se Jera, que 

parece prestes a realizar uma passagem irreversível entre os dois polos. 

 Contudo, ainda em sonho, o pequeno sobrinho de Jera consegue afastar 

temporariamente Piragui ao tocar seu mbaraka mirĩ. O instrumento, central para a 

performance dos cantos e rezas realizados por diversos grupos guarani, remete 

certamente à proteção exercida pelas divindades frente aos perigos impostos pelos 

outros seres habitantes desta terra. Mas valeria pensar também qual a razão de ser o 

pequeno sobrinho o responsável por tocar o mbaraka mirĩ no sonho, ao que gostaria 

de sugerir duas hipóteses. A primeira parte do fato já constatado de que se o nhe’ẽ das 

crianças pequenas precisa ser mais intensamente seduzido para que permaneça nessa 

terra, isso se dá justamente porque eles ainda se encontram demasiadamente 

próximos das divindades e do plano celeste de onde vêm. Assim, ouvi muitas vezes 

entre meus interlocutores que os nhe’ẽ   das crianças pequenas são muito poderosos, 

na verdade, e que são eles os responsáveis por proteger seus parentes próximos84. 

Veja-se, por exemplo, esse relato de Wera: 

 

Wera: Eu lembro que muito antes de casar, de ter relacionamento sério, eu sonhei que eu estava com 
meu avô e eu estava com uma criança no colo. Eu estava com um bebê preso em mim. Só que meu 
sonho se passava lá no Koē'ju [aldeia em que Wera e muitos dos seus familiares moraram por bastante 
tempo]. E até certo ponto meu avô me acompanhava. Daí a gente deu uma parada e ele olhou pra mim 
e falou: "daqui pra frente você vai ter que seguir sozinho". Só que olhando pro caminho era um caos. E 
tinha algumas barreiras, umas plantas… olhando mais pra frente eu via muitos jurua se matando. Enfim, 
era um caos. E eu olhava pra criança e falava pro meu avô "tenho que deixar, não posso levar esse bebê 
com esse caos todo". E ele falava "esse bebê que vai te proteger, ele que vai fazer você seguir pra 
frente, que é o seu salvamento. Você vai ter que fazer de tudo pra não acontecer nada com o bebê". E 
isso foi uns dois anos antes de eu casar com a Patricia [com quem Wera teve sua primeira filha, 
Nathalia].85 

 

 
 Gostaria, contudo, de ainda arriscar uma segunda hipótese. Pois se o nhe’ẽ   

que aparece em sonho é bastante forte, ele não deixa de remeter ao sobrinho 

pequeno que existe na vigília: uma criança que, de certo modo, reivindica de Jera seus 

 
84 Reproduzo no epílogo uma interessante fala de Tiago sobre o assunto. Não à toa, é bastante comum 
ouvir entre os Guarani afirmações de que quando morrem as crianças pequenas seus nhe’ẽ iriam 
diretamente ao encontro das divindades, sem deixar nenhum espírito ruim nessa terra, como 
descrevem também Nimuendaju ([1914] 1987: 37) e Ladeira ([1992] 2007: 118). 
85 No caso do sonho de Wera, poderíamos notar, ainda, que há uma correlação entre a alma do 
pequeno bebê que chega pra protegê-lo e do avô que então para de o acompanhar. Há uma posição de 
simetria entre o poderoso nhe’ẽ dos bebês que acaba de chegar dos planos celestes e dos sábios 
anciões que, tendo acumulado uma série de conhecimentos em vida, reaproximam-se desses mesmos.  



 63 

cuidados, sua ação no sentido de olhar por ele, fazê-lo crescer e torná-lo parente 

naquele mundo em que ele acaba de chegar. Assim, vale notar que se por um lado 

cabe aos adultos seduzirem e alegrarem o nhe’ẽ das crianças, as mesmas também são 

frequentemente descritas entre meus interlocutores como “aquelas que trazem 

alegria”, seduzindo de alguma forma, portanto, os adultos para que eles também 

sigam junto a elas86.  

 Retomo então o que a própria Jera me contou em entrevista sobre a situação 

que ela relata no filme: 

 

Jera: Foi uma coisa realmente marcante na minha vida. De que eu estava vivendo tudo aquilo e Marcilio 

não sabia e daí de repente ele tinha sonhado87. E tinha essa parte que eu estava na água, que esse 

homem surgia da água e meu sobrinho Xondaro tocava mbaraka mirĩ e ele se afastava um pouco. Então 

foi incrível esse momento na minha vida, de ruim e de bom, porque eu acordei depois de ter ido uma 

noite na água e me sentir tão bem, não ter medo, não querer sair...E daí eu acordo e meu cunhado tá lá 

contando pros meus pais, chorando emocionado.  

 

E a gente estava bem lá. Estava feliz já há dois anos. E tinha uma rotina de uma vida boa. A gente estava 

no meio do mato, tinha uma cachoeira linda, tinha carne de caça, banana verde. Daí sábado e domingo 

a gente ia pra beira da estrada e minha mãe adorava fazer e vender artesanato. A gente já tinha um 

espacinho que era nosso, estava todo mundo feliz. E daí meu cunhado conta isso e de um dia pro outro 

minha mãe quer ir embora. Daí ela falava. Tem que jaa [ir], tem que jaa. Antes que o Piragui pegue seu 

nhe’ẽ, porque se não, não vai ter jeito. Porque Piragui é Nhanderu rovaigua 88. E eu não entendia 

direito, só a parte que a gente ia embora, sair de lá pra vir pra Tenondé Porã e eu não queria isso. Minha 

mãe sempre lembrava disso, que se não fosse Karai Baixinho [apelido de Marcilio] Piragui kuery tinha 

me levado. 

 

 
86 Gibram (2016 apud Kelly e Matos 2019), mostra como entre os Kaigang os processos de cuidado 
operam um aparentamento em um duplo sentido: não apenas aquele que é alimentado e cuidado se 
torna parente, como aquele que desempenha os cuidados também se torne mais humano nesse 
processo. Processos em que as crianças se colocam como causa de uma agência, acionando, de certa 
forma, a “política da consideração” descrita por Kelly e Matos (2019). 
87 Falando sobre o uso clínico da interpretação dos sonhos, em especial dos pesadelos, Tobie Nathan 
(2012: 44) postula que, de maneira bastante universal, o procedimento do médico deve ser sempre o de 
identificar o ser que irrompe nos pesadelos, descobrir seu nome e suas característica para mobilizar as 
forças que possam impedir sua ação e descobrir como ele teria se alojado no sonho daquela pessoa.  
88 No filme Piragui, Jera traduz Nhanderu rovaigua como “quase tão forte quanto Nhanderu”. O termo 

hovai, do qual deriva a palavra, contudo, remete a uma configuração posicional: a uma coisa que se 
encontra “em frente” a outra. Assim, seu uso pelos Guarani pode remeter tanto à simetria, quanto à 
adversidade, algo próximo da relação que os Tupinambá possuíam com seus inimigos, como notou Pierri 
(2018a: 294), já que era preciso ser também um guerreiro para se ser um adversário. 
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Daí depois eu contei isso pra minha mãe, dessas coisas que eu estava falando, de esperar todo mundo 

dormir, pra ir pra água, tirar minha roupinha e ficar lá boiando na água e que era uma sensação muito 

boa. Que era uma escuridão total e que eu não tinha um pingo de medo. E de fato acho que o sonho é 

uma forma de guarani kuery se proteger e de aprender também no caso. 

 

O sonho termina com uma situação ainda em suspenso. Se o mbaraka mirĩ do 

sobrinho de Jera ajuda a afastar o espírito, ele não acaba com ele de maneira definitiva 

e, quando o sonho termina, Jera segue em cima da pedra no meio do rio89. Dado o 

impasse, o conflito que se evidencia com a contação do sonho e de sua interpretação 

ao redor da fogueira, exigirá também que certas ações sejam tomadas na vigília. E o 

que espanta Jera em seu relato é que, mesmo com todo o resto da vida correndo bem 

e todos estando felizes na aldeia, o sonho mobiliza uma mudança radical. Conclui-se 

que a força de Piragui é muito grande e que, não havendo condição de enfrentar de 

maneira direta esse adversário, valia mais a pena sair e afastar-se dos domínios dele 

para evitar que a transformação se consolidasse90: mesmo que isso significasse que 

sua família deveria abandonar, de um dia pro outro, um lugar em que todos se 

encontravam bem. 

 

 

 
89 É curioso notar que Jera afirma também que, apesar de passar noites inteiras na cachoeira, ela ainda 
voltava sempre pra aldeia antes do sol nascer, dando a entender que certo processo se consumaria de 
maneira mais definitiva caso ela realmente viesse a virar o dia lá. Vale lembrar que, como mencionado, 
nosso dia seria a noite dos espíritos e vice-versa. Assim, a passagem da noite pro dia aparece como um 
marco forte na adoção de uma outra perspectiva. 
90 Espécie de deslocamento que foi pensado por Keese dos Santos (2017) a partir da ideia de “esquiva 
cosmológica e territorial”. 
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Dono, nhe’ẽ e cuidado 
 

 

“Para nós, a árvore tem dono, a pedra tem dono, a água tem dono. Além de Nhanderu, que fez tudo 
isso, há os Ijá de cada coisa, que tomam conta desses recursos naturais. Quando você usa 
indevidamente os recursos, você destrói muito. Os donos ficam bravos e vão tirar esses recursos de você. 
Os mais velhos dizem: ‘A gente protege nossos filhos do perigo. E esses donos também são pais e mães 
que vão proteger os seus filhos dos seres humanos quando começam a maltratá-los’” (Jera Guarani, 
Tornar-se selvagem)  
 
 
 

Antes de prosseguir há mais um ponto em relação aos “donos” sobre o qual 

gostaria de pensar e que poderá ser útil mais pra frente. Refletindo sobre esse tema, 

Keese dos Santos (2017) aponta para a necessidade de se levar em conta o caráter 

relacional entre dono (-ja) e xerimbabo (mymba), tema clássico da etnologia e 

sintetizado particularmente em Fausto (2008). A partir de uma entrevista realizada 

com um casal guarani da aldeia Tenondé Porã, o autor indica que a principal função do 

dono entre os Mbya parece ser a de cuidar de seu mymba91. O casal, afirma, por 

exemplo, que quando há água limpa em algum lugar é porque há um dono que a 

protege. Relação parecida, portanto, com a que os Guarani têm com seus cachorros 

dos quais se dizem donos. Dessa forma, alguém só é -ja em relação a algo que cuida, 

ao mesmo tempo que só se pode ser mymba em relação a um dono que lhe protege. 

Nessa mesma entrevista o autor perguntaria ao casal se haveria um dono dos Guarani. 

E o casal logo passa a falar sobre os nhe’ẽ que protegem as pessoas nessa terra.  

Assim como em relação aos nhe’ẽ, é bastante comum ouvir dos Mbya que tudo 

nesse mundo tem dono: cada rio, cada árvore, cada animal. E, se não se trata aqui de 

propor uma equivalência exata entre dono e nhe’ẽ, entendo que é possível afirmar 

que a presença de ambos no pensamento guarani respondem a uma mesma espécie 

de necessidade lógica: a de que a existência de qualquer ente nesse mundo não pode 

ser pensada sem que haja outros seres que cuidem dele. Nesse sentido, assim como 

argumentado para a relação corpo/ nhe’ẽ, o que estaria em jogo no par -ja/ mymba é 

 
91 Parece-me, de fato, que o cuidado e a proteção ocupam um lugar central na relação -ja/mymba entre 

os Guarani, assim como Garcia (2018) notou na relação jara-nima entre os Awá-Guajá (2018: 322-5). 
Devo, contudo, reforçar que seu uso se dá em uma série de sentidos que considero próximos ao que 
Lima (2005: 95) descreve quanto ao iwa entre os Yudjá. Se é iwa (assim como -ja) do que se tem, do que 
se tem predileção por, do que se faz existir, do que se relaciona, do que se protege e do que se garante 
a existência. 
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uma relação de cuidado que deve ser estabelecida entre pares de alteridades. Não à 

toa, o autor identifica que os espíritos-dono dos animais, por exemplo, nunca são seres 

da mesma espécie do protegido (Idem: 178).  

Contudo, o que muitas vezes aparece como proteção para um, manifesta-se 

como agressão a partir de outra perspectiva. Veja-se, por exemplo, o interessante 

argumento do xeramoῖ Pedro Vicente (Pimentel, Pierri & Bellenzani 2010: 299-300): 

 

“Quem criou tudo isso foi Nhanderu mas ele passou para alguns seres tomarem conta de todas essas 
coisas. Por exemplo, o rio tem seu próprio dono, o mato, cada coisa que ele criou tem seu próprio dono. 
É que nem eu, por exemplo, em casa tem algumas coisas que são minhas e às vezes não quero que 
meus filhos e netos mexam nelas, então Nhanderu também fez assim para cada coisa que existe. É por 
isso que o rio tem dono, passarinhos têm dono, animais que existem no mato, nos rios, até mesmo a 
pedra, tudo isso tem um dono. Não é mais o Nhanderu que toma conta, é o dono do mato que fica em 
cima da natureza, que nem o dono do rio e todos os outros seres. É por isso que nós não brincamos com 
a natureza e tudo que existe. É por isso que a gente não pode ir no mato e simplesmente andando, 
porque muitas vezes o dono do mato não quer ver a gente. Aí a gente volta para casa doente, com dor 
de cabeça muito forte.” 

 

Assim, se no primeiro capítulo havíamos apontado alguns traços característicos 

de uma concepção de pessoa entre os Guarani, como a impossibilidade de defini-la por 

uma identidade consigo mesma e a necessidade de ser pensada a partir das relações 

(especialmente de cuidado) com um conjunto de alteridades, o que vemos agora é que 

tais concepções não se referem apenas aos humanos, mas à forma de pensar a 

existência dos mais distintos tipos de seres e da socialidade de forma mais ampla. 

Assim, ao se estabelecer qualquer relação com um ser particular (um peixe, uma 

pedra, uma árvore, um rio...), é todo um conjunto de relações que compõe aquele 

ente que são acionadas. Relações que marcam fortemente o duplo sentido (ou a dupla 

perspectiva) da palavra cuidado já que, se o dono é um “cuidador por excelência”, é 

também, ao mesmo tempo, “aquele com quem se deve ter cuidado” (Fausto & Costa 

2022: 05). 

 Pierri (2018a: 222-226) também faz algumas reflexões interessantes sobre o 

tema. Se para o autor cada exemplar de pedra ou onça possui um dono, equivalente 

ao que é o nhe’ẽ para os Guarani, cada classe desses seres (donos das pedras, donos 

das onças etc) possuiria um principal, de tal forma que ao se falar em dono da pedra 

(Ita ja) pode estar se referindo tanto ao dono de uma pedra específica como ao 

espírito-dono que rege o coletivo. Notei algo semelhante quando Jera me contava 
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sobre a história que viveu. Pois, se em alguns momentos ela falava “o Piragui”, em 

outros ela falava sobre “os Piragui kuery” (um coletivo dos Piragui) e, em outros, ainda, 

mencionou que o ser com qual estaria se relacionando seria “um dos yja” (espíritos da 

água).  

 Assim, não é apenas com os nhe’ẽ, como havia argumentado no primeiro 

capítulo, que a menção a um determinado ser implica necessariamente, e até mesmo 

se confunde, com um coletivo de outros seres que a existência de cada singularidade 

pressupõe: trata-se de uma lógica relacional que se impõe aos cosmos de maneira 

ampla. E isso será essencial para as próximas seções e para o argumento que traço no 

capítulo 3. Pois se os mitos, como o de Piragui, relatam a história de certos 

personagens particularmente poderosos, os mesmos só existem em conjunto com um 

coletivo. Coletivos com os quais divide-se o mundo até hoje. Seres com os quais os 

Guarani podem estabelecer bons ou maus encontros em sonhos, capazes de trazer 

ensinamentos e poderes, mas também doenças e morte, como veremos nas próximas 

seções. 

 
 

Sonhos com transformação 
 
 
“Mal que em minha vida aprontei, foi numa certa meninice em sonhos – tudo corre e chega tão ligeiro –; 
será que se há lume de responsabilidades? Se sonha; já se fez...” (Guimarães Rosa, Grande sertão: 
veredas) 
 

 

 Assim como contado por Jera no filme, escutei diversas vezes de meus amigos 

Guarani sobre sonhos que revelariam um processo de transformação que então se 

desenrolava. Perguntando para Wera Alexandre, por exemplo, sobre o -jepota e sua 

relação com os sonhos o mesmo me respondeu:  

 

Wera: Isso acontece em 3 momentos. Quando um guarani chega na puberdade, que é quando os 
homens engrossam a voz e nas mulheres chega a primeira menstruação. O primeiro seria quando seu 
irmão nasce. Que a gente fala que você fica mais vulnerável. Daí quando passa pra vida adulta. E no 
momento quando você tem seu próprio filho recém-nascido, você fica muito vulnerável. Esse é o 
momento mais crítico92. Seu espírito fica vulnerável pra qualquer espírito, seja animal ou qualquer coisa. 
Daí no sonho se você for homem você vai ver um monte de mulheres bonitas se mostrando pra você, 

 
92 Clastres também teria notado esse “estatuto ontológico vacilante” entre os pais de recém-nascidos 
Guayaki ([1972] 1995 apud Lima 2005: 145) 



 68 

sendo que na verdade são só o espírito de algum animal. Se você no sonho corresponder ao que está 
acontecendo você está tipo se entregando pra esse animal. Daí consequentemente seu corpo vai 
tentando reagir da forma daquele animal que seu espírito pegou. Seu corpo vai tentar seguir o padrão 
do animal. 

 

 Esse breve trecho é bastante interessante, por articular de maneira explícita a 

vida do corpo e do nhe’ẽ. É digno de nota que vários dos meus interlocutores tenham 

apontado os mesmos períodos enunciados por Wera como aqueles em que se deve 

tomar especial cuidado com o -jepota, descrição que também se encontra em diversas 

etnografias pelo menos desde Schaden ([1954] 1974). Vimos, por exemplo, que Jera 

encontrava-se nesse momento de início da puberdade quando viveu a tentativa de 

sedução por parte de Piragui, e no próprio mito narrado por Elias o homem que se 

entrega para a sereia é mobilizado pelo desejo da mulher grávida de comer peixe. E se 

não falaremos mais detalhadamente de cada um dos períodos destacados por Wera 

(nascimento do primeiro irmão, puberdade e primeiro filho), cabe mencionar que se 

tratam de momentos de grandes mudanças nas vidas das pessoas marcados pelas 

transformações nos corpos, pela exacerbação dos desejos sexuais e da fertilidade. 

Nesse sentido, é importante notar que a maior parte dos casos de -jepota que se 

relatam remetem a um contexto de disputa de potenciais alianças conjugais entre 

coletivos de alteridades. 

 Tais aproximações com coletivos de alteridades agressivas não deixam de 

afetar, portanto, a relação da pessoa seduzida com aquele nhe’ẽ de origem divina que 

a protege e que buscamos caracterizar no primeiro capítulo. De tal forma que, se os 

cuidados entre os parentes e os procedimentos de aproximação do nhe’ẽ não 

receberem especial atenção nesses períodos, o mesmo tende a se afastar, deixando 

que a pessoa fique mais vulnerável às ameaças de seres não humanos, que podem 

tanto afetar a pessoa por meio de seu corpo durante a vigília (como no caso de Jera 

em suas idas à cachoeira), como afetar outros nhe’ẽ da mesma por meio dos sonhos.  

 Creio que esse ponto deve ser bem frisado antes de prosseguir: os encontros 

oníricos não apenas “avisam” ou “representam” um processo que se dá na vigília, mas, 

como experiências reais, são passíveis de causar um adoecimento nas pessoas por 
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meio de seus nhe’ẽ93. Assim, algumas vezes em minhas conversas com meus amigos 

guarani, reparei que eu acabava provocando um certo estranhamento quando 

questionava se mesmo os sonhos ruins (como o do cunhado de Jera) não teriam algo 

de bom por “revelarem” um processo que se passava: como se eu não estivesse 

levando a sério a experiência terrível que se desenrolava no próprio sonho no qual a 

pessoa vê-se presa do desejo de outro ser. 

Contudo, independente dos processos de adoecimento iniciarem-se no nhe’ẽ   

ou no corpo, ambos estão tão interligados durante a vida das pessoas, que o que se 

passam com um, no sonho ou na vigília, ressoa diretamente no outro. Veja-se, por 

exemplo, o que me relatou Genézio sobre a possibilidade de -jepota através dos 

sonhos:  

 

Genézio: Mulher no sonho é coisa ruim. Eu já vi no sonho. Eu sonhei uma mulher bonita, cara. Mas 

quando o Nhanderu não deixa você… quando não quer que você namore com essa pessoa, Nhanderu 

mostra que bicho que está lá. Eu tive esse sonho. É verdade. Eu cheguei a paquerar no sonho, a abraçar 

ela e tudo. Bonita, bonita..., mas o xeramoῖ fala: “esquece esse sonho, não fica pensando que isso não é 

sonho bom”. E eu acreditei porque já vi. A gente vê naquele filme. Ela aparece assim, bonita, mas daí de 

repente aparece a cara feia, tudo com dente… naquele filme lá! É a mesma coisa no sonho94. Aí o 

xeramoῖ fala: “Esse sonho está querendo perturbar você, mas você não deve cair nessa. Se você 

acreditar e ficar pensando nesse sonho cada vez vai vir outro sonho mais forte pra você. Daí você vai 

caindo, vai se envolvendo com essa daí até virar xivi [onça]” 

 

Marcelo: E você era novo quando isso aconteceu? 

 

Genézio: Era novo, namoradeiro, bebia muito. Saía, paquerava. Nessas que comecei a ter esses sonhos. 

Daí o xeramoῖ falou: “você não está no caminho certo, quando você já está querendo demais você já 

está passando do limite… você já está indo pra armadilha do xivi”. 

 

 
93 Shiratori (2013), em especial no seu segundo capítulo, mostra quão amplamente as reflexões sobre o 
risco presente nos sonhos ruins, e particularmente o tema do “roubo da alma”, é difundido entre 
diversos povos ameríndios. 
94 Já ouvi diversas vezes afirmações como essa de que certas figuras míticas, xamãs e espíritos, vistos em 
sonho, seriam como determinados personagens dos filmes. Há realmente algo de mito nessa 
virtualidade do cinema em que tudo pode aparecer e se transformar sem maiores preocupações com as 
leis da física e as convenções sociais. Talvez esteja nessa conexão alguns dos motivos que levaram 
muitos jovens guarani a se fascinarem tanto pelo universo do audiovisual nas últimas décadas.  
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 Quanto mais se envolvia com a mulher onça no sonho, mais Genézio caía em 

sua armadilha, o que logo o faria “seguir o padrão do animal”, como afirmou Wera, 

tendo como última consequência a própria transformação do corpo humano em xivi. 

Tal aproximação com o espírito animal no sonho é relacionada por Genézio com o 

momento que vivia quando teve esses sonhos: quando era novo, namoradeiro e bebia 

muito. Coube, portanto, ao xeramoĩ alertá-lo do que estava acontecendo, 

aconselhando-o a mudar a forma como estava vivendo na vigília de tal forma que o 

perigo em sonho também cessasse.   

 Cabe mencionar ainda que o “caminho certo” para o qual o xeramoĩ tenta 

orientar Genézio se relaciona com uma certa ética da moderação muito cara aos meus 

interlocutores. O termo vai, ao qual se contrapõe o porã (que se diz daquilo que é 

bom, belo e correto), também é muito frequentemente relacionado pelos Mbya à 

ideia de exagero. Assim, é comum ouvir comentários de que esta terra, chamada pelos 

Guarani de yvy vai, “terra ruim”, se opõe às plataformas celestes justamente pelo fato 

das coisas se manifestarem nela de maneira exagerada. Dessa forma, o modo de vida 

desregrado e cheio de excessos que vivia meu amigo (beber muito, ser muito 

namoradeiro, querer demais, passar do limite) o distanciava da forma de vida das 

divindades, da forma correta de vida entre os Guarani, aproximando-o desses outros 

seres marcados pelo exagero. Em outro momento da entrevista Wera me falou:  

 

Wera: Sabe quando o jurua tá com raiva, ou quando briga muito e diz "vai pro inferno"? Pros Guarani 
não existe isso. Se você falar isso, os xeramoῖ, os tuja kuery [mais velhos] vão falar que estamos no 
inferno. Porque esse é o lugar dos mortos. Se você for traduzir yvy vai é o exemplo disso, é o inferno. 
Um mundo totalmente bizarro. Tem outra tradução que eu sempre faço: onde tudo é exagerado, onde 
seu corpo quer exagerar. Por isso que tem os dois nhe’ẽ querendo fazer as coisas95. Porque aquele nhe’ẽ 
que estava querendo fazer merda é o que sempre quer exagerar. Por isso que tem esse vai. Se você 
prestar atenção na fala dos Guarani sempre vai terminar no vai. Tipo okauxe vai, ijapuxe vai: exagerou 
muito na bebida, mentiu muito. Vai não é uma palavra de “muito”, é o exagero. Pra mim a tradução 
certa seria a terra dos exageros. Aqui nesta terra você sempre vai querer mais e mais. É o termo da 
ganância. Jurua irikovai. Quer enriquecer exageradamente. 

 

Assim, todos os quase-acontecimentos de transformação em sonho que já me 

foram relatados relacionavam-se aos momentos de grades transformações no corpo 

ou a uma insistência contínua em se viver de forma exagerado e desmedida. O que 

 
95 Em outro momento da entrevista Wera havia me formulado sua própria teoria dos nhe’ẽ, segundo a 
qual o espírito divino ficaria na região da nuca e haveria mais dois nhe’ẽ, um bonzinho e um malvado, 
em cada lado do corpo.  
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vale ressaltar nesses casos é que o sonho não é compreendido apenas como “aviso”, 

mas como um efetivo processo de adoecimento que se passa no nhe’ẽ da pessoa e que 

ocorre de maneira proporcional a um adoecimento que se passa no corpo96. Quase 

acontecimentos revertidos graças às orientações recebidas pela pessoa por parte de 

anciões e familiares que insistiram na mudança de certos hábitos do sonhador para 

que o processo se interrompesse, buscando reaver uma ética do comedimento própria 

aos Guarani e suas divindades. Nesse sentido, entendo que é bastante condizente com 

o que aprendi dos Guarani a afirmação feita por Pereira (2016: 739) de que “a 

transformação em animal é a forma limite do ‘não saber ouvir’”.  

 

 

Sonhos com mortos 
 

 

“Se a morte é inevitável, não é absolutamente porque ela seria interior ao modo existente; é, ao 
contrário, porque o modo existente está necessariamente aberto para o exterior, porque experimenta 
necessariamente paixões, porque encontra necessariamente outros modos existentes capazes de lesar 
uma das suas relações vitais, porque as partes extensivas que lhe pertencem sob sua relação complexa 
não deixam de ser determinadas e afetadas do exterior” (Deleuze, Espinosa: filosofia prática) 
 
 
 

 Em outubro de 2017, quando participava de uma reunião da Comissão Guarani 

Yvyrupa na aldeia Yakã Rexakã Porã, localizada na Serra do Caparaó (ES), reparei ao 

acordar bem cedo que havia um grupo se aglomerando de forma pouco usual em 

frente a barraca que estava ao lado da minha. Lá, Arnildo Wera, uma jovem liderança 

guarani do Rio Grande do Sul contava então o que havia se passado com ele durante a 

noite: enquanto dormia um ãgue (espectro dos mortos) tentou puxar ele pelo pé, 

enquanto um outro de fora dizia “pega esse!”. Foi então que ele empunhou seu 

petỹgua (cachimbo) e chamou por Tupã, fazendo com que eles se afastassem.  

 Algum tempo depois, quando a audiência já havia se dispersado, resolvi 

perguntar mais para ele sobre os ãgue kuery. Arnildo então, didaticamente, me 

explicou que os ãgue estavam lá de verdade, mas que só podem ser vistos no sonho. 

Que é preciso fumar e se concentrar antes de dormir, além de não comer de noite 

 
96 Para um interessante estudo sobre as formas de adoecimento e sua relação com os sonhos no 
contexto ameríndio remeto o leitor ao trabalho de Barcelos Neto (2002) entre os Wauja do Alto Xingu. 
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(que é a hora deles) para evitá-los. Que eles, como Nhanderu, podem estar em todos 

os lugares e que todos podem querer te pegar. Por fim, ainda me advertiu que apesar 

disso também existiam bons sonhos com mortos, em que eles podiam dar conselhos. 

Contudo, sem que houvesse tempo para que eu lhe fizesse mais perguntas, ele logo se 

despediu e saiu, ao notar que a fila do café da manhã crescia e que ele ainda não havia 

pegado um xipa. 

Buscarei nessa seção tentar explicar um pouco mais sobre a relação que meus 

interlocutores tem com esses diversos tipos de sonhos, bastante comuns, com as 

pessoas mortas. Antes, contudo, vale retomar um pouco do que meus amigos guarani 

e diversas etnografias contam sobre o que se desenrola com a morte da pessoa. 

Apesar das variações, é bastante comum a ideia de que se com a morte o nhe’ẽ de 

origem divina volta à morada celeste, há um outro componente da pessoa, 

frequentemente relacionado à sombra nos vivos (-ã), que se mantém nas adjacências 

da terra tornando-se ãgue (ex-sombra, literalmente). Esses espectros dos mortos são 

conhecidos por seguir importunando a vida dos parentes vivos, especialmente em seus 

sonhos, por algum tempo depois do falecimento, período comumente relacionado ao 

da decomposição do corpo97. 

Ouvi com frequência dos meus amigos Guarani relatos, como os de Arnildo, 

sobre perigosos sonhos com pessoas mortas. Em nossa conversa, Wera me disse: 

 

Wera: Pros Guarani quando você sonha com algum morto é sinal de que você não está bem. Quando o 

morto começa a tocar em você, quando você sente o toque dele no sonho, é porque você está fraco de 

espírito. É que pra você estar bem com a sua vida, o seu nhe’ẽ tem que estar firme no seu corpo. E 

quando no sonho os mortos te tocam é porque alguma coisa está errada com você. Quando a Patricia 

estava grávida da Natalia eu sonhei com uma xejaryi que faleceu no comecinho de 2010. E ela estava 

sentada na beirada da nossa cama e falando pra mim: “eu vou cuidar da sua filha”. Daí eu liguei pra 

minha mãe, contei e ela falou: “talvez o nhe’ẽ do bebê não está bem. Está sendo incomodado por alguns 

nhe’ẽ kuery do mal, de espíritos do mal”. E isso acontece quando a gravidez não está indo bem. A 

barriga começa a doer, o bebê não fica legal. Isso acontece muito. 

 

 
97 Enquanto algumas etnografias e alguns interlocutores guarani falam do -ã como um nhe’ẽ, outros 
preferem não usar esse termo para se referir a esse componente da pessoa. Apesar disso é bastante 
comum que o termo seja traduzido como “alma do corpo”, além de sombra. Tal teoria guarani aqui 
apresentada se assemelha bastante a diversas escatologias de povos Tupi, como os Araweté (Viveiros de 
Castro 1986), os Wajãpi (Gallois 1988) e os Parakanã ([Fausto 2001] 2014), entre outros. 
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Marcelo: E tem algo que da pra fazer pra melhorar?  

 

Wera: Geralmente os avós fazem o nhemoataxĩ 98 

 

De maneira semelhante, quando questionei Genézio se ele já havia sonhado 

com pessoas mortas ele me respondeu: 

 

Genézio: Esse sonho aí você tem quando tá perturbado. Quando ele tá querendo perturbar você.  

 

Marcelo: Perturbar como? 

 

Genézio: Ficar mexendo em você quando você dorme. Tá querendo atacar você. Ele quer chamar você 

pro lado dele. Eu tive esse sonho aí com o meu pai esses tempos. A gente sonha quando não tá bem… 

tem meses que a gente fica lembrando da pessoa que morreu. É ele que está querendo chamar você. 

Daí você começa a sonhar e já sabe que ele tá querendo mexer com você. Daí tem que ir pra opy 

também. E pedir pra ele não atrapalhar você, que você ainda não quer ir, que não quer nada de amizade 

com ele99.  

 

 Como no caso da transformação em animal, portanto, a morte é tida 

geralmente como um passar para o outro lado100. A insistência da presença do morto 

em sonhos pode indicar, assim, uma possível aproximação desse outro lado que deve 

ser conjurada. Aproximação que, diga-se de passagem, ajuda a ver como os nhe’ẽ 

kuery em sonho, diferentemente da alma como pensada pela tradição judaico-cristã, 

possuem uma vida bastante corporal, podendo beijar e abraçar mulheres onça e ser 

tocado pelos espectros dos mortos. 

É comum, portanto, que os mortos sigam desejando seus parentes vivos, 

buscando a proximidade desses e aparecendo em seus sonhos. Proximidade que, por 

 
98 Esfumaçar a pessoa com cachimbo, ação frequentemente realizadas pelos xamãs na casa de reza nos 
processos de cura. 
99 Vilaça (2018: 163) conta que em uma das vezes que seu pai adotivo, Paletó, indígena do povo Wari’, a 
visitava no Rio de Janeiro, ele encontrou com seu avô biológico que estava doente e acamado. Paletó 
então perguntou se ele costumava sonhar com a mulher falecida. Com a resposta negativa, Paletó o 
tranquilizou, afirmando que ele não morreria logo. 
100 O tema, que é bastante comum no contexto ameríndio de forma ampla, ganhou grande relevância na 
antropologia a partir do trabalho de Carneiro da Cunha (1978) entre os Krahô. Muitos Guarani também 
afirmam que o -jepota, apesar de ir ocorrendo aos poucos, só se consolida com o abandono total do 
espírito da pessoa pelo do animal e sua consequente morte. Nesse sentido, se toda morte é uma 
transformação, toda transformação também implica, no limite, na morte. 
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sua vez, deixa os vivos saudosos e tristes entre os seus, fortalecendo mais ainda a 

aproximação com o polo da morte101. Mas também pode ser a saudade do vivo que, 

primeiramente, mobiliza o morto como me explicou Rafael: 

 

 Rafael: Você tem um familiar. Ele morre, a sombra dele fica. Daí você fica triste com qualquer coisa. Daí 
ele vê que você está triste. Ele fica com pena, com dó de você. Daí ele começa a chegar perto de você. 
Mas daí se ele encostar em você, você vai ficar doente ou ficar pior, porque se ele tem dó de você ele 
vai querer te levar 

 
Dessa forma, como bem argumenta Ramo y Affonso (2018), a saudade do 

morto não está relacionada a uma sensação de vazio, tratando-se na verdade de uma 

“ausência povoada”. Quem não se acostuma bem com os parentes vivos pode 

justamente estar se acostumando com os parentes mortos que, ao verem a pessoa 

triste resolvem a levar com eles. E que, quando a pessoa morre, efetivamente se 

reúnem para comemorar a chegada do parente102. O que é visto pelos vivos como 

predação, portanto, pode ser, na perspectiva dos mortos, cuidado e aparentamento. 

Processo que poderia ser pensado como uma desterritorialização, nos termos 

propostos por Deleuze e Guatarri ([1980] 2011a:89), já que ocorre em graus e de 

maneira simultânea a uma reterritorialização: quando se desterritorializa aqui, é 

porque se está reterritorializando em outro lugar, em outras relações. Dessa forma, 

como revela a fala de Genézio, quanto mais você sente saudade e se envolve com o 

morto em sonho, mais a morte realmente vai tomando a pessoa. E, como resposta a 

essa situação é necessário o fortalecimento da relação com os vivos e com as 

divindades.  

 A entrevista que realizei com Jera traz ainda alguns outros elementos 

interessantes para se refletir sobre os sonhos provocados pelos mortos: 

 

 
101 Tema que é bastante desenvolvida por Limulja (2022) em relação aos Yanomami. 
102 A partir dessa argumentação a autora propõe uma concepção de memória que em muito se 
assemelha com o que venho tentando refletir aqui em relação ao sonho. Se normalmente concebemos 
a memória enquanto signo, para os Guarani ela remete antes a uma relação: a memória do morto, no 
caso, reativa um circuito de trocas, palavras, imagens. Ela não é apenas um espaço do sujeito, mas um 
“espaço ocupado” por sua relação com o outro. Algo que dá outro sentido, de fato, pra frases tão 
pronunciadas por anciões na opy como “xemaendua Nhanderu” - eu me lembro de Nhanderu! (Ramo y 
Affonso, 2018: 148) 
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Jera: Depois que eu parei de comer a noite os sonhos são mais delicados. Porque no fim mistura com 
essa coisa, que o jurua chama de pesadelo. Mas a gente chama de orekejopy103. Que a gente traduz 
como pesadelo, mas que não sei se é a mesma coisa, se você jurua já teve isso. É quando tem aquela 
situação: que de repente começa a escurecer, a noite chega e a gente não tá ainda no horário normal de 
dormir, mas bate um sono muito rápido e você não consegue lutar contra esse sono. E que você já sabe 
que é -kejopy, que você vai ter isso. E é sempre muito ruim. Você sente que alguém vai te enforcar ou 
tampar sua boca ou vai te puxar pelo cabelo e pelo braço.  
 
Esse -kejopy sempre são feitos pelos ãgue ou mbogua, como diz o Pedro Vicente, que é pelas almas 
daquele corpo que já morreu. É que nhandenhe’ẽ, nossos espíritos, voltam pra morada de Nhanderu e 
nossa alma que fica nessa terra, junto com o corpo, vai se misturar com a terra. Os mais velhos ensinam 
que esse xekejopy são proporcionados por esses espíritos104. E quando isso rola você tem uma sensação 
muito real de que aquilo está acontecendo e você quer acordar e não consegue. E você grita, chama a 
pessoa que está do seu lado e sua voz não sai, seu corpo fica enrijecido, duro.  
 
E isso é uma coisa que eu também estou contando pra todo mundo: que depois de ter tomado medicina 
[ayahuasca], de ter tido essa experiência, eu não consigo mais comer de noite. E depois que eu parei de 
comer de noite é muito difícil ter esse xekejopy, esses pesadelos. Aí os mais velhos falam, como o Pedro 
Vicente fala, que isso tem muito a ver porque comer a noite não é do nhandereko. Quem come a noite 
são alguns bichos e é a noite que os mbogua se juntam mais, estão mais presentes pelos cantos (no seu 
quintal, na sua casa). Então se você come a noite você tá comendo com eles. Então você se coloca mais 
com eles, nessa atitude que não é a correta. E isso pra mim é uma outra coisa que faz muito sentido. 
Que, de fato, uma das coisas que você pode fazer pra ter sonhos bons, pra sonhar melhor, pra noite ser 
tranquila, é não comer mais a noite, já que é durante o dia que tem que comer, trabalhar, fazer as 
coisas, mas a noite é pra se recolher. Que é o momento de descansar o seu corpo. E essa diferença pra 
mim de fato ficou bem forte.  
 
Eu tinha muito essa sensação quando eu estava morando na Tenonde [aldeia da Barragem] e eu comia 
todas as noites. E comia carne, essas besteiras. E na Tenonde os pesadelos eram terríveis. Era muito 
real: sentia que me puxavam pelo cabelo, me jogavam no chão. Sentia um pé gelado pisando na minha 
barriga de forma forte. E daí foi uma das coisas que também acelerou minha mudança pro Kalipety.  
 
Quando eu dormi aqui nessa casinha a primeira vez, minha mãe estava aqui embaixo. E eu chamei ela, 
mas ela disse que preferia dormir lá. Daí eu dormi aqui sozinha. E foi a primeira noite depois de muitas 
noites com muitos pesadelos que eu dormi muito tranquila, que não tive nenhum pesadelo e que foi 
uma noite maravilhosa105. Daí eu pensei “agora que eu vou mudar pra cá, não volto mais pra Tenonde”. 
Porque antes disso eu estava indo e voltando. E tinha essa coisa muito forte que lá tinha muita coisa que 
eu tinha plantado, aquele mar de palmito juçara que eu tinha começado a plantar com meus aluninhos 
pequeninhos que agora já eram casados, com filho, e que a gente começou com as sementinhas, as 
mudinhas. E eu estava muito presa a essa situação porque queria dar um jeito de morar aqui, mas ficar 
lá e cuidar lá. E depois dessa noite eu decidi definitivamente. Daí eu já plantei as mudinhas de jejy 
[juçara] todas aqui de novo.  
 

 
103 O fenômeno também é comentado por Keese dos Santos (2016:181) e Macedo (2009). Nas linhas 
que se seguem Jera usa o termo de três formas: -kejopy (não flexionado), xekejopy (flexionado na 
primeira pessoa do singular) e orekejopy (flexionado na primeira pessoa do plural de forma não 
inclusiva) 
104 Note-se, aqui, o uso flutuante dos termos em português para se referir aos diferentes componentes 
da pessoa. Se Jera primeiramente distingue o “espírito” celeste e a “alma” que fica na terra, na segunda 
sentença ela se refere ao ãgue que fica na terra também como “espírito”.  
105 Entre os Mbya são bastante comuns os bons sonhos que revelam uma nova aldeia ou que confirmam 
que o lugar em que se está é realmente bom pra viver (como no exemplo de Elza relatado na 
introdução). A fala de Jera, contudo, parece apontar que a ausência sonhos ruins também pode ser um 
bom termômetro na escolha de onde se viver. Ouvi um outro relato semelhante, nesse sentido, de 
Lurdes guarani que esteve a frente da retomada Kuaray Oua, também localizada na TI Tenondé Porã. 
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Quando seu corpo morre, seu espírito volta pra Nhanderu amba [morada de Nhanderu] mas sua alma 
continua aqui. Então a alma das pessoas, dos mbogua tende a ficar nos espaços que eles viveram 
também. Então se de repente você fez uma casa onde morou famílias e famílias, gerações e gerações, é 
ali que estão os mbogua deles. E eles tendem também a ter ciúmes das coisas que tiveram ali. E eles 
podem, por isso, proporcionar muitos pesadelos.  
 
Teve uma vez que eu levantei lá no Tenonde, peguei o cachimbo e fiquei conversando com eles. Mas 
sem xingar, que é outra coisa diferente que eu tenho da maioria e que nesses dias eu falei na casa de 
reza. Que a nossa cultura tem coisas que a gente entende, mas que as vezes é normal as pessoas 
traduzirem de formas diferentes. E pra mim uma coisa era isso, que algumas pessoas quando tem 
pesadelo, esse -kejopy, elas levantam e já começam a xingar: “vai embora, não fica aqui, não mexe 
comigo! Você que morreu! Você que não teve pena da gente e nos deixou”106. E aí falei pro pessoal que 
acho que é errado falar assim com eles. Porque a maioria, a gente sabe, não quer morrer. Então não 
parece justo xingar eles. Porque quando eles estavam doentes procuraram também xeramoĩ, casa de 
reza... não da pra acusar as pessoas que morreu porque quis morrer. E aí eu disse que achava que 
precisava conversar com eles já que eles também já foram parte de um corpo que, por sua vez, tinha um 
espírito. Porque a gente vive essas duas coisas, a gente veio dessas duas coisas. Alguns falam que tem 
Nhanderu kuery e Nhanderu rovaigua kuery107, que são as coisas ruins, os espíritos ruins, e que na vida 
comum sempre tem os dois lados também. Então a gente poderia lidar com eles com respeito.  
 
Daí lá na Tenonde eu fiz isso. E até contei pra outras pessoas que isso ajudou a diminuir um pouco o 
xekejopy depois. E eu lembro que foi uma noite super difícil porque de fato rolou esse sono terrível e eu 
sabia que ia ter isso e eu tentei ficar acordada, tomei café. E mesmo assim o sono veio forte, daí eu já 
senti puxarem meu cabelo, me derrubar no chão e toda uma sensação bem ruim. E nessa noite que eu 
levantei e conversei sobre isso, como se tivesse vendo, como se tivesse conversando com pessoas, mas 
na intenção de conversar com eles. Eu disse que eu podia estar ali no lugar deles, no espaço que já tinha 
sido deles, mas que eu estava respeitando e que eu estava trabalhando pra cuidar daquela área. E aí 
falei que plantei jejy e outras coisas. Que eu acordo, que limpo quintal, não deixo com lixo, que não 
deixo animal sofrer ali no quintal, que eu acho que estou fazendo minha parte enquanto guarani pra 
cuidar do espaço. Que eu estou tentando dar o meu melhor pra cuidar desse espaço. E aí até que deu 
uma melhorada. E por isso que eu falei na casa de reza sobre essa minha concepção.  

 

O relato de Jera é bastante interessante e mereceria ser analisado com mais 

minúcia do que tenho possibilidade aqui. Há, contudo, alguns pontos que gostaria de 

destacar. Em primeiro lugar, vale notar que o-kejopy para ela não é exatamente um 

sonho com os mortos, mas uma modalidade de sonho bastante específica, relacionada 

a sensações determinadas, provocadas pelos mortos. Daí a oscilação de Jera em 

traduzir o termo por pesadelo e seu questionamento de se os jurua também teriam 

esse tipo de sonho108. 

Em segundo lugar, o -kejopy parece estar em muitos casos relacionado com o 

fato de se comer de noite (e em especial determinados tipos de alimento como carne 

 
106 A prática comum entre os Guarani de xingar e ofender os mortos no intuito de afastá-los já me foi 
relatada diversas vezes. É curioso notar ela também parece se repetir entre distintos povos ameríndios, 
estando presente, por exemplo, já no relato que Gow (1991: 186) fazia sobre os Piro da Amazônia 
peruana. 
107 Termo comentado em nota anteriormente. 
108 Keese dos Santos (idem) relaciona o termo com o que é chamado entre os jurua de “síndrome da 
paralisia do sono”.  
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e “porcarias”). Tal hábito, que já me foi descrito como estranho ao nhandereko por 

diversos interlocutores, seria especialmente presente entre os mortos assim como 

entre certos bichos. Nesse sentido, comer de noite é um tipo de ação que aproxima os 

Guarani de uma perspectiva não humana, tornando-os mais visados pelos espectros 

dos mortos que os atormentam em sonho.  

A insistência desses sonhos ruins é relacionada, ainda, com o fato de se morar 

em um lugar onde outras gerações já viveram, potencializando o risco de que os 

espectros dos mortos também circulem mais intensamente por lá e adotem posturas 

agressivas em relação aos Guarani, movidos pela inveja que possuem em relação aos 

seus bens e aos espaços que viveram.  

Por fim, o relato ainda é interessante por mostrar diversas estratégias que 

podem ser adotadas em cada contexto diante dessas alteridades que se apresentam 

de forma agressiva aos Guarani. Deixar de comer de noite pode ajudar. Mas pode-se 

também buscar estabelecer um diálogo com os mortos, apelando ao que há de comum 

entre eles e os humanos, para estabelecer um acordo diplomático109. Outros podem 

preferir por medidas mais agressivas, buscando afastar os espectros dos mortos com 

xingamentos, marcando a alteridade radical e inconciliável entre eles e os vivos. Por 

fim, pode-se simplesmente optar por mudar o local de residência, buscando novos 

sítios menos visados pelos ãgue.  

E se a reação mais comum e imediata entre meus interlocutores foi a de 

considerar os sonhos relacionados aos mortos como ruins, vale notar que já ouvi uma 

série de exceções notáveis, como havia mencionado Arnildo, desde bonitos sonhos de 

despedida, em que um parente morto recentemente vinha afirmar aos seus que 

estava bem e que esses deveriam seguir vivendo em paz; até importantes sonhos de 

 
109 Veja-se, por exemplo, o interessante exemplo relatado por Kopenawa & Albert (2015:  191): “É assim 
que morrem os humanos. Os fantasmas dos nossos maiores falecidos sempre querem levar os vivos pra 
junto deles, nas costas do céu. É verdade. Os mortos sentem saudades daqueles que deixaram, 
sozinhos, na terra. Dizem a si mesmos ‘Os meus são tão poucos, têm tanta fome nessa floresta infestada 
de epidemia xawara e de seres maléficos. Sinto muita pena deles! Tenho de ir depressa buscá-los!’. Por 
isso que os vemos em sonho, com a mesma aparência de antes de morrerem. Mas se eles não pararem 
de chamar os vivos, estes vão ficar cada vez mais afetados pela saudade. Alguns podem acabar até 
morrendo por isso. Nesse caso, os xamãs devem despachar seus xapiri, pra repelir os fantasmas de volta 
para as costas do céu. Os xapiri lhe dizem ‘Ma! Parem de descer! Fiquem longe de nós! Deixem-nos 
viver por um tempo aqui nessa floresta! Mais tarde vamos nos juntar a vocês! Não tenham tanta pressa 
em nos chamar pra perto!’. Ao que os fantasmas retrucam: ‘Ma! Vocês deveriam é ter pressa de voltar a 
nós!’. E novamente os xapiri: ‘Ma! Não estamos sofrendo! Voltaremos a vocês, é claro! Mas sem pressa! 
Retornem para o lugar de onde vieram’” (Kopenawa & Albert 2015: p. 191)  



 78 

aprendizado e de aconselhamento em que um ancião falecido vinha transmitir um 

ensinamento a um parente vivo110. O caso mais interessante que ouvi, contudo, foi 

relatado pela própria Jera na sequência da mesma conversa: 

 

Jera: Também queria te contar outra história que foi muito forte pra mim. Que foi há 4 anos, um pouco 
depois que eu ganhei a Yva’i [filha mais nova de Jera]. Que teve o caso do feminicídio de uma menina lá 
na Tenondé. Eu estava de resguardo ainda e o velório tinha sido aqui. E como eu estava de resguardo eu 
não fiquei o tempo inteiro lá. E isso aconteceu meio que de manhã, eu cumprimentei os parentes e falei 
pra irmã mais velha dela “você já sabe mais ou menos o nosso jeito de trabalhar na aldeia e tudo que a 
gente puder fazer pra saber quem foi e ter algum tipo de justiça a gente vai fazer então”. E aí depois que 
levaram o corpo dela pro cemitério eu voltei pra casa de reza quando não tinha mais ninguém. Fui, 
peguei o petỹgua [cachimbo], me concentrei e tentei me comunicar com o espírito dela. Pedi pra 
Nhanderu, mas me coloquei também pro espírito dela, que se tivesse alguma forma dela nos ajudar, do 
espírito dela nos ajudar a descobrir, mostrar pra gente, ainda que fosse por sonho. De mostrar algum 
sinal, de orientar a gente pra isso não ficar impune. Porque isso tinha mexido muito comigo, tinha sido 
muito forte. 
 
Daí nessa noite quando eu dormi o sonho foi que ela estava vindo, batendo assim atrás da casa. E no 
sonho eu sabia que era ela. E daí dentro de mim eu estava dando permissão pra ela. Não foi bem 
pesadelo. A sensação era diferente. Meu corpo não ficou endurecido, não tive medo. Eu sabia que era 
ela. E aí então quando ela entrou, ela deitou atrás de mim e quando ela deitou, ela botou os braços no 
meu pescoço. E aí começou a apertar assim. E começou a me sufocar. Mas o medo não era dela. Mas a 
sensação que veio muito forte é que ela estava me fazendo sentir o que ela tinha sentido. Que ela 
queria que alguém tivesse visto, que alguém tivesse chegado e que ela não queria morrer. Essa 
sensação foi muito forte e dentro de mim eu falei: “não estou aguentando. Eu pedi pra você, mas eu 
não estou aguentando”. E quando tive esse sentimento ela tirou o braço e daí trouxe a cabeça dela. E 
meu queixo entrou na cabeça dela, estava entrando no crânio dela. E a sensação foi ainda mais forte. 
Que ela não queria morrer. Que ela queria viver. E aí de novo eu falei pra ela que eu não aguentava, que 
eu pedi, mas que eu não estava aguentando, que eu estava com filha pequeninha, meu corpo estava 
mais fraco. E aí ela tirou a cabeça de novo do meu queixo. Ela levantou e eu senti de novo todo o 
caminho que ela tinha feito, saindo da casa e voltando pro mesmo lugar. 
 
E de manhã eu acordei. E daí eu contei isso pro Karai Tiago e falei “a gente tem que de algum jeito 
buscar mesmo todas as informações possíveis, descobrir quem estava durante a noite quando ela sumiu 
e tentar buscar o máximo pra que isso não fique impune”. E daí a gente começou a correr. Daí descobri 
quem mais estava naquela noite, o que tinha acontecido.  
 
Mas eu penso que se eu tivesse aguentado essa sensação que ela me fez sentir ela poderia, talvez, ter 
mostrado alguém ou me dado algum outro sinal pra que eu buscasse, pra que a gente soubesse de algo 
mais. Mas eu não consegui. Mas ao mesmo tempo isso me deixou muito forte, muito firme, pra depois 
enfrentar tudo. Então esse sonho me dava essa força. Só de lembrar dessa sensação era uma forma de 
me fortalecer, de aguentar isso e de ter certeza de que a gente não estava fazendo nada de errado. E 
que a gente estava sendo acusado de tudo que é jeito, mas que a gente estava de consciência limpa de 
que tudo que a gente pudesse fazer a gente faria.  

 

 
110 Almeida (2016: 137) relata que entre os Tupi do Oeste Paulista há certos sonhos com os mortos que 
também não seriam ruins. Ela conta um interessante caso (ibidem: 155) de um ancião que vê em sonho 
um amigo falecido com o qual conversa, conseguindo acalmar sua saudade. O amigo, contudo, o 
adverte para não comer sua comida e nem ultrapassar determinada distância. Assim, o mal não estaria 
propriamente no morto, mas na forma de se relacionar com esse. Mais do que atribuir sentido positivo 
ou negativo a cada elemento isolado, portanto, a questão maior é sempre a de como os diferentes polos 
se põem em relação, como bem ensina a cartilha estruturalista. 
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 O relato, que é bastante intenso e possui uma série de peculiaridades que 

poderiam ser analisadas com mais calma do que me proponho fazer no momento. 

Trata-se de um caso bastante particular, em que uma pessoa guarani busca 

ativamente se colocar em comunicação com o espírito de uma pessoa morta, não por 

saudade, mas por querer estabelecer um diálogo com ela, saber como se deu sua 

morte e buscar justiça por ela. O sonho é terrível, certamente e de alguma forma 

frustrado, já que Jera não consegue levá-lo ao cabo (o que em sua visão talvez 

permitiria que o espírito revelasse pra ela o que se passou). Apesar disso, a experiência 

de dor no sonho parece trazer uma nova força pra ela em sua busca111.  

Assim, se são muito comuns os sonhos provocados pelos mortos, não há, de 

fato, uma compreensão única sobre eles e nem mesmo estratégias unânimes sobre 

como lidar com os mesmos. Seja como for, há uma certa intensidade nesses sonhos e 

na forma como eles são recebidos que os torna capazes de agenciar importantes 

movimentações entre os vivos: uma mudança de hábito, uma mudança de aldeia, 

novos conhecimentos ou até mesmo uma inesperada força para seguir com uma 

busca.  

 

  

 
111 Valeria refletir mais sobre essa busca por justiça mencionada por Jera. Como se sabe, é comum que o 
tema esteja relacionado no contexto ameríndio com a ideia de vingança. Assim, é frequente que os 
Guarani relatem casos de vingança (jepy) efetuadas pelas divindades contra seres que agridem seus 
parentes nessa terra. E, no próprio mito do Sol e do Lua, a criação do mundo, tal como existe hoje, está 
intimamente ligada com a busca dos irmãos por vingarem-se das onças pelo assassinato de sua mãe. 
Mas mais do que isso, creio que o tema traz uma interessante questão pra se pensar sobre quais as 
possibilidades de justiça e reparação nas aldeias guarani, seus mecanismos internos e sua relação com o 
poder transcendente do Estado (para quem os jurua costumam delegar a função pessoal da vingança). 
Pretendo adentrar mais essa discussão numa oportunidade futura. Por enquanto vale mencionar que a 
fala de Jera provocou em mim uma forte lembrança da 12ª tese sobre a história de Benjamin ([1985] 
2016: 248), na qual o autor relembra que para Marx a “última classe escravizada” seria “a classe 
vingadora que consuma a tarefa de libertação em nome das gerações derrotadas” e que um dos  
grandes erros da social-democracia, severamente criticada pelo autor, seria o de preferir atribuir “à 
classe operária o papel de redentora das gerações futuras”. Assim, nota Benjamin, ela haveria “cortado 
o nervo das suas melhores forças. A classe operária desaprendeu nessa escola tanto o ódio como o 
espírito de sacrifício. Porque ambos se alimentam da imagem dos antepassados escravizados”. 
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Sonhos de Cura 
 

 

“Mas Nhanderu também me dá inteligência. Quando uso cachimbo os espíritos me ajudam bastante. 
Eles que me mostram a partir do sonho onde tem remédio para eu poder curar as pessoas. Muitos 
Guarani que tiver muita fé vão ter essas visões. Os espíritos vão mostrar todos os remédios que vocês 
precisarem” (xeramoĩ Elias, TI Tenondé Porã- em Pimentel, Pierri e Bellenzani 2010) 

 

 

Mas, se o adoecimento, a transformação em animal e a morte podem se dar e 

se agravar no sonho, o mesmo vale para a cura. Na entrevista gravada com minha 

amiga Neusa e seu irmão Rafael, ela me contou sobre o longo período em que ficou 

“doente de espírito” depois da perda de seu filho quando esse ainda era bebê.  

 

Neusa: Na época que eu estava bem doente na Barragem e eu sonhava com várias coisas. Quando eu 

estava muito doente na casa da Marisa eu sonhei com vários xeramoῖ no opy…. era uma casa pequena, 

mas tinha xeramoῖ de todos os lugares. E teve um outro sonho que eu tive que meu pai fez um remédio 

e lavava minha cabeça com esse remédio. Daí o Karai Baixinho falou que esse sonho cura mesmo, 

porque eu estava muito doente. Os nhe’ẽ dos xeramoĩ kuery vêm e fazem a gente se curar mesmo. 

Porque eles sabem quando você está bem doente e está querendo se curar. O xamoĩ Elias sabia que eu 

queria muito ser curada. Ele conversava bastante comigo. Aí ele falava assim para mim: “não se assusta 

que você vai ser curada”.  

 

Marcelo: E é o próprio nhe’ẽ deles que está lá curando o seu? 

 

Neusa: Sim. 

  

 A cura, portanto, pode acontecer durante o próprio sonho. Assim como na fala 

de Genézio, que dizia que os outros espíritos podem convencer o seu a ficar mais 

nessa terra quando ele se entristece, é possível notar uma solidariedade que se 

estabelece entre os nhe’ẽ de diferentes pessoas guarani nessa terra. O relato de Neusa 

revela que há uma articulação mais profunda entre os xeramoῖ kuery e seus nhe’ẽ de 

tal forma que esses conseguem utilizar seus poderes de cura não só na vigília como no 

sonho por meio de seus nhe’ẽ kuery. É interessante, ainda, notar que tanto nos sonhos 

de “predação” como nesse sonho de cura, o sonhador experimenta um lugar 

assimétrico em relação aos entes que aparecem no sonho, mais poderosos e que, de 
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alguma forma, o agenciam mais ativamente. Assim, cura e predação não aparecem 

tanto como termos opostos, novamente, mas como diferentes perspectivas sobre um 

agenciamento que pode reaproximar ou afastar uma pessoa guarani de seus parentes 

vivos, o que faz com que se encontre no contexto guarani uma ressonância 

interessante com o que Limulja (2022) descreveu entre os Yanomami para os quais o 

que se vê em sonho reflete, primordialmente, o desejo dos outros em relação ao 

sonhador. 

Vale ainda notar a temporalidade em que se desdobra o acontecimento onírico. 

Pois é enquanto Neusa ainda está bem doente e fraca que ela vê em sonhos seu nhe’ẽ 

sendo curado pelo dos xamãs. Aqui, novamente o nhe’ẽ antecipa, realiza na frente o 

que irá acontecer com o corpo em seguida. Assim, como bem descreveu Lima (2005: 

214) entre os Yudjá, portanto, o xamã seria “aquele que é capaz de fazer a ação 

anímica vir primeiro ou de tornar a própria realidade humana a imagem no espelho do 

que ele fez em sonho” 

Em um trecho de uma entrevista que mencionei no primeiro capítulo, Genézio 

conta que a visão de uma cobra em sonho poderia indicar uma raiva que tomaria o 

sonhador no dia seguinte. Wera também comentou isso, mas mencionou que se uma 

pessoa que está fortalecida espiritualmente sonha com uma cobra passando perto 

dela é comum que no próprio sonho ela consiga matá-la ou espantá-la pra longe, o 

que também teria como consequência o afastamento da raiva e de outras coisas ruins 

no período da vigília. Afinal, como mencionado pelos meus interlocutores diversas 

vezes, a participação na opy e a busca ativa por viver de acordo com o bom modo de 

vida guarani, o nhandereko, fortalecem a integração entre a pessoa e seu nhe’ẽ, 

aproximando-a das divindades, permitindo que esse tenha mais bons encontros em 

sonho, que visões melhores se manifestem para ele e que o mesmo esteja mais forte 

para resistir aos maus encontros quando esses ocorrem112.  

E se os nhe’ẽ guarani se solidarizam e se fortalecem no sonho, como ocorreu na 

cura de Neusa, tal situação não se descola da vigília. Genézio já indicava que para que 

os outros espíritos te ajudem é necessário que a pessoa valorize e confie nos outros 

 
112 Oliveira (2004) traz um interessante relato sobre uma guarani da aldeia Sapukai que quando estava 
doente sonhou que Kuaray, o Sol, rezava ao lado de seu corpo deitado e que, ao acordar, ela havia se 
curado.  
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quando acordada. Neusa articula com seu relato da cura no sonho sua busca cotidiana 

pelos xeramoῖ durante o dia, o que os fazia ver que ela “acreditava” mesmo neles e 

que desejava de verdade se curar113. A pessoa que adoece, portanto, tem a relação 

com seu nhe’ẽ enfraquecida, dependendo da solidariedade e da força dos outros nhe’ẽ 

para se curar, o que por sua vez se desdobrará da relação que as pessoas guarani têm 

no cotidiano umas com as outras e com os seus próprios nhe’ẽ.   

Além do caso das curas realizadas no próprio sonho, como no de Neusa, ouvi 

algumas vezes de meus amigos guarani sobre curas que se aprendem em sonho. O 

relato que me fez Jera é particularmente interessante: 

 

Jera: Tem alguns conhecimentos dos Guarani mais velhos e algumas experiências que eu fico pensando 

“de onde vem isso?”. A cultura guarani não tem essa coisa de faculdade. Que a pessoa acorda e fala 

“quero ser parteira”, “quero ser alguém que faz remédio” e que daí tem algo sistematizado, que ela 

procura de segunda a sexta de tal a tal hora pra se dedicar aquilo. Não tem isso.  

 

E daí eu me deparei com essa situação de um guarani que curou uma jurua que estava com essa doença, 

hemorroidas, muito forte e já não aguentava mais. E eu vi um guarani curar essa pessoa praticamente 

de um dia pra outro. E daí depois disso eu fui pra um encontro no Rio Grande do Sul sobre artesanato. 

Daí lá um dia eu fui procurar um rio pra me banhar. Daí alguém tinha me dito que tinha uma nascente lá 

no alto e eu peguei minha roupa e um baldinho e fui lá. Mas daí eu sentei ali perto numa mata bonita, 

sossegada, ouvia o barulho do vento... estava muito gostoso. E daí eu olhei pra frente e vi uma coisa 

bem rosinha, muito linda. Que era uma concha, uma casinha de uma lesma. Daí eu peguei um graveto e 

vi que estava vazia. Então eu peguei a concha e coloquei na minha sacolinha e pedi pra poder tirar e 

levar comigo.  

 

E daí um dia esse guarani que tinha curado essa jurua das hemorroidas chegou em casa e eu lembrei 

dessa concha. E lembrei que a Brandina [importante xejaryi da TI Tenondé Porã] sempre usava um 

brinco feito de concha e que aquilo era tradicional guarani mbya. Uma concha com kapi’i’a [Lágrima de 

Nossa Senhora] e o yvaũ [semente preta pequena da qual desconheço o nome em português]. Daí eu 

mostrei pra ele e disse que achava que era o que nhandekuery usava pra fazer brinco tradicional. E ele 

pegou da minha mão. E ele então falou que era na verdade o que ele usava pra fazer o remédio que 

curou aquela jurua. E daí ele me deu a receita de como fazer esse remédio. Falou o processo de como 

que era pra fazer esse remedinho. E me deu todos os detalhes que eu nunca mais esqueci. E eu estou 

contando isso porque eu fico pensando: como foi que aprendeu isso? De pegar essa concha, misturar 

 
113 No capítulo 4 retomarei esse caso para aprofundar um pouco a reflexão sobre a relação entre o 
sonho e o “acreditar”. 
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com a casca da árvore... Mas isso não tem num livro que você procura. E daí acho que muitas vezes as 

pessoas falam que aprendem muitas coisas sonhando. E que Nhanderu kuery, nhe’ẽ   kuery podem 

ensinar as coisas durante o sonho114.  

 

Eu, particularmente, tenho uma coisa forte que eu ainda não fiz com ninguém. Mas tem uma pessoa na 

minha família que eu acho que tem isso que o jurua chamaria de ninfomania. E hoje eu observo que ela 

está mais calma. Ela passou por processos muito ruins e está tomando medicina [ayahuasca] hoje, daí 

ela já está mais calma. Mas ela tinha isso e muito novinha queria casar, casou mais de 3 vezes num ano. 

E mesmo com marido ficava paquerando muito outros homens. E daí um dia eu dormi e sonhei com 

uma senhorinha que falava comigo, e falava dessa minha parente. E daí ela no sonho era uma pessoa 

muito serena, mas que eu nunca tinha visto na vida. Eu até hoje lembro da imagem, do rostinho dessa 

senhorinha. E da sensação boa de estar conversando com ela. Daí ela me falava dessa minha parente e 

mostrava que ela enrolava a mão na teia de aranha, deixava os quatro dedos enrolados nela e depois 

passava assim nela. E daí eu contei isso pra minha irmã. Daí eu perguntava: “acho que é pra fazer, mas 

como que eu vou fazer?”. 

 

Acho que é assim que muitos Guarani aprendem a fazer as coisas sem ir pra uma faculdade, sem estar 

escrito no livro. Dessa conexão de viver no mato. Porque na nossa crença tudo no mato, tudo no mundo 

além de nós, tem seus ija [donos] que nos ensinam, que mostram, que cuidam. Hoje eu diria que pra 

mim está mais forte essa importância que se dá pro sonho. E eu tenho bastante isso comigo.... E esse 

sonho que eu tive com a minha parente de passar a mão na teia de aranha e de depois passar no corpo 

dela, eu só tive uma vez e nunca mais tive pra qualquer situação. Então hoje eu também estou numa 

situação de ficar plantando todos os remedinhos que eu já aprendi a fazer e faço. E de seguir essa nossa 

conduta de pegar a planta, pedir permissão e dizer aguyjevete, como agradecimento sagrado. 

 

 Assim, se anteriormente relatei com maior ênfase os perigos que rondam os 

Guarani e que podem se manifestar em sonho em função de contatos indesejados com 

espíritos-dono, Jera aponta para os aprendizados que também podem ser obtidos por 

meio da relação com tais entes dos quais os Guarani estão mais próximos. Nesse 

sentido, se meus interlocutores relataram que é necessário se ter cuidado com as 

alteridades não humanas para que elas não realizem agressões, uma boa relação 

estabelecida com as mesmas permite, por outro lado, que elas ajudem a cuidar 

 
114 Alberto Alvares (em BENITES; YANOMAMI & ALVARES- no prelo).) também comenta que os 
aprendizados relacionados às plantas medicinais são obtidos pelos xeramoĩ por meio dos sonhos. 
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também dos Guarani115. Sonho que é, portanto, tecnologia de comunicação com 

aquilo que não se vê na vigília, que se coloca como fundamento de saberes sobre as 

misturas e efeitos improváveis: que não se encontram sistematizados, que não se 

aprendem na escola116. 

 

 

Enganar a morte 
 

 

 Mas se a busca pela solidariedade dos seus pares, a participação na opy e 

demais formas de fortalecer o convívio com sua comunidade entre meus 

interlocutores são formas de fazer com que um quase-acontecimento (como uma 

doença, uma transformação ou a morte) não aconteça, em alguns casos de maior 

emergência é necessário, contudo, recorrer a técnicas mais radicais e heterodoxas. Em 

um determinado momento da entrevista com Wera, ele me falava sobre a insatisfação 

do nhe’ẽ com a vida nessa terra e as dificuldades para mantê-lo aqui. Foi quando ele se 

lembrou, num sobressalto, de uma história de Peru Rimã, trickster mítico presente em 

diversas histórias guarani que, apesar de pobre, vive conseguindo enganar os reis, os 

ricos e os poderosos:  

 

Wera: Ah, outra coisa que eu queria falar é sobre quando seu nhe’ẽ vai embora. E que pra convencer ele 

a voltar pro seu corpo... esse é o momento em que o Peru Rimã entra na história! Ele enganou até o 

Nhanderu acredita? 

 

Marcelo: É mesmo? 

 

Wera: [Risos]. Sim! Ele conseguiu enganar até o Nhanderu. E hoje ele tem sua casa no final do pátio da 

morada do Nhanderu. Porque ele chega na morada do Nhanderu no finalzinho do ara pyau117 quando já 

 
115 A importância de distintos seres não humanos nos processos de cura presentes em sonho é 
fundamental entre diversos povos ameríndios. Para exemplos bastante interessantes ver Barcelos Neto 
(2002), Kopenawa &Albert (2015) e Shiratori (2018). 
116 A ideia do sonho como uma escola para os yanomami, aliás, é bastante presente em Kopenawa & 
Albert (2015: 76-7), tema ao qual retornarei no epílogo.  
117 Traduzido muitas vezes como verão, trata-se de uma das duas estações em que os Guarani dividem o 
ano, sendo o tempo de maior calor e no qual a maioria das espécies vegetais florescem e frutificam. 
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vai fechar a porta da opy lá na morada. E daí na hora que o Nhanderu tá fechando o Peru joga seu 

chapéu dentro da opy. Lá no fundão. Daí o Nhanderu não queria deixar ele entrar, mas ele fala: "eu vou 

só pegar o chapéu e já saio". Só que daí quando ele vai lá ele senta e não sai mais e o Nhanderu é 

obrigado a fechar a porta porque já vai começar o inverno118. Daí minha avó fala que algumas vezes pra 

convencer o nhe’ẽ a voltar pro corpo é o próprio Peru que mente pro nhe’ẽ kuery voltar. É importante 

pra salvar algumas vidas. 

 

Marcelo: E ele engana desse jeito? Que nem enganou o Nhanderu? 

 

Wera: Sim! Ele diz: "seu corpo está bem, estamos limpando, pode voltar!” 

  

 Mostrei até aqui que a formação dos coletivos humanos para meus 

interlocutores é pensada constantemente como uma ação que se dá em oposição a 

formação de outros coletivos. Nesse processo, contudo, diferentes técnicas devem ser 

usadas para cada situação, para cada batalha ou negociação com outros seres. O 

engano, portanto, aparece como mais uma importante ferramenta da ação política 

guarani.  

 Keese dos Santos (2017) aborda de maneira bastante interessante o tema, 

indicando a importância de categorias como a esquiva, o engano e o fazer errar na 

forma que os Guarani pensam e fazem política119. Como o autor bem nota, muitos dos 

processos de -jepota se dão através de seduções e enganos: como quando a onça 

aparece em sonho para Genézio como uma bela mulher; ou, como no mito relatado 

por pelo xamoῖ Elias no filme Piragui, em que a sereia engana o homem, fazendo-o 

dizer, sem querer, que quer viver apenas mais 3 meses em vez de 3 anos. Não à toa, é 

comum que os espíritos que buscam capturar os Guarani sejam frequentemente 

também denominados de imbotavya kuery, seres que enganam (Pierri 2018a: 199).  

 
Também é o período em que tanto os Guarani como as divindades saem mais de suas moradas, 
intensificando as caminhadas, encontros e visitas. 
118 Em História de Lince, Lévi-Strauss mostra como em alguns mitos da América do Norte o chapéu opera 
como um mediador- entre céu e terra, alto e baixo, corpo e mundo exterior (1993: 22). Algo bastante 
semelhante ocorre aqui uma vez que em diversas histórias de Peru Rimã, o trickster utiliza seu chapéu 
para realizar os enganos que possibilitam operar uma passagem entre diferentes lugares e situações- no 
caso da história contada por Wera, entre o plano terrestre e o divino. 
119 As linhas que se seguem se baseiam muito em pontos desenvolvidos nesse trabalho. Há nele, 
inclusive, toda uma sessão dedicada a discussão da figura de Peru Rimã (Idem: 98 a 118) onde são 
reunidos diversos relatos de suas histórias, entre elas uma variação da que me foi contada por Wera. 
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Esse léxico, contudo, não é usado apenas para descrever as ações daqueles que 

se opõem aos Guarani, mas também dos próprios mbya. Trata-se de uma forma 

comum de se pensar ações das mais cotidianas até os maiores embates com 

personagens poderosos. Testa (2018: 121) relata como as meninas guarani que entram 

na puberdade passam cinzas em seu corpo para disfarçar seu cheiro e enganar 

espíritos ruins que tentariam as farejar. E até mesmo no mito do Sol e do Lua, as 

divindades criam o mundo tal como é hoje enganando as onças e fazendo-as cair em 

suas armadilhas (Keese dos Santos, 2017: 96)120. Assim, meus amigos guarani se 

divertem muito ao ouvir histórias como essas e os casos de Peru Rimã, em que o herói 

fraco e pobre, com quem eles muito se identificam, derrota poderosos reis por meio 

de enganos: verdadeiras gargalhadas contra o Estado, para pensarmos como Clastres 

([1967] 2017).  

Outros exemplos bastante interessantes da importância do engano nas 

relações que os Guarani estabelecem com as alteridades podem ser encontrados em 

trechos do filme Desterro Guarani, dirigido por Ariel Ortega e Patrícia Ferreira. Ao 

longo do documentário, os dois cineastas mbya colhem depoimentos de lideranças 

políticas e anciões sobre a história das missões e das chamadas Guerras Guaraníticas 

na região. Nas falas há diversas menções de que os antigos guarani teriam enganado 

os brancos de diferentes maneiras nesse contexto. Eles teriam apenas fingido para os 

padres que tinham se convertido, como fazem até hoje indo às escolas dos brancos, 

para que pudessem viver em paz nas missões121. Durante a guerra os Guarani 

enganariam os brancos fingindo que estavam todos mortos, fazendo com que os 

conflitos acabassem quando na verdade os grandes rezadores teriam recolhido os 

ossos das supostas vítimas para ressuscitá-las, tal como o demiurgo Sol teria feito com 

sua mãe e com seu irmão Lua no mito guarani. Keese dos Santos (idem: 132) analisa 

ainda outra passagem do mesmo filme, em que um ancião afirma que o herói guarani 

Sepé Tiaraju não teria morrido, mas apenas mostrado para os brancos uma imagem 

 
120 Vale lembrar que a principal modalidade de caça entre os Guarani é por armadilha, algo que é 
justificado por muitos como uma forma mais pacífica (já que os animais que caem nelas teriam sido 
entregues pelos donos), mas que também não deixa de poder ser associada a um tipo de enganação. 
121 Nimuendaju ([1914] 1987:27) notaria a mesma prática de simular o cristianismo entre os Guarani do 
Oeste paulista no começo do século XX, comparando-os a Heinrich Heine, poeta alemão que se 
converteu ao cristianismo para poder ser judeu em paz, segundo o autor. Mal sabia o antropólogo o 
quanto essa estratégia de engano ainda precisaria ser usada em sua terra natal nos anos vindouros. 
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sua para que esses acreditassem que o haviam vencido. O autor, inspirado em Pierri 

(2018a) ainda compara tal história com o mito de Tupã Ra’y, figura associada pelos 

Guarani a Jesus: pois, se os brancos achavam que tinham matado Jesus, tratava-se 

apenas de um engano produzindo pelo filho de Tupã que teria deixado apenas uma 

imagem sua pregada na cruz.  

Morais (2017: 289) ainda relata um interessante caso de um rezador Kaiowá 

visitado pelo espectro de um morto. O estranho ser pergunta para ele sobre seus 

parentes e ele, se fazendo de desentendido, diz que não sabia, que talvez seus 

parentes já teriam morrido, enganando, assim, o morto ao dizer que aquele que ele 

procura já morreu. 

Enganam-se, assim, os diversos tipos de alteridade (brancos, espíritos, mortos, 

divindades) tanto para tirar uma vida quanto para ganhá-la - termos que, como 

opostos simétricos, são apenas variações de perspectivas para uma mesma ação122. E o 

mesmo não poderia deixar de acontecer com o nhe’ẽ, esse nosso mais íntimo outro. 

Nesse sentido, é digno de nota um trecho reproduzido acima, no qual Wera menciona 

que não haveria motivo para o nhe’ẽ querer vir pra esse mundo (um verdadeiro 

inferno em que tudo é exagerado), sendo necessário que o próprio Nhanderu os 

enganasse, de certa maneira, dizendo que a vida na terra também seria boa e que ele 

iria precisar ficar só um tempinho aqui. Curioso Deus enganador guarani que, ao invés 

de provocar o erro das ciências e as incertezas como o de Descartes ([1641] 1973), 

possibilita a própria vida através de suas artimanhas. 

Uma vez enganado, o nhe’ẽ viverá em constante desavença com os maus 

modos de vida que seu corpo leva nessa terra, se vendo tentado a voltar pro bonito 

lugar de Nhanderu de onde veio e ao qual visita no tempo do sonho. A doença chega 

em seguida, sintoma do afastamento do nhe’ẽ protetor. Mas o desejo da pessoa de 

ficar mais aqui, a solidariedade dessa com seus parentes e a participação na opy 

podem convencer o nhe’ẽ, cheio de vontades próprias, a ficar um pouco mais. Assim, a 

vida do nhe’ẽ presenciada em sonho pode servir para que o mesmo destino seja 

evitado na vigília: como um termômetro ultra-sensível, o sonho pode captar os sinais 

de uma doença antes que ela se manifeste. É necessário, entretanto, estar atento a 

 
122 Lógica similar de se relacionar com as alteridades é descrita por Lima (2005) entre os Yudjá que 
devem enganar as chuvas de granizo, enganar as mandiocas que serão transformadas em cauim etc. 
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esse termômetro, saber lê-lo da maneira correta e orientar as ações preventivas 

certas. E, se necessário, saber até mesmo enganar a morte. 

 

 

Sonhos de pandemia 
 
 
“A nossa cultura é diferente: é vivida, é sentida. Para os jurua kuery é muito simples quando se fala em 
isolamento social porque eles já têm a vida ‘em caixinhas’. Mas dentro da comunidade há uma só 
família. É uma grande família que tem que lidar com essa situação. E a questão da coletividade, do 
cuidado com o outro, se tornou uma oposição diante dessas orientações de não contato” (Tiago Karai, 
em: “Com coronavírus, os Guarani em São Paulo vivem isolamento em comunidade”, Centro de Trabalho 
Indigenista) 
 

 
 Nos áudios de whatsapp de Tiago que abrem essa dissertação, ele comenta que 

muitas pessoas na aldeia haviam sonhado que todos haviam pegado o covid-19. Na 

época, contudo, não havia ainda a confirmação de nenhum caso de pessoa infectada 

nas aldeias da capital paulista. Pouco tempo depois, contudo, o vírus logo passou a se 

espalhar pelas comunidades, acarretando, inclusive, em pelo menos 3 óbitos na TI 

Tenondé Porã. 

Muito se falou sobre a especial vulnerabilidade dos povos indígenas ao vírus. 

Diagnósticos que se baseavam em fatores distintos: das características do sistema 

imune dos povos originários (que teria provocado milhões de mortes desde os tempos 

da colônia com a chegada dos europeus junto a vírus e bactérias que não circulavam 

pelo continente) às decorrências de um sistema público de saúde sucateado, 

completamente incapaz de atender a populações que vivem longe dos grandes centros 

urbanos. Várias análises, contudo, viram como o maior risco de transmissão entre os 

indígenas algo mais profundo e que se relacionava com a sua própria identificação 

enquanto coletivos: a vida em comunidade123. As moradias, os espaços, as refeições e 

os objetos compartilhados intensamente no cotidiano das diversas aldeias fariam com 

que o vírus rapidamente se espalhasse entre os indígenas. 

 Mas se alguns poderiam esperar que os Guarani abdicassem de seu modo de 

vida para adotar os padrões de isolamento fabricados durante a pandemia entre os 

jurua dos grandes centros urbanos (cada um fechado em sua casa, sem dividir nada, 

 
123 Para uma interessante abordagem do tema ver Vilaça (2020) 
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mantendo a distância), o que vi ao longo dos meses de quarentena foi uma solução 

bastante distinta. Olhando para as campanhas de solidariedade realizadas pelos 

Guarani e seus parceiros, pode-se ver que eram outras coisas que estavam em jogo. 

Por um lado, buscava-se então conseguir produzir um bom distanciamento da cidade e 

da doença que vinha dela. Garantir alimentos e materiais de higiene entregues nas 

aldeias para que os membros das comunidades não precisassem ir trabalhar nas 

cidades; fortalecer as atividades de plantio e os remédios tradicionais para que 

pudessem evitar saídas para mercados, farmácias e hospitais. Por outro, ao contrário 

da resposta de nosso senso comum, o que se viu foi um fortalecimento dos laços 

internos das comunidades: ajudar aqueles que estavam doentes e seus parentes; 

colaborar nos mutirões e trabalhos de roça das famílias mais impactadas pelos efeitos 

da pandemia; entregar as doações para aldeias com maiores dificuldades.  

 Assim, uma postura que poderia rapidamente ser associada a ingenuidade ou 

ao negacionismo por parte de um leitor malicioso (“eles não sabem o que fazem, não 

entendem como o vírus se transmite, são sectários e não estão dispostos a mudar sua 

forma de vida pra combater a doença”) é na verdade fruto de uma estratégia política 

deliberada124. Estratégia que em muito se assemelha com as que foram descritas na 

relação que os Guarani estabelecem com os diversos seres que povoam esses cosmos: 

esquivar-se de agressões por um lado; fortalecer certas alianças por outro. 

 Mas o que sonharam os Guarani durante a pandemia? Transcrevo abaixo 

alguns relatos que, tais como o de Tiago, me foram enviados em áudios de whatsapp 

ou ligações ao longo do período que estive mais distante das aldeias: 

 

Luiz Karai125: Primeiro eu vou lembrar do meu finado pai. Antes dele falecer ele tinha comentado isso 

daí. Mas só que não deu o nome. Só falou que era uma doença. Mas não disse o nome ou como que ia 

 
124 E, creio que não é de mal tom lembrar, que foram justamente outros modos de se viver que 
possibilitaram o surgimento e a disseminação da pandemia, resultado da invasão das áreas de mata 
pelo agronegócio e das grandes aglomerações humanas das metrópoles capitalistas. Para uma 
interessante análise ver o texto do coletivo Chuang (2020). 
125 Liderança que já foi coordenador da CGY e que nos últimos anos viveu em aldeias da região do Vale 
do Ribeira e do Litoral Sul paulista, tendo se estabelecido mais recentemente na pequena e afastada 
aldeia Nhanderupó, localizada na TI Aguapeú em Mongaguá (SP). Bastante envolvido nas lutas pela 
demarcação de terras e pela saúde indígena, convivi com Luiz em diversas reuniões políticas nas aldeias 
e na cidade. Apesar de bastante sério nas longas falas que costuma fazer nesses encontros, nos espaços 
informais Luiz é muito piadista.  Sempre que nos encontramos, ele relembra de quando esteve em São 
Paulo e se hospedou na minha casa, na qual tocou forró no violão a noite toda.  
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ser. Só disse que estava previsto isso, que ia acontecer e que aquele que realmente tivesse fé, que 

tivesse amor ao próximo, que fizesse bastante reza… que é só assim que conseguiria escapar dessa 

doença. Só que ele falou isso e eu não acreditei. "Será que ele está prevendo um desastre que vai 

acontecer no futuro?". Isso eu não acreditei. Foi há uns 4 anos atrás. Não se anunciava nada, estava 

todo mundo bem. Daí no meio disso tudo ele falou: "vai acontecer uma coisa sim, que vai assustar muita 

gente, vai morrer muita gente. E assim vai ser. Cada ano que passa só as criancinhas e os idosos é que 

vão defender. E os demais vão ter desavenças muito grandes, desentendimentos". E depois eu lembrei 

isso quando o Bolsonaro ganhou a eleição. Daí ele começou a tentar desmanchar a Funai e eu lembrei 

disso. Primeiro ia ter desentendimento entre os humanos. E lá mais pra frente ia acontecer isso. Ele 

tinha me falado isso. Mas ele não explicou por detalhes, só falou assim no geral. Aí ficou nisso. E depois 

que o Bolsonaro ganhou e falou um monte de besteira, que tinha gente batendo palma e outros não 

gostando, daí que eu comecei a pensar no que ele tinha me falado.  

 

Já faz uns dois anos que eu frequento muito a casa de reza. Daí eu tive um sonho um dia que o céu ficou 

todo coberto de garoinha. Tinha uma fumacinha, assim, pairando. Daí fiquei pensando e nisso eu escutei 

a voz do meu pai. Você [Marcelo] anda muito nas aldeias, você vê o que tem na casa de reza. Tem 

aquelas varinhas curtas que a gente faz o barulhinho126. Com aquilo lá que eu sonhei. “Quem realmente 

tem o popygua pra fazer o barulhinho e o cachimbo, que faça fumaça em volta da casa e em volta da 

aldeia. Só isso que vai impedir que se aproxime a doença”. Eu escutei a voz do meu pai falando isso. Só 

que não vi ele. É só isso que a gente tem que fazer. Pode ser em volta da casa ou em algum lugar que 

você está. Fazendo o barulhinho com a varinha. Isso eu sonhei e contei pra várias pessoas. Mas como 

não tinha nada, ninguém falou nada. E agora que caiu a ficha, pensando naquilo que sonhei. Hoje estou 

aqui no mato, no Nhanderupó. Fazendo minha rezinha dentro de casa mesmo. 

 

 O pai de meu interlocutor havia previsto em sonho tanto a crise política que 

viria a se acentuar com a eleição para a presidência de Bolsonaro quanto a pandemia. 

E, anos depois, após sua morte, ele reaparece no sonho de seu filho, já no início dos 

tempos ruins, para aconselhá-lo sobre como fazer para se proteger nesse novo 

momento. Proteção relacionada ao fortalecimento da opy, o uso do petỹgua e do 

popygua127. Proteção realizada, principalmente, pelos anciões e pelas crianças que, 

 
126 Trata-se de um instrumento chamado de popygua. Conforme Keese dos Santos (2017: 55) “é um 

instrumento principalmente xamânico [..] composto de duas pequenas varinhas unidas em uma de suas 
extremidades por um curto fio. Seu som característico de estalos, a que é atribuída a capacidade de 
espantar alteridades agressivas aos Guarani, é produzido ao ser manipulado com apenas uma mão, que 
o segura e ao mesmo tempo faz as duas varinhas chocarem-se rapidamente uma contra a outra, algo 
que requer habilidade para ser bem realizado. É um instrumento de destacada importância no contexto 
ritual entre os Guarani Mbya e seu uso no xondaro reverbera esses atributos” 
127 Algo bastante próximo do que Alberto Alvares mencione em Sonho de Fogo (2020) 
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como mencionado antes, encontram-se mais fortemente ligadas às divindades, 

colocando-se como mediadores dos Guarani com essas.  

 A previsão do sonho começa a se manifestar quando um evento político mostra 

uma profunda desunião das comunidades humanas, em constantes brigas de amigos e 

familiares. É interessante reparar como na leitura de uma liderança guarani, que 

acompanha com interesse e bastante conhecimento a política nacional, a eleição de 

um presidente e o desmonte do órgão indigenista são vistos em conjunto com uma 

aparente disfunção da ordem do parentesco128. Leitura ameríndia que parece explicar 

melhor do que diversas análises acadêmicas o motivo de uma queixa tão presente nos 

últimos anos se relacionar aos famigerados almoços de família, na impossibilidade de 

sustentar o parentesco nas refeições compartilhadas129.  

 Neusa também me contou um sonho que teve com um jovem guarani, que 

havia morrido poucos anos antes, e que vinha lhe dizer para “o pessoal” (os Mbya) não 

se assustar, pois, tudo logo ia passar. O sonho fez com que ela acordasse no meio da 

noite e não conseguisse mais dormir, sentindo a presença do jovem em seu quarto. Ela 

ficou com sentimentos bastante ambíguos em relação ao sonho, na dúvida se seria 

apenas consequência do fato de todos estarem falando sobre isso, se seria um mau 

presságio (como são muitas vezes os sonhos com mortos) ou se de fato seria uma 

mensagem boa. Contudo, após alguns dias, viu que se sentia mais tranquila e já não 

tinha medo como antes. 

 Já Rivelino me contou os seguintes sonhos que ele e Elza haviam tido: 

 

Rivelino: Ela sonhou com uma cura dessa doença. No sonho dela, ela ouviu uma voz dizendo que existe 

uma cura pra caso acontecer, caso chegar essa pandemia nas aldeias. É uma erva que ela sonhou. Ela 

conhece essa erva, mas aqui não tem. Só lá no Sul que tem. E ela sonhou que essa voz dizia que esse 

remédio seria uma prevenção e uma cura. Mas ela não sabe o nome em português. E daí diz que a voz 

 
128 Em O último sonho, filme realizado em 2019 em homenagem ao xeramoῖ Vera Mirĩ que havia 

falecido poucos anos antes, o diretor Alberto Alvares entrevista uma irmã do importante rezador que 
diz que ele havia sonhado também que iria vir um branco querendo atrapalhar a vida dos Guarani, que 
iria querer acabar com as aldeias e falar mal deles.  
129 Primo Levi ([1958] 2017) relata um sonho frequente de quando se encontrava preso no campo de 
concentração. Sonhos em que se via em uma mesa farta de comida junto a amigos e familiares. 
Contudo, ao contar para eles sobre o que havia vivido em Auschwitz ninguém o ouvia, o que fazia-o ver 
que era apenas um sonho e que seguia preso. Situação simétrica e inversa dos sonhos que o mesmo 
autor relata em A Trégua ([1963] 1997) nos quais, depois de realmente chegar em casa, continuou 
sonhando que tudo era ilusão e que seguia vivendo no campo de concentração. 
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que ela escutou disse que ia chegar uma gripe. Que era uma gripe que atacava as pessoas e que ia 

inchar o rosto e a vista das pessoas. Daí essa erva seria uma cura e prevenção. A raiz que seria pra 

tomar. E a flor e a folha seria pra por na água e lavar o rosto 

 

Mas eu sonhei também com essa mesma doença que está chegando. Teve umas lideranças que juntou 

as crianças todas dizendo que estava chegando essa doença e era pra prevenir. Daí juntou todas as 

crianças, mas eu não via os adolescentes, só as criancinhas de um ano a 10 anos, vamos supor. E bem 

pouco adulto também eu vi. Daí tinha um senhor de idade que eu não conhecia e que estava 

distribuindo um frasquinho, um vidrinho bem pequenininho que tinha um produto dentro. Daí deu um 

deles pra cada uma das crianças e pros que estavam lá. E dizia que quem ganhou aquilo lá não ia ficar 

doente. Dava umas 10 gotinhas só daquele produto. Daí eu pensei: “deve ser um álcool em gel”. A Elza 

sonhou com a cura e eu com a prevenção. Quem ganhou esse frasquinho de remédio não ia ficar 

doente. Não era pra tomar, era só pra passar na mão mesmo.  

 

 Curiosa complementaridade do sonho do casal, notada pelo próprio Rivelino130. 

Ele, uma liderança política que viaja muito para reuniões fora da aldeia, frequentando 

bastante as cidades e o mundo dos jurua, sonha com um ancião que distribui álcool 

em gel para as crianças se prevenirem. Já Elza, mais ligada a espiritualidade e à cultura 

tradicional guarani, sonha com uma voz que a orienta a usar uma planta medicinal 

conhecida pelos Guarani e presente em uma porção de seu território. Sonhos que não 

negam, portanto, o conhecimento e a medicina dos brancos, mas a conjugam com os 

saberes tradicionais, com a experiência e o respeito aos anciões, e os transpõem para 

um ambiente de aldeia em que se vive em comunidade. 

 Quando perguntei a Genézio se as pessoas na aldeia estavam sonhando com a 

pandemia ele logo me falou que o xeramoῖ Mauricio, principal liderança espiritual da 

aldeia, havia tido um sonho131. Mas, ao invés de me contar uma narrativa mais 

detalhada de um sonho, meu amigo entendeu que o que importava era me passar as 

orientações que o ancião havia dado, a partir de seu sonho,  para toda comunidade: 

 

Genézio: Ele passou a informação. Sabe que é sério pra gente também, que não pode brincar. E ele 

pediu pra controlar bem a saída. A gente ia muito pra cidade, mas agora estamos evitando. Ele falou que 

já recebeu aviso: é uma coisa que não vai chegar, mas que se não acreditar, se achar que é simples, 

 
130 O que aponta que os sonhos, para meus interlocutores, muitas vezes ignoram as categorias de 
indivíduo e coletivo, como mostrarei com mais atenção no capítulo 4. 
131 Ancião que veio a falecer em 2020. 
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pode acabar encontrando. Daí estamos aí, segurando a onda aqui na aldeia. Mas por enquanto tá tudo 

bem. Mas ele passou essa informação, desse sonho que teve. Ele falou que têm muitas tekoa, a maioria 

no Sul, que acham que é uma doença só de jurua. Mas não é só porque é indígena que pode falar essas 

coisas. Tem que ficar em casa, pedir pro Nhanderu. Só se faltar alguma coisa de alimento é que deve sair 

pra cidade. Eu vou só quando é emergência.  

 

Na minha visão, é uma coisa séria. Como eu falei, eu nunca brinco com essas coisas. Mas eu acredito, na 

minha fé e eu tenho força pra me proteger. Mas não é de achar que vai proteger de tudo, não é isso! Eu 

digo porque acredito muito no nhandereko dos Guarani. É só combinar de ir na opy, de trazer força 

 

Colhidos entre interlocutores mais jovens e mais velhos, homens e mulheres, 

de aldeias pequenas e grandes, em São Paulo e no Paraná, cada um dos relatos traz 

particularidades importantes que não deixam de se relacionar com o que está sendo 

vivido por cada um dos sonhadores. Todos eles, contudo, parecem trazer consigo um 

conjunto de orientações para a vida na vigília: confortar sem deixar de alertar os 

parentes; ficar atento às orientações da medicina jurua mas fortalecer os 

conhecimentos tradicionais, a reza e ouvir os conselhos dos anciões; evitar a cidade e 

fortalecer os laços no interior da aldeia. Tendo isso em vista, podemos agora passar 

para o próximo capítulo. 
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Foto 1: Terras Indígenas Guarani no Brasil. Mapa Guarani Digital. 2022 

 

 
Foto 2: Imagem retirada de Ojejapo Tekoarã. CTI. 2017  
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Foto 3: Elza e sua pequena neta na aldeia Kuaray Haxa. 
Lucas Keese dos Santos. 2016. 

 

 
Foto 4: Rivelino, cacique da aldeia Kuaray Haxa 

Lucas Keese dos Santos. 2016 
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Foto 5: Saíra-sete-cores na aldeia Kuaray Haxa. 2017. 

 

 
Foto 6: Tiago tocando mbaraka (violão)em evento realizado na Casa do Povo (São Paulo-SP). Rafael 
Nakamura. 2022. 
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Foto 7: Sidney e Karai observam a vista da TI Tekoa Mirĩ. No horizonte se vê a cidade de Praia Grande 
(SP). 2018. 

 
 

 
Foto 8: Genézio, Ed e Edmilson (da esquerda pra direita), agentes ambientais e lideranças, realizam 
expedição de mapeamento na TI Tekoa Mirĩ (Praia Grande-SP). 2018. 
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Foto 9: Neusa e seu filho Enzo no meu apartamento em São Paulo. 2019. 

 

 
Foto 10: Wera Alexandre, Yva e sua filha Moana (na frente). Atividade de mapeamento participativo 

acontecendo ao fundo na aldeia Itaóca (Mongaguá-SP). 2018. 
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Foto 11: Xeramoĩ Pedro Vicente falando sobre plantio para crianças na aldeia Kalipety, TI Tenondé Porã 

(São Paulo-SP). Pedro Biava. 2021. 

 

 
Foto 12: Jera colhendo batata doce em seu quintal na aldeia Kalipety, TI Tenondé Porã (São Paulo-SP). 
Geovane tupã e Kerexu Martim. 2022. 
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Capítulo 3- Sonhos, mitos e território 
 
 

Tempo do mito, tempo do sonho 
 
 
" o tempo não é uma linha que divide os acontecimentos; ele reside na capacidade de uma imagem de 
evocar o passado e o futuro simultaneamente" (Strathern, Artefatos da História) 

 

 

Gostaria de retomar agora o filme Piragui, comentado no início do capítulo 

anterior. Pois creio que talvez haja ainda certo estranhamento gerado pela 

justaposição, lado a lado, de um mito que conta histórias de um tempo muito antigo 

com o relato atual de uma pessoa guarani que, através dos sonhos de um terceiro, 

descobre uma relação que está sendo estabelecida, naquele momento com um ser 

cuja história remete aquele tempo. Buscarei a seguir, portanto, avançar em algumas 

discussões sobre como os Guarani se relacionam com seus mitos, tentando 

compreender melhor o lugar dos sonhos nesse processo de mediação entre mito e 

vida na vigília.  

Por um lado, os mitos não deixam, realmente, de contar histórias de um tempo 

distante em que as divindades ainda caminhavam nessa terra e os seres humanos e os 

animais se falavam. Não à toa, um dos termos frequentemente usados pra se referir a 

essas histórias em guarani é mba’eypy, que significa, literalmente, o começo de algo. 

Mas é importante marcar que diversos personagens míticos, por mais antigos que 

sejam, não deixam de existir. Lembremos aqui do mito do Sol e do Lua. Após viver 

diversas histórias na terra, nas quais foram fazendo o mundo tal como ele é hoje, os 

dois irmãos sobem aos céus. Mas lá eles seguem suas vidas, junto a outras divindades, 

cada qual em sua aldeia celeste. E se tal distância dificulta uma comunicação direta 

deles com os Guarani, esses conseguem se por em relação com aqueles através de 

seus nhe’ẽ por meio das rezas e dos sonhos. O mesmo se aplica aos diversos seres 

míticos. Eles seguem existindo, vivendo suas vidas e reproduzindo seus próprios 

coletivos. É apenas nesse plano e com esses corpos que os Guarani já não podem mais 

enxergá-los ou se comunicar diretamente com eles. Limitação, contudo, que não está 

dada para os nhe’ẽ no tempo do sonho. 
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Há, portanto, duas características que valem aqui ser frisadas antes de 

prosseguir e que tentarei analisar com mais calma a seguir. Em primeiro lugar, parece 

ser realmente uma característica notável dos personagens dos mitos que habitaram a 

primeira terra nos tempos antigos a qualidade de não perecer (marã e’ ỹ). E, em 

segundo lugar, que os mitos oferecem uma reflexão para certas configurações 

posicionais e predisposições entre distintos coletivos (onde vivem determinados seres, 

a razão de sua maior ou menor agressividade em relação aos Guarani etc.). E isso, por 

sua vez, faz com que os mesmos também possam ser utilizados como importantes 

chaves de orientação para a vida dos Mbya nesse mundo (Vanzolini 2015; 2018). 

Contudo, é justamente por esses seres estarem vivos e atualizando constantemente 

sua relação com os Guarani que tais predisposições não se colocam como absolutas, 

havendo um porvir a ser construído entre distintos coletivos.  

Volto aqui a Piragui para aprofundar o tema. Ladeira ([1992] 2007: 149), relata 

uma interessante versão de seu mito de origem. Nos tempos antigos, um grupo 

guarani teria se dirigido ao litoral para tentar atravessar o mar e chegar à terra de 

Nhanderu. Contudo, entre eles haveria uma mulher muito “fraca” que não teria 

conseguido passar pelas provas necessárias para realizar a travessia. Por conta disso, 

apenas sua alma teria ido ao encontro de Nhanderu, enquanto seu corpo teria ficado 

na terra, sendo "comprado" pelos peixes para ser sua "rainha".  

Esse curioso movimento não se restringe apenas ao mito de Piragui. Assim, é 

bastante comum entre meus interlocutores tanto as narrativas sobre os antigos 

guarani que souberam aqui reproduzir o modo de vida das divindades e com isso 

tornaram-se Nhanderu Mirĩ (sobre os quais falarei mais em breve), quanto sobre 

outros que, por erros ou infortúnios, ficaram nesse plano, se tornando os espíritos-

dono protetores dos diversos seres que residem nesse mundo132. Isso ajudaria a 

explicar, portanto, no caso de Piragui, tanto a predisposição negativa dela em relação 

aos Guarani (parentes das divindades) como também o fato mais geral dos espíritos-

dono serem imortais (como eram os antigos Mbya)133.  

 
132 O tema está presente na etnologia desde Cadogan ([1959] 1997) e foi recentemente retomado e 
aprofundado por Pierri (2018a) 
133 Um outro fato digno de nota é que são os peixes que “escolhem” sua dona, mostrando como o par 

dono-xerimbabo é composto de forma ativa pelos dois polos da relação.  
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Já o mito narrado por Elias no filme analisado mostra como a partir de uma 

nova história a relação de Piragui com os Guarani se atualiza: após o sacrifício de um 

homem que se entrega à Piragui essa passa a entregar seus protegidos, os peixes, aos 

Guarani. O mito, portanto, nos fala de um tempo em que a pesca não era possível e 

nos afirma que sua existência (assim como qualquer ato que implique adentrar outros 

domínios e se apossar de seus elementos) só pode se dar a partir de uma mediação, de 

um encontro de diferentes coletivos que se põem em relação.  

Ambas as narrativas são bastante consolidadas e creio que servem como 

importantes balizas para os Guarani quando esses refletem sobre as relações que 

estabelecem com os peixes e com os rios134. Assim, por mais que haja certo acordo 

vigente que faça da pesca uma forma menos difícil e arriscada de obtenção de 

alimentos, não deixa de haver, contudo, certa predisposição agressiva de Piragui e dos 

seres das águas em relação aos humanos e que deve ser bem observada durante as 

ações dos Mbya na vigília. Rafael e Neusa também me contaram que os xeramoῖ 

orientam os jovens guarani até hoje a não nadarem muito nos rios, 

 

Rafael: porque eles [os donos] não gostam que a gente fique assim mexendo muito na água. Porque daí 
pode ir chegando e se afogar. Teve relato assim de algumas pessoas que ficavam assim nadando o dia 
inteiro daí eram puxadas pra baixo, como se fosse uma mão puxando mesmo. Tem relatos disso. Tudo 
tem nhe’ẽ, tem dono. 

 

Há, contudo, certa abertura implícita aqui, que não deve ser menosprezada. 

Pois episódios como os de Jera, que são lidos como novas atualizações das relações 

dos Guarani com os seres míticos, contêm em si uma potência de transformação, não 

só em relação ao porvir da relação dos Guarani com outros coletivos não humanos, 

como em relação às próprias versões do mito. Não quero dizer, com isso, que tais 

mudanças sejam banais e ocorram o tempo todo. O que ocorre aqui, contudo, é que, 

ao contrário da relação que um jurua cristão estabelece com o texto escrito da bíblia, 

por exemplo, o que mais conta aqui são as experiências reais vividas pelos Guarani, de 

tal forma que tanto as versões consolidadas sobre os mitos, quanto as impressões dos 

Mbya em relação a determinados seres estão, intrinsecamente, abertas à mudança. 

 
134 Lévi-Strauss (1955 [2008]) já notava tal aspecto dos mitos que, mesmo se referindo a eventos muito 
antigos, criam estruturas que servem como referência para o presente e para o futuro. 
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Um outro exemplo aqui talvez possa nos ajudar. Nimuendaju ([1914] 1985) 

tratou com detalhe os mitos de destruição do mundo. Segundo os Apapocuva com 

quem conviveu o autor, o demiurgo teria à mão um certo número de possibilidades 

para destruir essa terra quando quisesse. Ele poderia soltar o morcego originário que 

comeria o sol; dar as ordens para que o gigante jaguar azul devorasse os homens; ou 

simplesmente tirar o suporte da terra fazendo com que essa desmoronasse. E, quando 

os pajés iam ter com o criador durante os seus sonhos, já ouviam as vozes das árvores, 

da terra e dos rios dizendo que estavam cansadas, suplicando a ele que já colocasse 

fim ao mundo (idem: 71). Quase cem anos depois, Macedo (2009: 63) registrou a 

seguinte fala de Kelvein, um jovem guarani da Terra Indígena Ribeirão Silveira: 

 
“Só sei que a gente está tendo uma visão que os deuses estão tendo uma conversa entre eles pra poder 
já acabar com o mundo. Por que a mata já não está mais daquele jeito que eles deixaram, umas partes 
do mundo já foram muito destruídas, umas partes dos rios também já foram destruídas, muitas coisas 
foram sumindo. Por causa dessa destruição, o clima do mundo está se aquecendo bastante e o mar já 
não está mais como era antes, está mais a procura de outros espaços maiores. Então o medo da gente é 
que não aconteça do mar se levantar e acabar essa parte aqui. Mas nós sabemos que pode acontecer 
isso aqui, não só do mar vir pra cá, mas até mesmo um furacão pode aparecer. Nós tivemos já vários 
sonhos sobre isso, e até os próprios deuses pediram pra gente fazer opy lá pro alto do morro.” 

 

O trecho, que por um lado revela semelhanças notáveis com o que havia sido 

descrito por Nimuendaju135, também mostra como elementos presentes nos discursos 

contemporâneos sobre as mudanças climáticas, passam a compor com o universo 

mítico. E não se trata aqui de uma “versão isolada”, uma vez que já escutei narrativas 

semelhantes a essa entre diversos interlocutores meus. Assim, a experiência vivida não 

nega o mito, mas colabora aqui com a elaboração de novas versões: não só as 

divindades seguem olhando o mundo e mudando seus julgamentos sobre esse a partir 

da história que se desenrola, como o desenvolvimento das ciências e de outros 

conhecimentos antes de negar, possibilita jogar novas luzes sobre o universo mítico. 

Concepção que parece estar profundamente relacionada com a famosa “abertura ao 

outro” dos ameríndios descrita por Lévi-Strauss (1993), para os quais não há nenhum 

 
135 Pierri (2013) também relata alguns sonhos que interlocutores distintos tiveram com o fim do mundo 

e os relaciona com o trabalho de Nimuendaju. Já para uma discussão mais ampla sobre a relação entre 
os mitos indígenas sobre o fim do mundo e o chamado antropoceno ver Danowsky & Viveiros de Castro 
(2017) 
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problema em conciliar os mitos do fim do mundo e os conhecimentos tradicionais com 

a climatologia do jurua e seus saberes136. 

O que vale notar, é que tanto na história de Jera, quanto no relato de 

Nimuendaju ou Macedo, o sonho aparece como meio privilegiado pra atualizar o mito, 

uma vez que é o espaço por excelência em que, por meio do nhe’ẽ, é possível ter 

acesso mais direto às divindades e aos demais personagens míticos com os quais esse 

interage.  

Tal potência dos sonhos, inclusive, parece afirmada por mais uma versão do 

mito de Piragui, recolhida por Macedo (2011: 9-10). Nela, ao invés do pai oferecer a si 

mesmo para Piragui ele oferece seu filho que ainda vai nascer em troca dos peixes. 

Quando o menino está próximo aos dez anos (idade em que Piragui iria buscá-lo) ele 

sonha com uma mulher tentando pegá-lo. Tal sonho o assusta e ele o conta para o pai 

que diz que não era nada. Logo depois o menino sonha com alguém que lhe diz para 

fugir quando a mulher do sonho for atrás dele, indo morar em um lugar distante do 

rio137 e não devendo nunca mais se banhar nele. Assim, quando o menino ouve a voz 

de Piragui o chamando ele foge para longe, como orientado no sonho. Já adulto, 

contudo, sem ter conhecimento de sua história, sua mulher o empurra no rio e ele é 

levado por Piragui.  

Haveria diversos elementos que poderiam ser ressaltados numa comparação 

mais aprofundada das versões138. O que, contudo, gostaria de sublinhar é o lugar 

 
136Afinal, se como bem nota Vanzolini (2018: 176-179), os mitos (e, pelo menos no contexto guarani, 

também os sonhos) que estão sempre em transformação são tidos como fontes de conhecimento 
importantes, está dada de antemão a ideia de que aqui o conhecimento em si, por sua vez, é sempre 
incompleto e, portanto, aberto ao acontecimento. 
137 Note-se a insistência da relação entre cosmologia e a mobilidade ao redor do território: Jera sai da 
aldeia que estava para se distanciar da cachoeira, Kelvein fala que as divindades orientam os Guarani a 
construir a casa de reza no topo do morro para escapar do mar que vai subir, o menino prometido a 
Piragui deve se afastar do rio. 
138 Há ainda uma outra versão presente em Cadogan ([1959] 1997) e outra em um filme produzido na 
aldeia Sapukai (Mbya’i Piragui- A lenda da sereia) que possuem algumas variações interessantes. Nesse 
curta-metragem, a raiva inicial de Piragui é resultado do fato do homem fazer cocô no rio. E, em ambas 
as versões, o filho que o pai promete para Piragui consegue se salvar graças ao auxílio de um pássaro 
(frequentemente relacionado aos nhe’ẽ e as divindades como argumento no capítulo 4). Assim, 
utilizando-se de chaves comuns à análise estruturalista dos mitos, poderíamos dizer que a relação 
negativa dos humanos com Piragui pode ser pensada como consequência do desejo desmedido (no caso 
da mulher grávida que aceita que o marido se entregue em função de sua vontade de comer peixe) ou 
da incontinência (caso do homem que faz cocô no rio) ou do desconhecimento (caso da mulher que, 
sem saber de Piragui, empurra o marido na água fazendo com que o mesmo seja capturado). Todos os 
casos marcam uma falta de boa medida nas relações, seja pelo excesso ou pela falta. Por outro lado, as 
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particularmente destacado dos sonhos nessa versão. Através do primeiro sonho a 

tentativa de sedução por parte de Piragui é revelada ao menino. A partir do segundo 

sonho, uma voz (um nhe’ẽ? uma divindade?) o alerta sobre o perigo e como escapar 

dele, orientando as ações que deve tomar na vigília. Assim, o sonho pode ser tanto um 

espaço de consolidação de uma ação ruim que se desenvolve em relação à pessoa 

como a possibilidade de encontrar os meios para escapar dessa ação. O que, contudo, 

sempre pode ser revertido de forma drástica pelas ações mais banais, como um 

engano ou um pequeno empurrão, na vigília. 

O sonho, portanto, se apresenta aqui como um meio de ligação e possibilidade 

de continuidade do mito na vida dos Guarani. Possibilidade de atualizar a cada noite 

(para o bem ou para o mal dos sonhadores) relações que se dão entre os coletivos 

guarani e os demais seres desde os tempos antigos. Se em sua narração do mito de 

Piragui, Elias conta que nos tempos antigos os homens sabiam onde ficava cada ser e 

podiam vê-los, o sonho restaura essa possibilidade, colocando a pessoa novamente 

nesse campo relacional. Os mitos, portanto, não são cânones. A partir das relações 

estabelecidas em sonho pode-se não só modificar coisas que haviam sido colocadas 

pelo mito como também pode-se descobrir novos elementos sobre os tempos antigos 

que não eram conhecidos, produzindo novas versões do mito139. Arqueologias e 

historiografias oníricas, que possibilitam novas chaves de compreensão do passado e 

do futuro porvir. 

Nesse sentido, creio haver uma grande semelhança entre os Guarani e os 

Warlpiri da Austrália com que trabalhou Glowczewski (idem: 64) para quem: 

 

“o sonhar [dreaming] é também o mito, ou melhor, os mitos, todas as histórias que ordenam os 
elementos entre si, que põe ordem na desordem de todas as combinações possíveis. Estas sequências 
narrativas criam descontinuidades permanentes, já que os homens podem produzir sonhos que revelam 
sequências narrativas antes esquecidas. As novas sequências podem ser integradas ao corpus de mitos, 
mas somente sob a condição de serem aceitas pelo grupo, o que está longe de ser algo sistemático, 
provocando toda sorte de acerto de contas” 

 

 
possibilidades de conjurar a ameaça de Piragui nas distintas versões apontam todas para elementos e 
seres que operam a mediação entre humanos e divindades no pensamento guarani: sonhos, crianças e 
pássaros. 
139 Overing (1995: 134) já havia notado em relação aos Piaroa, que o tempo mítico não seria, em 
absoluto, um passado morto, mas pelo contrário, um passado onipresente, atual e aberto na história é 
seus desdobramentos. 
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 Algo semelhante é notado por Limulja (2022) em relação aos sonhos dos xamãs 

yanomami, para os quais é bastante comum que se veja em sonhos o desenrolar de 

certos episódios míticos. O que, se por um lado atesta a veracidade dos mitos (que são 

efetivamente vividos em sonho) também é responsável pela produção de suas 

variações de acordo com o que é visto por cada sonhador. Mitos e sonhos são regidos, 

assim, por princípios lógicos e por uma matéria semelhante, de tal forma que as ações 

que se desenrolam em sonho podem transformar os mitos a qualquer momento. 

Inspirados em Lévi-Strauss ([1971] 2014: 621-3) poderíamos por certo afirmar que 

sonhar é sempre recontar, é sempre transformar. O que reforça, como bem nota 

Limulja (idem) o fato de os mitos não terem fim, sendo sempre sonhados e 

transformados140. 

  

 

Território sonhado 
 
 
“era preciso fazer do céu uma realidade terrena, da permanência da alma celeste uma questão terrestre, 
restituir aqui a agência perdida num tempo remoto, refazer o tempo” (Sztutman, O Profeta e o principal) 

 

 

Em certo momento de nossa conversa, Genézio comentou o seguinte: 

 

Genézio: Eu já sonhei com uma aldeia. Mas eu não consigo descobrir o lugar que eu sonho. Uma pessoa 

chegou e falou pra mim no sonho: "essa aqui é a aldeia de vocês. Fica aqui, é essa área aqui". Ele até 

falou o nome da aldeia, mas eu não conseguia mais lembrar quando acordei. 

 

Quando a gente acredita a gente segue o sonho. Por isso que os xeramoῖ, as xejaryi, quando 

atravessaram o Brasil, quando vieram do Paraguai e da Argentina, eles vieram pelo sonho, porque 

participavam muito da casa de reza e usavam muito o petỹgua [cachimbo]. Petỹgua e casa de reza eram 

 
140 Nas palavras de Sztutman (2022: 15), a discussão em questão, " lança nova luz no conceito lévi-
straussiano e estruturalista de "transformação": os mitos yanomami se transformam ao serem 
(re)contados, pois são efetivamente experimentados, vividos pelo xamã. A maneira pela qual os xamãs 
yanomami experimentam o mito no espaço-tempo do sonho revela-se um elemento chave para se 
compreender a variação mitológica. Em suma, xamãs criariam repertórios míticos por meio de seus 
sonhos, concebidos, vale enfatizar, como verdadeiros acontecimentos". 
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o mapa, a gente tinha tudo na cabeça, na memória. A gente seguia. Mostrava um lugarzinho aqui, a 

gente ia. Depois mostrava outro lugarzinho lá. É assim que os xeramoῖ faziam.  

 

A gente ainda segue esse sonho, mas hoje em dia é mais difícil pra nós. O jurua também já deixou tudo 

cercado ao redor. A gente não consegue mais sair muito nem pra lá nem pra cá…. já fica tudo perdido. 

 

No início do século passado, Nimuendaju ([1914]1987: 9) já relatava com 

espanto situações em que xamãs guarani, guiados pelas divindades em seus sonhos, 

deixavam suas regiões de origem junto com seus familiares e migravam para o litoral 

na busca de yvy marã e´ỹ (conhecida na literatura pela tradução de “terra sem mal”) 

141. O autor ainda conta intrigado que muitas dessas migrações ocorriam, ao seu ver, 

de uma hora para outra, sem que fosse possível para ele identificar qualquer grande 

motivação que as impulsionasse.  

Há, de fato, diversos relatos sobre caminhadas impressionantes. Um 

importante exemplo é detalhado por Ciccarone em sua tese (2001), na qual a autora 

descreve a trajetória de Tatati, uma liderança espiritual feminina que, guiada pelos 

sonhos, saiu com seus parentes do Paraguai, passando pela Argentina e pelo Rio 

Grande do Sul, deslocando-se finalmente para os estados do Rio de Janeiro e do 

Espírito Santo, formando, nessa caminhada, diversas aldeias nas quais vivem muitos de 

seus descendentes até hoje142. 

O livro de Pierri (2018a) aprofunda de maneira bastante rica a discussão sobre 

a busca dos Guarani por yvy marã e’y, de tal forma que, antes de prosseguir, vale a 

pena retomar alguns dos pontos levantados pelo autor. Em primeiro lugar, a própria 

tradução do termo por “terra sem mal” precisaria ser considerada. Pois se de fato yvy 

 
141 Em sua classificação dos diferentes tipos de sonho, Tobie Nathan (2012: 155) retoma sonho do Faraó 
interpretado por José no velho testamento como exemplo para se pensar os “sonhos de chefe”, aqueles 
que, uma vez interpretados, dirão respeito a uma ação que deve guiar toda uma coletividade. A ideia 
parece encontrar bastante ressonância nos sonhos das lideranças espirituais guarani aqui relatados. O 
que valeria talvez destacar, como veremos mais a frente, é que não é necessário ser um chefe para se 
ter um sonho de chefe. Tão importante quanto o sonho em si, é a habilidade de saber compreendê-lo e 
determinar ações a partir dele: afinal, o Faraó nada poderia fazer com o sonho que teve se o astuto José 
não o tivesse interpretado corretamente.  
142 Também é bastante interessante a história da caminhada de alguns grupos guarani que, ao invés de 
seguirem sua trajetória do interior do Brasil em direção ao Sudeste (para depois irem subindo para o 
norte sempre próximos ao litoral), fizeram seus percursos do Centro-Oeste rumo a região Norte, 
formando algumas aldeias que existem até hoje na Amazônia brasileira. Tal história é relatada por 
Machado (2015), Mendes Júnior (2018), assim como no Plano de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA) 
que o CTI ajudou a elaborar para a TI Nova Jacundá, localizada no Pará.  
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marã e’y é pensada como um melhor porvir, a tradução demasiadamente influenciada 

por uma leitura cristã, deixa de levar em conta que o termo marã diz mais respeito a 

propriedade das coisas de perecerem. Nesse sentido, mais do que um mal genérico o 

termo usado pelos Mbya privilegia um caráter específico das coisas do mundo 

almejado: o de não perecerem, em contraposição às coisas nessa terra. 

O que o autor mostra é que essa distinção entre perecível e imperecível é 

chave essencial para leitura da cosmologia guarani já que a distinção essencial dos 

seres e objetos desta terra quando comparados com os que habitam as plataformas 

celestes seria justamente o de perecerem. Assim, todas as coisas desta terra seriam 

apenas imagens (a’ãga’i te ma) perecíveis dos modelos originários presentes nas 

moradas das divindades, constituindo o que o autor denomina de “platonismo em 

desequilíbrio perpétuo”143.  

Pierri (idem), então, mostra como entre seus interlocutores há uma curiosa 

descrição dessas moradas celestes: nelas, as divindades criadoras desse mundo (e 

designadas pelos guarani como nhaderyke’y kuery, nossos irmãos mais velhos) seriam 

detentoras, por um lado, de todas as tecnologias dominadas pelos brancos, mas em 

seus modelos originais imperecíveis, ao mesmo tempo que cultivariam uma forma de 

vida (alimentação, reza, fala, rituais) igual a dos Guarani.  

Assim, o autor demonstra, que é a partir desses termos que os Mbya pensam 

uma de suas mais difundidas versões do mito da “má escolha” (profundamente 

analisados em diversas variações por Lévi-Strauss em suas Mitológicas): enquanto os 

antepassados dos brancos teriam escolhido pelas tecnologias das divindades (só que 

em sua versão perecível), os Guarani teriam escolhido pelo nhandereko. As tecnologias 

dos brancos, contudo, perecem e quando mal usadas, ainda, acabam destruindo as 

próprias condições de vida desse mundo144. O nhandereko, por outro lado, se constitui 

 
143 Vale notar aqui a diferença na forma que os Guarani e os Yanomami parecem utilizar a ideia de 
imagem. Pois, se entre os Yanomami, é comum que os ütupe, espíritos dos tempos míticos, sejam 
traduzidos por “imagem” (Kopenawa & Albert 2015), como ocorre também com diversos outros povos, 
no caso guarani são os entes dessa terra, em seus corpos mortais, que seriam imagens perecíveis dos 
seres míticos que habitam as moradas celestes. Contudo, enquanto os Yanomami parecem ressaltar o 
sentido imaterial, colorido e brilhantes das imagens (Ibidem; Viveiros de Castro 2006), o que está em 
jogo para os Guarani parece ser a imagem no seu sentido de cópia. Assim, se ambos os povos 
aproximam componentes distintos da pessoa à ideia de “imagem”, vê-se que os sentidos de imagem 
privilegiados por cada um também diferem. 
144 Uma interessante fala da xamã Maria Tataxi em relação ao tema é reproduzida em Ladeira ([1992] 
2007: 162) 
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enquanto meio para que os Guarani produzam para si corpos semelhantes aos de suas 

divindades, processo denominado pelos Mbya de aguyje, o que permitiria que os 

mesmos alcançassem yvy marã e’y em vida, tornando-se imperecíveis.  

Assim, são bastante mencionadas entre meus interlocutores as figuras dos 

Nhanderu Mirĩ, antigos guarani que através das orientações das divindades em sonho 

e da busca determinada por locais em que pudessem construir suas aldeias e viver de 

forma plena o nhandereko, conseguiram chegar ao aguyje, formando suas próprias 

moradas celestes, onde tudo também é imperecível, a meio do caminho entre a terra e 

as moradas das divindades principais. Personagens que, ao mesmo tempo que se 

constituem como figuras míticas, aparecem de maneira bem mais próxima dos Guarani 

atuais que, não raras vezes, relatam histórias de grandes xamãs de 2 ou 3 gerações 

atrás que teriam conseguido passar pelo aguyje. 

Pierri (2018a) ilustra de maneira bastante esclarecedora isso ao relatar a 

história de um xeramoῖ, ainda vivo, do Vale do Ribeira, que contou que através de seus 

sonhos foi instruído por um Nhanderu Mirĩ para que ele pudesse também alcançar o 

aguyje. Seguindo tal divindade, o ancião foi construir sua aldeia em uma ilha, começou 

a se alimentar apenas das comidas tradicionais e passou por uma série de provações. 

Assim, as orientações divinas passadas em sonho faziam com que o xeramoῖ 

reproduzisse nesse mundo as afecções corporais das próprias divindades145. E, caso 

tivesse conseguido seguir com mais rigor tais orientações, ele teria criado um corpo 

leve e imperecível, de tal forma que elas teriam reconhecido nele um semelhante, 

permitindo que ele se transportasse para yvy marã e’ỹ e lá vivesse eternamente146.  

Já ouvi diversas vezes de meus interlocutores que hoje já não seria mais 

possível alcançar yvy marã e’y, pois, como argumentam, boa parte das matas 

necessárias pra viver de acordo com o nhandereko estariam destruídas e as 

comunidades se encontrariam demasiadamente dependentes dos alimentos e dos 

objetos dos brancos. Contudo, tais falas parecem apontar mais para uma dificuldade 

 
145 Sim, como nunca é demais lembrar, as divindades aqui possuem corpos com os quais comem milho, 
dançam, visitam parentes e até mesmo jogam peteca. 
146  Nas palavras de H. Clastres (1978: 89) em relação ao tema: “É possível ser homem e contudo tornar-
se deus, ser mortal e todavia imortal. Uma lógica que recusa o princípio de contradição parece operar 
nesse pensamento que, ao mesmo tempo, opõe os extremos e almeja torna-los compatíveis ou 
compossíveis”. Ou, de acordo com Fausto ([2001] 2014: 486) refletindo sobre o texto da autora, a 
“separação homens/ divindades entre os Tupi não seria da ordem do Ser, mas do acontecer”. 
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prática do que para uma impossibilidade lógica. E, independentemente de se alcançar 

ou não o termo final do processo de aguyje, as histórias das caminhadas desses 

antigos xamãs parecem servir ainda como uma espécie de norte, como referência 

conceitual, para diversos Guarani com quem convivi. Como um exemplo em relação a 

possibilidade de caminhar e formar novas aldeias nas quais se possam plantar, colher e 

cozinhar os alimentos tradicionais, viver mais perto das matas, realizar os rituais e 

aconselhamentos.  

O que vale notar aqui, e que pretendo explorar a seguir, é que em todos esses 

relatos os sonhos aparecem como elemento fundamental no processo de busca pela 

nova aldeia. Veja-se, por exemplo, o seguinte trecho de uma entrevista realizada com 

Vera Mirĩ, um importante xeramoῖ que faleceu recentemente e que esteve a frente da 

fundação da aldeia de Sapukai em Angra dos Reis (RJ): 

 

“Nhe’ẽ esclarece onde é que deve ser feita a aldeia, por onde e pra onde tem que ir. Tudo isso eles 

esclarecem. Através dos nhe’ẽ eu estava sabendo onde ia fazer a aldeia. Aexa ra’u, há’e rire ma aju; 

ojapura (nos sonhos, os nhe’ẽ me contaram onde deveria ir). De lá de Paranaguá [PR], vim até aqui, em 

Brakui [RJ], pra ver. Na hora que cheguei de volta a Paranaguá, meus filhos e parentes próximos já 

estavam querendo vir até Brakui também. Os meus parentes, filhos e netos queriam vir naquela mesma 

hora, mas eu disse que não, que devíamos esperar mais um pouco. Os próprios nhe’ẽ que me disseram 

que devia esperar mais um pouco. Tínhamos que esperar que os xondaro [guerreiros] de Nhanderu 

clareassem mais toda aquela região, o que é que tem lá, quais os espíritos ruins das montanhas, da 

água. Os xondaro de Nhanderu vão lá para conversar primeiro, para explicar que ali os Guarani iam fazer 

uma aldeia: “vão vir os meus parentes”, dizem [aos espíritos]. E eles pediram para esperarmos mais um 

pouco. Eu mesmo pedi a Nhanderu Tupã para fazer isso antes de nos mudarmos para Brakui desde 

Paranaguá.” (Pesquisadores Guarani, 2015: 49 apud Keese dos Santos, 2017: 173).  

 

 O relato é bastante interessante por articular de forma clara a ação do ancião 

enquanto liderança de uma família prestes a se colocar em movimento para formar 

uma nova aldeia com sua relação com os nhe’ẽ147. São esses que, por meio dos sonhos, 

orientam as direções e os tempos da caminhada, revelando também a diplomacia 

cósmica que deve ser feita anteriormente para que os Guarani se instalem lá: pois é 

 
147 Um belo relato dessa mesma caminhada também é feito por uma das irmãs do reconhecido xeramoῖ 
no filme O último sonho, de Alberto Alvares. 
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preciso que os xondaros de Nhanderu estejam a frente, negociando com outros 

espíritos e preparando o lugar para que os Mbya possam se estabelecer. 

 Os nhe’ẽ, portanto, não só está a frente no tempo, como vimos no primeiro 

capítulo, como no espaço, antecipando a circulação que os Guarani deverão fazer ao 

longo da vigília. Concepção com bastante ressonância com a linguagem e com a 

filosofia política guarani, em que as lideranças são frequentemente pensadas como 

tenondegua, como aqueles que vão a frente, que puxam um movimento148. Ideia de 

liderança que não reproduz a imagem de um mando transcendente, mas de alguém 

que coloca o próprio corpo a frente, abrindo caminhos, algo que aparece como marca 

da política ameríndia pelo menos desde Montaigne ([1580] 1972: 109).  

Ideia que se baseia também, como é preciso notar, mais em termos 

referenciais do que absolutos, já que alguém pode estar à frente num determinado 

movimento e não em outro. Ou, até mesmo, porque uma pessoa pode estar à frente 

de um movimento em relação a um determinado coletivo mas, para ela mesma, pode 

haver ainda outro alguém (humano ou não humano) a sua frente. Nesse sentido os 

nhe’ẽ e as divindades, também podem ser considerados como tenondegua e, se por 

um lado há uma liderança que está a frente de um grupo de familiares e que puxa o 

movimento que deverá formar uma nova aldeia, para que essa seja bem orientada é 

importante que à frente dela também estejam tais alteridades, como bem mostra o 

relato de Vera Mirĩ 149. Algo presente na análise de Macedo e Sztutman (2014: 289) em 

relação a um dos nomes pelos quais é mais frequentemente chamada a principal 

divindade guarani (Nhanderu Papa Tenondé), que diz respeito tanto ao fato do mesmo 

ser primeira no tempo, quanto de que é ele que está na frente, como que puxando 

uma fila, orientando um movimento que deve ser seguido pelos Guarani. 

 Movimento mítico que se realiza no território, se entrelaçando, assim, com a 

principal reivindicação política dos Guarani hoje frente à sociedade envolvente. Algo já 

analisado por Pierri (2018b) que argumenta que o amplo território ao longo do qual se 

 
148 Algo bem semelhante ao que Viveiros de Castro (1986) formulou em relação aos tenetãmõ araweté e 
Fausto em relação ao tenotará parakanã. Em relação aos Guarani Mbya o tema foi bastante 
desenvolvido por Keese dos Santos (2017) e entre os Kaiowá por Pimentel (2012). 
149 Não à toa o espanto de um interlocutor guarani de Silva (2018: 180) que reconheceu em Moisés, em 

sua migração com o povo hebreu para a terra prometida, as habilidades dos xamãs guarani: “Moisés 
fazia como a gente. Não sei como ele conseguiu fazer igual o índio. O deus falava com ele, só que quase 
ninguém acreditava também. Ele sabia o que ia acontecer" 



 112 

estendem as aldeias guarani hoje reflete o caminho percorrido pelas divindades Sol e 

Lua, irmãos mais velhos dos Guarani, nos tempos antigos: 

  

“O Sol ainda na barriga da mãe, percorre a plataforma terrestre partindo do local que eles concebem 
como o centro do mundo (yvy mbyte) e segue em direção a Leste até que atinge, já com seu irmão Lua, 
o fim da terra (yvy akã)150. Após o fim da terra havia nesse tempo uma outra ilha (yy paũ), à qual passam 
Kuaray e Jaxy, matando as onças originárias. Essa outra ilha, que vai se separando progressivamente da 
terra, tornar-se-á uma das moradas celestes e esse processo de separação desemboca na criação do 
mar. [...] Estando os Guarani destinados a ‘imitar’ os heróis da raça, como dizia Alfred Metraux, eles 
devem formar suas aldeias em toda extensão do percurso que foi realizado no início dos tempos pelos 
irmão Sol e Lua” (idem: 36-37)151 

 

 É como se os mitos traçassem, portanto, toda uma cartografia de um grande 

território povoado pelos diversos seres, visíveis e invisíveis. As histórias dos 

antepassados míticos, seja os mais distantes como Sol e Lua, seja os mais próximos 

como os Nhanderu Mirĩ, estabeleceria certas coordenadas, parâmetros gerais de como 

agir nesse mundo. Mas seriam os sonhos, justamente, que serviriam como principal 

bússola: como ferramenta capaz de atualizar, de tornar presente a relação de 

determinada pessoa com as divindades para que essas possam, assim, trazer 

orientações específicas para que, ela e seus familiares, busquem seu próprio caminho. 

Assim, se como bem demonstra Lévi-Strauss ([1971] 2014: 650), o mito estabelece as 

separações vividas no presente, como a que distingue as divindades e os humanos, 

aqui não é apenas o ritual, mas o próprio caminhar que busca refazer a continuidade 

perdida152. 

 E não deixa de ser curioso que o exemplo que me parece mais próximo ao dos 

Guarani na forma de conjugar mito, sonho e caminhada não seja o de algum outro 

grupo de língua Tupi das Américas, mas dos Warlpiri australianos com quem trabalha 

Glowczewski (2015). Andarilhos do deserto, eles articulam em uma mesma palavra 

(jukurrpa, traduzida pela autora e por seus interlocutores como dreaming) ideias que 

em português parecem tão distintas como as de mito, totem e sonho. Mas é na 

experiência vivida dos Warlpiri, justamente, que tais elementos se entrelaçam de 

maneira tão firme: é por meio dos sonhos que seus espíritos visitam lugares distantes, 

 
150 Sendo yvy mbyte frequentemente associada ao Paraguai e yvy akã à costa. 
151 Ideia presente também já em Ladeira ([1992] 2007: 68) 
152 Caminhada que opera uma guaranização do território, segundo Machado (2015), e que seria, 
conforme ele, “a marca registrada do Guarani. 



 113 

encontram-se com grandes heróis míticos ou com totens antes desconhecidos e 

transformam-se a partir deles; sonhos que remontam aos trajetos desses heróis que 

nos tempos antigos construíram o mundo tal como é hoje a partir das marcas deixadas 

por suas caminhadas; sonho que serve como bússola para que na vigília possa se 

reconstruir o mundo pelo caminhar dos Warlpiri que vivem hoje. 

 Isso talvez possa ajudar a compreender em parte certa relação aberta e 

dinâmica que os Guarani possuem com seu território. Um exemplo interessante pode 

ser visto no filme Ayvu Nhexyrõ - No passo da palavra, de Wera Alexandre, no qual o 

cineasta retrata uma caminhada recente realizada por sua avó e por parte de seus 

familiares na busca de um novo tekoa153. Após passar por uma forte doença que a 

levou a uma experiência de “quase-morte”, sua avó compreende que deve mudar de 

aldeia. Ela então segue uma liderança que tem um sonho que os leva a região de 

Paranaguá. Lá, contudo, eles perdem a pista dos sinais recebidos em sonho que não 

lhes dão clareza sobre onde exatamente estabelecer a nova aldeia. De tal forma que 

ela se muda para uma aldeia em Chapecó, enquanto a liderança espiritual espera por 

novos sinais em sonho para que a caminhada possa prosseguir. Apesar disso a avó de 

Wera afirma estar feliz em Chapecó, falando que as plantações têm vingado lá e já não 

sabe se pretende mais sair de lá.  

Assim, ao mesmo tempo que o sonho permite aos Guarani se conectarem com 

as divindades e atualizar hoje suas antigas caminhadas e formas de vida, isso não 

ocorre de maneira totalmente clara e muito menos definitiva. Da mesma forma que os 

sonhos transformam os mitos, um novo sonho ou uma experiência ruim que se vive na 

aldeia em que se está, podem indicar que não se souber seguir com precisão um 

antigo sonho numa caminhada passada ou que um novo percurso ainda precisa ser 

feito154. Nesse sentido, se “os sonhos não mentem”, como me disseram vários 

 
153 No livro Nas redes guarani (organizado por Dominique Gallois e Valéria Macedo) há um artigo do 
próprio Wera, em coautoria com Lucas Keese dos Santos, no qual há uma interessante reflexão sobre a 
prática da produção de filmes entre os Mbya. O livro também conta com textos dos cineastas guarani 
Carlos Fernandes Papa e Ariel Ortega, cujos filmes são comentados em diversos momentos deste 
trabalho. 
154 Ouvi diversas vezes de meus amigos guarani que os sonhos dão certos sinais (uma montanha, um rio, 
uma determinada espécie de pássaro) sobre a aldeia nova, mas que não revelariam de maneira explicita 
o lugar exato. Já ouvi alguns suspeitando, inclusive, que o lugar em que hoje se encontravam suas 
aldeias não era “exatamente” o lugar sonhado, sendo o verdadeiro um local próximo ainda a ser 
encontrado.  
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interlocutores, e podem representar uma comunicação direta com as divindades, nem 

por isso os mesmos são óbvios ou definitivos, devendo ser constantemente 

contrastados com a realidade que é vivida, como uma “matriz interpretativa dos 

acontecimentos que se sucedem nas localidades efetivamente habitadas”, como 

descreveu Pierri (2013). 

Tal concepção de território se choca frontalmente com as a lógica do 

ordenamento territorial da sociedade envolvente e seu vício de determinar 

propriedades fixas, limites e fronteiras155. Nesse sentido, é bastante esclarecedor o 

testemunho de Ladeira ([1992] 2007: 24) de que quando começou seu trabalho junto 

aos Guarani nos anos 1980 a ideia de lutar pela demarcação das terras era bastante 

estranha para eles já que representava uma limitação de espaço e “a própria 

deformação de seu mundo”.  

Com o grande avanço da colonização e da destruição das áreas de Mata 

Atlântica, contudo, foi se tornando claro para as lideranças guarani que o 

reconhecimento de suas terras pelos jurua consistia em uma estratégia fundamental 

para garantir que suas comunidades pudessem seguir vivendo de acordo com seu 

nhandereko. De tal forma que hoje uma das principais tarefas que as lideranças 

guarani e seus aliados buscam operar é a difícil função de traduzir (mesmo que 

minimamente) as histórias e as concepções de suas comunidades sobre as terras que 

habitam nos códigos e parâmetros estabelecidos pelos não indígenas para que se 

possa garantir, assim, seu usufruto pelas mesmas. E, se os Mbya continuam chegando 

incessantemente em novas aldeias levados pelos sonhos (muitas vezes em locais 

reivindicadas por governos, empresas e particulares), novos discursos passam então a 

ser acionados no intuito de garantir a permanência de suas comunidades. 

 Um interessante exemplo é descrito por Ferreira (2018). O autor relata a 

história de uma liderança guarani que guiada por seus sonhos foi levada a estabelecer 

uma aldeia em uma bonita área no município de Viamão (RS). Contudo, o sítio em 

questão se encontrava na posse de uma não indígena que logo foi ao local junto à 

Brigada Militar requerendo que as famílias se retirassem. O sítio, contudo, se 

encontrava a venda, de tal forma que as lideranças envolvidas passaram a reivindicar 

 
155 Vale lembrar aqui de Virilio ([1977] 1996), para quem o poder do Estado se baseia justamente na 
organização do sistema viário, no controle da circulação. 
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que o mesmo fosse comprado, através de recursos que já haviam sido prometidos pras 

comunidades guarani da região como compensação dos impactos da duplicação da BR-

101 sobre as mesmas. O assunto foi levado ao Ministério Público Federal que então se 

reuniu com as lideranças guarani envolvidas, junto aos seus assessores e 

representantes da Funai. Foi no meio dessa reunião que Arnildo Wera, um dos jovens 

e astutos coordenadores da CGY lá presente, explicou ao procurador responsável e aos 

demais presentes que, se a Constituição de 1988 reconhecia aos indígenas seus usos e 

costumes (de acordo com seu artigo 231), aquela terra deveria ser declarada como 

guarani já que os sonhos seriam o principal indicativo de que uma terra é tradicional 

de acordo com a “Constituição Guarani”.  

 Após a reunião, as negociações em relação a aquisição do sítio continuaram e 

seus desdobramentos específicos pouco são relevantes pra discussão que aqui 

proponho. O que me interessa marcar é como o território é lido pelos Guarani a partir 

de uma lógica outra, na qual a história das divindades e dos antigos é atualizada por 

meio de caminhadas que se desenrolam de forma contínua ainda hoje, orientadas, por 

sua vez, através dos sonhos. Assim, o território que precisa ser traduzido em 

reivindicações fundiárias, títulos, processos de demarcação ou aquisição de terras, 

longitudes e latitudes, é, antes disso, fortemente determinado pelos sonhos na 

“Constituição Guarani”. E se os Mbya não deixaram de se ver fortemente 

desterritorializados pelo avanço colonial sobre suas terras, não deixa de ser relevante 

notar que suas contínuas caminhadas e retomadas também seguem 

desterritorializando fronteiras, propriedades e leis para reterritorializá-las por meio de 

suas aldeias, sonhos e mitos. 

Como vimos, as lideranças sabem muito bem que há uma luta política em que 

suas aldeias precisam ser reconhecidas através dos códigos estabelecidos pelos não 

indígenas, em suas leis e documentos.  Contudo, para os próprios Guarani, há outros 

códigos em jogo. Códigos que constituem o território através de relações estabelecidas 

com distintos seres, humanos e não humanos. Território codificado e recodificado 

incessantemente através dos sonhos. 
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Capítulo 4- Acordando 
 

 É bastante consensual nos relatos dos Guarani com quem convivi que, num 

passado ainda bastante recente, o papel de liderança principal de cada aldeia 

costumava ser atribuído às figuras dos xeramoĩ e kunhã karai. Entre os Mbya, contudo, 

com a intensificação dos contatos com as instituições governamentais e civis dos jurua 

que passou a ocorrer ao longo das últimas décadas, passaram a se fortalecer 

lideranças mais jovens, que dominavam a língua e os conhecimentos sobre o mundo 

das políticas e dos projetos da sociedade envolvente156. Assim, se no discurso de todos 

os Guarani com quem já convivi o lugar dos xeramoĩ ainda seria o de maior destaque, 

no cotidiano de diversas aldeias há uma posição de bastante relevo na condução das 

comunidades que foi se separando gradativamente dos anciões e rezadores, sendo 

exercida de maneira acentuada por jovens “caciques” e “vice-caciques”.  

 Porém, se tal tendência é bastante visível, há de se ponderar que não deixam 

de existir arranjos bastante diversos nas diferentes aldeias, mais ou menos 

centralizados, com maior ou menor participação dos anciões. Assim, há várias aldeias 

em que a figura do “cacique” ainda coincide com a do xeramoĩ, pajé e líder de uma 

família extensa. E há também casos, como o da TI Tenondé Porã, em que novos 

arranjos, como a criação de um conselho de lideranças para tratar dos diversos 

assuntos das comunidades, vem sendo experimentados. E é curioso que quando iniciei 

minha entrevista com Jera, pedindo pra ela me falar sobre a valorização e o uso dos 

sonhos entre os Mbya, o tema tenha se relacionado inicialmente para ela diretamente 

com essa questão.  

 

Jera: Eu acho que eu começaria te falando de novo que acho que bastante gente desse território está 

vivendo um momento muito diferente. Que a partir desse movimento político que faz isso de juntar 

gêneros, avakue e kunhãgue [homens e mulheres], que possibilitou muita coisa diferente e transformou 

muitas coisas. E uma delas é o trabalho efetivo de mais cabeças pensando a vida de todo mundo. Por 

exemplo, o trabalho que estamos fazendo com jovens e adultos, combatendo o vício na bebida alcoólica 

e em outras drogas157. Isso não aconteceria se tivesse num sistema de ter uma liderança ou duas de 

 
156 Tal processo também é comentado por Macedo (2009) e Keese dos Santos (2017) 
157 Nos últimos anos, diversas aldeias guarani vem vivendo uma intensificação dos casos de uso abusivo 
de álcool e drogas no interior de suas comunidades. Tais casos estão diretamente relacionados com um 
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cada aldeia que tem nome de cacique e vice-cacique. Porque de um modo geral as coisas ficam muito 

engessadas, sem fluxo, sem movimento, sem busca diversificada de caminhos. Por isso que começo 

falando que a gente tá vivendo esse momento diferente onde várias coisas da própria cultura guarani 

estão se fortalecendo. 

 

Hoje, em 2022, principalmente nas novas aldeias, está se fortalecendo muito a cultura guarani. E a partir 

desse trabalho, dessa busca, isso potencializa muita coisa da cultura guarani no campo da 

espiritualidade, na casa de reza, no nhandereko, nhaneramoĩ, nhandejary’i e junto disso vem também a 

crença que não vem só pela fala, mas pelo corpo, pelo sentimento. E agora está sendo comum aqui as 

pessoas se encontrarem de manhã, tomarem chimarrão, fumarem e falarem sobre os sonhos. E a 

maioria delas quando se encontra de manhã já fala: “hoje eu não dormi bem”, “hoje eu tive tal sonho”, 

“não sei se foi pra mim mesmo ou pra outra pessoa, mas eu tive tal sonho”. E era uma coisa que até 

pouco tempo na verdade não estava rolando mais. O pessoal já chegava, já tomava café, sentava e todo 

mundo já estava olhando no celular e começando a brincar.  

 

De modo geral o sonho era, na fala dos mais velhos, algo que te guiava depois que você recebia o 

Nhamandu (Sol) de manhã e agradecia que estava em pé novamente. E contavam que, antes do cacique 

e do vice-cacique, que mandavam em todo mundo, quem cuidava era o xeramoĩ. A vida na aldeia não 

era essa com escola, posto de saúde e projeto com jurua. A vida era trabalhar de dia, comer de dia, 

conversar de dia e de tarde ir pra casa de reza. E no dia seguinte a mesma coisa. Tinha uma rotina certa 

pros homens e pras mulheres. Os homens iam pra roça, iam ver os caminhos, fazer armadilha se fosse 

nas épocas de caça. E, antes de ter essa dinâmica, quem todo mundo procurava era o xeramoĩ, 

principalmente se a pessoa mesma tivesse tido um sonho diferente ou estranho. Ou sentava junto dos 

xeramoĩ pra fumar e tomar erva-mate, pra ver se o xeramoĩ não tinha sonhado alguma coisa que ele iria 

falar.  

 

Então desde criança eu sempre ouvi falar dessa parte da cultura, de que quando você acorda, você tem 

que contar o que você sonhou pra ver se os mais velhos classificam como algo que você tem que se 

proteger e ficar mais quieto, por exemplo. A primeira coisa que as pessoas faziam era acordar e ir pro 

fogo, tomar erva-mate e fumar petỹgua. E hoje, pelo modo de ser de hoje nas aldeias, por ter toda essa 

influência da cultura do jurua e que sua vida é mais corrida e que tem esse mundo tecnológico mais 

presente pra todo mundo isso já não acontece mais assim. Agora eu, por exemplo, vejo que lá na 

casinha tá o Marcilio que até 4 ou 5 meses atrás não tinha celular. E agora eu vejo ele lá já com o 

cachimbinho na boca e o celular na mão. E tudo isso vai transformando. A pessoa já acorda lembrando 

 
aumento das situações de violência nas terras indígenas. Em 2020 as lideranças da TI Tenondé Porã 
começaram uma experiência bastante interessante de recuperação de pessoas dependentes através do 
estabelecimento de uma espécie de comunidade terapêutica guarani na aldeia Kalipety, na qual são 
articuladas sessões de ayahuasca e a realização de trabalhos comunitários. Pretendo discutir o assunto 
numa oportunidade futura. 
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do celular. Eu mesma faço isso, principalmente quando eu durmo cedo e as pessoas ficam mandando 

mensagem até onze horas, meia noite. Então a partir dessa atitude já não lembra mais do que sonhou. 

Mas eu sempre pensei bastante também nessa situação do sonho. E quando eu pensava nessa política 

interna, diferente dessa que eu tinha visto, isso era importante. Porque os xeramoĩ davam essa 

orientação a partir do sonho. E o primeiro interesse muito forte que eu tive foi sobre essa época, sobre 

esse mundo que todo mundo falava. 

 
 A fala de Jera condensa diversos assuntos sobre os quais tentarei me debruçar 

no capítulo que se inicia e no epílogo. O que vale notar desde já, contudo, é que há um 

importante entrelaçamento apontado por ela entre o sonhar e as diferentes formas de 

organização política da comunidade. Por um lado, ela relata um processo histórico de 

enfraquecimento do sonhar relacionado a um novo ritmo e estilo de vida nas aldeias 

influenciado pelo mundo jurua e que teve, como paralelo político, o fortalecimento 

dos caciques e vice-caciques, caracterizados por ela por “mandarem em todo 

mundo”158. Personagens descritos por ela em oposição aos xeramoĩ, que antes 

exerciam o papel de liderança das comunidades e que tem como aspectos marcantes, 

em sua fala, as características de “cuidar” e “aconselhar”. Ao mesmo tempo, contudo, 

Jera indica como o processo que vem sendo vivenciado em sua TI, de buscar um 

cuidado mais coletivo do território, acabou produzindo um curioso efeito: uma volta 

da intensidade dos sonhos e do desejo de compartilhar os mesmos entre diversas 

pessoas da aldeia. 

No capítulo que agora se inicia buscarei discorrer sobre as formas que os 

sonhos e seu compartilhamento agenciam uma espécie de produção de coletividade 

na vigília que tem como principais marcas o cuidado e o conselho. Agenciamento que 

tem nos nhaneramoĩ e nhandejaryi, como veremos, figuras de destaque.   

 
 

Xeramoĩ sonhador 
 

 

 Mencionei anteriormente certa polissemia da palavra xeramoĩ. O termo, que 

remete literalmente a uma relação de parentesco (“meu avô”) é também usado 

 
158 A fala de Jera também menciona marcadamente a questão do uso do celular em contraposição à 
lembrança e ao compartilhamento do sonho. Voltarei a esse ponto no próximo capítulo. 



 119 

constantemente para se referir a qualquer pessoa mais velha, assim como para uma 

pessoa que é reconhecida por possuir um grande conhecimento. Por fim, trata-se 

ainda de um dos termos mais comuns entre os Mbya com quem mais convivo para 

designar os pajés159. Contudo, se o uso da palavra pode remeter ora a um ora a outro 

sentido a depender do contexto, entendo que há uma lógica bastante explicita que os 

une num mesmo termo e que associa a idade e a experiência (evidenciada por 

determinado lugar geracional que se ocupa no interior da família) com a obtenção de 

conhecimento e poderes. 

 Assim, em diversos momentos do texto até agora e também em outros que 

virão, opto por não explicitar necessariamente qual dos sentidos do termo em 

português que está sendo mais referenciado. Afinal, como buscarei mostrar, no que 

tange às capacidades de saber escutar e aconselhar a partir dos sonhos todas as 

características às quais o termo remete (avô-velho-grande conhecedor-pajé) parecem 

ser bastante úteis.  Nas linhas que se seguem agora, contudo, tratarei especificamente 

do xeramoĩ enquanto pajé, uma vez que um dos questionamentos iniciais desta 

pesquisa era justamente se o xamanismo guarani estaria intimamente ligado com uma 

maior capacidade de sonhar ou de “sonhar longe” como parece ocorrer com outros 

povos ameríndios160.  

 Nimuendaju ([1914] 1987: 34) já afirmava que, entre os Guarani, “quem sonha 

sabe e pode muito mais que aquele que não sonha” e que, por isso, “os pajés cultivam 

o sonhar como uma das fontes mais importantes de suas sabedoria e poder”.  

Perguntei diversas vezes aos meus amigos mbya se os pajés eram melhores 

sonhadores. Ouvi, quase sempre, respostas afirmativas. Mas notei que algumas vezes 

a pergunta era recebida com certo estranhamento, como se estivesse deslocada ou 

não se referindo ao que realmente importava. Ao questionar Wera sobre isso, por 

exemplo, ele me falou: 

 

 
159 Alguns outros termos bastante frequentes são opita’i va’e (aquele que fuma) ou yvyra’ija (dono da 
“vara isígnia” na tradução de Cadogan [1959]1997), que também pode se referir ao auxiliar dos xamãs. 
Nos estados do Sul do Brasil já é mais frequente que os rezadores sejam chamados de karai. 
160 O caso yanomami, descrito em minúcia por Kopenawa & Albert (2015), foi um grande mobilizador 
pra mim, nesse sentido. Contudo o tema encontra ressonância entre diversos povos ameríndios.  Uma 
ótima síntese em relação a diversos casos etnográficos é feita por Shiratori (2013), em especial no seu 
segundo capítulo.  
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 Wera: Sim. Porque quando você vai na opy com aquela concentração e começa a acreditar no seu 

potencial, você vai lá, fuma petỹgua e começa a agradecer Nhanderu realmente porque de todos os 

anos que você viveu, que vive até hoje, foi graças a ele... E você põe sua vida na mão do Nhanderu 

kuery. E daí você começa a sonhar com coisas bem reais. Você começa a projetar coisas que vão poder 

acontecer realmente. E quando você começa a diminuir a frequência que vai no opy o seu próprio nhe'ẽ 

fica fraco, não consegue mais aquela confiança toda pra você conseguir sonhar. Então realmente o 

corpo de uma pessoa que vai muito na opy comparado com o da que não vai é totalmente diferente. 

Você vê a pessoa muito fraca, mal.  

 

 Mais do que propor uma diferenciação qualitativa entre os rezadores e os 

outros, Wera aponta com a sua fala que a principal distinção na habilidade de sonhar 

se relaciona com a participação ativa da pessoa na opy. A casa de reza e o cachimbo, 

como já vimos, aparecem como importantes instrumentos de fortalecimento da 

relação entre corpo e nhe’ẽ que, por sua vez, opera como mediador entre humanos e 

divindades. Fortalecimento que possibilita a ocorrência de melhores encontros 

oníricos e mais intensas predições. Assim, tal como indicava Pissolato (2007: 381-3), a 

opy mbya funcionaria como uma espécie de “potencializador” da comunicação dos 

nhe’ẽ, seja no eixo vertical, com as divindades, ou no eixo horizontal, com os nhe’ẽ de 

outros Guarani.  

Creio que, nesse sentido, a fala de Wera nos revele certa ideia mais geral dos 

Mbya sobre a própria atividade xamânica. Afinal, vários Guarani que não se 

considerariam xamãs podem possuir seus próprios cantos-rezas (tarova) e até mesmo 

saber realizar alguns processos de cura com o tabaco (petỹ) ou remédios do mato 

(moã)161. E, se a atenção aos sonhos dos xamãs deve ser redobrada (como nos aponta 

Pissolato 2007: 325), qualquer pessoa pode ter sonhos com caráter preditivo e que 

podem, até mesmo, vir a orientar significantes ações coletivas. Nesse sentido, o xamã 

aparece menos como um ser que possui poderes totalmente outros, do que alguém 

que se aproxima mais de um certo ideal de pessoa que cultiva e desenvolve de 

maneira mais acentuada habilidades que existem de maneira latente ou em menor 

grau nas diversas pessoas mbya por meio da participação na opy.  Isso não quer dizer, 

evidentemente, que os Mbya não façam a distinção entre aqueles que são ou não 

 
161 A ideia do xamanismo como algo que se tem (em menor ou menor grau numa pessoa e em 
determinado momento) e não tanto como algo que se é, é bastante comum entre diversos grupos Tupi 
e é explorada com detalhe por Sztutman (2012:432-58) 
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xamãs. Tal diferença, contudo, não se dá tanto por alguma habilidade que é pensada a 

priori e sim a partir do prestígio conquistada através do reconhecimento público de 

um coletivo de pessoas guarani que frequentem a opy, os rituais, os conselhos e os 

processos de cura de um determinado xamã. 

E se Wera afirma a importância da participação na opy para o bom 

desenvolvimento das habilidades xamânicas, a fala também indica que tais poderes se 

vinculam a uma prática que ocorre no cotidiano e que precisa constantemente ser 

atualizada. Pois, assim como a participação na opy fortalece o vínculo entre o xeramoĩ 

e os nhe’ẽ (e assim, consequentemente, desse com as divindades), a falta de 

investimento nessa relação pode enfraquecê-lo, acarretando a perda de poderes e o 

aumento de sua vulnerabilidade às potências agressivas. Trata-se, portanto, sempre de 

uma relação que se retroalimente entre sonho e vigília, nhe’ẽ e corpo.  

É a partir de tal vínculo que podemos compreender os relatos bastante comuns 

de xamãs que adquirem suas habilidades ou as veem reveladas através dos sonhos 

(Pissolato 2007: 346 e Keese dos Santos 2017:151, entre outros). Na mesma direção, 

não sonhar pode servir como um indicador, inclusive, de que um aprendiz de rezador 

ainda não está maduro, não se comunicando suficientemente com as divindades, 

como aponta Macedo (2009: 253)162. Assim, se o sonho pode operar como uma 

tecnologia de comunicação entre os humanos e as divindades, e que podem, assim, 

ajudar a orientar a vida na terra, é importante que os próprios xamãs exerçam bem os 

sonhos para aconselhar os seus como me afirmou Alberto Alvares: 

 

“A última vez que fiz um trabalho lá no Rio Grande do Sul, uma rezadora muito forte disse que sonha 

aquilo que pode falar na reunião. Quando as comunidades fazem reunião, as pessoas sábias precisam 

sonhar e pedir conselho pra Nhanderu para saber com quais palavras podem aconselhar o seu povo. 

Para sonhar bem, você precisa pedir esse sonho e acreditar nele” (BENITES, YANOMAMI & ALVARES- no 

prelo). 

 

Contudo, se por um lado a participação ativa na opy fortalece o vínculo dos 

xeramoĩ com as divindades aumentando sua potência de ação, isso não se dá sem que 

 
162 É bastante comum no contexto ameríndio que os processos de revelação e de desenvolvimento de 
poderes xamânicos estejam relacionados a determinados tipos de sonho tidos pelos iniciados. Ver, por 
exemplo, Kopenawa & Albert (2015: 90-4) entre os Yanomami, Cesarino (2011: 117-22) entre os 
Marubo, Vanzolini (2015: 213-4) para os Aweti, Ramos (2018) para os Hupd’äh. 



 122 

se assumam certos riscos inerentes ao ofício. Pois, ao realizar suas curas o rezador e 

seu nhe’ẽ também se põem em relação contínua com alteridades agressivas aos 

Guarani e causadoras de certas doenças163. Nesse sentido, a resposta de Neusa, 

quando a questionei se os sonhos dos xeramoĩ eram iguais aos das outras pessoas, é 

bastante elucidativa:  

 

Neusa: Eles sonham igual, só que eu acho que pra eles vêm mais sonho do que pra gente. Porque pra 

eles aparece bastante coisa, ainda mais que eles mexem com tekoaxy164. Eles falam que com eles 

também tem sonhos ruins. 

 

 Assim, o contato com os seres agressivos e causadores das doenças que o xamã 

estabelece em seus procedimentos de cura durante a vigília também pode enfraquecê-

lo e deixá-lo mais vulnerável a possíveis ataques durante o sonho. Valeria ainda notar 

que parte considerável dos xamãs guarani relatam que tiveram seus poderes revelados 

após um período de forte adoecimento, de quase-transformação ou quase-morte, 

relacionado muitas vezes a uma proximidade excessiva com o mundo de alteridades 

perigosas165. Experiência que, por sua vez, está intimamente ligada com a arte do 

xamanismo que exige um contato com tais alteridades, só que de maneira mais 

controlada e orientada aos processos de cura.   

 Em função de tal proximidade com alteridades potencialmente agressivas, o 

xamã deve reforçar ainda mais os procedimentos que favorecem um bom sonhar. 

Práticas que, entretanto, não me parecem distintas daquilo que é tido, de maneira 

geral, como uma boa conduta de uma pessoa mbya: comparecer de maneira ativa na 

opy, fumar petỹgua, manter o bom convívio com os parentes, se alimentar das 

 
163 Para uma discussão sobre os processos de adoecimento entre os Mbya (e também sua relação com 
os sonhos) remeto ao segundo capítulo dessa dissertação. 
164 Termo utilizado frequentemente para descrever a condição da vida e das coisas nesta terra, fadadas 
à perecibilidade e ao adoecimento, vulneráveis às agressões de diferentes seres que aqui habitam. 
Trata-se da junção da raiz teko (relacionado a “vida”, “modo de vida” ou até mesmo “jeito”) com a 
palavra -axy (dor ou doença).  
165 Nesse sentido a constatação de Lévi-Strauss ([1949] 2012a: 256) de que os xamãs, assim como os 
psicanalistas, eram majoritariamente pessoas que foram antes pacientes parece ser bastante precisa. 
Diga-se de passagem, não são raras as elaborações indígenas que compreendem os xamãs como espécie 
de “doentes eternos”, que retiram seus poderes justamente do convívio contínuo com um antigo 
espírito agressor ou um feitiço dentro de si, que passa a ser melhor administrado ou domesticado por 
ele. Veja-se, por exemplo, o interessante relato de Barcelos Neto (2002: 217) sobre os Wauja do Alto 
Xingu. 
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comidas tradicionais, evitar comer de noite etc166. Ouvi bastante dos meus amigos 

mbya, contudo, que quando se está em uma busca por algo específico a pessoa deve 

se concentrar (-japyxaka) na opy e pedir que as divindades deem orientações em 

sonho para que ela possa encontrar o que procura, assim como ocorreu com Elza 

quando ela ainda buscava a nova aldeia em que iria morar com seus parentes, como 

relato na introdução. 

 

  

Xeramoĩ interprete 
 

 

“Quando você sonha uma pessoa é porque vai acontecer alguma coisa. Coisa ruim que pode acontecer 

amanhã, depois de amanhã. Tem vezes que ele não vai sonhar, mas eu que vou, daí eu aviso ele. E se ele 

acreditar ele respeita esse sonho. Daí eu estou salvando ele” (Genézio Gonçalves, liderança da aldeia 

Tekoa Mirĩ) 

 

 

O xeramoῖ mbya é, também, constantemente apontado como um especialista 

na interpretação dos sonhos167. Contudo, ao questionar meus amigos sobre a razão 

dos rezadores e anciões serem considerados como pessoas mais habilidosas na 

compreensão da experiência onírica, a resposta mais comum que me foi dada não se 

baseava em nenhum conhecimento misterioso, mas simplesmente na experiência. 

Veja-se, por exemplo, a resposta de Wera quando lhe perguntei como se fazia para se 

virar um bom intérprete: 

 

Wera: Eu acho que é quando você já sonhou com várias coisas. E quando você interpreta você acerta. É 

mais isso. Tipo: "eu sonhei com isso e achei que era aquilo e aconteceu". Tipo isso.  

 
166 Desconheço, entre os Guarani, o uso de substâncias ou práticas corporais que sejam relacionadas de 
maneira mais exclusiva com a intenção de propiciar bons sonhos tais como Fausto ([2001] 2014: 345) 
descreve entre os Parakanã, Graham (2018: 173-175), para os Xavante, Kopenawa & Albert ([2010] 
2015) para os Yanomami e Ramos (2018a) para os Hupd’äh. 
167 Como justifiquei na introdução, optei por seguir utilizando o termo “interpretação” em função do uso 
bastante frequente que meus amigos guarani fazem dele.  Isso não quer dizer, entretanto, que não se 
deve buscar subverter seu sentido corriqueiro, demasiadamente atrelado a ideia de desvendar um 
significado oculto de um símbolo que nada é em si e que apenas representa outras coisas. Voltarei a isso 
com mais calma na próxima seção. 
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 É através da própria prática de sonhar e de se atentar aos sonhos, buscando 

neles sentidos e observando seus desdobramentos na vigília que a pessoa vai 

desenvolvendo a habilidade de intérprete168. Engajamento, tentativa e erro169. Nesse 

sentido, a prática para a boa compreensão dos sonhos parece-nos iluminar uma 

concepção bastante geral sobre os processos de aprendizado entre os Guarani, nunca 

puramente teórico, mas sempre relacionados a uma experimentação por parte da 

pessoa, como bem notam Cabral de Oliveira e Keese dos Santos (2016).  

 Mas a fala torna evidente algo a mais: que a validade da interpretação só pode 

ser realmente dada a posteriori, a partir dos acontecimentos que se desdobram e dos 

efeitos produzidos pela ação das pessoas. Fato ao qual aludi em diversos momentos 

desta dissertação, mas ao qual talvez ainda não foi dada a devida atenção. Gostaria, 

para isso, de retomar um breve texto de Freud que talvez possa inspirar certas 

conexões (parciais, certamente).  

Em Construções na análise, um dos últimos escritos do psicanalista, o autor 

critica a ideia de que o processo analítico se basearia apenas em interpretações170, 

propondo que o analista na verdade também lança mão do que ele denomina de 

“construções”. Como em diversos de seus escritos, Freud parte de uma comparação 

entre o ofício do psicanalista e o do arqueólogo171, argumentando que, assim como o 

segundo deve buscar reconstituir toda uma história de antigas civilizações a partir de 

pequenos fragmentos que vai encontrando, o analista busca compreender certo 

evento traumático vivido pelo analisando e que se tornou inconsciente para ele a 

partir de pequenos vestígios que vão aparecendo na análise: sonhos, livre-associações, 

atos falhos. Trata-se, em ambos os casos de uma arte da incerteza e da mediação, pois 

busca-se compreender sempre algo que não foi vivido diretamente pela pessoa do 

psicanalista ou do arqueólogo.  

 
168 Algo bastante próximo ao que foi relatado a Pereira (2014:208) por um de seus interlocutores Mbya. 
169 Pierri (2013: 165) traz o relato de um xamã guarani que conta que o mundo já teria sido criado e 
destruído três vezes por Nhanderu até chegar em sua versão atual que teria um esteio seguro. Já 
Pelbart (1990: 31) conta que, para certas tradições talmúdicas, Deus teria tentado 26 vezes produzir o 
mundo antes de se chegar à versão atual. Tentativa e erro deste demiurgo bricoleur prefigurando o 
eterno experimentar humano no mundo por ele criado. 
170 Termo que até aí vinha sendo usado de maneira bastante indiscriminada, até onde sei, pelo autor d´ 
A Interpretação dos sonhos.  
171 A metáfora aparece desde seus Estudos sobre histeria publicado em 1895 e, provavelmente, ganha a 
sua maior expressão em O delírio e o sonho na Gradiva de W. Jensen, de 1907. 
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E, não sendo efetivamente possível ao analista rememorar o que não viveu, 

resta a ele construir certas narrativas. E é aqui que se coloca a necessidade das 

“construções”. Pois o que o autor relata, é que mais do que simplesmente propor 

interpretações pra certas frases, sonhos, lapsos ou atos-falhos, seria necessário muitas 

vezes que no processo de análise o terapeuta efetivamente oferecesse ao analisando 

uma “construção”, uma narrativa possível que de alguma forma dê sentido para o que 

é trazido pelo paciente, da mesma forma que o arqueólogo, a partir de pequenos 

fragmentos, busca recriar edifícios inteiros e toda uma história dos povos antigos172. 

 O psicanalista, portanto, vai realizando suas construções sobre a história do 

analisando e a sugerindo, direta ou indiretamente, para ele. E aqui, a validade das 

construções não é dada a priori, mas justamente a partir dos efeitos produzidos no 

analisando. O aparecimento de memórias antes esquecidas, a produção de 

associações novas ou até mesmo uma negação veemente podem ser sinais de que algo 

na construção produziu ressonâncias com a experiência do analisando. E são 

justamente essas reações que permitirão ao analista ir transformando as construções, 

seja ao adicionar novos elementos a uma construção antiga, seja elaborando uma 

outra construção. Assim, com o fim de um processo de análise bem sucedido, seria 

possível chegar a uma situação em que o analisando teria convicção da verdade da 

construção desenvolvida, algo que Freud considera ter a mesma eficácia terapêutica 

do que uma recordação de uma experiência antes inconsciente. 

 Volto a atenção, então, para aquela cena matinal, bastante diferente dos 

consultórios dos psicanalistas, em que alguns parentes guarani se reúnem ao redor de 

uma fogueira, relatando sonhos e se aconselhando a partir deles. As diferenças entre 

os dois settings considerados como ideais para o compartilhamento do sonho não 

poderiam ser mais explícitas. Mas voltarei a isso com mais calma em breve. Não se 

trata entre os Mbya, por certo, de buscar nos sonhos vestígios para compreender um 

 
172 O único outro texto de Freud que conheço que menciona tal arte das construções é Além do Princípio 
de Prazer ([1920] 2010: 176). Trata-se, contudo, de uma passagem rápida, no qual o argumento é bem 
menos desenvolvido do que no texto de 1937. A única diferença que pude atestar é que no texto de 
1920, Freud parece deixar mais marcado que em seu início a psicanálise seria baseada mais em 
interpretações pontuais, tendo as construções sido desenvolvidas enquanto técnica a posteriori. Parece-
me que o exemplo mais clássico de uma construção seria aquela apresentada por Freud em “O homem 
dos lobos” ([1918] 2010), texto no qual o autor relata toda uma complexa história de um trauma infantil 
que teria “construído” e sugerido a um paciente seu a partir de pequenas pistas, advindas 
principalmente de um sonho. 
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trauma passado do sonhador173. Entretanto, talvez haja algumas comparações 

pertinentes entre o trabalho xamânico e o ofício do psicanalista, como de algum modo 

intuiu e insistiu Lévi-Strauss ([1949] 2012a, [1949]2012b, [1950] 2017 etc174).  

O sonho, como já mencionado, é compreendido pelos Guarani como uma 

experiência do nhe’ẽ, de um outro em nós175 que, por mais que componha a pessoa na 

vigília, nunca se identifica a ela inteiramente. Nhe’ẽ que possui um outra corporalidade 

e para o qual as coisas aparecem de maneira distinta do que se mostram ao corpo 

quando acordado. Nhe’ẽ que circula em tempo-espaços inacessíveis para o corpo 

desperto. Sendo assim, trate-se de um trauma tornado inconsciente ou uma 

experiência vivida pelo nhe’ẽ em sonho, o que vemos aqui são sempre certos rastros 

de um universo que não se experimenta diretamente176.  

Nesse sentido, os Guarani também realizam, ao seu modo, “construções” sobre 

os sonhos, que terão seu valor verificado a posteriori. Construções que, para serem 

elaboradas, dependem de uma fina habilidade de escuta, como pretendo mostrar mais 

adiante, ao contrário do que supunha Lévi-Strauss (idem) que via no xamã um orador 

em oposição ao psicanalista ouvinte177. Pois, como me mostraram meus interlocutores 

exaustivamente, quanto melhor a pessoa conhecer o sonhador e seus hábitos, souber 

como esse tem circulado, com quem tem se relacionado e com quanto mais atenção 

escutar os detalhes do sonho, assim como as reações provocadas por ele no sonhador, 

mais elementos terá para fazer uma boa construção sobre seu sonho e dar conselhos.    

 
173 Vale a pena notar, aliás, que apesar da semelhança sonora para o termo em alemão pra sonho 
(traum) e para o termo trauma, ambos parecem possuir origens bastante distintas (Ribeiro 2019: 35). 
174 A relação de Lévi-Strauss com Freud daria certamente um capítulo à parte. Dos primeiros aos últimos 
textos do antropólogo a figura do fundador da psicanálise e sua teoria voltam de novo e de novo a 
aparecer, contornada com diferentes níveis de admiração e de ironia, com tentativas de aproximação e 
distanciamento. Freud como um verdadeiro intercessor de Lévi-Strauss, como diria Deleuze ([1985] 
1992). 
175 Como aponta Flaksman (2018: 313), a grande diferença entre a visão psicanalítica e a do candomblé 
(mas que entendo também como válida pros contextos ameríndios) é que enquanto na primeira o Outro 
está “dentro de nós” e só aparece em momentos específicos (nos sonhos, atos-falhos etc), na segunda 
existem diversos “outros” em sentido pleno, compondo uma realidade verdadeiramente 
“multiagencial”. 
176 E se antes já relacionamos tal ausência de experimentação direta com os terraine vagues das 
fabulações sobre a escatologia entre os Krahô descritos por Carneiro da Cunha ([1981] 2009), aqui a 
ferramenta conceitual da qual nos aproximamos mais é o paradigma indiciário, tal como pensado por 
Guinzburg (1989).  
177 Psicanalista que também não seria mais estritamente um ouvinte na situação descrita por Freud no 
texto aqui comentado, já que o mesmo deve sugerir, ou seja, falar sobre suas construções com o 
analisando. 
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O valor dessa construção, contudo, não reside numa certeza previa e 

inquestionável sobre o que de fato ocorreu em sonho. O que mais importa aqui é 

como produzir a partir de certas construções, a partir de narrativas que ajudem a 

dotar o sonho de significado, bons aconselhamentos que possam orientar ações nas 

quais se engajem o sonhador e os seus, de tal modo que esses possam viver melhor 

em comunidade, como vimos em diversos exemplos dados ao longo desse texto. 

Talvez possamos encontrar aí certas razões pro fato de todos os meus 

interlocutores terem afirmado diversas vezes que era preciso “acreditar” nos sonhos, 

assim como disseram ser preciso fazer com as explicações dos anciões ou até mesmo 

com os remédios tradicionais178. Lembremos do caso de Neusa relatado no segundo 

capítulo: após ter perdido um filho ainda bebê, ela se viu fortemente abalada por uma 

tristeza profunda e uma fraqueza intensa que me descrevia como uma doença 

espiritual. Ela, então, passa a frequentar cotidianamente o pajé da aldeia Tenonde 

Porã, Elias, que realiza curas com tabaco e a aconselha. Ela também passa a sonhar 

com falecidos nhaneramoĩ que a curam durante os próprios sonhos. E conclui seu 

relato contando que Elias dizia que ela ficaria boa, como de fato ocorreu, pois 

acreditava nos rezadores e queria muito se curar. 

Não se trata, portanto, de compreender o “acreditar” aqui como algo da ordem 

do irracional, de um saber menor ou mesmo como aquilo que se opõe ao saber, como 

insistiu Latour (2021). A palavra -jerovia, traduzida corriqueiramente pelos Guarani 

como “acreditar”, também pode ser usada, a depender do contexto, como ter fé, 

respeitar ou valorizar. Mas, o que se repara na história de Neusa e em diversos 

momentos em que o “acreditar” é elencado como um elemento importante da cura, é 

que o que é descrito não é um ato puramente intelectual. Acreditar é se engajar, se 

colocar em relação com outros, “valorizando-os” e “acreditando” neles por meio de 

uma prática. Algo que se reflete na própria forma guarani de frequentemente flexionar 

 
178 Os Mbya de Guairá já diziam para Cadogan ([1959] 1997: 181) que devia-se ter fé nos remédios 

deixados pelos antigos, pois só assim eles seriam eficazes. Mais recentemente, em um relatório 
produzido num encontro de agentes indígenas de saúde e de agentes indígenas de saneamento, os 
Mbya afirmavam que “não basta conhecer planta, tem que respeitar e pedir para os espíritos. Tem que 
saber trabalhar, rezar com respeito para os espíritos. Se não souber rezar o remédio não funciona” (em 
Macedo 2009: 140).  
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o termo como -nhembojerovia (fazer-se acreditar), acentuando-se o caráter ativo 

presente na noção. 

Assim, ir à casa de reza, ouvir conselhos, fumar, rezar ou se alimentar com as 

comidas tradicionais não são ações pensadas como de cura apenas “por si”, mas por 

engajarem os Guarani entre si próprios, assim como com os seus nhe’ẽ e com as 

divindades. Creio que talvez seja algo como isso que Jera se referia no trecho citado no 

início do capítulo quando mencionava que junto dos trabalhos de fortalecimento 

cultural realizados na TI Tenondé Porã havia vindo também uma crença “que não vem 

só pela fala, mas pelo corpo, pelo sentimento”. 

Afinal, se a doença é pensada como um enfraquecimento dos laços da pessoa 

com os seus, como argumentei no segundo capítulo, o processo de cura 

necessariamente deverá passar por um movimento inverso de reconexão, em que os 

Mbya devem mostrar de que lado realmente desejam estar: se dos seres agressivos 

aos Guarani (como alguns espíritos donos, mortos ou juruas) ou com os seus e, 

consequentemente, com seus nhe’ẽ e divindades.   

Acreditar, portanto, é sempre escolher como se por em relação com uma 

determinada construção e com um conselho que é dado a partir dela, fazer uma 

aposta de com quem se quer realmente estar junto de corpo e alma. O bom 

intérprete, por sua vez, é aquele que possui uma escuta cuidadosa e atenta do 

sonhador, de tal forma que possa oferecer para ele não apenas uma construção que 

ajude a compreender a situação vivida, como conselhos que permitam ao mesmo se 

engajar ativamente em relação aquele sonho na vigília. Engajamento que poderá fazer 

com que um quase-acontecimento desejado ocorra, assim como que um não desejado 

possa ser evitado. 
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Sonhos típicos? 
 
 
“O xamanismo ameríndio parece guiado pelo ideal inverso. Conhecer é personificar, tomar o ponto de 
vista daquilo que deve ser conhecido- daquilo, ou, antes, daquele; pois o conhecimento xamânico visa 
um ‘algo’ que é um ‘alguém’, um outro sujeito ou agente. A forma do Outro é a pessoa” (Viveiros de 
Castro, Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena) 

  
 
 “Se sonha com um pássaro que vem até você, quer dizer que alguém próximo 

vai ter filho”, me disse Tiago179. “Mas se sonha com um pássaro caindo é porque 

alguém próximo vai morrer”, continuou. E assim ele seguiu listando uma série de 

“sonhos típicos” aos quais os Guarani costumam atribuir um significado específico, 

enquanto conversávamos e fumávamos petỹgua certa noite numa aldeia em Santa 

Catarina. 

 Ao longo dos capítulos anteriores registramos diversas afirmações como essas, 

associando determinado tipo de sonho com um sentido dado. Cachorros são pessoas, 

mas se estiverem latindo, trata-se, por certo, de alguém fofocando. As cobras, em 

sonho, podem indicar que o sonhador vai ser tomado por uma grande raiva, 

especialmente se for uma cobra grande; mas também podem significar que ele 

encontrará um par amoroso quando se trata de uma cobra pequena que tenta picá-lo. 

Ovo quer dizer inveja. Ver algo queimando normalmente significa que uma doença vai 

vir. Já as vacas ruminando, podem significar uma fofoca, mais leve do que a dos 

cachorros latindo, mas também uma gripe ou alguma doença não muito grave. Os 

sonhos com rios e lagos indicam que um período chuvoso se aproxima. Se alguém 

sonha com dinheiro é porque, provavelmente, essa pessoa não vai conseguir dinheiro. 

 
179 Vanzolini (2015: 214) também relata que entre mulheres Aweti é comum sonhar que se recebe uma 
ave de estimação, e que, tal sonho, confirmaria uma gravidez em curso. 
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Já um sonho com peixe, por outro lado, significa que ela vai, sim, conseguir dinheiro180. 

E assim a lista poderia se estender por páginas e páginas181.  

 Se há sonhos, portanto, que são de mais difícil interpretação, há alguns que os 

meus interlocutores já conhecem bem e para os quais o sentido a ser dado parece 

mais claro de antemão. Mas é necessário aqui certo cuidado, pois me parece que o 

leitor jurua poderia ver nessas afirmações uma confirmação de uma teoria simbolista 

dos sonhos, na qual esses seriam apenas signos de outras coisas. Assim, acredito que 

será importante buscar aqui compreender como a existência desses sonhos típicos não 

se opõe ao que tantas vezes me afirmaram meus amigos mbya de que os sonhos 

seriam experiências reais vividas pelo nhe’ẽ.  

 Antes de prosseguir nesses questionamentos, contudo, vale a pena fazer 

algumas pequenas observações. Em primeiro lugar, toda a discussão de se o sonho é 

representação ou experiência real parte de uma preocupação muito mais presente no 

espirito do antropólogo do que no dos meus interlocutores. O debate passa, ao meu 

ver, ao largo das angústias dos Guarani que se preocupam muito mais com o que fazer 

com os seus sonhos do que em encontrar uma definição unívoca do sonhar182. Aliás, 

ao longo das entrevistas que realizei sempre notei uma grande variação nas falas de 

meus interlocutores entre formulações como as de que “o sonho é”, “o sonho quer 

dizer” e “o sonho representa”. E, se não afirmo que tal distinção não exista, me sinto a 

vontade para afirmar que ela é tida, no mínimo, como uma questão menor. 

 O que nos leva ao segundo ponto. Pois se nas próximas linhas buscarei 

desenvolver algumas reflexões baseadas nas afirmações de que os sonhos 

correspondem às visões dos próprios nhe’ẽ no período da noite, não posso deixar de 

lembrar que meus amigos guarani sempre me afirmaram a existência de diversos tipos 

de sonho, tal como na classificação feita por Tiago que comentei na introdução, e que 

não cabe a mim sacrificar tal multiplicidade em função de uma explicação única (que 

 
180 Uma forma bastante comum dos Mbya de se referirem ao dinheiro é pira pire, literalmente pele de 
peixe. Sempre achei curioso o termo, que já vi alguns interlocutores relacionando ao brilho das escamas 
de certos peixes, associada às moedas prateadas. Certa vez, contudo, um amigo mbya me falou que o 
nome na verdade se devia ao fato de que o dinheiro, assim como a pele do peixe, possui a propriedade 
de ser escorregadio e de escapar rapidamente de nossas mãos.  
181 Para ver outras listagens de certos sonhos que possuem significados típicos entre os Mbya ver Silva 
(2018: 78) e Pereira (2014: 209) 
182 Keese dos Santos (2017: 288) nota bem como as diversas teorias do mundo jurua e seus “ismos” são 
estranhas ao pensamento mbya. 



 131 

possivelmente responderia melhor aos anseios de alguns leitores). Sendo assim, devo 

admitir que o argumento que se segue desenrolou-se para mim como uma espécie de 

jogo, como fruto de uma curiosidade de ver até onde certas associações poderiam 

levar. E se optei por compartilhá-lo aqui foi mais por entender que o mesmo talvez 

servisse como uma forma de vislumbrar certas lógicas inerentes à forma como os 

Guarani interpretam seus sonhos do que como qualquer espécie de “teoria geral da 

interpretação”.  

 Pois bem. Ao analisar esses “sonhos típicos”, é necessário, antes de mais nada, 

tomar certo cuidado para não recair numa lógica simplista de “chave de sonho”, em 

que para um dado elemento é sempre atribuído um mesmo sentido. Como fica claro 

pela fala de meus amigos, o sentido do sonho pode variar de acordo com o movimento 

que certo pássaro realiza ou com o tamanho e o comportamento da cobra que 

aparece ao sonhador. Mais do que símbolos fixos, portanto, importa conhecer as 

relações que se estabelece entre os elementos que aparecem no sonho, o que 

entendo ser justamente o ponto forte e inovador dos trabalhos de Descola (1989 e 

[1993] 2006: 133 a 148) que discutem as interpretações dos sonhos entre os Achuar 

183.  

 Há ainda mais uma característica bastante enfatizada por meus amigos guarani 

nesses sonhos que possuem sentidos mais conhecidos e que me parece digna de nota: 

a indeterminação em relação a pessoa sobre a qual recairá os efeitos do sonho184. A 

pessoa que sonha com um pássaro que vai até ela descobre que “alguém próximo” vai 

ter filho, nas palavras de Tiago. Um dente que cai revela a morte de um parente, como 

 
183 O autor propõe, contudo, uma análise estritamente simbólica baseada em um método estruturalista 
para a compreensão dos sonhos em que, segundo ele, os indígenas realizariam operações de analogia e 
de inversão para se chegar à verdade da experiência onírica: se no sonho se avista um grupo de 
humanos tomando banho no rio de maneira ruidosa, poder-se-ia concluir que o sonhador encontraria 
com um grupo de queixadas, uma vez que o humano aqui representaria o animal por inversão, 
enquanto o comportamento gregário desses animais seria análogo ao dos humanos. Assim, por um lado 
o autor foge de uma leitura do tipo “chave dos sonhos”, permitindo uma infinidade de interpretações 
que se baseiam em princípios gerais aplicados às relações estabelecidas por diferentes elementos que 
aparecem em sonho. Ele não deixa, contudo, de reforçar uma visão estritamente simbolista da atividade 
onírica. Vianna (2016), no qual me inspiro nas linhas a seguir, faz uma interessante crítica à análise de 
Descola, buscando compreender as situações em que humanos aparecem como animais e animais 
aparecem como humanos nos sonhos a partir de uma abordagem perspectivista, indicando que o que 
está em jogo não é uma simples questão de representação, mas de possibilidade de aproximação e de 
distanciamento de outras perspectivas pela pessoa e seus duplos no sonho. 
184 Para uma reflexão sobre os sentidos da indeterminação e de sua potência nos contextos 
“afroindígenas” ver Vanzolini (2014). 
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me disse Wera. E, se muitas vezes há bons palpites, nunca se sabe exatamente sobre 

quem certos sonhos versam ou o tempo em que ele se realizará. Tratam-se, como 

vimos, de construções que serão legitimadas, reformuladas ou descartadas a 

posteriori. 

 Tendo isso em vista, me arriscarei aqui a ver onde a análise de alguns desses 

“sonhos típicos” combinada à afirmação de que eles seriam experiências reais vividas 

pelos nhe’ẽ podem levar. Começo, então, pelos sonhos de concepção que são alguns 

dos mais bem conhecidos e sonhados entre os Guarani com quem convivi. É realmente 

muito comum ouvir um mbya relatar que sonhou com um pássaro, por exemplo, que 

indicou uma gravidez que pouco depois se revelou para um parente próximo. Mas, 

além dos passarinhos, há relatos de outros sonhos que também anunciam a vinda de 

um bebê. Vejamos, por exemplo, o que me contou Wera: 

 

Marcelo: Mas quando a Moana ou a Natalia nasceram você sonhou também? 

 

Wera: Na gravidez sempre tem sonho! Seja o pai, a mãe, os avós... alguém sempre sonha. Algumas 

vezes é um pássaro ou algum filhote de animal. No caso da Moana, a Yva sonhou com koxi [queixada]. 

Porque, se a gente for pensar bem, o koxi é o bicho de estimação dos Karai Kuery, então, 

consequentemente, a Moana vem da morada do Karai Kuery. Tem nome de Kerexu, Kerexu Mirĩ. 

 

Já com a Natalia eu sonhei com um parente próximo do periquito. Eu tinha sonhado com isso e contei 

pra minha mãe. Ela sorriu e disse que a Pati devia estar esperando, que não deveria demorar pra 

engravidar. E alguns meses depois ficamos sabendo que ela engravidou. Isso foi muito legal! 

 

 Começarei pelos sonhos com os pássaros, como o caso do periquito sonhado 

por Wera. Ora, diversas etnografias já realizadas entre os Mbya relatam que os nhe’ẽ 

podem possuir eles mesmo a forma de pássaros ou o poder de se transformarem em 

pássaros e voar entre a terra e as plataformas celestes (Testa 2014: 202)185. 

Característica que não se restringe aos nhe’ẽ, mas que se apresenta também em 

outros seres de proveniência divina. É na forma de uma coruja que Nhanderu aparece 

para a mãe de Kuaray e a engravida no conhecido mito do Sol e do Lua. E é como uma 
 

185 Entre os Kaiowá, Pimentel (2006: 56 apud Morais 2017: 230), aponta que o nome dado aos nhe’ẽ na 
língua dos xamãs é justamente o termo genérico para designar os pássaros em guarani (guyra). Macedo 
(2009: 226) também relata ter ouvido a palavra “pássaro” em português como uma tradução recorrente 
para o nhe’ẽ   entre seus interlocutores mbya de Ribeirão Silveira. 
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pomba que Tupã aparece para nossa senhora e a engravida de Tupãra’y, identificado 

como Jesus pelos Mbya (Pierri 2018a). Nesse sentido, é digno de nota o relato que 

Jejoko, importante xamã guarani falecido recentemente, dá a Macedo (2009: 227) se 

referindo aos nhe’ẽ e as divindades: 

 

"A gente tem irmão lá em cima. Tudo anjo. Tudo passarinho. Então deus não vai mostrar que nem corpo 

e alma. Vem um pombinho, rolinha, assim, vem descendo assim pra cima, amostrando, aí se for pra 

falar, ele vai falar pra você. Aí quando no seu sonho nhanderu se amostra, não é corpo e alma, só é 

rolinha ou pombinha" 

 

Há de fato um lugar bastante acentuado dos pássaros nos mitos guarani de 

forma geral.  Tratam-se de seres antigos, que já conviviam com as divindades nos 

primeiros tempos e que parecem ocupar certa posição que é muitas vezes simétrica a 

delas. Coruja é o único ser cuja existência é descrita ao lado da de Nhanderu antes do 

mesmo criar a terra. Papagaio é quem conta para Sol e Lua sobre o assassinato de sua 

mãe pelas onças, quando os mesmos se encontravam, justamente, caçando 

passarinhos na primeira terra.  

Mediadores por excelência, os pássaros, assim como os nhe’ẽ, são aqueles com 

habilidade para circular entre os planos do alto e do baixo, do céu e da terra, modelos 

de um ideal de leveza, de um poder de elevar-se bastante valorizado pelos Guarani186. 

E não poderíamos pensar o devir-divindade daqueles que alcançaram o estado do 

aguyje, capazes de tornar seus corpos leves para flutuar até yvy marã e’y (a chamada 

terra sem mal), como um certo devir-pássaro?187 Nesse sentido, não é estranho que 

seja justamente nos limites do tempo da vida na terra, nas proximidades do 

nascimento e da morte, que o nhe’ẽ dos outros apareça com tanta frequência em seu 

 
186 Vale lembrar que é justamente o mito do desaninhador de pássaros que dá inicio e permeia todo o 
projeto das Mitológicas de Lévi-Strauss. 
187 Haveria ainda diversos exemplos entre os ameríndios que apontam para aproximações entre as 

divindades e os pássaros. Extrapolando o universo Tupi, Graham (2018:294) descreve uma performance 
entre os Xavantes na qual seus imortais são apresentados como jaburus. Turner (1995:160) mostra 
como as cerimônias kayapó chamadas de “voo”, tem como objetivo reproduzir nos participantes 
características das aves e assim dotá-los de poderes do tempo mítico. Descola ([1993] 2006: 94), por 
outro lado, aponta como os pássaros servem para os Achuar como analogia para pensar os humanos. 
Suas marcadas etapas de desenvolvimento, o vínculo entre os pais, a relação de cuidado desses com sua 
ninhada ou até mesmo seu canto, muito associado à linguagem, remeteriam, justamente, aos coletivos 
humanos. 
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formato de pássaro, chegando ou partindo das moradas divinas localizadas nas 

alturas188. Vale lembrar da afirmação de Elza, relatada na introdução, de que foram os 

espíritos dos ancestrais que a levaram pra aldeia Kuaray Haxa, sendo que foram as 

saíra-sete-cores (Tangara seledon) que apareceram no sonho dela e que, ao se 

mostrarem na vigília, serviram para lhe indicar o lugar em que devia fazer sua nova 

aldeia. 

Cadogan, aliás, destina o capítulo 14 inteiro de seu Ayvu Rapyta para comentar 

os conhecimentos guarani sobre os pássaros. O autor então indica diversos cantos de 

aves que são associados a eventos futuros. O canto do araku (saracura, Aramides 

saracura), do piakái (não identificado) e do anu-preto (Crotophaga ani) anunciam 

diferentes tipos de infortúnios. O tajasu guyra (savacu, Nycticorax nycticorax), indica 

que se comerão queixadas. O tingasu (alma de Gato, Piaya cayana), por sua vez, avisa 

que alguém virá de terras distantes. Um relato semelhante é feito por Alísio, liderança 

da TI Jaraguá no município de São Paulo: 

 

“Tem muitos passarinhos aqui e eles são muito importante para nós. Cada um deles traz conhecimento 

para nós. Eles podem trazer mensagens diretamente de Nhanderu, para quem conseguir entender, e 

também podem falar o que vai acontecer, pelo jeito como agem. O mitã jaryi (bem-te-vi), nós 

chamamos de parteira, ele mostra quando vai chegar uma nova criança. A pomba, nós chamamos de 

apykaxu, porque nosso espírito tem o mesmo jeito do corpo dela. Para nós Guarani, o espírito de uma 

pessoa vêm como um passarinho, por isso chamamos essa pomba de mãe do nosso espírito e não 

podemos matar a pomba. Observando o jeito do Tucano, nós já sabemos se vai chover ou se vai fazer 

muito calor. Tudo isso ele conta para nós. É a mesma coisa com o mainoí (beija-flor). Ele é companheiro 

de Nhanderu Tupã e traz as mensagens dele para nós.” (Pimentel et al 2013: 212) 

 

Assim, mais do que a forma por meio da qual as divindades aparecem aos 

humanos, os pássaros também parecem operar na vigília o mesmo tipo de ação que 

meus interlocutores afirmaram que os nhe’ẽ fazem em sonho: indicar os 

acontecimentos futuros, aquilo que está na frente, para os Guarani que souberem se 

atentar aos seus sinais189.  

 
188 Limulja (2022) conta que quando crianças morrem, para os Yanomami, elas se tornam papagaios que 
andam em bando no céu fazendo muito barulho.  
189 Os ouvintes atentos de Luiz Gonzaga já devem também ter notado como as boas e as más 
perspectivas de futuro para o sertanejo, assim como suas possibilidades de saídas e retornos pra sua 
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 O sonho com koxi [queixada] também traz elementos interessantes. Wera 

afirma que ele é o bicho de estimação dos Karai kuery, divindades que habitam o lugar 

de onde teria vindo o nhe’ẽ de Moana- algo que seria evidenciado por seu nome, 

Kerexu Mirĩ190. Assim, se a visão do nhe’ẽ enquanto pássaro reforça a sua proximidade 

com as divindades, a sua aparição enquanto koxi também remete a essa ligação, mas 

enfatizando agora o lugar de xerimbabo ocupado pelo nhe´ẽ nessa relação191.   

 Acredito que tal jogo de assimetria pode nos ajudar a compreender outro 

sonho típico: aquele que identifica os cachorros aos seres humanos. Genézio, por 

exemplo, me relatou a seguinte história: 

 

Genézio: Aqui na ponte, bem no começo aqui da aldeia, morreu uma pessoa daqui. Ele foi lá mergulhar 

na ponte e afundou. E eu estava lá em Santa Catarina dessa vez quando ele faleceu. Um dia antes eu 

tive esse sonho. Tive um sonho com dois cachorrinhos, dois cachorrinhos que eram daqui da aldeia. Eu 

sonhei assim: eu estava lá, num caminho antigo de jurua, abandonado faz tempo já, e eu vi dois 

cachorrinhos ali. Eu vi um que parecia que tinha chegado na aldeia. O outro estava no meio do caminho, 

sem saber pra onde ir. Parecia perdido, sem saber pra onde ir. Daí eu fiquei pensando: “esse 

cachorrinho aí, o dono não quer mais ele, está largado aí porque ele não quer mais levar pra casa”. Daí 

eu fiquei pensando “por que esse sonho?”. Quando a gente sonha com cachorro é pessoa. Eu acredito, 

pra mim sempre foi verdadeiro. Eu sonhei assim, com o cachorrinho que não conseguia mais voltar pra 

casa. Eu estava com dó mas, não sei porque, não peguei esse cachorrinho. Sabia que ele estava perdido 

ali, que não conseguia voltar. Daí eu liguei pra Marcia [mulher de Genézio] perguntando “tem alguma 

coisa ruim acontecendo aí?” Daí ela respondeu “não, até agora não aconteceu nada”. Daí dois dias 

depois ela ligou dizendo: “O menino ali morreu hoje lá na ponte. Foi mergulhar e afundou”. Daí eu 

pensei no sonho que tive lá… era isso aí mesmo.  

 

 Como afirmamos anteriormente, os nhe’ẽ exercem de certa forma a função de 

dono da pessoa, garantindo a sua proteção. Enquanto eles se mantêm próximos e 

olham (-ma´ẽ) por seus protegidos nada de mal pode lhes ocorrer. Quando acontece 

de alguém morrer, consequentemente, é sinal de que o nhe´ẽ já não mais 

 
terra natal, andam ao lado do canto e dos movimentos migratórios dos pássaros como a asa branca, o 
acauã, o anum, o pássaro carão e o assum preto. 
190 Para uma descrição bastante detalhada da onomástica guarani e de sua relação com as plataformas 
celestes de onde vêm os nhe´ẽ ver Ladeira ([1992] 2007). 
191 A ideia de que os nhe´ẽ seriam xerimbabos das divindades também aparece em Pereira (2016: 741). 
Há uma série de textos que trazem interessantes reflexões sobre a centralidade das queixadas e o lugar 
por elas ocupado na cosmologia guarani (Cadogan [1959] 1997; H. Clastres (1978); Ladeira [2002] 2008; 
Pereira (2016); Pierri (2018a) 
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acompanharia a pessoa. Assim, se os Guarani estabelecem uma relação de donos com 

seus cachorros, não seria estranho presumir que para os nhe’ẽ em sonho, os corpos 

apareçam como cachorros. Lembremos que o próprio Genézio havia afirmado, como 

relatado no primeiro capítulo, que é o nhe’ẽ que cuida do corpo e que esse fica 

perdido, assim como o cachorro do sonho, quando seu protetor o abandona. 

 Os sonhos aqui analisados sugerem, portanto, que as estranhas maneiras como 

certas coisas aparecem na experiência onírica decorrem justamente do fato de vermos 

e sermos vistos por outras perspectivas, tal como a dos nhe’ẽ. Assim, se é bem comum 

que tais entes que são traduzidos por “espíritos”, “almas” ou “duplos” entre diversos 

povos ameríndios sejam descritos como seres com grande poder de metamorfose, tal 

como as divindades e os grandes xamãs, tais formas assumidas por eles em sonho, 

assim como as formas dos seres que são vistos por eles no contexto onírico, parecem 

seguir certa lógica. É o ponto de vista alheio (o dos nhe´ẽ nos casos apresentados), 

portanto, que determina o sentido das imagens oníricas, como já havia notado Lima ( 

1996: 44). Em sonho, como argumenta a autora (2005: 336-7) se é o que o olhar do 

outro constitui. 

 Insisto, novamente, que não me parece que tal teoria sirva para todo e 

qualquer tipo de sonho, que são diversos, como bem me apontou Tiago no relato que 

analiso na introdução. Mas creio que pode haver certa utilidade nas reflexões 

elaboradas anteriormente. O que elas mostram, de alguma maneira, é que se o sonho 

pode ser compreendido como experiência real dos nhe’ẽ, a atividade de dar sentido 

pra eles sustenta-se, pelo menos parcialmente, na tentativa de ver as coisas da 

perspectiva de outrem. Como eu veria um outro nhe’ẽ caso fosse eu mesmo um nhe’ẽ? 

De que maneira o corpo humano apareceria pra mim se fosse eu o nhe’ẽ que cuida 

dele? São perguntas que talvez revelem certas operações implícitas na arte 

interpretativa entre os Mbya192. 

 Vale nesse sentido retomar a interessante distinção feita por Viveiros de Castro 

([1996] 2002: 358-60) entre a epistemologia moderna e a xamânica, reproduzida na 

epígrafe desta seção. Como argumenta o autor, o bom conhecimento entre os 

 
192 Em entrevista para o podcast Mano a Mano, Sidarta Ribeiro fala que há uma coincidência entre as 
zonas do cérebro mais ativadas em sonho com aquelas que são relacionadas à empatia, a capacidade de 
se colocar no lugar do outro, justamente. 
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modernos (aquele que se identifica como científico e neutro) implica um ato de 

dessubjetivação do que se quer conhecer, transformando tudo em um objeto para o 

pesquisador (o único sujeito que pode existir nesse jogo). Já o conhecimento 

xamânico, como nota o antropólogo, seria justamente aquele em que se busca 

conhecer o outro como sujeito: incorporar seus afetos e personificá-lo para adquirir 

seus poderes e seu ponto de vista, de tal forma que um objeto de pensamento é 

apenas um sujeito incompletamente interpretado. Nesse sentido, haveria algo do 

“método da equivocação controlada” (Viveiros de Castro [2004] 2018) na 

interpretação de sonhos entre os Guarani, já que não se busca aqui uma verdade 

unívoca das imagens oníricas, mas a compreensão das mesmas através de uma 

tentativa de se aproximar de outras perspectivas que são postas em sonho. 

Assim, se Shiratori (2013:103) compreende a interpretação dos sonhos entre os 

povos ameríndios como uma forma de “corrigir deformações perceptivas” advindas da 

situação de fragmentação da pessoa, da separação entre corpo e alma na experiência 

onírica (opondo-se a ideia de “decifração”), caberia aqui enfatizar também o processo 

pelo seu lado positivo: mais que corrigir, creio, trata-se de assumir ativamente, ainda 

que através de um exercício de pensamento, uma outra perspectiva. Menos do que 

interpretar um pensamento, tratar-se-ia aqui, de experimentá-lo (Wagner apud 

Viveiros de Castro 2002: 123). 

 Talvez seja esse mais um bom motivo para que a pergunta sobre o que são os 

sonhos seja tão estranha para meus amigos mbya, que nunca me responderam ela de 

uma maneira direta, como seria de se esperar de um sujeito que descreve um objeto. 

Faria mais sentido, quem sabe, questionar de quem é o ponto de vista que se exprime 

no sonho, qual o sujeito que podemos depreender nele e, assim, compreender melhor 

a situação que ali se desenrola. 

 

 

Compartilhando sonhos (ou: reflexões sobre um setting mbya) 
 

 

 A ideia de que os sonhos devem ser contados apareceu de maneira 

praticamente unânime na fala dos meus amigos guarani. Deve-se contar os sonhos 



 138 

ruins que se teve com os outros para que eles possam evitar algum acidente, muitos 

me disseram. Mas mesmo os sonhos que parecem falar sobre o próprio sonhador e 

para os quais os Guarani já têm algumas compreensões pré-estabelecidas devem ser 

contados para as pessoas mais próximas, seja para já avisá-las sobre o estado de 

espírito do sonhador, seja para que elas possam ajudar na melhor interpretação e 

orientação a respeito do sonho. Quando na entrevista realizada com Wera, questionei 

se ele costumava contar seus sonhos ele prontamente respondeu: 

 

Wera: Sim, sempre! Você tem que acordar e começar o dia com isso. Tem que começar com essas 

conversas no dia. É muito mais prazeroso quando isso acontece. Quando você acorda, toma um 

chimarrão e com isso a conversa vai desenrolando. É muito mais gostoso. É o jeito certo de acordar193. 

Daí você vai desenrolando. E uma coisa muito legal é que cada um tem opinião sobre o seu sonho, tenta 

decifrar o seu sonho. Isso é muito legal. Esse é o jeito guarani de acordar. Por isso que você vai ouvir dos 

xeramoĩ que quando eles eram criança os mais velhos sempre perguntavam “como você dormiu? com o 

que você sonhou?”, pra começar o dia realmente. 

 

Marcelo: Mas o pessoal discorda muito? Você não conta pra sua família e aí cada um acha que é uma 

coisa? 

 

Wera: Sim, tem essas discordâncias. Mas em toda versão do que eles tentam decifrar tem a verdade. 

Daí você tem que saber filtrar isso. Que tem muitas versões do que eles vão tentar decifrar do seu 

sonho. Você tem que tentar entender o ponto de vista de cada um e filtrar as coisas que tem mais a ver. 

 

 Proponho direcionar o olhar agora para essa prática de compartilhamento dos 

sonhos. Não há regras fixas para ela, que pode se dar em espaços diversos, com mais 

ou menos pessoas e com uma duração bastante variável. Contudo, todos os amigos 

Guarani com quem conversei parecem indicar que o formato ideal para o 

compartilhamento dos sonhos é o da roda de chimarrão ao redor de uma fogueira; 

realizada assim que se acorda e antes de qualquer outra atividade do dia; e que conte 

com a presença de um núcleo familiar extenso, o que costuma acarretar na 

 
193 Em artigo já mencionado, o pesquisador mbya Algemiro Silva (2018) relata algumas das dificuldades 
que teve quando começou a fazer entrevistas de viés mais acadêmico em sua própria aldeia. Um dos 
pontos por ele levantado é que na comunidade não seria correto simplesmente chegar e já perguntar 
sobre qualquer coisa, uma vez que ao encontrar alguém o certo é sempre começar perguntando o que a 
pessoa sonhou e a partir daí desenvolver o diálogo.  



 139 

participação de pessoas de diferentes gêneros e faixas etárias194. É a prática de 

compartilhamento nesse formato ideal, portanto, que analisaremos nos parágrafos a 

seguir. 

 Seria possível discorrer longamente sobre o lugar da fogueira para os Guarani. 

Não é de todo mal relembrarmos que o fogo nos mitos ocupa o lugar da dádiva das 

divindades para seus parentes Guarani, tendo sido tirado dos abutres para ser dado 

aos Mbya, como relatam, por exemplo, Cadogan ([1959] 1997: 111) ou Ladeira ([1992] 

2007: 141). Nesse sentido, o fogo estabelece uma separação entre os humanos e os 

demais coletivos animais, entre os que comem os alimentos crus e os que comem 

cozido, como bem nos lembra Lévi-Strauss ([1964] 2010). Certamente os Mbya 

refletem sobre o potencial agressivo das chamas também. Entre os mitos de como 

acabará esse mundo, bastante compartilhados entre os Guarani (Pierri 2013), se 

encontra frequentemente uma versão na qual a humanidade finda com uma 

deflagração. Mas as chamas, associadas por meus interlocutores frequentemente aos 

Karai kuery, se encontram, justamente, em estado de relativo controle nos fogos de 

chão que compõem de forma tão marcante o cenário das aldeias mbya, de tal forma 

que sua característica mais marcante nesses espaços é o de funcionar como uma força 

agregadora.  

Os fogos de chão (tataypy) são marca essencial da socialidade mbya, de seu 

espaço doméstico e de intimidade. Assim, é comum que um assentamento guarani ou 

mesmo o território guarani de forma mais ampla sejam comumente chamados de 

tataypy rupa (leito dos fogos de chão)195. Ao redor do fogo reúnem-se parentes e afins 

que se protegem do frio e das intempéries. No fogo se preparam os alimentos que 

serão divididos entre os parentes. Ao redor dele se contam kaujos, piadas e também 

se retiram as brasas com as quais (com bastante habilidade) os Guarani acendem seus 

cachimbos, compartilhados entre todos ao redor. Nesse sentido, o fogo opera como 

importante força centrípeta nas aldeias guarani, promovendo o compartilhamento de 

 
194 Uma boa descrição desse momento é feita por Pissolato (2007: 163-166).  
195 Keese dos Santos (2017: 251) sugere que o termo tapyi (que pode ser traduzido como cabana ou 

rancho), também deriva, provavelmente, de tataypy. Entre os Kaiowá também é comum que as próprias 
aldeias sejam pensadas a partir do coletivo de fogos familiares nos quais se reúnem os núcleos mais 
íntimos (Pereira 2006: 50-77 apud Morais, 2017: 93) 



 140 

alimentos, afetos e palavras entre os Mbya, nesse contínuo processo de 

aparentamento que discuti no primeiro capítulo. 

 É no fogo de chão, ainda, que se aquece a água para o preparo do chimarrão. 

Erva-mate (ka´a) que, conforme uma versão bastante difundida do mito196, é a filha 

que Kuaray, o Sol, faz desabrochar (-mbojera) de si e que é deixada na terra e 

transformada em planta para ser utilizada pelos Guarani: para que eles possam obter 

força e disposição, combater a fome, a fadiga e a tristeza. Ka´a, portanto, objetifica a 

aliança entre divindade e humanidade guarani, ao mesmo tempo em que, ao perder 

sua forma humana, evidencia a diferença como condição para aliança e a aliança como 

produtora de diferença (Macedo 2017: 07).  

A fala de Wera pontua a relação entre tomar o chimarrão e “desenrolar” a 

conversa. Ele já havia me afirmado que é comum passar a primeira espuma produzida 

pelo contato da água quente com a erva na boca das crianças para que essas 

aprendam a falar rápido.  E também ouvi do cineasta guarani Alberto Alvares, durante 

a participação dele em uma aula em um curso de antropologia da USP em 2020, que é 

o chimarrão que “traz a revelação do sonho”. Ora, levando em conta a já tão debatida 

importância das “belas palavras” (ayvu porã) no elo que estabelecem entre os Guarani 

e suas divindades197, não é estranho pensar que  tais palavras floresçam com mais 

força justamente de uma composição entre os corpos mbya e de Ka´a, divindade em 

seu devir vegetal. Fogueira e chimarrão, portanto, podem ser compreendidos como 

dispositivos que favorecem a reunião e o compartilhamento de boas palavras, 

compondo um quadro de forças propício para se contar e interpretar os sonhos. 

 Os sonhos, ainda, devem ser compartilhados pela manhã. Certamente isso se 

relaciona com o fato de que é mais fácil se lembrar do sonho logo depois dele acordar 

e de suas impressões ainda serem mais fortes na pessoa pela manhã, como muitos me 

relataram. Contudo, há outro bom motivo para isso que é o fato de que os conselhos 

feitos após o relato dos sonhos podem ajudar a orientar as ações que serão realizadas 

naquele mesmo dia que se inicia. Genézio, por exemplo, me relatou tanto de sonhos 

que o fizeram ir atrás de uma caça num determinado dia, como outros que o fizeram 

 
196 Tomo como principal referência aqui uma versão relatada por Macedo (2017). Outra versão, 
bastante distinta, pode ser encontrada em Schaden (1948). 
197 Ver, entre outros, Cadogan ([1959] 1997), P. Castres ([1974] 1990), H. Clastres (1978), Macedo 
(2009), Pierri (2018a) Sztutman (2018) 
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resolver ficar em casa quando planejava sair. Mas decisões ainda mais drásticas, tal 

como a saída da aldeia do Ribeirão Silveira por Jera e sua mãe relatada no segundo 

capítulo, podem ser realizadas logo pela manhã quando a interpretação que é dada 

por um sonho aponta para um perigo iminente198.  

 Por fim, o compartilhamento dos sonhos é enriquecido quando conta com a 

participação de um grupo mais amplo e heterogêneo. Podemos ver um bom exemplo 

disso no filme Bicicletas de Nhanderu (2011), dirigido por Ariel Ortega e Patrícia 

Ferreira. Após uma noite em que é realizada uma festa na aldeia Ko’ẽju (São Miguel 

das Missões-RS) em que os Guarani bebem cerveja, dançam ao som de músicas jurua e 

apostam dinheiro em jogos de cartas, Ariel tem um estranho sonho que compartilha 

com seus familiares pela manhã. No sonho as pessoas da aldeia estavam num bar 

bebendo junto com os brancos, quando esses traziam pratos para eles nos quais eram 

servidos sanduíches. Mas, no lugar das fatias de pão, o sanduíche era feito de facas. 

Eles, então, comiam o monstruoso lanche e seu sangue começava a jorrar nos pratos. 

Os Guarani, então, brigavam entre si. Ariel e Patrícia saíam do lugar assustados e o 

sonho terminava.  

Após o término do relato, um parente mais velho, então, fala: “É sinal que 

estavam querendo nos controlar, isso que você sonhou. Tem que ficar esperto! Por 

que será que sonhou isso? Porque não está bem...”. Ariel então diz que nunca 

concordou com as festas na aldeia, que são uma brecha para coisas ruins 

acontecerem, mas que a maioria quer que elas ocorram. Outro parente então diz “Os 

karai [rezadores] estão aí para te ajudar, pra ninguém se machucar. Por isso que digo 

‘não estamos sozinhos’”. 

Apesar de breve, creio que a cena é interessante por indicar de maneira 

minimalista alguns elementos importantes da prática de compartilhar sonhos. Em 

primeiro lugar, vale ressaltar que se trata de um encontro em que o narrador do sonho 

se abre para as intervenções dos outros. Outros que, por sua vez, devem escutá-lo de 

maneira atenta antes de prosseguirem com as interpretações e aconselhamentos. 

Interpretações e aconselhamentos distintos, é verdade, mas todos feitos a partir do 

 
198 Pissolato (2007: 166-7) faz uma interessante relação entre essa abertura ao imprevisível que 
cotidianamente faz com que os Mbya reformulem seus planos a partir dos sonhos com a intensa 
mobilidade inter-aldeias entre os mesmos. 
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conhecimento que se tem da pessoa do sonhador, do momento por ela vivido e do 

efeito do sonho em seu humor. Não é possível prever as interpretações que serão 

feitas e que podem alterar completamente as ações que devem ser tomadas a partir 

dos sonhos. Nesse sentido, não está dado de antemão se o sonho de Ariel parte de um 

problema vivido pela comunidade e que exigirá uma intervenção mais ampla que ele 

como liderança deveria intentar (como a proibição de festas na aldeia) ou se dizem 

respeito, por exemplo, a alguma doença que se anuncia em sua pessoa 

particularmente e que poderia apontar, entre outras coisas, para uma suposta falta de 

interlocução sua com os nhaneramoĩ.  

Por certo, o prestígio de um ancião ou de uma liderança espiritual pode ajudar 

a fazer com que sua compreensão do sonho seja melhor aceita. Mas não se busca aqui 

anular as outras falas ou se chegar em uma conclusão que negue opiniões divergentes. 

Vemos aqui a fina arte da retórica guarani de “diferir sem contradizer”, como nomeou 

Keese dos Santos (2017:240), em que o bom orador não se opõe de forma direta aos 

outros, sem deixar, contudo, de expor opiniões que podem ser bastante distintas199.  

Tal forma de exposição das ideias, contudo, não deve ser compreendida como 

pura etiqueta. Pois é o mecanismo aqui descrito que permite, justamente, a criação de 

uma espécie de discurso polifônico no qual se incorpora a fala de cada ouvinte no 

processo de elaboração sobre o sonho200. Como aponta a fala de Wera, a exposição de 

interpretações diversas não é tida como algo ruim. Pelo contrário, é justamente isso 

que ele menciona ser o “mais legal” do compartilhamento dos sonhos, já que cada 

fala, cada interpretação “tem a sua verdade”, algo que enriquece as elaborações sobre 

 
199 Nesse sentido, é interessante retomar a observação de Perrone-Moisés (2015: 99) de que é comum 
entre diversos povos indígenas contrastar a “política” (considerada como algo dos brancos) com os seus 
costumes próprios. A ideia de discutir em público (alicerce de nossa concepção democrática) soa para os  
ameríndios, conforme a autora, como uma declaração de guerra. 
200 Tomo a ideia da construção de um discurso polifônico da etnografia que Graham (2018) realizou 
entre os Xavante. A análise da autora parte de um evento no qual um importante ancião da TI Pimentel 
Barbosa relata aos outros um sonho no qual se sentava junto às divindades xavante que lhe contavam a 
história da criação, acentuando a necessidade de o relato ser compartilhada entre os outros para que os 
Xavante continuassem sendo xavante. A autora mostra como o próprio relato do sonho é 
complementado e alterado por outros anciões enquanto o escutam, fazendo com que a experiência 
onírica se despersonalize. Tal mecanismo é comparado pela autora com as falas no Warã (espécie de 
assembleia cotidiana que ocorre nas aldeias xavante), nas quais o bom orador deve justamente anular 
sua individualidade, produzindo um discurso que incorpore os outros e seja incorporável pelos mesmos. 
O relato do sonho entre os anciões suscita a decisão de se realizar uma performance do sonho, 
reelaborado polifonicamente, e envolvendo agora toda a comunidade que atualiza o mito sonhado de 
maneira coletiva.  
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os sonhos. E se não se chega aqui, muitas vezes, em uma explicação unívoca, deve-se 

sublinhar a importância do papel dos ouvintes que, como menciona Wera, devem 

“filtrar”, tomar aquilo que entendem como mais pertinente em cada uma das 

interpretações, fazendo uma boa composição das mesmas.  

Há ainda mais um elemento marcante da fala de Wera: a alegria de se 

compartilhar sonhos e ouvir as diversas interpretações de seus parentes ao redor de 

uma fogueira enquanto se toma chimarrão pela manhã. É prazeroso fazer isso. É algo 

que deixa o dia muito mais gostoso. É o jeito certo para os Guarani acordarem. Nesse 

sentido, torna-se evidente que o próprio dispositivo de compartilhamento dos sonhos 

aqui mencionado tem como efeito a produção da alegria (-vy’a) e o fortalecimento dos 

laços entre os Mbya. Assim, se os sonhos maus operam no sentido de dissolver os 

laços entre as pessoas guarani e sua comunidade, a própria roda em que se 

compartilham os sonhos atua em sentido contrário, como um mecanismo de 

construção e fortalecimento de laços.  

A roda, por fim, funciona ainda como uma espécie de amplificador. Saberes 

advindos dos sonhos bons de uma pessoa podem ser compartilhados e elaborados 

pela coletividade. E, mesmo o compartilhamento dos sonhos ruins, permitem que a 

comunidade se atente para certas coisas que se passam, seja para uma pessoa ou para 

o grupo, permitindo também que a partir disso se desdobrem certas práticas de 

cuidado. Assim, muitas vezes o sonhador opera,  na verdade, como um mediador: um 

intermediário de conhecimentos advindos do sonho e dos aconselhamentos que não 

se restringirão apenas a ele, podendo ser compartilhados com todos os que se fazem 

presentes numa roda e que também poderão reproduzir e propagar certos conselhos 

realizados naquele espaço201. Ideia que corrobora na hipótese aqui levantada de que o 

sonho entre os Guarani seria uma experiência num sentido próximo ao que é atribuído 

por Benjamin ([1933] 2016; [1936] 2016), de algo que, apesar de ser vivido por uma 

pessoa singular, pode ser compartilhado e elaborado na forma de um conselho com 

poder de reverberar para vários sujeitos distintos ou até mesmo para toda uma 

coletividade.  

 
201 Poderíamos pensar, ainda com Graham (2018), que nesse sentido a roda em que se compartilham os 
sonhos é responsável por certa despersonalização dos efeitos do sonho e da responsabilidade sobre a 
pessoa do sonhador que, em alguma medida, também passa a ser compartilhada pelo grupo. 
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Tal, portanto, é o setting ideal para compartilhamento dos sonhos entre os 

Guarani, tão distinto de um consultório tradicional de um psicanalista: uma roda de 

conversa com parentes de distintos perfis que compartilham palavras e chimarrão, 

alimentada pelo calor de uma fogueira ao nascer do dia202. Ambiente propício para a 

escuta dos conselhos, sobre os quais falarei na próxima seção. 

 
 

Nhemongueta 
 

 

"Aconselhar é menos responder a uma pergunta do que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma 
história que está se desenrolando” (Benjamin, O Narrador) 
  

 

Quando perguntei para Wera sobre os sonhos em que se via algo de um futuro 

que poderia ser evitado, ele me contou o seguinte: 

 

Wera: Acho que a vida do Guarani é muito baseada no sonho. A forma como você vai viver, como você 

vai crescendo. Se você vai ser opygua203 ou xondaro. Acho que é muito baseado no sonho pra você 

conseguir entender sua vida. Pra maioria dos Guarani, se você perguntar se já sonharam com Nhanderu, 

quase todos vão dizer que sim. Porque o Nhanderu no sonho nunca se parece com Nhanderu. Se você 

perguntar se já sonhou com um xamoĩ estranho, dizendo pra você fazer algo, ele vai dizer que sim. Esse 

é o Nhanderu. E muitas vezes é esse velhinho misterioso que vai botar uma coisa na nossa cabeça e 

fazer evitar que aconteça algo. Foi isso que aconteceu comigo. Eu sonhei com um velhinho estranho, 

dizendo pra não seguir no caminho que estava seguindo, se não minha vida seria muito difícil. Mostrava 

um caminho reto, livre e outro muito estreito. E ele falava “qual que você vai seguir?”. E ele conversava 

no sonho. E eu perguntava: “se eu escolhesse isso o que aconteceria?”. Daí ele falava, “se você for por 

aqui sua vida vai ser difícil, por mais que o caminho seja mais livre, no fim é mais difícil. E se você 

escolher o caminho mais estreito vai ser difícil, mas no fim vai ser mais legal”. 

 

 
202 Khan (1962) argumenta que o setting psicanalítico tradicional como intuiu Freud busca reproduzir no 
tempo-espaço da sessão de terapia as condições necessárias para a produção de um sonho bom 
(privacidade, segurança, temperatura agradável, luz amena, um confortável divã para se deitar etc). Por 
certo os Guarani também reconhecem certos benefícios de espaços mais “privativos”, mas me parece 
bastante revelador a distância entre os dois settings ideais e tidos como confortáveis e eficazes para se 
compartilhar sonhos. Vale ainda notar que enquanto no primeiro setting predomina a preocupação com 
o indivíduo, o segundo já insere, mais diretamente, o que é relatado pelo sonhador como assunto de 
interesse e de cuidado de uma comunidade.  
203 “Da opy”, literalmente, como os rezadores e seus auxiliares.  
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 Ele então me contou que o sonho ocorreu quando ele tinha cerca de 15 anos e 

estava começando a frequentar muito a cidade, se relacionando excessivamente com 

os não indígenas e distanciando-se do convívio com seus parentes na aldeia. O sonho, 

ele me disse, fez com que reorientasse suas ações.  

De todas as conversas que tive com meus amigos guarani, fiquei marcado pela 

forte impressão de que o que se busca na maioria dos sonhos, em última instância, é 

extrair deles o que os Guarani chamam de nhemongueta, traduzido mais 

frequentemente como conselho ou aconselhamento204. Assim, se para os meus amigos 

guarani não há grandes problemas em se falar de “interpretação” (no sentido de 

buscar atribuir sentido e coerência pro sonho), isso seria apenas o início. De tal forma 

que me parece que um sonho a partir do qual não se produz um aconselhamento 

poderia ser considerado, na qualificação de Tiago exposta na introdução, como um 

“sonho à toa”, como algo que não foi devidamente aproveitado, tal como uma carta 

não lida, como diria o antigo provérbio judaico tão apreciado por Freud ([1900] 2017) 

205. Buscarei, a seguir, desenvolver essa hipótese. 

As formas de aconselhamento podem ser das mais diversas como a dos pais 

que aconselham um filho; de um parente mais velho que aconselha um jovem casal; 

de um cacique que aconselha uma família que se encontra em conflito na aldeia; ou 

até de uma liderança experiente que aconselha jovens líderes numa grande 

assembleia política206. Seja como for, o bom conselho é sempre aquele que é 

transmitido por alguém que é tido como uma pessoa com experiência no assunto que 

 
204 Sandra Benites (2020: 39), contudo, traduz o termo como “dialogar” e Machado (2015:  17) como 
“conversa”. Note-se que ao relatar seu sonho em português Wera diz também que Nhanderu 
“conversava” com ele. Entendo que há certa vantagem nessa tradução, por remeter a um tipo de fala 
mais aberto e de troca do que o termo “conselho” denota no português. Opto, contudo, por usar de 
maneira preferencial “conselho” (quando não faço uso da palavra em guarani) não só por ser uma 
tradução bastante consolidada entre meus interlocutores mais próximos como também por entender 
que é pressuposto nas situações de nhemongueta dois polos diferentes: um que, por deter maior 
experiência no assunto tratado, aconselha e outro ao qual cabe mais escutar- distinção que não aparece 
na ideia de diálogo. 
205 Minha inspiração implícita aqui, contudo, é a do trabalho de Fausto entre os Parakanã ([2001] 2014) 
entre os quais a “produtividade” do sonho está atrelada a domesticação de inimigos oníricos e que 
resulta na obtenção de seus cantos. Assim, o que garante a legitimidade dos sonhos e o seu bom 
aproveitamento são os novos cantos revelados a partir deles e que devem ser compartilhados e 
memorizados pela comunidade em suas festas. Interessante semelhança com o caso xavante relatado 
por Graham (2018), e já mencionado, em que o sonho deve ser performado por toda a aldeia. 
206 É digno de nota que a organização política guarani que congrega os caciques e lideranças das aldeias 
localizadas no estado de Santa Catarina tenha sido batizada pelos mesmos de Comissão Nhemongueta. 
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está sendo tratado.  Ele deve ser ouvido com atenção de tal forma que ajude a orientar 

as ações que serão tomadas por aqueles que escutam. 

Nos conselhos, de acordo com Keese dos Santos (2017: 236 apud Gibram 2020: 

54), 

 

“são enfatizados justamente os preceitos relacionados ao teko porã (modo de vida deixado pelas 

divindades), ao comedimento, à generosidade (mborayvu), às regras matrimoniais (-mendakuaa), ao 

uso correto do idioma (ayvukuaa), aos alimentos verdadeiros (tembi’u ete’i) e à importância dos cantos 

(mboraei), danças (jeroky) e rezas (tarova). Os enunciados negativos que aparecem nos discursos 

normalmente são reprovações à falta de generosidade com os parentes, a ter comportamentos 

coléricos como de inimigos (-vaija) e a viver de modo parecido com os não indígenas (jurua reko)” 

 

Contudo, assim como afirma Gibram (2020: 46) sobre o aconselhamento entre 

os Kaingang, para os Guarani também me parece pertinente o pressuposto de que, 

para que o conselho atue em toda sua potência, deve-se valorizar, antes de mais nada 

o silêncio: 

 

“Não se fala, entre eles, quando não se tem algo realmente importante a se dizer. O silêncio é a chave 

para a potência da fala. Aqueles que sabem falar, que sabem aconselhar, não falam qualquer coisa, nem 

em qualquer ocasião”207. 

 

E se nem todo conselho pode ser atribuído diretamente a Nhanderu, como no 

caso do sonho de Wera, me parece que o bom conselheiro deve buscar sempre essa 

direção de certa forma. Não é incomum, assim, que após a realização de uma fala 

particularmente inspirada (seja durante uma reza, numa reunião política ou numa 

mesmo numa entrevista) alguns anciões guarani afirmem que não eram suas as 

palavras, mas as próprias divindades que estavam falando por meio deles. Situações, 

inclusive, nas quais costuma-se usar o termo -roayvu, no qual a partícula causativa 

 
207 Pelo que expõe a autora, contudo, me parece que há entre os Kaingang uma maior “formalização” do 
que entre os Guarani em relação a quem é ou não é “conselheiro” e também sobre os momentos em 
que um conselho deve ser dado. 
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comitativa “ro” é adicionada ao verbo “ayvu” (falar), designando uma fala que é 

causada na pessoa e compartilhada por ela com uma divindade208.  

Assim, há uma proximidade grande entre os xamãs araweté que funcionariam 

como uma espécie de rádio ao reproduzir os cantos das divindades (Viveiros de Castro 

1986: 543) e os nhaneramoĩ guarani que nos rituais de nhemongarai (batismo), por 

exemplo, devem ouvir dos deuses o nome das crianças para então repassá-los aos pais 

ou ouvir em sonho das divindades o que devem falar nas reuniões (Alvares, Benites e 

Yanomami, no prelo). Assim, se os Mbya devem “saber escutar” os nhaneramoĩ, os 

mesmos em alguma medida se constituem enquanto referências justamente por 

“saberem escutar” as divindades, remetendo-nos novamente a cadeia de mediações, a 

fila cosmológica em que há sempre um outro a frente que abre caminhos e transmite 

saberes que vão sendo repassados adiante.  

 O sonho relatado por Wera acima representa de certa forma, portanto, o ideal 

máximo de aconselhamento. Afinal, trata-se de um conselho dado durante o próprio 

sonho, diretamente pela divindade mais poderosa, que sabe de antemão os possíveis 

caminhos a serem seguidos pelo sonhador e suas consequências. E que, a partir desse 

saber, dirige conselhos voltados diretamente para ele, levando em conta seus 

impasses do momento presente e os caminhos futuros que podem se desdobrar 

desses. Caso, portanto, em que o sonho é explícito: não há aqui o que interpretar, 

havendo apenas um conselho claro a ser seguido209. 

 Mas tal protótipo, como vimos, não é a regra. Pois, mesmo quando há um 

conselho explicito no sonho, é possível que o sonhador não tenha certeza sobre a 

proveniência ou a validade desse conselho, sendo melhor compartilhá-lo com seus 

pares na vigília para conseguir formar uma opinião melhor. E, frequentemente, não há 

um conselho que é expresso assim de maneira manifesta em sonho, cabendo antes ao 

sonhador buscar a ajuda de algum ancião que possa auxiliá-lo a compreender a 

 
208 Uma análise interessante sobre o tema é feita em Pereira (2014: 250) a partir de uma fala de um 
xamoĩ guarani no filme Bicicletas de Nhanderu. Vale lembrar ainda do famoso relato de Clastres ([1972] 
2017) sobre o pajé guarani através do qual o antropólogo ouvia as palavras de Tupã. 
209 Descola (1989; [1993] 2006) também relata entre os Jívaro um tipo de sonho (chamados de 
karamprar, que o autor caracteriza como “sonho verdadeiro”) no qual se estabelece um diálogo direto 
com um parente distante, com os mortos ou com outros espíritos. Sonho para o qual, também, se 
dispensa interpretação.  
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situação que se desenrola durante o sono para que, aí sim, se possa produzir um 

conselho a partir dele. 

 E se afirmamos anteriormente a forte relação que o sonho possui com a 

atividade da visão (expressa pela própria palavra para a experiência onírica, -exa ra’u), 

deve-se atentar aqui para a importância de outros sentidos não somente durante os 

sonhos, mas também para que a experiência onírica possa ser bem usada na vigília. 

Veja-se, por exemplo, que no caso do sonho de Wera o conselho foi escutado 

diretamente em sonho. E talvez alguns dos sonhos mais importantes relatados pelos 

Guarani sejam aqueles em que são ouvidos e aprendidos não apenas conselhos como 

também novos cantos210. De tal forma que, se há alguma preponderância da visão 

durante os sonhos, essa parece dizer mais respeito à frequência do uso desse sentido 

do que de uma suposta maior importância dele em relação aos outros.  

E, mesmo nos sonhos em que poderíamos dizer que a visão é central, o que é 

visto só pode ganhar sentido e ser complementado por uma atividade de fala (o 

nhemongueta, no caso) e de escuta (-endu) pois de pouco adianta sonhar se não se 

escuta com atenção aos conselhos que se dão a partir do sonho. Nesse sentido, vale 

ressaltar que entender algo em guarani possa-se dizer -endu kuaa, saber ouvir, na 

tradução literal211.  

Dessa forma, ao longo das entrevistas que realizei, muitos amigos guarani logo 

me comentavam sobre a importância dos jovens levarem a sério seus sonhos, 

relacionando isso com a necessidade dos mesmos seguirem praticando a atividade 

intergeracional que é o compartilhamento dos sonhos seguido pelos aconselhamentos 

de pessoas mais experientes. O bem ouvir dos jovens, portanto, se faz como 

complemento necessário do bem falar dos mais velhos (Cabral de Oliveira e Keese dos 

Santos, idem: 124), de tal forma que o lugar de fala de uns só ganha de fato sua 

potência se há, no outro lado, um lugar de escuta. Lugares, contudo, que não devem 

ser compreendidos como absolutos pois a boa fala do xeramoĩ no aqui e agora só pode 

 
210 Sonhos com cantos que são essenciais para os Parakanã (Fausto [2001] 2014), mas também para 
outros povos fora do contexto tupi, como para os Marubo (Cesarino 2011) e os Xavante (Graham 2018). 
Já Kopenawa (Kopenawa & Albert 2015: 499) relata que foi aprendendo os cantos dos espíritos com os 
xamãs que pode sonhar mais longe. 
211 Por exemplo, “aendu kuaa nhandepy”, eu entendo a língua guarani. A própria palavra para sabedoria 
em mbya (arandu) deriva da mesma raiz usada para ouvir. Lima (2005: 149) afirma que, para os Yudjá, o 
conhecimento também é compreendido como um saber ouvir. 
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se dar por ele mesmo ter antes escutado muito os mais velhos e seguir, de forma 

contínua, escutando as divindades durante suas rezas e sonhos. 

Genézio, por exemplo, me falou bastante na entrevista que fiz com ele sobre o 

seu jovem sobrinho, Sidney (apelidado de Sid), filho de sua falecida irmã e de quem ele 

desde muito novo ajuda a cuidar: 

 

Genézio: O Sid sempre me fala do sonho dele. Esses tempos ele falou que sonhou que uma pessoa falou 

pra ele: “Oh Sid, se você não souber levar sua vida do jeito que tem que ser, você vai só até 30 anos! 

Chegou 30 anos e você não vai mais pra frente!”. Daí ele chegou em casa e perguntou “por que eu tive 

esse sonho?”. Ele perguntou pra gente e daí nós falamos: “Esse sonho é um sonho que você tem que 

pensar. Quanto mais você acreditar, tentar seguir esse sonho… tem que ouvir o conselho dos mais 

velhos, e perguntar pra eles: “como eu tenho que viver? O que posso fazer e o que não posso fazer’”. 

Daí ele [Sid] vai ter que participar muito na casa de reza, dos conselhos. Chegar mais no xeramoĩ e 

xejaryi e conversar mais sobre a vida, tentar entender melhor como que é a vida dos Guarani. Porque 

eles não sabem o que tem que viver pra chegar até os 80, 90 anos. O que pode fazer, o que não pode. O 

que tem que fazer hoje pra alcançar 100, 150 anos. Mas é difícil hoje em dia pra alcançar, porque é 

pesado pra você ficar durante 20 anos, 30 anos na casa de reza. Mas se seguir a casa de reza você 

consegue chega lá.  

 

Quando é ara pyau [tempo novo/ verão] o Nhanderu começa a fortalecer mais a casa de reza, os mborai 

[cantos], faz nhemongarai [batismo]. Daí você consegue ver o sonho, abrir a memória, sentir a vida no 

caminho que você vai seguir. 

 

 Assim, se o sonho permite “sentir a vida” nos diferentes caminhos de futuro 

que se apontam pra pessoa nele, o caso relatado por Genézio parece trazer um 

exemplo bastante comum dos aconselhamentos nos quais um certo ideal de pessoa 

mbya (que ouve os mais velhos, participa ativamente da opy, se alimenta das comidas 

tradicionais etc) é relacionado com a possibilidade de fazer a “pessoa durar”, para usar 

os termos de Pissolato (2007)212. Mas creio que há mais aí.  

Sid é um rapaz bastante tímido. Boa parte do tempo, quando cruzava com ele 

na aldeia, ele estava jogando no celular, enquanto ouvia música no fone de ouvido, 

vestindo uma camiseta preta de alguma banda de rock ou de algum desenho animado 

 
212 Longevidade que, como nos lembra Pierri (2018a: 256) é valorizada justamente por apontar no 
sentido do aguyje, desse devir-deus guarani que é perseguido através da reprodução na terra da forma 
como as divindades vivem em suas plataformas celestes. 
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japonês. Mas também sempre encontrava com ele nas reuniões realizadas na aldeia, 

nas quais ele demonstrava muito interesse pelas questões políticas relacionadas ao 

direito à terra ou ao licenciamento ambiental. Diferentemente do sonho de Wera com 

Nhanderu, o sonho de Sid não contém em si mesmo um conselho elaborado. Trata-se 

mais de uma espécie de advertência (“dos 30 você não passa”) vinda de um 

interlocutor incerto. Mas tal advertência instiga-o a procurar por seus parentes e 

relatar o que havia escutado em sonho. Esses, por sua vez, transformarão a 

advertência num aconselhamento repassado ao jovem rapaz: acreditar no sonho, estar 

mais próximo e ouvir mais o conselho dos mais velhos etc. 

Mas há também semelhanças notáveis no sonho-aconselhamento recebido por 

Sid e Wera. Ambos ocorrem em um momento em que esses jovens vivenciavam uma 

passagem para a vida adulta, marcados por certo fascínio com as experimentações que 

viviam com o mundo jurua. Fase pensada como de grandes mudanças e de grandes 

riscos pelos Guarani, como vimos no segundo capítulo. E, nos dois casos, o que parece 

estar em jogo é a possibilidade de antever em sonho as consequências que seriam 

vividas futuramente ao escolherem seguir um determinado caminho, no qual se 

afastariam de seus pares.  

 Há, por certo, um padrão bastante presente nos aconselhamentos de indicar a 

importância de se valorizar a vida na aldeia, os saberes dos mais velhos e a 

participação na opy. Contudo, não creio que os aconselhamentos sejam dados com a 

expectativa de que todos os aconselhados se tornem grandes pajés, voltando-se 

completamente para o que seria “tradicional” e rejeitando uma abertura para 

elementos “exógenos” à cultura. Afinal, o próprio Genézio, grande conhecedor das 

trilhas guarani do Litoral Sul paulista, sempre se demonstrou fascinado pelo uso do 

GPS e pelos exercícios de leitura dos mapas com os quais trabalhamos juntos. Ele 

constantemente estimulava Sid, por sua vez, a participar das reuniões na aldeia, nos 

seus esforços de compreender a legislação jurua referente às questões fundiárias e 

ambientais. E também tenho bastante certeza que Wera não compreende o seu 

trabalho com cinema como um desvio daquele bom caminho apontado diretamente 

por Nhanderu pra ele em seu sonho213.  

 
213 Há, aliás, uma fala bastante interessante de Alberto Alvares (em BENITES; YANOMAMI & ALVARES, -
no prelo) no qual o cineasta guarani relata que quando estava terminando de editar o filme O último 
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Nesse sentido, entendo que se há um certo padrão no nhemongueta, seu 

objetivo não é o de reproduzir um mesmo ideal de pessoa, mas de buscar modular 

aqueles saberes oriundos de fora, temperá-los e balanceá-los com o nhandereko, para 

que cada um possa traçar seu próprio caminho, mas sem se afastar demasiadamente 

dos seus. Os conselhos, afinal, não são ordens e se é importante ouvir os mais velhos 

(que ouvem melhor Nhanderu), no fim a decisão cabe sempre a cada um, como tão 

bem parecem saber meus amigos guarani (Pissolato 2007:  131-2). Algo que reforça 

ainda mais a necessidade dos nhaneramoĩ terem uma boa escuta, para que possam 

identificar as potencialidades de cada um em suas diferenças, ajudando-os a fazer com 

que se desenrolem caminhos singulares, que apontam para diferentes formas de ser 

guarani, por meio de seus conselhos. 

 Lembro aqui, ainda, que ao diferenciar a atual política interna exercida pelos 

caciques e vice-caciques com aquela que costumava ser feita antigamente pelos 

nhaneramoĩ, Jera caracteriza os primeiros por “mandarem em todo mundo” enquanto 

os segundos “cuidam” da comunidade dando, justamente, “conselhos”. Nesse sentido 

é curioso notar como o conselho aparece em oposição ao autoritarismo, o que talvez 

possa nos dizer algo interessante sobre a forma tradicional guarani de pensar e fazer a 

política interna da comunidade.  

Uma pequena observação sobre o uso da linguagem talvez possa ajudar aqui. 

Não é raro que o não indígena que começa a aprender a língua mbya se espante com 

um uso bastante recorrente dos verbos imperativos. Ouve-se o tempo todo na aldeia 

frases como “eru tenda” (traz a cadeira), “eike” (entra), “eguapy” (senta). É comum, 

então, que o bem-educado aprendiz ao tentar falar em guarani logo adicione um “você 

poderia”, “você gostaria” no início ou um “por favor” ao fim da frase para que ela soe 

menos autoritária. Diversos amigos guarani com os quais conversei sobre isso, 

contudo, sempre acharam graça desse embaraço jurua já que para eles era óbvio que 

cada um só iria cumprir com esses imperativos se quisesse. O que parece ajudar a 

explicar, também, de maneira complementar, o uso bastante comum que já vi os 

Guarani fazendo em diversas aldeias do termo “tem que” em português no meio de 

falas em língua nativa, como se a ideia de ser obrigado ou coagido a algo não 

 
sonho, em diversos momentos o recém falecido xeramoĩ Vera Mirĩ, de quem a obra fala, aparecia pra 
ele em sonho o aconselhando em relação a montagem do documentário. 
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encontrasse amparo em sua linguagem. Algo semelhante ao que é relato feito por 

Viveiros de Castro (1986: 309) sobre a sua dificuldade de explicar para os Araweté o 

que era “mandar”, conseguindo chegar apenas em noções como as “fazer pensar”, 

“lembrar”, “sugerir” ou “conscientizar”.  

 Assim, o compartilhamento dos sonhos e conselhos entre os Guarani opera 

como instrumento na construção das pessoas e de seus coletivos. Como uma espécie 

de força centrípeta, tal como o discurso do chefe clastreano ([1963] 2017) que deve 

preservar a “diferença na identidade” e a “alteridade no homogêneo”. Coletividade 

que é produzida quando as pessoas se reúnem logo pela manhã, compartilhando seus 

sonhos, trocando interpretações e conselhos, refletindo sobre os caminhos que estão 

sendo seguidos por cada um e por todos. Encontro que funciona como uma verdadeira 

tecnologia social de pertencimento (Stengers, 2005: 190), em que os mais velhos 

podem entrar em contato com as questões vividas pelos mais novos, se conhecer 

melhor, se acompanhar e se aconselhar mutuamente no cotidiano e nos projetos de 

vida singulares de cada um. Trata-se do “jeito certo de acordar” e de fortalecer a 

relação com os seus pares, como me disse Wera, para que, afinal, se possa, como me 

disse Genézio, “ficar mais um pouco”.  
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Epílogo: Podem os jurua sonhar?  

 
 

Os jurua precisam aprender a sonhar! 
 

 

“É por isso que eu quero transmitir aos brancos essas palavras de alerta que recebi de nossos grandes xamãs. Através delas, quero 

fazer com que compreendam que deviam sonhar mais longe e prestar atenção na voz dos espíritos da floresta”  

(Kopenawa & Albert 2015: 498) 

 

 

Quando ainda estava começando este mestrado, tive a oportunidade de 

apresentar meu projeto para a turma que havia ingressado junto comigo no Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social na USP durante um dos cursos que tivemos. 

Nele, eu citava trechos de A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, que 

tanto haviam me marcado na época. E, entre as falas do xamã yanomami, dava 

destaque para aquelas que afirmavam que os brancos não sabiam sonhar ou que só 

sonhavam consigo mesmos214. Assim, a partir de tal afirmação, eu buscava contrastar a 

pobreza do lugar dos sonhos para os jurua com aquele que via entre os meus amigos 

mbya. 

 Foi quando Tiago Oliveira, um amigo guarani nhandeva da TI Araribá que fazia 

parte da minha turma da pós-graduação215, um tanto embaraçado, me perguntou se 

eu achava que meus sonhos eram mesmo assim. Afinal, eu só sonhava comigo 

mesmo? Por acaso eu não acreditava nos meus sonhos? 

 Não lembro ao certo o que respondi. Um pouco constrangido com a pergunta, 

acho que acabei me servindo de algum desvio. A pergunta de Tiago, contudo, ficou na 

minha cabeça. Será que eu, afinal, sonharia só comigo mesmo? Vale deixar claro: não 

havia qualquer malícia ou tom de desafio na pergunta. Tratava-se de uma curiosidade 

 
214 O que Danowski e Viveiros de Castro afirmam ser “o juízo mais preciso e cruel da antropologia dos 
brancos” (2017: 103). Não saber sonhar e sonhar consigo mesmo entre os Yanomami (como aponta 
Limulja 2022) coincidem de certa forma já que os sonhos que realmente importam (que não são à toa, 
de acordo classificação de Tiago exposta na introdução), são justamente aqueles nos quais a imagem 
(utupë) da pessoa se relaciona com as imagens das alteridades. 
215 Um dos primeiros indígenas a ingressar num curso de antropologia na USP e se tornar mestre por 
meio da política de ações afirmativas, então, recém estabelecida. 
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genuína dele que, conhecendo um pouco minha trajetória junto aos Mbya, parecia 

realmente acreditar que meu sonho poderia ser outro do que aquele dos jurua que eu 

retratava genericamente em meu projeto.   

Alguns meses depois, fui chamado pelo meu orientador para falar, em um 

curso que ele então ministrava, sobre a forma como os sonhos apareciam nos 

comentários de Danowski e Viveiros de Castro (2017) sobre A queda do céu e no livro 

Ideias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak. Foi aí que me lembrei da pergunta 

de Tiago. Tanto Ailton quanto Davi não são otimistas em relação aos jurua, 

certamente. Nossa inabilidade de sonhar aparece como um tópico insistente, 

relacionado de forma constante com a incapacidade de ouvir os indígenas, as vozes da 

floresta e de seus espíritos, assim como de imaginar e construir outros mundos 

possíveis. Os autores, contudo, não deixam de insistir que nós, não indígenas, 

deveríamos buscar sonhar mais, prestar mais atenção e acreditar mais nos nossos 

sonhos216. Algo que Davi e Ailton parecem entender como estratégico em suas lutas 

pela garantia dos direitos indígenas e para manter a floresta em pé. 

Creio que não é à toa, portanto, que uma das últimas passagens d’A queda do 

céu, seja dedicada a homenagear um jurua que, na visão de Davi, aprendeu a 

sonhar217: 

 

“Chico Mendes era branco, mas cresceu, como nós, no meio da floresta. Ele se recusava a derrubar e 

queimar todas as árvores. Para viver, apenas tirava um pouco de sua seiva. Tinha se tornado amigo da 

floresta e amava sua beleza. Queria que ela ficasse tal como havia sido criada. Sonhava com ela sem 

parar e se afligia ao vê-la sendo devorada pelos grandes fazendeiros. Com certeza foi assim que 

acabaram vindo a ele novas palavras para defendê-la. Quem sabe a imagem de Omama as colocou em 

seu sonho? Deitado na rede, à noite, deve ter pensado: “Haixopë! A floresta nos dá comida em seus 

frutos, seus peixes, sua caça e as plantas de suas roças. Tenho de falar duro com os outros brancos e 

impedir que eles a destruam! Vou me opor à gente que quer desmatá-la e queimá-la; vou lutar com as 

palavras da ecologia!”. Quando me contaram pela primeira vez o que ele dizia, logo pensei: “Esse 

homem é mesmo sábio! Seu sopro de vida e seu sangue se parecem com os nossos. Será que ele é 

genro de Omama como nós?”. Então, tive vontade de falar com ele, mas logo antes de poder encontrá-

lo, os brancos comedores de floresta o assassinaram numa emboscada. Eu mal tinha escutado suas 

 
216 Kopenawa & Albert (2015: 63), inclusive, afirmam diversas vezes não apenas que o sonho é uma 
escola, como comentado anteriormente, mas que as escolas e professores dos brancos deveriam 
ensinar a sonhar. 
217 Passagem que também é comentada por Limulja (2022) no fechamento de seu livro. 
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palavras e ele já estava morto por causa delas! Eu nunca tinha ouvido um branco dizer coisas como 

aquelas. O que ele afirmava a respeito da floresta era verdadeiro e bonito. Meu pensamento estava 

pronto para receber suas palavras e logo respondeu a elas. Graças a elas entendi melhor como me 

dirigir aos habitantes das cidades para defender nossa terra. Acho que as palavras de sabedoria de Chico 

Mendes não desaparecerão, pois após a sua morte elas se propagaram no pensamento de muitas outras 

pessoas, assim como no meu. “(Kopenawa & Albert: 481) 

 

 Assim, se não faltam motivos pra se ter descrença na dificuldade de mudar dos 

jurua, cuja violência e teimosia nos erros alguns povos indígenas testemunham a 

quinhentos e poucos anos, tão pouco se trata de atestar uma essência imutável nos 

brancos que os impeça de maneira definitiva de sonhar bem. Buscarei nas próximas 

páginas, portanto, traçar algumas considerações sobre o motivo dessa aposta no 

sonhar, ao mesmo tempo que tentarei delimitar tanto algumas das dificuldades, 

quanto certas possibilidades, apontadas pelos Guarani, para que nós, jurua, possamos 

sonhar melhor. 

 
 

Por que sonhar? 
 

 

 Em uma noite de janeiro de 2022, realizei uma entrevista com o xeramoĩ Luís 

Eusébio218. Antes de começar a gravação, contudo, ele me questionou novamente 

sobre qual seria o motivo da minha pesquisa. Expliquei pra ele, então, que me 

interessava ver como os Guarani valorizavam os sonhos e se orientavam a partir deles 

no cotidiano em contraposição aos jurua. Ele então, concordando com o que eu falava, 

logo me disse: “É que nem aconteceu com os Mamonas Assassinas!”. E me contou 

então que tinha ouvido, certa vez, que um dos integrantes da conhecida banda teria 

tido um sonho em que o avião em que estavam caía na noite anterior ao acidente no 

qual todos os integrantes do grupo morreram. Ele então me disse: 

 

 
218 Cacique da aldeia Peguaoty (Sete Barras, SP), seu Luís, como é conhecido, é um ancião bastante 
importante e admirado entre os Guarani. Trata-se de uma pessoa extremamente generosa e 
comprometida, querido não apenas pelos Mbya, mas por muitos de seus parceiros. É ainda um 
verdadeiro filósofo, responsável por algumas das reflexões mais inusitadas e interessantes que já ouvi 
entre meus interlocutores. 
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Luís Eusébio: Se foi no sonho deles próprios que estão juntos, 4 ou 5, se um falasse “não tá bom” e 

respeitasse, seria outra coisa. “Tem tempo amanhã, a gente remarca”. Mas ninguém fez isso. O que faz 

chegar nisso aí é o pira pire [dinheiro]. Porque se não vier naquela noite não vai ganhar dinheiro. 

 

 A ganância é comumente retratada pelos indígenas como uma das principais 

características do jurua, algo que não só explicaria sua violência para com os diversos 

povos e seres que compõe o cosmos, como também uma espécie de cegueira que nos 

faria caminhar rumo ao precipício, acabando com as próprias condições que sustentam 

nossa vida na terra.  A fala de Luís parece bastante certeira nesse sentido.  

 Muitas vezes ao longo da pesquisa, inspirado em Kopenawa, tentei questionar 

meus amigos guarani se eles achavam que os jurua eram capazes de sonhar, com o 

que sonhariam e o que poderiam fazer para sonhar melhor. Muitas vezes fui 

respondido com risos: afinal, eu que era o jurua ali e que, portanto, deveria saber 

como que meu próprio povo sonhava. Todos, contudo, sempre me deram a entender 

que os jurua também teriam sonhos, bons e ruins, assim como os Guarani. O 

problema, contudo, é que nós não “acreditaríamos” nos nossos sonhos- e aqui 

entendo que se trata do sentido do português guarani “acreditar” que, como comentei 

anteriormente, diz respeito a uma forma de engajamento.  Veja-se, por exemplo, a fala 

de Wera, quando coloquei pra ele a questão de se os jurua poderiam sonhar melhor: 

 

Wera: Acho que sim. Mas acho que parte muito da fé. Que nem os Guarani. Se não tem fé no seu sonho 

você não vai a lugar nenhum. Acho que isso funciona pra jurua kuery também. Se ele acreditar no 

sonho, interpretar as coisas, ele vai poder fazer o melhor da sua vida. Eu acredito muito nisso. 

 

 Busquei mostrar, até aqui, como os sonhos operam como uma importante arte 

do cuidado entre os Guarani, ajudando a revelar processos que se desenrolam e que 

ainda não se tornaram visíveis na vigília ou até mesmo possibilitando antever 

acontecimentos futuros, a serem perseguidos ou evitados na vida desperta a partir dos 

atos do sonhador e dos seus. As falas de meus amigos, portanto, parecem apontar 

para o fato de que os jurua também poderiam fazer um uso semelhante dos sonhos: 

se os integrantes dos Mamonas Assassinar, por exemplo, tivessem prestado atenção e 
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acreditado no sonho, não apenas o sonhador, como todos da banda, poderiam ter 

evitado a morte precoce.  

 Volto, então, a fala de Davi Kopenawa aqui. De maneira bastante grosseira, 

poderíamos resumir que um dos principais pontos de A queda do céu são os relatos 

que o xamã yanomami faz dos sonhos que teve com um terrível fim de mundo que se 

aproxima, em função da destruição da floresta e de seus habitantes, e que atingirá a 

todos219. São essas visões que teve em sonho que Davi busca compartilhar com os 

brancos, tentando mudar o rumo de suas ações, para que esse futuro catastrófico 

possa ser evitado.  

 Creio que o exemplo dado por Luís em relação aos Mamonas Assassinas e por 

Davi em relação aos seus sonhos com o fim do mundo apresentam, nesse sentido, uma 

semelhança lógica grande. Ambos dizem respeito à possibilidade de antever futuros 

desastrosos em sonho. E para evitar que esses futuros se realizem é preciso acreditar 

no sonho e compartilhá-lo, para que as ações necessárias possam ser feitas em vigília. 

A diferença principal dos dois exemplos, creio eu, está na escala, no fato do sonho de 

Davi evidenciar que o futuro dos diversos coletivos que vivem nessa terra está 

entrelaçado: não só os yanomami, mas os brancos também se encontram em risco, e 

as ações para evitar o futuro desastroso que se antevê dependerão da ação de 

diversas pessoas, de diversos grupos220. E se Wera, assim como outros interlocutores, 

me disse que os jurua poderiam “fazer o melhor de suas vidas” caso “acreditassem” 

nos seus sonhos, me parece que esse “melhor” não diz respeito simplesmente ao 

sonhador de maneira individualista, mas também aqueles que o cercam e à 

humanidade com quem compartilha o mundo221. 

 Nesse sentido, creio que um livro como A queda do céu possa ser lido em boa 

parte como um sonho compartilhado num sentido próximo ao que tratamos no 

capítulo anterior, em que contar um sonho e ouvir os conselhos que são dados a partir 

dele em uma roda opera como uma técnica de amplificação, na qual a experiência 

 
219 Assim como o sonho do interlocutor de Macedo (2009) que apresentamos no capítulo 3. 
220 No lançamento do livro O Retorno da Terra realizado em São Paulo em novembro de 2019, Gliceria 
Tupinambá insistiu também que os não indígenas, presente no evento, deveriam prestar atenção aos 
seus sonhos já que “o mundo dos sonhos é semelhante pra todos, é o que nos liga.  E se é ruim tem que 
esquivar, se é bom, deixar acontecer”. 
221 Tobie Nathan (2012: 126) lembra que, de acordo com o Talmud, aqueles que não sonham por mais 
de sete dias tornam-se amargos, incapazes de utilizar seus sonhos para “mudar a cor do mundo” 
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onírica de um pode trazer conhecimentos e orientações para todo um coletivo mais 

amplo com o qual nossas vidas estão ligadas222.  Não à toa, Davi insiste diversas vezes 

que o livro não deixa de ser uma tentativa sua de fazer com que a mensagem que 

recebeu em sonho chegue aos não indígenas em sua própria língua, por meio de seus 

próprios códigos223. 

 O xamã, contudo, também parece ver certo limite nas palavras que circulam. 

Creio que, em parte, pelas suas suspeitas em relação a capacidade que os brancos tem 

de escutar, e principalmente de escutar um outro. Mas me parece, contudo, que Davi 

também reconhece que há algo de singular de fato na experiência de certos sonhos 

que, só podem ser sentidos em sua verdadeira potência, quando sonhados. Veja-se, 

por exemplo, quantos casos relatei aqui de sonhos que meus interlocutores indicaram 

como eventos essenciais para processos de grandes transformações que se passaram 

em suas vidas: uma mudança de aldeia, a escolha de um novo caminho de vida a ser 

tomado etc. Assim, se são mudanças radicais o que se espera, mais do que ouvir os 

sonhos alheios, os próprios brancos devem aprender a sonhar, tal como fez Chico 

Mendes. 

 

 

Como se vive, como se sonha 
 

 

“observava a vida na cidade. A correria, o fato de que as pessoas não dividiam o que tinham com os 
outros, o fato de tudo ser muito individual, de os Jurua não se conhecerem na rua, se esbarrarem e não 
darem “boa tarde” nem “bom dia”. Ninguém estava nem aí para ninguém, havia pessoas dormindo na 
rua e ninguém ligava para isto. E quando eu retornava para a aldeia, era tudo diferente. Todas aquelas 
coisas que, para mim, batiam como muito fortes e erradas, não existiam na aldeia. Inevitavelmente 
começaram as comparações: na aldeia, por exemplo, as pessoas mais velhas são muito respeitadas, são 
sagradas para todo mundo, e na cidade simplesmente não é assim”. (Jera Guarani, Tornar-se selvagem) 

 

 
222  Sztutman (2019: 98) afirma que o próprio livro de Kopenawa & Albert pode ser pensado em analogia 
às falas de chefe (hereamu), discursos exortativos/ aconselhamentos, e aos diálogos wayamu, 
modalidade de fala usada pelos Yanomami para buscar encerrar um conflito, chegar em um bom termo 
em uma negociação. Como um “diálogo cerimonial agonístico que visa não uma paz perpétua, mas uma 
paz possível, encobrindo guerras passadas e futuras” 
223 Mesmo potencial “amplificador” das tecnologias dos brancos que os Xavante interlocutores de 
Graham (2018) pareciam ver nas gravações que a antropóloga realizava de seus cantos e histórias. 
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Algemiro Silva (2018: 79), pesquisador guarani cujo trabalho já mencionei 

anteriormente, relata que ao entrar na faculdade e começar a frequentar seu campus 

na cidade viu seus sonhos transformarem-se: 

 

“Depois de estudar quatro amos na Universidade, eu sonhava com carro, sonhava que estava na sala de 

aula fazendo prova... Quando sonhei com carro, pensei que ia ganhar alguma coisa, mas nada. Daí eu 

pensei que todo mundo na comunidade estava sonhando alguma coisa que não era guarani, e na 

verdade era só eu que não estava sonhando com as aldeias. Só meu sonho que foi mudado” 

 

 Eu, por outro lado, que nunca me recordava dos meus sonhos, passei a ter 

grandes, loucos e intensos sonhos quando comecei a frequentar mais as aldeias. 

Comentei isso com diversos colegas guarani, que sempre ouviram com atenção meus 

relatos sobre os meus sonhos, mas o fato não pareceu impressionar ninguém. 

 Contraponho as duas histórias aqui por entender que ambas de alguma forma 

demonstram como para meus interlocutores os sonhos que se tem relacionam-se com 

a vida que se vive durante o dia: por onde se anda, as preocupações que se tem, os 

afetos que circulam. Assim, ao mesmo tempo que afirma os grandiosos sonhos 

xamânicos que Chico Mendes teve, Davi lembra que o mesmo, apesar de ser branco, 

cresceu, como os indígenas, no meio da floresta. 

Mas quais os afetos que circulariam entre os jurua nas suas cidades? Vejamos 

mais uma dura descrição de Kopenawa: 

 

“Para mim, não é nada agradável viver na cidade. Meu pensamento lá fica irrequieto e meu peito 

apertado. Não durmo bem, só como coisas estranhas e vivo com medo de ser atropelado por um carro! 

Nunca consigo pensar com calma. É um lugar que realmente provoca muita aflição. Os brancos pedem 

dinheiro para tudo o tempo todo, até para beber água e urinar! Aonde quer que se vá, há uma multidão 

de gente que se apressa para todos os lados sem que se saiba por quê224. Anda-se depressa no meio de 

desconhecidos, sem parar e sem falar, de um lugar para outro. A vida dos brancos que se agitam assim o 

dia todo como formigas xiri na parece triste. Eles estão sempre impacientes e temerosos de não chegar 

a tempo a seus empregos ou de serem despedidos. Quase não dormem e correm sonolentos durante o 

dia todo. Só falam de trabalho e do dinheiro que lhes falta. Vivem sem alegria e envelhecem depressa, 

 
224 Certa vez, Arnildo Wera, liderança mbya do Rio Grande do Sul, me disse que nós, brancos, 
precisávamos tomar muito cuidado porque vivíamos apressados desde a hora de acordar, quando 
devíamos, na verdade, ir seguindo devagar a dancinha de Nhamandu, o Sol, para que nada de ruim nos 
acontecesse durante o dia. 
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sempre atarefados, com o pensamento vazio e sempre desejando adquirir novas mercadorias. Então, 

quando seus cabelos ficam brancos, eles se vão e o trabalho, que não morre nunca, sobrevive sempre a 

todos. Depois, seus filhos e netos continuam fazendo a mesma coisa”. (idem: 436) 

 

 As falas de Kopenawa marcam fortemente o estado melancólico e contraditório 

em que vivem os jurua. Afetados o tempo todo por milhares de sons, cheiros e gostos, 

só pensam em si; suas potentes máquinas de comunicação reproduzem apenas sua 

própria voz; em meio a muitos, estão sempre sós. Tais reflexões parecem ir de 

encontro com as que um interlocutor mbya de Silva (2018) relata ter tido quando se 

questionava a razão do nome “sidade” para o lugar em que viviam os jurua:  

 

“Eu fiquei pensando nisso. É porque os jurua que vivem em São Paulo, no prédio lá de doze, treze, 

quinze famílias, não se conhecem. De um lado mora um, do outro mora outro, ninguém se conhece, 

então lá é totalmente “si”. Por isso é sidade, lá está morando o “si”, sozinho. Aqui, não. No tekoa 

envolve comunidade indígena que mora dentro da aldeia, isso é que é o chamado tekoa. Envolve tudo” 

 

 Se, como argumentei até agora, o sonho é um dos principais mecanismos de 

relação com as alteridades entre os Guarani, o estado solipsista em que se vive na 

cidade está profundamente ligado com a fraqueza do sonho dos não indígenas. Nesse 

sentido, é curioso notar a frequente reclamação que já ouvi de meus amigos guarani 

de que quando estão na cidade não conseguem sonhar, de que não lembram dos 

sonhos ou, ainda, de que só sonham à toa225. Assim, prossegue Kopenawa em suas 

reflexões sobre o sonho dos jurua: 

 

“Quando dormem, só veem no sonho o que os cerca durante o dia. Eles não sabem sonhar de verdade, 

pois os espíritos não levam sua imagem durante o sono. Nós, xamãs, ao contrário, somos capazes de 

sonhar muito longe. As cordas de nossas redes são como antenas por onde o sonho dos xapiri desce até 

nós diretamente. Sem elas, ele deslizaria para longe, e não poderia entrar em nós. Por isso nosso sonho 

é rápido, como imagens de televisão vindas de terras distantes. Nós sonhamos desse jeito desde 

sempre, porque somos caçadores que cresceram na floresta. Omama pôs o sonho dentro de nós 

quando nos criou. Somos seus filhos, e por isso nossos sonhos são tão distantes e inesgotáveis. Os 

 
225 Em entrevista que realizei junto a outros colegas antropólogos com Sandra Benites, Sérgio Yanomami 
e Alberto Alvares, os três indígenas reclamavam da qualidade do sono e do sonho que tinham quando 
estavam na cidade. Sandra, ainda, mencionou sua tristeza de morar sozinha num apartamento e de não 
ter com quem compartilhar seus sonhos quando acordava angustiada (em BENITES; YANOMAMI & 
ALVARES, -no prelo).  
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brancos dormem deitados perto do chão, em camas, nas quais se agitam com desconforto. Seu sono é 

ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal chega, nunca vai longe e acaba muito depressa. Não há 

dúvida de que eles têm muitas antenas e rádios em suas cidades, mas estes servem apenas para escutar 

a si mesmos226. Seu saber não vai além das palavras que dirigem uns aos outros em todos os lugares 

onde vivem. As palavras dos xamãs são diferentes. Elas vêm de muito longe e falam de coisas 

desconhecidas pelas pessoas comuns [...]. Seu pensamento [dos brancos] fica esfumaçado porque eles 

dormem amontoados uns em cima dos outros em seus prédios, no meio dos motores e das máquinas” 

(Ibidem: 460-1) 

 

 Em outro momento da entrevista com Luís Eusébio, após ele criticar algumas 

das posturas que vinha observando entre certos jovens guarani, perguntei se ele 

achava que os jovens estariam sonhando menos ou prestando menos atenção nos 

sonhos. Ele então me respondeu: 

 
Luís: Eu vejo que sim. Porque hoje em dia em todas as aldeias eles tão com celular até dormir. Alguns 
ouvem música, veem vídeos. Alguns estão com celular em vez de estar fazendo alguma coisa pra ajudar 
irmão, irmã, criança. Estão aí no celular brincando, mandando mensagem, conversando com mulher. E 
isso, não é só para os indígenas que não deu certo. Porque estando assim como que vai sonhar? Não 
sonha porque não dá, não tá esperando isso.  
 
Marcelo: Tem que querer pra sonhar também? 
 
Luís: Sim! Tem que querer! 

 

A fala de Luís sintetiza de forma bastante direta uma constatação interessante: 

a de que os sonhos (ou, pelo menos, os bons sonhos) estão relacionados com a 

generosidade. É isso que falta, ao seu ver, aos jovens guarani, que ao invés de estarem 

no celular poderiam estar ajudando os seus, e que já não sonham mais. É por isso que 

receber bons sonhos é tido, frequentemente, como uma dádiva à qual se deve 

agradecer. É por isso que sempre se deve compartilhar os sonhos com os outros como 

uma espécie de cuidado227. É principalmente tal generosidade que falta de maneira 

tão marcada no mundo dos jurua, sempre tão apressados e ávidos pelo dinheiro. Falta 

de generosidade que faz que nossas grandes tecnologias de comunicação, sejam os 

 
226 A constatação de Kopenawa sobre o estatuto contraditório das tecnologias dos brancos (que 
possuem poderosas antenas mas que só servem pra falar com eles mesmos) me remete a versão do 
mito da má escolha bastante difundida entre os Guarani e brilhantemente analisada por Pierri (2018a) 
que mencionei anteriormente.  
227 Não à toa que entre os Yanomami os grandes sonhadores sejam especialmente os caçadores e os 
pajés, figuras que devem ser marcadas por uma postura generosa ativa de cuidar e de alimentar os 
outros como bem nota Limulja (2022). 
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celulares ou os sonhos, em vez de possibilitarem contatos profundos com outros, 

voltem-se apenas para repetir a nós mesmos, atrofiem-se em sua potência, ficando 

fadadas a nada comunicar. 

Em um trecho mencionado acima, Jera já havia também contraposto o uso do 

celular entre os Guarani com a lembrança e o compartilhamento dos sonhos228. Em 

outro momento da entrevista ela desenvolveu mais o tema: 

 

Jera: Foi na casa de reza que eu ouvi muitas vezes. O José Fernandes quando levantava na opy guaxu 
[casa de reza grande, central] na Tenonde falava de aconselhar as pessoas, no comum da coisa mesmo: 
por que não podia ter ciúme ou ser bravo; por que não podia não ser generoso; por que não podia 
tomar bebida alcoólica. E muitas vezes ele falava: agora eu quero contar um sonho pra vocês. E ele se 
colocava nessa posição de humildade. Não sabia por que tinha sonhado, mas queria compartilhar. E o 
Pedro Vicente que agora tá morando aqui também já fez isso, de contar suas percepções e de repente 
contar um sonho. Então é uma coisa muito comum entre os mais velhos.  
 
E de fato eu nunca vi isso na cultura de jurua. E pra mim isso é super compreensível quando mesmo na 
aldeia a gente vê essa influência da cultura jurua de dormir com televisão e celular, de já acordar com 
celular, de estar sempre agitado, com interesses outros. E daí você olha o celular e não lembra mais do 
sonho. Então imagina pra jurua kuery que leva essa vida tão corrida que dorme, estressado, exausto, 
depois do trabalho, do trânsito, que dorme tarde. Dessa forma, de fato, não vai ter como sonhar. E 
quando acorda já acorda nesse ritmo de vida que não dá espaço, não tem uma pessoa mais velha, um 
pajé para falar do sonho que teve. Porque não existe esse tempo, esse espaço, essa prática. Mas penso 
que na vida de alguns jurua que vivem de modo diferente, como quilombola, jurua do campo, 
ribeirinho, talvez tenha essa prática de pensar e de lembrar do sonho. 
 
E aí quando as pessoas estão mais tranquilas a gente se dá esse espaço, essa oportunidade. Eu tiro isso 
de mim mesma. Ainda agora que eu estou sonhando mais, quando eu acordo e já olho pro celular... daí 
eu já não lembro de mais nada. Daí já é outra coisa quando eu acordo mais tranquila, não pego no 
celular, tomo água e agradeço pro Nhanderu kuery por estar de pé e por meus filhos estarem bem. Daí 
fumo petỹgua, tomo erva-mate e eu começo a lembrar de todos os sonhos que eu tive.  

 

 Creio que a fala de Jera realiza algumas amarrações importantes. De fato, não 

há uma impossibilidade dada de antemão que impeça os jurua de terem bons sonhos. 

Contudo, a ausência desses bons sonhos, diagnosticada pelos pensadores indígenas, 

não deixa de ser consequência de um certo estilo de vida jurua que também tem 

influenciado de maneira negativa as aldeias: o uso solipsista das novas tecnologias em 

contraposição à valorização dos outros e dos sonhos; a vida corrida, sem tempo para 

troca e pra reflexão; a obsessão pelo dinheiro. Assim, se por um lado os jurua também 

podem ter sonhos que os façam viver melhor (e em um sentido coletivo, como 

 
228 A constatação caminha no mesmo sentido de estudos recentes feitos no âmbito da neurologia. Uma 
explicação interessante é dada por Sidarta Ribeiro no podcast “Boletim do fim do mundo”. 
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argumentei), não deixa de ser necessário, por outro lado, que se viva também um 

pouco melhor para se ter bons sonhos. 

 
 

Sonhar juntos (ou: sobre sonhos, encontros e crianças) 
 

 

Em outubro de 2021, sonhei que conversava com Tiago em uma sala que 

parecia com a da casa de minha avó. Ele estava sentado na poltrona, onde meu avô 

costumava ficar quando vivo, e eu no chão. Ele me questionava sobre os trabalhos que 

vinha fazendo com os Guarani e sobre os desafios das diferentes aldeias em que vinha 

atuando. Eu, então, ia contando de algumas coisas que vinha fazendo. Ele me 

aconselhava, questionando o motivo e a forma como eu tinha feito um ou outro 

trabalho recentemente. E, apesar de sentir vontade de me justificar, logo via que ele 

estava certo e que, no fundo, me ajudava muito a pensar questões importantes pra 

mim naquele momento.  

Ele, então, me perguntava como eu estava fazendo pra conseguir trabalhar e ao 

mesmo tempo estar próximo, cuidando de minha relação com Julia, minha 

companheira, e meu filho Martim. Eu concordava, então, falando que era difícil 

mesmo pra mim, mas que eu também tinha muita vontade de conseguir levar mais 

ambos para aldeia comigo. E ele me dizia que essa questão, de como conciliar a luta 

que nos obriga a viajar tanto e a estar sempre tão conectado com o cuidado cotidiano 

com os parentes era pra ele um grande desafio, um equilíbrio difícil de achar.   

Tiago, então, me disse que em uma noite em que eu estava dormindo na aldeia 

com minha família ele tinha acordado ouvindo Martim, que na época era um bebê de 

um ano, chorar. Como eu não despertava, Tiago, sem querer me acordar, resolve 

cantar de longe um mborai para meu filho. Martim então parava de chorar, prestando 

atenção naquele canto que o acalmava e logo fazia com que ele voltasse a dormir, sem 

que nem fosse preciso pegar ele no colo (algo inimaginável naqueles tempos). Tiago, 

então, me dizia que tinha ficado impressionado com isso e achado Martim muito forte. 

Lembro que depois de me relatar isso, contudo, via Tiago tomando uma lata de 
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cerveja, o que me causava grande estranhamento no sonho, já que ele, de fato, não 

bebe há muitos anos. 

 Acordei às 3h da manhã muito marcado pelo sonho, mas com uma sensação 

boa em relação a ele. Resolvi então anotá-lo e, no dia seguinte, enviei um áudio para 

Tiago relatando-o. Transcrevo abaixo, então, alguns trechos da resposta que Tiago me 

mandou alguns dias depois: 

 
Tiago: Eu queria agradecer por você estar compartilhando esse sonho que você teve e também de dizer 
que me sinto muito honrado de ter esses diálogos que não são de trabalho, de função, mas de respeito 
mesmo um com o outro, de se reconhecer. Isso é muito importante e pra gente que é Guarani, isso é 
mais valoroso ainda. Eu estava numa situação bem complicada no meu ciclo de vida pessoal, espiritual, 
que o jurua chama de psicológico também. Eu estava numa situação bem complexa e hoje consegui me 
fortalecer. Com certeza os espíritos bons sempre estão aí com a gente pra fazer essa compreensão. Com 
isso estou melhor, estou me sentindo bem. E queria agradecer por esse compartilhamento que nos 
fortalece mais ainda. 
 
Esse sonho que você fala é muito significativo pra gente. Pra gente é uma revelação, um ensinamento 
também de o quanto as crianças são fortes, o quanto as crianças são importantes. Mas a gente vive num 
mundo em que não se reconhece isso, que não está nem aí pras coisas que têm, pros filhos nossos. E 
guarani kuery acredita muito nisso, na essência da criança, do mitã'i [bebê], que é um espírito que vem 
limpo, puro e é o que nos fortalece enquanto pais e mãe. E é ela que nos protege de todos os males que 
têm no mundo, de tudo que a gente vê e que também não vê. São eles que nos protegem, que tomam a 
frente pra proteger os pais e as mães quando as coisas ruins vêm. A gente acredita muito e sempre nos 
fortalecemos muito através das crianças.  
 
Até porque, na prática, é o que nos motiva a estar sobrevivendo, a ir pra luta pra garantir o futuro da 
criança. Se pro jurua não tem a questão espiritual, pensa na prática: porque a gente está trabalhando, 
buscando o melhor? É quando a gente tem um filho que nos motiva a não parar, a levantar a cabeça 
diante das dificuldades e conseguir o futuro pros nossos filhos. No espiritual é nesse sentido, mas o 
contrário: eles que nos fortalecem, não é o pai, não é a mãe. E o sonho transmite esse conhecimento do 
povo guarani e como vocês tem muito contato, muito vínculo com os Guarani, acabam sendo também 
influenciados por essa questão nossa de ter esse conhecimento, valorizar isso, e respeitar essa cultura 
que vocês já respeitam bastante. Parece que é só um sonho, mas um sonho pode vir de várias formas, e 
vários jeitos.  
 
Mas o que nos deixa mais mobilizados de sentimento é quando você sonha com as pessoas que você 
conhece, que você tem um vínculo. Daí você fica pensando: “por que será?”. Quando é um sonho com 
pessoa que não conhece você não liga muito. Mas quando conhece, você fica pensando no que será que 
aconteceu, no que vai acontecer. E a gente tem essa relação. E isso não é um sonho, simplesmente, é 
uma verdade que a gente sabe, e o Martim com certeza deve ser um espírito forte, que vem aí pra 
fortalecer todos da família, principalmente vocês pais. Mas também as pessoas desse outro mundo que 
ele vai estar conhecendo, que é esse mundo diferente dos Guarani. E que vocês também podem estar 
propiciando pra ele esse lado, de ver outras formas de vida. Eu acho que com certeza vai fortalecer 
muito vocês. 
 
E daí a parte que você fala que me viu tomando cerveja e que isso era muito estranho, com certeza isso 
estava vinculado ao meu mal-estar. É como se fosse uma recaída espiritual. E até outras pessoas me 
falaram isso durante esse processo que eu estava passando. Muitas pessoas vieram falar do sonho que 
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tiveram comigo e muitas falaram dessa relação da bebida alcoólica, do tekoaxy229, de eu estar nesse 
meio de novo. E daí vem um jurua (risos), que é você, e fala da mesma coisa: que viu eu beber de novo. 
E isso porque é você, que nunca me viu beber! E isso me fortalece muito até pra eu me proteger 
também diante das dificuldades, pra eu estar atento a isso. E acho que esse sonho está mesmo 
relacionada com esse meu mal-estar. De estar transmitindo essa mensagem pra você de que eu não 
estava bem.  

  

 Há diversos pontos interessantes em relação ao sonho e às interpretações que 

Tiago faz dele sobre os quais poderíamos no deter. Mas gostaria aqui de pontuar, em 

especial, certa espécie de reciprocidade que o sonho que tive e seu compartilhamento 

coloca entre mim e meu amigo guarani. Antes mesmo de receber o áudio de Tiago, já 

sentia o sonho que havia tido como uma espécie de dádiva. Efetivamente ele havia 

servido como um aconselhamento, em que um amigo que muito admiro, ocupava o 

lugar físico do meu falecido avô: um deslocamento bastante inesperado, mas cheio de 

sentido pra mim. Seus conselhos não só ajudavam a orientar melhor certos aspectos 

práticos do meu trabalho como de alguma forma davam acolhimento pra angústias 

que eu vinha tendo na época, como a questão da boa medida na conciliação entre 

meu trabalho (no qual Tiago é uma importante referência) e os cuidados com meu 

filho e com minha companheira. Foi com essa boa sensação de acolhimento que 

acordei. Sensação que lembro que, em alguma medida, consegui preservar e levar 

para minha vida nos dias que se seguiram.  

 O áudio de Tiago, por um lado, ajudou a aprofundar ainda mais esse 

aconselhamento do sonho, ao me explanar toda sua visão sobre o lugar das crianças 

que, se por um lado precisam ser cuidadas, estão também cuidando de nós e ajudando 

a orientar nossas caminhadas, assunto pelo qual passei em alguns momentos deste 

trabalho. Contudo, ele também evidencia, ao meu ver, uma reciprocidade que se 

estabelece: há um agradecimento verdadeiro, por parte de meu colega, em relação ao 

compartilhamento do sonho, visto como um ato de cuidado e de respeito com ele. E é 

interessante que, na visão de Tiago, meu sonho tenha tido essa capacidade de refletir 

a dificuldade do momento pelo qual ele tinha passado e alertar, ao mesmo tempo, 

contra o perigo de possíveis recaídas espirituais que ele poderia ter, expressas em 

sonho de forma marcante pela bebida alcóolica.  

 
229 Termo já comentado em nota anteriormente. No caso, Tiago se refere aos vícios, às práticas ruins e 
exageradas das pessoas neste mundo em oposição à vida das divindades nos planos celestes. 
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Nesse sentido, vale retomar a escolha de alguns acadêmicos guarani (como 

Benites 2020 e Machado 2015) de traduzir nhemongueta por “conversa” ou “diálogo”. 

Pois, se meus interlocutores mais próximos traduzem o termo mais frequentemente 

por “conselho”, marcando certa assimetria entre os polos que compõe o 

nhemongueta, tão pouco parece que tais assimetrias se relacionem a posições 

completamente fixas e absolutas. Isso aparece de forma marcada na fala de Jera 

quando menciona que dois reconhecidos nhaneramoĩ (José Fernandes e Pedro 

Vicente) também contavam seus sonhos que admitiam não saber o significado na opy, 

se colocando numa posição de humildade e de abertura às interpretações alheias que 

invertia a configuração posicional mais comum. Em sentido semelhante, se Tiago 

compreende que pode me aconselhar a partir do meu sonho, isso não impede que 

esse mesmo sonho sirva como conselho para ele, estabelecendo um verdadeiro 

diálogo entre nós230. Ele não deixa de marcar em sua fala certa estranheza (e graça) de 

um jurua também ter um sonho que pudesse ter esse tipo de sentido e relevância para 

um guarani. Mas há também, me parece, uma leitura de que essas portas passam a ser 

abertas e que essas trocas poderiam ser ainda mais intensificadas com um maior 

compartilhamento entre nossos mundos. Uma possibilidade de compartilhar sonhos e 

cuidados. 

 Passo então a um sonho que Wera me relatou por meio também de áudios de 

whatsapp. Era novembro de 2020 quando ele me escreveu contando que havia 

sonhado comigo, com nossos amigos e com Martim, que ele, então, ainda não havia 

conhecido. 

 

Wera: Eu estava com muita saudade na semana que sonhei com vocês. De você, Julia, Daniel, Lucas, 

todo o pessoal. Estava sentindo muita saudade do pessoal que trabalha com nhandekuery. No sonho 

parecia que a gente chegava numa casa nova. A gente estava colocando móveis e mobiliando. Era uma 

casa grande, branca. No sonho você entrava na frente e eu estava atrás com a Moana [filha mais nova 

de Wera]. E eu via no canto dos olhos que os nossos amigos jurua e nhandekuery estavam vindo 

também.  

 

 
230 É curioso, nesse sentido, o uso que Montaigne faz da ideia de aconselhar, que, para ele, estaria 
fortemente marcada nas relações simétricas. Pois, se por um lado os filhos não podem dar conselhos 
aos pais, aconselhar seria, justamente, “uma das primeiras obrigações da amizade” ([1580] 1972:  96). 
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A gente ia entrando na casa e ia mobiliando ela com os móveis pra você, Julia e o bebê. E tinha uma 

parte que você abria a porta e tinha um jardim super bonito. E tinha um tipo de fonte no meio do jardim 

e você falava: "aqui vai ser o lugar pras crianças brincarem, pra se alegrarem aqui". No tempo novo, 

digamos assim. Nesse ciclo novo que ia se completar. “Aqui vai ser o lugar onde as crianças vão poder 

brincar e se divertir no tempo novo”.  

 

E foi esse o sonho. E daí eu estava pensando bastante na semana que eu sonhei. E tentei decifrar um 

pouco sobre qual seria o sentido do meu sonho. Enfim, é complicado e é difícil você decifrar o certo. 

Mas eu creio que seja um momento da gente, de todo mundo que a gente conhece, de fazer essa ponte 

entre cidade e tekoa. Esses braços, essas pessoas que fazem esse cordão, vamos dizer. Na minha 

concepção é pra gente se fortalecer. E com a presença do ciclo novo, do jardim com flores e tal, isso 

mostra um novo renascimento, com seu bebê. E isso vai te fortalecer apesar desse momento caótico, a 

gente vai se fortalecendo junto com o desenvolvimento dos nossos filhos.  

 

Eu entendo um pouco assim o sonho. Foi um sonho meio inesperado também, por conta desse outro 

mundo. Eu sonho muito pouco com jurua kuery. Mas quando eu sonho eu tento entender. Às vezes 

estou com muita saudade e é por isso também. Mas entendo que é um jeito da gente se fortalecer. Um 

novo renascimento, um novo começo com o seu filho pequeninho. E essa criança vai poder estar dando 

fortalecimento pra gente também. É um pouco o que eu entendi do meu sonho. 

 

Martim nasceu no dia 23 de setembro de 2020, bem no equinócio de 

primavera, período que marca a chegada do ara pyau: tempo novo guarani, no qual as 

pessoas nas aldeias circulam mais, se dedicam ao plantio e no qual as divindades 

também saem mais de seu recolhimento, se reaproximando dos humanos. Tratava-se, 

ainda, de um momento tenso da pandemia de covid-19, em que eu, apesar de seguir 

trabalhando muito, estava bastante distante de meus amigos guarani e do cotidiano 

das aldeias. Nesse sentido, a mensagem de Wera representou, certamente, um 

conforto: uma lembrança, um desejo de se encontrar e de compartilhar a vida.  

Wera inicia seu áudio falando de uma saudade que sentia dos amigos jurua que 

encontrava no sonho. Juntos construíamos uma casa, com um jardim e uma fonte nas 

quais nossas crianças, guaranis e juruas, brincariam juntas e se alegrariam. Em um 

tempo novo, como ara pyau, conclui Wera.  

 Creio que uma das principais referências usadas pelos Mbya para caracterizar 

uma terra boa, um lugar apto para se viver com os parentes (fazer uma aldeia, em 

suma) é a verificação da alegria das crianças no local. Uma aldeia em que as crianças 
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nascem e crescem saudáveis, onde brincam alegremente é, não apenas uma alegria 

para os adultos, mas também uma espécie de índice de que o lugar em que se está é 

também do agrados dos nhe´ẽ que se mantém próximos e cuidando dos pequenos 

guarani231. Assim, é notável que um dos interlocutores de Cadogan (1971: 75 apud 

Pereira 2014: 62) use o termo “nhandevangaa rupa”, leito de nossas brincadeiras, para 

falar do que hoje designamos como “aldeias”. Não à toa que, no relato de Elza 

apresentado na introdução, a alegria e as brincadeiras das crianças ao se chegar no 

lugar em que viria a ser a aldeia nova, foram para ela confirmações de que o local em 

que estavam era mesmo o que havia sido mostrado em sonho232.  

 Como argumentei anteriormente, se tekoa indica, o lugar em que se realiza o 

teko, esse último já não é tão simples de definir. Em seus usos cotidianos o termo 

congrega sentidos diversos como “vida”, “modo de vida”, “jeito” e até mesmo 

“personalidade” (Pimentel, Pierri e Bellenzani 2010: 153), de tal modo que ao falarmos 

de João rekoa podemos estar nos referindo à aldeia de João, mas também ao lugar em 

que se vive de acordo com certo jeito de João, conforme as inclinações de João 

(ibidem).  

 Por certo Wera não está afirmando que no sonho nós estaríamos construindo 

uma “aldeia” no sentido guarani. Tanto é que ele insiste que a mensagem do sonho, 

em sua compreensão, é que se deve fortalecer a ponte entre aldeia e cidade para que 

se possam fortalecer mutuamente. Uma liga de heterogêneos e não uma fusão, para 

pensarmos com Stengers ([2009] 2015: 137) Mas a tal casa na cidade que pode ser 

mobiliada em conjunto por algumas pessoas jurua e guarani e na qual as crianças 

podem brincar juntas não deixa de ser, de alguma maneira, uma forma de 

experimentarmos um certo estilo de vida próprio a nós (orereko), de projetar lugares 

em que poderemos viver de acordo com um novo jeito. Um jeito em que os jurua e os 

Guarani, os que moram na aldeia e os que moram na cidade, possam trocar e se 

fortalecer. Um certo jeito de ser que, quem sabe possa florescer em um tempo novo, 

como os frutos em ara pyau. 

 
231 Já ouvi de diversos interlocutores guarani, aliás, a afirmação de que enquanto as crianças seguem 
nascendo e crescendo, é sinal de que Nhanderu ainda não quer por fim a terra. Ver, por exemplo, a fala 
de Jera Guarani em Halibara (2018: 94) 
232 Há, ainda, uma linda passagem do filme O último sonho, de Alberto Alvares, em que uma irmã do 
falecido xeramoĩ Vera Mirĩ conta que, quando ele foi pela primeira vez para o lugar em que viria a ser a 
aldeia Sapukai, ele voltou dizendo que ali eles iriam “buscar força para fortalecer a alegria das crianças”.  
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 Volto, então a pergunta de Tiago Oliveira, meu colega nhandewa da 

universidade, sobre como eu sonhava. Pensando nela agora, me parece que tive uma 

compreensão equivocada, como se ele estivesse me questionando se eu sonhava igual 

aos Guarani. Mas não se trata disso. A negativa é óbvia. Afinal, nem os próprios Mbya 

sonham de um mesmo jeito entre si e há diversos tipos de sonho, como me foi 

relatado tantas vezes. A questão, como bem nos ensina o pensamento ameríndio, 

nunca é a de tornar o diferente igual, mas a de se por os polos em relação sem que se 

busque anular suas diferenças (Lévi-Strauss 1993).  

 Tal postura, de fato, sempre me impressionou bastante entre os Guarani com 

que convivo. Os Mbya são cotidianamente ameaçados pela expansão violenta e 

incansável das cidades e do modo de vida jurua sobre seu mundo. E, apesar disso, não 

se cansam de buscar as mais inesperadas alianças com aqueles que, esperam, possam 

ser possíveis parceiros. Assim, seja em relação ao aprendizado de uma nova técnica 

agroflorestal, no ímpeto de montar uma rádio comunitária, na vontade de dominar o 

uso de uma perfuratriz para se fazer poços semi artesianos e garantir água limpa nas 

aldeias ou na realização de filmes que ajudem a registrar suas lutas, meus amigos 

guarani estão sempre buscando aproximar novos parceiros, ao mesmo tempo que 

obtém novos conhecimentos e técnicas por meio dessas relações de alteridade. 

 Não deixa de ser importante, por certo, questionar se, assim como os Guarani, 

nós também não poderíamos nos atentar mais aos nossos sonhos buscando antever 

neles futuros possíveis. Assim, quem sabe, poderíamos nos esforçar para, na vigília, 

desviar das ameaças apontadas pelos sonhos que nos assombram, assim como 

perseguir aquilo que eles contêm do que desejamos. Quem sabe assim, não 

poderíamos também buscar tornar o nosso mundo espelho dos sonhos, tal como 

fazem os xamãs (Lima 2005: 214). Quem sabe assim, poderíamos buscar mais “o nosso 

melhor”, como me falaram os Guarani, o que também implicaria, ao que parece, algo 

melhor para os diversos seres com quem dividimos essa terra. Mas, mais do que isso: 

seria possível sonhar futuros em conjunto? Sem que algum termo da relação jurua/ 

guarani, com suas diferenças, seja apagado, mas para que possamos, juntos, a partir 

de nossas ruínas (Tsing 2015) criar novos mundos e amizades antes inesperados?  A 

luta de meus amigos guarani me anima a tentar.  
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