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PREFÁCIO

A origem desta coletânea me é estranha. Meus
amigos poloneses, primeiro, e depois os espanhóis,
decidiram há dois ou três anos, traduzir e reunir num
volume alguns artigos e estudos que publiquei no
decorrer dos últimos vinte anos sobre a própria natu-
reza da história. Daí derivou por fim esta coletânea
francesa. Caso contrário, teria' eu pensado nisso por
mim mesmo? É a questão que me proponho no mo-
mento em que acabo de ler-lhe as provas.

Como toda e qualquer pessoa, sem dúvida, não
reconheço mmha voz quando escuto seu registro.
Tampouco, não estou certo, na leitura, de reconhecer
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3.HISTÓRIA E CiÊNCIASSOCIAIS.
A LONGA DURAÇÃOi

Há uma crise geral das ciências do homem: estão
todas esmagadas sob seus próprios progressos, ainda
que seja apenas devido à acumulação dos novos conhe-
cimentos e da necessidade de um trabalho coletivo, cuja
organização inteligente falta ainda eregir; direta ou
indiretamente, todas são atingidas, queiram ou não,
pelos progressos das mais ágeis dentre elas, mas perma-
necem entretanto às voltas com um humanismo retró-
grado, insidioso, que não lhes pode mais servir de
quadro. Todas, com mais ou menos lucidez, se preo-

1. ..4lzna/es .E.S.C., n.o 4, out.-dez. 1958, Z)éba/í ef Combati, pp. 725-753



cupam com seu lugar no conjunto monstruoso das
pesquisas antigas e novas, cuja convergência necessária
hoje se adivinha.

As ciências do homem sairão, dessas dificuldades
por um esforço suplementar de definição ou um acrés-
cimo de mau humor? Talvez tenham a ilusão disso,
pois (no risco de voltar a antigas repetições ou falsos
problemas) ei-las preocupadas, hoje, ainda mais que
ontem, em definir suas metas, seus métodos, suas supe-
rioridades. Ei-las, à porfia, empenhadas em chicanas
sobre as fronteiras que as separam, ou não as separam,
ou as separam mal das ciências vizinhas. Pois cada
uma sonha, de fato, em permanecer ou retornar à sua
casa . . . Alguns estudiosos isolados organizam para-

lelos: Claude Lévi-Strauss2 impele a antropologia ''es-
trutural" rumo aos procedimentos da linguística, aos
horizontes da história "inconsciente" e ao imperialismo
juvenil das matemáticas "qualitativas". Tende para
uma ciência que ligaria, sob o nome de cíê/leia da
comunicação, a antropologia, a economia política, a
lingüística . . . Mas quem está pronto para esses fran-

queamentos de fronteira e para esses reagrupamentos?
Por um sim, por um não, a própria geografia se divor-
ciaria da historial

Mas, não sejamos injustos; há um interesse nessas
querelas e nessas recusas. O desejo de cada um se
afirmar contra os outros está forçosamente na origem
de novas curiosidades: negar outrem, já é conhecê-lo.
Mais ainda, sem o querer explicitamente, as ciências
sociais se impõem umas às outras, cada uma tende a
compreender o social no seu todo, na sua ''totalidade";
cada uma invade o domínio de suas vizinhas crendo
permanecer em casa. A Economia descobre a Socio-
logia que a rodeia, a História -- talvez a menos estru-
turada das ciências do homem -- aceita todas as lições
de sua múltipla vizinhança e se esforça por repercuti-
-las. Assim, malgrado as reticências, as oposições, as
ignorâncias tranqüilas, a instalação de um ''mercado
comum'' se esboça; valeria a pena tenta-la no decorrer
dos anos vindouros, mesmo se, mais tarde, cada

ciência tivesse vantagem, por um momento, em reto-
mar uma estrada mais estreitamente pessoal.

Mas, é preciso aproximar-se desde logo, a ope-
ração é urgente. Nos Estados Unidos, essa reunião
tomou a forma de pesquisas coletivas sobre as áreas
culturais do mundo atual, sendo as área sfudíes, antes
de tudo, o estudo, por uma equipe de sacia/ scíen//srs,
desses monstros políticos do tempo presente: China,
índia, Rússia, América Latina, Estados l.Jnidos. Co-
nhecê-los é questão vitall Cumpre ainda, fora dessa
compartição de técnicas e conhecimentos, que cada
um dos participantes não permaneça enterrado em seu
trabalho particular, cego ou surdo, ao que dizem, escre-
vem, ou pensam os outrosl É preciso ainda que a
reunião das ciências sociais seja completa, que não
se negligenciem as mais antigas em benefício das mais
jovens, capazes de prometer tanto, senão de cumprir
sempre. Por exemplo, o lugar dado à Geografia nessas
tentativas americanas é praticamente nulo e, extrema-
mente reduzido o que se concede à História. E além
disso, de que História se trata?

As outras ciências sociais são muito mal infor- 'k
madas a respeito da crise que nossa disciplina atraves-
sou no decorrer desses últimos vinte ou trinta anos,

e sua tendência é desconhecer, ao mesmo tempo que
os trabalhos dos historiadores, um aspecto da reali-
dade social do qual a história é boa criada, senão hábil
vendedora: essa duração social, esses tempos múlti-
plos e contraditórios da vida dos homens, que não são
apenas a substância do passado, mas também o estofo
da vida social anual. Uma razão a mais para assi-
nalar com vigor, no debate que se instaura entre todas
as ciências do homem, a importância, a utilidade da
história, ou, antes, da dialética da duração, tal como
ela se desprende do mister, da observação repetida do
historiador; pois nada é mais importante, a nosso ver,
no centro da realidade social, do que essa oposição
viva, íntima, repetida indefinidamente entre o instante
e o tempo lento a escoar-se. Que se trate do passado
ou da atualidade, uma consciência clara dessa plura-
lidade do tempo social é indispensável a uma metodo-
logia comum das ciências do homem.

»

2. .Anthropologie structurate:
mente, p. 329.

Paras. Plon 1958, passam e notada.



Falarei, pois, longamente da história, do tempo
da história. Menos para os leitores dessa revista,
especialistas em nossos estudos, que para nossos vizi-
nhos das ciências do homem: economistas, etnógrafos,
etnólogos (ou antropólogos), sociólogos, psicólogos,
linguistas, demógrafos, geógrafos, até mesmo, mate-
máticos sociais ou estatísticos -- todos vizinhos que,
há longos anos, seguimos nas suas experiências e pes-
quisas porque nos parecia (e ainda nos parece), que,
colocada a seu reboque ou ao seu contato, a história
se ilumina com uma nova luz. Talvez, de nossa parte,
tenhamos alguma coisa a lhes dar. Das experiências
e tentativas recentes da história, desprende-se cons-
ciente ou não, aceita ou não -- uma noção cada vez
mais precisa da multiplicidade do tempo e do valor
excepcional do tempo longo. Essa última noção, mais
que a própria história -- a história das cem faces --
deveria interessar às ciências sociais, nossas vizinhas.

importam essas fórmulas; em todo caso, é de uma à
outra, de um pólo ao outro do tempo, do instantâneo
à longa duração que se situará nossa discussão.

Não que essas palavras sejam de uma certeza
absoluta. Assim a palavra-evento. De minha parte,
quisera acantoná-la, aprisiona-la na curta duração: o
evento é explosivo, ''novidade sonante", como se dizia
no século XVI. Com sua fumaça excessiva, enche a
consciência dos contemporâneos, mas não dura, vê-se
apenas sua chama.

Os filósofos nos diriam, sem dúvida, que isto
significa esvaziar a palavra de uma grande parte
de seu sentido. Um evento, a rigor, pode carregar-se
de uma série de significações ou familiaridades. Dá
testemunho por vezes de movimentos muito profundos
e, pelo jogo factício ou não das "causas" e dos "efei-
tos" caros aos historiadores de ontem, anexa um tem-
po muito superior à sua própria duração. Extensível
ao infinito, liga-se, livremente ou não, à toda uma cor-
rente de acontecimentos, de realidades subjacentes, e
impossíveis, parece, de destacar desde então uns dos
outros. Por esse jogo de adições, Benedetto Croce
podia pretender que, em todo evento, a história intei-
ra, o homem inteiro se incorporam e depois se redes-
cobrem à vontade. Sob a condição, sem dúvida, de
acrescentar a esse fragmento o que ele não contém à
primeira vista e portanto saber o que é justo -- ou não
-- associar-lhe. É esse jogo inteligente e perigoso que
as reflexões recentes de Jean-Paul Sartre propõem3

Digamos então mais claramente, em lugar de
ocorrencial: o tempo curto, à medida dos indi-
víduos, da vida cotidiana, de nossas ilusões. de nossas
rápidas tomadas de consciência -- o tempo, por exce-
lência, do cronista, do jornalista. Ora, notemo-lo, cró-
nica ou jornal fornecem, ao lado dos grandes acon-
tecimentos, ditos históricos, os medíocres acidentes da
vida ordinária: um incêndio, uma catástrofe ferroviá-
ria, o preço do trigo, um crime, uma representação tea-
tral, uma inundação. Assim, cada um compreenderá
que haja um tempo curto de todas as formas da vida,
económica, social, literária, institucional, religiosa e

3. JEAN-PAUL SARTRE, Questiona de méthode. l.ef Tdmpi il/o-
dernei, 1957 nç 139 e 140. ' '

1 . História e durações

Todo trabalho histórico decompõe o tempo decor-
rido, escolhe entre suas realidades cronológicas, segundo
preferências e opções exclusivas mais ou menos cons-
cientes. A história tradicional, atenta ao tempo breve,
ao indivíduo, ao evento, habituou-nos há muito tempo
à sua narrativa precipitada, dramática, de fôlego curto.

A nova história económica e social põe no pri-
meiro plano de sua pesquisa a oscilação cíclica e
assenta sobre sua duração: prendeu-se à miragem,
também à realidade das subidas e descidas cíclicas dos
preços. Hoje, há assim, ao lado do relato (ou do "re-
citativo" tradicional), um recitativo da conjuntura que
põe em questão o passado por largas fatias: dez, vinte
ou cinqüenta anos.

Bem além desse segundo recitativo, situa-se uma
história de respiração mais contida ainda, e, desta vez,
de amplitude secular: a história de longa, e mesmo, de
longuíssima duração. A fórmula, boa ou má, tornou-se-
.me familiar para designar o inverso do que François
Simiand, um dos primeiros após Paul Lacombe, terá
batizado história ocorrencial (événementielle) . Pouco



mesmo geográfica (uma ventania, uma tempestade)
assim como política.

À primeira apreensão, o passado é essa massa de
fatos miúdos, uns brilhantes, outros obscuros e inde-
finidamente repetidos, esses mesmos fatos que consti-
tuem, na atualidade, o despojo cotidiano da micro-socio-
logia ou sociometria (há também uma micro-história).
Mas essa massa não forma toda a realidade, toda a
espessura da história sobre a qual a reflexão cientí-
fica pode trabalhar à vontade. A ciência social tem
quase horror do evento. Não sem razão: o tempo
curto é a mais caprichosa, a mais enganadora das
durações.

Donde, entre alguns de nós, historiadores, uma
viva desconfiança relativamente a uma história tradi-
cional, dita ocorrencial, confundindo-se a etiqueta com
a da história política, não sem alguma inexatidão: a
história política não é forçosamente ocorrencial. nem
condenada à sê-lo. Entretanto, é um fato que, salvo
os quadros factícios, quase sem espessura temporal, de
onde recortava suas narrações4, salvo as explicações de
longa duração de que era preciso sorri-la, é um fato
que, no seu conjunto, a história dos últimos cem anos.
quase sempre política, centrada no drama dos "gran-
des eventos", trabalhou no e sobre o tempo curto.
Foi talvez, o preço dos progressos realizados, duran-
te esse mesmo período, na conquista científica de
instrumentos de trabalho e de métodos rigorosos. A
descoberta maciça do documento levou o historiador
a crer que, na autenticidade documentária estava toda
a verdade.

passo a passo a história ocorrencial tal como ela se
desprende de correspondências de embaixadores ou de
debates parlamentares. Os historiadores do século
XVlll e do início do XIX haviam estado mais atentos
às perspectivas da longa duração que, a seguir, somen-
te grandes espíritos, como um Michelet. um Ranke. um
Jacob Burckhardt, um Fustel souberam redescobrir. Se
aceitarmos que essa superação do tempo curto foi o
bem mais.precioso, porque o mais raro, 'da historiogra-
fia dos últimos cem anos, compreenderemos o papel
eminente da história das instituições, das religiões, das
civilizações, e, graças à arqueologia, a qual'necessita
de vastos espaços cronológicos, o papel de vanguarda
dos estudos consagrados à Antiguidade clássica. Ontem,
eles salvaram nossa profissão.

A recente ruptura com as formas tradicionais da
história do século XIX não foi uma ruptura total com
o tempo curto. Sabe-se que ela redundou em benefí-
cio da história económica e social, em detrimento da
história política. Daí uma reviravolta e uma inegável
renovação; daí, inevitavelmente, modificações de' mé-
todo, deslocamentos de centros de interesses com a
aparição de uma história quantitativa que, certamente,
não disse sua última palavra.

Mas sobretudo, houve alteração do tempo histó-
rico tradicional. Ontem, um dia, um ano podiam pa-
recer boas medidas para um historiador político. '0
tempo era uma soma de dias. Mas, uma curva dos
preços, uma progressão demográfica, o movimento dos
salários, as variações da taxa de juro, o estudo (mais
imaginado do que realizado) da produção, uma aná-
lise precisa da circulação reclamam medidas muito
mais amplas.

Aparece uma nova forma de narrativa histórica.
digamos o "recitativo" da conjuntura, do ciclo, até
mesmo do "interciclo", que propõe à nossa escolha
uma dezena de anos, um quarto de século e, no limite
extremo, o meio século do ciclo clássico de Kondra-
tieff. Por exemplo, sem levar em conta acidentes bre-
ves e de. superfície, os preços sobem, na Europa, de
1791 a 18.17; baixam de 1817 a 1852: esse duplo e
lento movimento de elevação e de recuo ]'apresenta
na época um interciclo completo da Europa e, mais

Basta, escrevia ainda ontem Louis HalphenS deixar-se de
algum modo levar pelos documentos, lidos um após o outra,
tal como se nos oferecem, para ver a corrente dos fatos se
reconstituir quase automaticamente.

Esse ideal, "a história no estado nascente", resul-
ta por volta do fim do século XIX numa crónica de
novo estilo, que, na sua ambição de exatidão, segue

4. «A Europa em 1500», «O Mundo em 1880», «A Alemanha à vés-
pera da Reforma». . .

5. LOUIS HALPHEN, .rnfroducfion à Z'.HÍ.rioÍre, Pauis, P.U.F. 1946,
5P



ou menos, do mundo inteiro. Sem dúvida, esses pe-
ríodos cronológicos não têm um valor absoluto. Em
outros barómetros, o do crescimento económico e da
renda ou do produto nacional, François Perrouxõ nos
ofereceria outros limites, mais válidos talvez. Mas
pouco importam essas discussões em curso! O histo-
riador dispõe seguramente de um tempo novo, elevado
à altura de uma explicação onde a histój'ia pode tentar
inscrever-se, dividindo-se de acordo com referências
inéditas, segundo essas curvas e sua própria respiração.

Foi assim que Ernest Labrousse e seus alunos
prepararam, após seu manifesto no último Congresso
Histórico de Romã (1955), uma vasta investigação de
história social, sob o signo da quantificação. Não creio
trair seu desígnio dizendo que essa investigação levará
forçosamente à determinação de conjunturas (até mes-
mo de estruturas) sociais, sem que nada nos assegure,
de antemão, que esse tipo de conjuntura terá a mesma
velocidade ou a mesma lentidão que a económica.
Além disso, essas duas grandes personagens, conjun-
tura económica e conjuntura social, não nos devem
fazer perder de vista outros atores, cuja marcha será
difícil de determinar, talvez indeterminável, por falta
de medidas precisas. As ciências, as técnicas, as insti-
tuições políticas, as ferramentas mentais, as civiliza-
ções (para empregar essa palavra cómoda), têm igual-
mente seu ritmo de vida e de crescimento, e a nova
história conjuntural, só estará no ponto, quando houver
completado sua orquestra.

Com toda lógica, esse recitativo deveria, por seu
próprio excesso, conduzir à longa duração. Mas, por
mil razões, o excesso não foi a regra e um retorno ao
tempo curto se realiza sob nossos olhos; talvez porque
parece mais necessário (ou mais urgente) costurar
juntas a história "cíclica" e a história curta tradicional,
do que ir do anterior para o desconhecido. Em termos
militares, tratar-se-ía no caso de consolidar posições
adquiridas. Assim, o primeiro grande livro de Ernest
Labrousse, em 1933, estudava o movimento geral dos
preços na França no século X.Vlll7, movimento se-

6. Cf. sua TÀéoríe généraZe du progrêí /conomique, Cahiers de
I'l.S.E.A. 1957

7. Esquis.çe du mouuemenl deí príx eZ deí retlenu.f en France au
XP.Z.r/e .sí.êa/e, Paras, Dalloz, 1933, 2 v.

curar. Em 1943, no maior livro de história publicado
na França no decorrer desses últimos vinte e cinco
anos, o mesmo Ernest Labrousse cedia à essa neces-
sidade de retorno a um tempo menos embaraçante,
quando, no próprio côncavo da depressão de 1774 a
1791, assinalava uma das fontes vigorosas da Revolu-
ção Francesa, uma de suas rampas de lançamento.
Apelava ainda para um meio interciclo, grande medi-
da. Sua comunicação ao Congresso Internacional de
Paris, em 1 948, Commenf /caísse/zf Jes révolufions?, se
esforça em ligar, desta vez, um patetismo económico
de cuja duração (novo estilo) a um patetismo político
(estilo muito antigo), o dos dias revolucionários.
Eis-nos novamente no tempo curto, e até o pescoço.
Bem entendido, a operação é lícita, útil, mas como é
sintomática! O historiador é, de bom grado, encena-
dor. Como renunciaria ao drama do tempo breve, aos
melhores fios de uma velhíssima profissão?

Além dos ciclos e interciclos, há o que os econo-
mistas chamam, sem estuda-la, sempre, a tendência se-
cular. Mas ela ainda interessa apenas a raros econo-
mistas e suas considerações sobre as crises estruturais,
não tendo sofrido a prova das verificações históricas,
se apresentam como esboços ou hipóteses, apenas
enterrados no passado recente, até 1929, quando muito
até o ano de 18708. Entretanto, oferecem útil introdu-
ção à história de longa duração. São uma primeira
chave.

A segunda, bem mais útil, é a palavra esp'zzfzzrq:

Boa ou má, ela domina os problemas da longa; dura-
ção. Por esrrzlrzzra, os observadores do social entendem
uma organização, uma coerência, relações bastante fi-
xas entre realidades e massas sociais. Para nós, histo-
riadores, uma estrutura é sem dúvida, articulação,
arquitetura, porém mais ainda, uma realidade que o
tempo utiliza mal e veicula mui longamente. Certas
estruturas, por viverem muito tempo, tornam-se ele-
mentos estáveis de uma infinidade de gerações: atra-
vancam a história, incomodam-na, portanto, coman-
dam-lhe o escoamento. Outras estão mais prontas à

8. Apreciação em RENA CLÉMENS, Pro/égomêne.f d' ne zÀéorie de
Za slrucfure écolzomíque, Paras, Domat-Montchrestien. 1952 -- ver também
JOHANN AKERMAN, Cycle et Structure, Recue économique, 1952, nQ l.
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se esfarelar. Mas todas são ao mesmo tempo, susten-
táculos e obstáculos. Obstáculos, assinalam-se como
limites (envolventes, no sentido matemático) dos quais
o homem e suas experiências não podem libertar-se.
Pensam na dificuldade em quebrar certos quadros geo-
gráficos, certas realidades biológicas, certos limites da
produtividade, até mesmo, estas ou aquelas coerções
espirituais: os quadros mentais também são prisões de
longa duração.

livres. O tema que Alphonse Duprontn trata, se apre-
senta também como uma das mais novas pesquisas da
Escola Histórica francesa. A idéia de cruzada é aí con-
siderada, no Ocidente, para além do século XIV, isto
é, muito além de a "verdadeira" cruzada, na continui-
dade de uma atitude de longa duração que, repetida
incessantemente, atravessa as sociedades, os mundos,
os psiquismos mais diversos e toca com um último re-
flexo os homens do século XIX. Num domínio ainda
vizinho, o livro de Pierre Francastel, Peinízzre ef So-
cfé/en2 assinala a partir dos inícios do Renascimento
florentino, a permanência de um espaço pictural "geo-
métrico" que nada mais alterará até o cubismo e a
pintura intelectual dos inícios de nosso século. A his-
tória das ciências também conhece universos construí-
dos que são outras tantas explicações imperfeitas, mas
aos quais, séculos de duração são regularmente conce-
didos. São rejeitados apenas depois de haverem ser-
vido longamente. O universo aristotélico se mantém
sem contestação, ou quase, até Galileu, Descartes e
Newton; oblitera-se então diante de um universo pro-
fundamente geometrizado que, por sua vez, afundará,
porém muito mais tarde, diante das revoluções einstei-
nianas13

A dificuldade, por um paradoxo só aparente, é
discernir a longa duração no domínio onde a pesquisa
histórica acaba de obter seus inegáveis sucessos: o do-
mínio económico. Ciclos, interciclos, crises estruturais
ocultam aqui as regularidades, as permanências de sis-
temas, alguns disseram de civilizaçõesn -- isto é,
velhos hábitos de pensar e de agir, quadros resistentes,
duros de morrer, por vezes contra toda lógica.

Mas raciocinemos com base em um exemplo, ana-
lisado depressa. Eis, perto de nós, no quadro da Euro-

O exemplo mais acessível parece ainda o da
coerção geográfica. Durante séculos, o homem é pri-
sioneiro de climas, de vegetações, de populações ani-
mais, de culturas, de um equilíbrio lentamente cons-
truído, do qual não pode desviar-se sem o risco de pâr
tudo novamente em jogo. Vede o lugar da transumân-
cia na vida montanhesa, a permanência de certos se-
tores de vida marítima, enraizados em certos pontos
privilegiados das articulações litorâneas, vede a durá-
vel implantação das cidades, a persistência das rotas e
dos. tráficos, a fixidez surpreendente do quadro geo-
gráfico das civilizações.

As mesmas permanências ou sobrevivências no
imenso domínio cultural. O magnífico livro de Ernst
Robert Curtius9 que finalmente apareceu numa tradu-
ção francesa, é o estudo de um sistema cultural que
prolonga, deformando-a por suas escolhas, a civiliza-
ção latina do Baixo Império, esmagada, ela própria,
sob uma pesada herança: até os séculos Xll e kiV.
até o nascimento das literaturas nacionais, a civiliza-
ção das elites intelectuais viveu dos mesmos temas, das
mesmas comparações, dos mesmos lugares-comuns e
refrões. Numa linha análoga de pensamento, o estudo
de Lucien Febvre, Rabo/aix e/ /e proa/ême de
/'incroya/zce az{ Xy/' síêc/e30 dedicou-se a precisar a
ferramenta mental do pensamento francês na época de
Rabelais, esse conjunto de concepções que, bem antes
de Rabelais e muito tempo depois dele, comandou as
artes de viver, de pensar e de crer, e limitou duramente,
de antemão, a aventura intelectual dos espíritos mais

9. ERNST ROBERT CURTIUS, .EuroPa:ícÁe .Lileratur und /alei-
níícAe.f .Mifle/aZler,. Belna. 1948. trad.' fr.: La .LÍfléra/ure aurePéenne ef
/e Moyen .4ge latia, Pauis, P.U.F., 1956. '

10. Paras, Albin Michel, 1943, 3+ ed., 1969.

ll. .[e my/Àe de orai.fede. .Esia{ de Socio/ogíe re/{gíeu.fe. Sorbonne.
tese datilografada.

12. PIERRE FRANCASTEL. Peínlure ef Socio//. Mais.fa7zce ef de.f-

frucl on d'wn eSPace P/asfique, de /a Renal.france au cubÍsme,. Lyon,
Audin. 1951.

13. Outros argumentos: colocam de bom grado em questão os pode-
rosos artigos que todos defendem no mesmo sentido, de OTTO BRUN;NER
sobre a história social da Europa, .H{.f&oriícÀe ZeiticAri/f, t. 177, nQ 3 --
de R. BULTMANN. ibidem. t. 176. nç 1. sobre o humanismo: -- de
GEORGES LEFEBVRE, .dana/es hi.f/orÍques de Ja Rácio/ufion /ranfaiíe,
1949, nç 114, e de F. HARTUNG, ]lífiorifÀe ZeitfcÀH/t, t. 180, nQ l,
sobre o Despotismo esclarecido

14. RENA COURTIN, l,a Ciu /ísalÍon économíqtze du .Brésí/, Paras,
Librairie de Médias. 1941.



pa, um sistema económico que se inscreve em algumas
linhas e regras gerais bastante claras: mantém-se mais
ou menos no lugar, do século XIV ao século X.Vlll,
digamos, para maior segurança, até por volta de 1750.
Durante séculos, a atividade económica depende de
populações demograficamente frágeis, como hão de
mostrar os grandes refluxos de 1350-1450 e, sem dú-
vida, de 1630-j730iS. Durante séculos, a circulação vê
o triunfo da água e do navio, sendo toda a espessura
continental, obstáculo, inferioridade. Os surtos de pro-
gresso europeus, salvo as exceções que confirmam a re-
gra (feiras de Champagne já em seu declínio no início
do período, ou feiras de Leipzig no século XVIII),
todos esses surtos de progresso se situam ao longo das
franjas litorâneas. Outras características desse sistema:
a prioridade dos mercadores; o papel eminente dos me-
tais preciosos, ouro, prata, e mesmo o cobre, cujos cho-
ques incessantes somente serão amortecidos, pelo de-
senvolvimento decisivo do crédito, e ainda, com o fim
do século XVl; os abalos repetidos das crises agríco-
las estacionais; a fragilidade, diremos, do próprio soa-
lho da vida económica; enfim, o papel desproporcio-
nado à primeira vista, de um ou dois grandes tráficos
exteriores: o comércio do Levante do século Xll ao
século XIV, o comércio colonial no século XVIII.

Assim, por minha vez, defina ou antes, evoquei
após alguns outros, os traços principais, do capitalismo
comercial, para a Europa Ocidental, etapa de longa
duração. Não obstante todas as modificações eviden-
tes que os percorrem, esses quatro ou cinco séculos de
vida económica tiveram uma cerra coerência, até a agi-
tação do século XVlll e da revolução industrial da
qual ainda não saímos. Alguns traços lhes são
comuns e permanecem imutáveis, enquanto que em
torno deles, entre outras continuidades, mil rupturas e
agitações renovavam o aspecto do mundo.

Entre os diferentes tempos da história, a longa
duração se apresenta assim como um personagem em-
baraçante, complicado, amiúde inédito. Admiti-lo no
coração de nosso mister não será um simples jogo, a
habitual ampliação de estudos e curiosidades. Não se

tratará, tampouco, de uma escolha cujo único bene-
ficiário será ele. Para o historiador, oculta-lo é pres-
tar-se a uma mudança de estilo, de atitude, a uma 'alte-
ração de. pensamento, a uma nova concepção do so-
cial. É familiarizar-se com um tempo diminuído, por
vezes, quase no limite do movediço. Nessa faixa, não
em outra, -- voltarei a isso -- é lícito desprender-se
do tempo exigente da história, sair dele, depois voltar
a ele, mas com outros olhos, carregados 'de outras
inquietudes, de outras questões. Em todo caso, é em
relação.a essas extensões de história lenta que a tota-
lidade da história pode se repensar, como a partir de
uma infra-estrutura. Todas as faixas, todos os milha-
res de faixas, todos os milhares de estourou do tempo
da históàa se compreendem a partir dessa profundi-
dade, dessa gemi-imobilidade; tudo gravita em torno
eia

Nas linhas que precedem não pretendo ter defi-
nido o mister de historiador -- mas uma concepção
desse mister. Feliz, e bem ingênuo, quem pensasse,
após as tempestades dos últimos anos, ' que encontra-
mos os verdadeiros princípios, os limites claros, a boa
Escola. De fato, todos os misteres das ciências sociais
não cessam de transformar-se em razão de seus movi-
mentos próprios e do vivo movimento do conjunto. A
história não faz exceção. Nenhuma quietude está pois à
vista e.a hora dos discípulos não soou. Há uma longa
distância de Charles-Victor Langlois e Charles Seigno-
bos a Mare Bloco. Mas desde Mare Bloch. a roda não
cessou de girar. Para mím, a história é a soma de todas
as histórias possíveis -- uma coleção de misteres e de
pontos de vista, de ontem, de hoje, de amanhã.

C) único erro, a meu ver, seria escolher uma des-
sas histórias com exclusão das outi'as. Foi e seria o
erro historizante. Sabe-se que não será cómodo con-
vencer todos os historiadores e, menos ainda, as ciên-
cias sociais, empenhadas encarniçadamente em nos re-
conduzir à história tal como era ontem. Ser-nos-á
preciso muito tempo e cuidado para fazer com que
todas essas mudanças e novidades sejam admitidas sob
o velho nome de história. No entanto. uma nova
ciência" histórica nasceu, e continua a interrogar-se e

a transformar-se. Anuncia-se, entre nós, desde 1900,15. À hora francesa. Na Espanha o refluxo demográfico se nota desde
o fim do século XVI. '



com a Revae de Syn//zêse Hísforíque e com os .4/zrza-
lei, a partir de 1929. O historiador quis-se atento a
"todas" as ciências do homem. Eis o que dá ao nosso
mister estranhas fronteiras e estranhas curiosidades.
Além disso, não imaginemos, entre o historiador e o
observador das ciências sociais, as barreiras e diferen-
ças de ontem. Todas as ciências do homem, inclusive
a história, estão contaminadas umas pelas outras.
Falam a mesma linguagem ou podem fala-la.

Quer se situe em 1558 ou no ano da graça de
1958, trata-se, para quem quer compreender o mundo,
de definir uma hierarquia de forças, de correntes, de
movimentos particulares, depois, apreender de novo
uma constelação de conjunto. A cada instante dessa
pesquisa, será preciso distinguir entre movimentos lon-
gos e impulsos breves, estes, tomados desde suas fontes
imediatadas, aqueles, no impulso de um tempo longín-
quo. O mundo de 1558, tão enfadonho no momento
francês, não nasceu ao umbral desse ano sem encanto.
E tampouco, sempre no momento francês, nosso difí-
cil ano de 1958. Cada "atualidade" reúne movimen-

tos de origem, de ritmo diferentes: o tempo de hoje
data, ao mesmo tempo, de ontem, de anteontem, de
outrora.

graças a uma sociologia empírica, desdenhosa de toda
história, limitada aos dados do tempo curto, da inves-
tigação sobre o vivo; a outra ultrapassa pura e sim-
plesmente o tempo, imaginando ao termo de uma
"ciência da comunicação'' uma formulação matemática
de estruturas. quase intemporais. Este último procedi-
mento, o mais novo de todos, é evidentemente o único
que pode nos interessar profundamente. Mas o ocor-
rencial tem ainda bastante partidários para que os dois
aspectos da questão mereçam ser examinados alterna.
damente.

Falamos de nossa desconfiança em relação a uma
história puramente fatual. Sejamos justos: se àá
um pecado./actua/fs/a, a história, acusada de escolha.
não é a única culpada. Todas as ciências sociais par:
ticipam. do. erro. Economistas, demógrafos, geógrafos,
estão divididos entre ontem e hoje (mas, mal Üividi.l
dos);. ser-lhes-ia preciso para serem prudentes, man-
ter a balança igual, o que é fácil e obrigatório para o
demógrafo; o que é imediato para os geógrafos' (par-
ticularmente os nossos, alimentados pela tradição vida-
liana); o que, ao contrário, só acontece raramente no
caso dos economistas, prisioneiros da mais curta atua-
lidade, entre um limite à retaguarda que vai aquém de
1945 e um hoje que os planos e previsões prolongam
no futuro imediato de alguns meses, quando muito
alguns anos. Sustento que todo pensamento económico
fica encantoado por essa restrição temporal. Cabe aos
historiadores, dizem os economistas, ir aquém de 1945,
na pesquisa das economias antigas; mas, fazendo isso,
privam-se de um maravilhoso campo de observação,
que abandonaram por si mesmos, sem por isso negará
-lhe o valor. O economista tomou o hábito de correr
a serviço do anual, a serviço dos governos.

A posição dos etnógrafos e etnólogos não é tão
clara, nem tão alarmante. Alguns dentre eles subli-
nharam bem a impossibilidade (mas todo o intelectual
é obrigado ao impossível) e a inutilidade da história
no interior de seu mister. Essa recusa autoritária da
história não terá quase servido Malinowski e seus dis-
cípulos. De fato, como a antropologia se desinteres-
sada da história? É a mesma aventura do espírito,

2. A Querela do Tempo Curto

Essas verdades são certamente banais. Entretan-
to, as ciências sociais não se sentem quase tentadas
pela busca do tempo perdido. Não que se possa levan-
tar contra elas um firme requisitório e declara-las sem-
pre culpadas de não aceitar a história ou a duração
como dimensões necessárias de seus estudos. Aparen-
temente, elas nos dão mesmo uma boa acolhidas e
exame ''diacrónico" que reintroduz a história não está
jamais ausente de suas preocupações teóricas.

Todavia, afastadas essas aquiescências, é preciso
convir que as ciências sociais, por gosto, por instinto
profundo, talvez por fol'mação, tendem a escapar sem-
pre à explicação histórica; escapam-lhe por dois pro-
cedimentos quase opostos: uma "fatualiza", ou se
quisermos "atualiza" em excesso os estudos sociais,



como costuma dizer Claude Lévi-Straussiõ. Não há
sociedade, por mais inferior que seja, que não revele à
observação, ''as garras do evento", tampouco não há
sociedade cuja história tenha naufragado inteiramente.
Por este lado, não teríamos razão em nos lamentar ou
insistir.

Em compensação, nossa querela será bastante viva
nas fronteiras do tempo curto, com respeito à sociolo-
gia das investigações sobre o atual, as investigações de
mil direções, entre sociologia, psicologia e economia.
Elas mergulham entre nós, como no estrangeiro. São
à sua maneira, uma aposta repetida sobre o valor
insubstituível do tempo presente, seu calor "vulcâni-
co", sua riqueza abundante. Para que voltar-se para
o tempo da história: empobrecido, simplificado, devas-
tado pelo silêncio, reconstruído -- insistamos bem: re-
construído. Na verdade, está tão morto, tão reconstruí-
do quanto se pretende dizê-lo? Sem dúvida, o histo-
riador tem demasiada facilidade para destacar o essen-
cial de uma época passada; para falar como Henri
Pirenne, distingue nela sem esforço os "eventos impor-
tantes", entenda-se, ''aqueles que tiveram conseqüên-
cias". Simplificação evidente e perigosa. Mas, o que
não daria o viajante do atual para ter esse recuo (ou
esse avanço no tempo) que desmascararia e simplifi-
cada a vida presente, confusa, pouco legível porque
demasiado atravancada de gestos e sinais menores?
Claude Lévi-Strauss pretende que uma hora de con-
versação com um contemporâneo de Platão o informa-
ria, mais que nossos discursos clássicos, sobre a
coerência ou a incoerência da civilização da Grécia
antigaív. Estou bem de acordo com isso. Mas
é que, durante anos, ele ouviu cem vozes gregas salvas
do silêncio. O historiador preparou a viagem. Uma
hora na Grécia de hoje não Ihe ensinará nada, ou
quase nada, acerca das coerências ou incoerências
atuais.

ses e explicações? de recusar o real tal como é perce-
bido, de truncá:lo, de ultrapassa-lo, todas as opera-
çoes. que permitem escapar ao dado, para melhor
domina-lo, mas que são, todas, reconstruções. Duvido
quq a fcltografia sociológica do presente seja mais ''ver-
dadeira" que o quadro histórico do passado, e tanto
menos quanto mais afastada do recorzsfrzzído ela qui-
ser estar.

Philippe Ariês18 insistiu sobre a importância do
expatriamento, da surpresa na explicação histórica:
tropeçais, no século XVI, em uma estranheza, estra-
nheza para }lós, homem do século XX. Por que essa
diferença? O problema está colocado. Mas direi que
a surpresa, o expatriamento, o afastamento -- esses
grandes meios de conhecimento -- não são menos
necessários para compreender o que vos cerca, e de
tão perto que não mais o vedes com clareza. Vivei
em Londres um ano, e conhecereis bem mal a Ingla-
terra. Mas, por comparação, à luz de vossos espantos,
tereis bruscamente compreendido alguns dos traços
mais profundos e originais da França, aqueles que não
conheceis a força de conhecê-los. Face ao atual. o
passado, também é expatriamento.

Historiadores e social scíen/isfs poderiam pois
eternamente passar a bola um para o outro no que
tange ao documento morto e ao testemunho muito vivo.
ao passado longínquo, à atualidade muito próxima.
Não acho que esse problema seja essencial. Presente e
passado i[uminam-se com ]uz recíproca. E se se
observa exclusivamente na estreita atualidade, a aten-
ção incidirá sobre o que se mexe depressa, brilha com
razão ou sem razão, ou acaba de mudar, ou faz ba-
rulho, ou se revela sem esforço. Todo um fatual. tão
fastidioso como o das ciências históricas, espreita o
observador apressado, etnógrafo que encontra por três
meses um povo polinésio, sociólogo industrial que
entrega os clichês de sua última investigação, ou que
pensa, com questionários hábeis e as combinações dos
cartões perfurados, cercar perfeitamente um mecanis-
mo social. O social é uma caça muito mais ardilosa.

Na verdade, que interesse podemos encontrar, nós.
ciências do homem, nos deslocamentos, de que fala

18. Z.e Tempo de /'À;s/oiro, Paras, Plon, 1954, notadamente p. 298 e ss.

Mais ainda, o inquiridor sobre o tempo presente
somente chega até às tramas ''finas" das estruturas, à
condição, também, de reconsrrzzír, de adiantar hipóte-

16. CLAUDE LÉVl-STRAUSS, .4nlAropo/og;e sfruclura/e, oP. cÍf

17. DIOGÊNE CIOUClll.É, .Les Tempo .Modernei, nç 195, p. 17.
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uma vasta e boa investigação sobre a região parisienselo,
de uma jovem entre seu domicílio, no XVI' quartei-
rão, seu professor de música e o local das Scíences-Po?
Tira-se daí um lindo mapa. Mas, tivesse ela feito estu-
dos de agronomia ou praticado o esqui náutico e tudo
teria mudado em suas viagens triangulares. Divirto-me
em ver, sobre um mapa, a distribuição dos domicílios
dos empregados de uma grande empresa. Mas, se não
disponho de um mapa anterior da distribuição, se a
distância cronológica entre os extratos não é suficiente
para permitir inscrever tudo num verdadeiro movimen-
to, onde está o problema sem o qual uma investigação
permanece um esforço perdido? O interesse dessas
investigações para a investigação é, quando muito,
acumular ensinamentos; ainda assim nem todas serão
válidas ipso /acre para trabalhos /24ruros. Desconfia-
mos da arte pela arte.

Duvido igualmente que um estudo de cidade,
qualquer que seja, possa ser o objeto de uma investi-
gação sociológica como foi o caso para Auxerre20, ou
Viena em DelfinadozX, sem se inscrever na duração his-
tórica. Toda cidade,. sociedade tensa com suas crises,
seus cortes, seus pânicos, seus cálculos necessários, tem
que se recolocada no complexo dos campos próximos
que a rodeiam, e também desses arquipélagos de cidades
vizinhas das quais, um dos primeiros a falar, terá sido
o historiador Richard Hãpke; e portanto no movimen-
to, mais ou menos afastado no tempo, amiúde muito
afastado no tempo, que anima esse complexo. Se re-
gistrarmos um intercâmbio campo-cidade, determinada
rivalidade industrial ou comercial, é indiferente ou, ao
contrário, não é essencial saber que se trata de um mo-
vimento jovem em pleno ímpeto ou de um fim de cor-
rida, de ufn longínquo ressurgimento ou de um monó-
tono recomeço?

Concluamos numa palavra: Lucien Febvre, du-
rante os dez últimos anos de vida, terá repetido:

'história ciência do passado, ciência do presente". A
história dialética da duração, não é à sua maneira, ex-
plicação do social em toda a sua realidade? e portanto
do atual? Valendo sua lição nesse domínio como uma
proteção contra o evento: não pensar apenas no tempo
curto, não crer que somente os atores que fazem ba-
rulho sejam os mais autênticos; há outros e silenciosos
-- mas quem já não o sabia?

3 Comunicação e Matemáticas Sociais

Talvez não tenhamos tido razão em nos demorar
na agitada fronteira do tempo curto. Na verdade, aí
o debate se desenrola sem grande interesse, ou ao me-
nos, sem surpresa útil. O debate essencial que a mais
nova experiência das ciências sociais conduz, sob o
duplo signo da "comunicação'' e da matemática, está
alhures, entre nossos vizinhos.

Mas aqui, não será fácil advogar o processo,
quero dizer, será algo difícil provar que nenhum estudo
social escapa ao tempo da história, a propósito de ten-
tativas que, ao menos aparentemente, se situam abso-
lutamente fora dele

Em todo caso, nessa discussão, se o leitor quiser
nos seguir (para nos aprovar ou divergir de nosso
ponto de vista) fará bem em pesar por sua vez, e um
a um, os termos de um vocabulário não inteiramente
novo, mas, retomado, rejuvenescido nas novas dis-
cussões e que prosseguem sob nossos olhos. Nada
temos a repetir, evidentemente, acerca do evento, ou
da longa duração. Nem há grande coisa a dizer acerca
das esrrururas, ainda que a palavra -- e a coisa -- não
esteja ao abrigo das incertezas e das discussõese2. É
inútil também insistir muito nas palavras ií/zcronía e
díacronía,' elas se definem por si mesmas, ainda que seu
papel, num estudo concreto do social, seja menos fácil
a delimitar do que parece. Com efeito, na linguagem
da história (ta] como eu a imagino), não pode haver
sincronia perfeita: uma parada instantânea, suspenden-
do todas as durações, é quase absurda em si, ou, o que

22. Ver o Colloquc sur les Structures, Vla Secção da «École Pratique
des Hautes Études, resumo datilografado, 1958. ' '

19. P. CHOMBART DE LAUWE, Paria el Z'agg/oméralíon pari.fÍenne,
Pauis, P.U.F., 1952, t. 1, p. 106.

20. SUZANNE FRÊRE e CHARLES BETTELlfJIEIM, C/ne ui//e
/rançai.fe moyenne, .4uxerre en 7950, Pauis, Armand Colin, Cahiers des
Sciences Politiques, nç 17, 1951

21. PIERRE CLÉMENT e NELLY XYDIAS, yienne-.ftzr-Ze-RAÓne
Socio/ogíe d'une c té /rançaiie, Paras, Armand Colin, Cahiers des Sciences
Politiques, nç 71, 1955. 11



vem a dar no mesmo, bastante fictícia; do mesmo modo,
uma descida segundo a inclinação do tempo não é
pensável senão sob a forma de uma multiplicidade de
descidas, segundo os diversos e inumeráveis rios do
tempo.

Essas breves chamadas e cuidados bastarão, para
o instante. Mas é preciso ser mais explícito no que
concerne à Aisfóría íncorlscierlfe, aos made/os, às ma-
femáfícas sociais. Esses comentários indispensáveis se
reúnem alhures, ou -- espero-o -- não tardarão a se
reunir, numa problemática comum às ciências sociais.

A Aísfór/a ínconscienfe é, bem entendido, a histó-
ria das formas inconscientes do social. ''Os homens
fazem a história, mas ignoram que a fazem"23. A fór-
mula de Marx esclarece, mas não explica o problema.
De fato, sob um novo nome, uma vez mais, é todo o
problema do tempo curto, do ''microtempo", do factual
que se nos reapresenta. Os homens sempre tiveram a
impressão, vivendo seu tempo, de apreender seu .desen:
rolar no dia a dia. Essa história consciente, clara, é
abusiva, como muitos historiadores, já há muito tempo,
concordam em considera-la? Ontem, a lingüística acre-
ditava tirar tudo das palavras. A história teve a ilusão
de tirar tudo dos eventos. Mais de um de nossos con-
temporâneos acreditaria de bom grado que .tudo veio
dos acordos de lalta ou de Potsdam, dos acidentes de
Dien-Bien-Phu ou de Sakhiet-Sida-lussef, ou desse outro
evento, importante de outro modo, é verdade, o lança-
mento dos spufníks. A história inconsciente se desen-
rola além dessas luzes, de seus /JasAes. Admiti pois
que existe, a uma certa distância, um inconsciente so-
cial. Admiti, além disso, esperando o melhor, que esse
inconsciente seja considerado cientificamente mais rico
que a superfície cintilante à qual nossos olhos estão ha-
bituados; cientificamente mais rico, isto e, mais sim-
ples, mais fácil para explorar -- senão para descobrir.
Mas a separação entre superfície clara e profundezas
obscuras -- entre ruído e silêncio -- é difícil, aleatória.
Acrescentámos que a história ''inconsciente", em parte
domínio do tempo conjuntural e, por excelência, do
tempo estrutural, é muitas vezes, mais claramente per-

23. Citado por CILAUDE LÉVl-STRAUSS, .4nfÀroPoZogÍe i/rucZura/e.
oP. cif., PP. 30-31.

cebida do que se costuma dizer. Cada um de nós, além
de sua própria vida, tem o sentimento de uma história
de massa cuja potência e cujos impulsos reconhece
melhor, é verdade, do que as !eis ou a direção. E se
essa consciência, hoje, é cada vez mais viva, ela não
data apenas de ontem. (É o que acontece no tocante à
história económica.) A revolução, pois, é uma re-
volução no espírito, consistiu em abordar de frente essa
gemi-obscuridade, em Ihe conceder um lugar cada vez
maior ao lado, até em detrimento, do factual.

Nessa prospecção em que a história não está só
(ao contrário, ela nada mais fez senão seguir nesse
domínio os pontos de vista das novas ciências sociais e
adapta-los ao seu uso), novos instrumentos de conhe-
cimento e investigação foram construídos : temos assim,
mais ou menos aperfeiçoados, por vezes ainda artesa-
nais, os modelos. Os modelos não são mais do que
hipóteses, sistemas de explicação solidamente ligados
segundo a forma da equação ou da função: isso é igual
aquilo ou determina aquilo. Mas uma certa realidade
não aparece sem que uma outra não a acompanhe e,
desta para aquela, relações estreitas e constantes se re-
velam. O modelo estabelecido com cuidado permitirá,
pois, colocar em questão, fora do meio social observa-
do a partir do qual foi, em suma, criado -- outros
meios sociais de mesma natureza, através do tempo e
espaço. É seu valor recorrente.

Esses sistemas de explicações variam ao infinito
segundo o temperamento, o cálculo ou o alvo dos uti-
lizadores: simples ou complexos, qualitativos ou quan-
titativos, estáticos ou dinâmicos, mecânicos ou estatís-
ticos. Retomo em Claude Lévi-Strauss esta última dis-
tinção. Mecânico, o modelo estaria na própria dimen-
são da realidade diretamente observada, realidade de
pequenas dimensões interessando somente a grupos mi-
núsculos de homens (assim procedem os etnólogos a
propósito das sociedades primitivas) . Quanto às vas-
tas sociedades, onde os grandes números intervêm, o
cálculo das médias se impõe: elas conduzem aos mo-
delos estatísticos. Mas pouco importam essas defini-
ções, por vezes discutíveisl

De minha parte, o essencial antes de estabelecer
um programa comum das ciências sociais, é precisar o



papel e os limites do modelo, que certas iniciativas
arriscam engrandecer excessivamente. Daí também, a
necessidade de confrontar os modelos, por sua vez, com
a ideia de duração; pois, da duração que implicam
dependem bastante estreitamente, a meu ver, a respecti-
va significação e o valor de explicação.

Para ser mais claro, tomemos exemplos entre mo-
delos históricos24, ou seja, fabricados por historiado-
res, modelos bastante grosseiros, rudimentares, rara-
mente desenvolvidos até o rigor de uma verdadeira
regra científica e nunca preocupados em desembocar
numa linguagem matemática revolucionária -- todavia,
modelos à sua maneira.

Falamos mais acima do capitalismo comercial
entre os séculos XIV e XVlll: trata-se aí de um mo-
delo, entre vários, que podemos depreender da obra de
Marx. Se deixa a porta aberta a todas as extrapola-
ções, aplica-se plenamente apenas a uma família dada
de sociedades, durante um tempo dado.

Já não é o mesmo com o modelo que esbocei,
num livro antigozS, de um ciclo de desenvolvimento
económico, a propósito das cidades italianas entre os
séculos XVI e XVlll, alternadamente mercadoras,
"industriais", depois especializadas no comércio do
banco; esta última atividade, a mais lenta a desabro-
char, é também a mais lenta a se apagar. Mais res-
trito, de fato, que a estrutura do capitalismo comercial,
esse esboço seria, mais facilmente que aquele, exten-
sível na duração e no espaço. Registra um fenómeno
(alguns diriam uma estrutura dinâmica, mas todas as
estruturas da história são pelo menos elementarmente
dinâmicas) apto a se reproduzir num número de cir-
cunstâncias fáceis de reencontrar. Aconteceria talvez a
mesma coisa com esse modelo, esboçado por Frank
Spooner e por mim mesmo2õ, a propósito da história
dos metais preciosos, antes, durante e após o século
XVl: ouro, prata, cobre -- e crédito, esse ágil substi-

tuto do metal -- são também, jogadores; a ''estratégia
de um, pesa sobre a ''estratégia" do outro. Não será
difícil transportar esse modelo fora do século privile-
giado e particularmente movimentado, o século' xvl.
que escolhemos para nossa observação. Os economis:
tas não tentaram também à sua maneira, no caso par-
ticular dos países desenvolvidos de hoje, verificar a
velha teoria quantitativa da moeda modelo2v?

Mas as possibilidades de duração de todos esses
modelos ainda são breves se as compararmos às do mo-
delo imaginado por um jovem historiador sociólogo
americano, Sigmund Diamond28. Atónito com a dupla
linguagem da classe dominante dos grandes financistas
americanos contemporâneos de Pierpont Morgan, lin-
guagem anterior à classe e linguagem exterior (esta
última, na verdade, defende em face da opinião pública
a quem se representa o sucesso do financista como o
triunfo típico do seZ/-made ma/z, a condição da fortuna
da própria nação), atónito com essa dupla linguagem,
vê nela a reação habitual a toda classe dominante que
sente seu prestígio atingido e seus privilégios ameaça-
dos; para se mascarar, precisa confundir sua sorte com
a da Cidade ou da Nação, seu interesse particular com
o interesse público. S. Diamond explicaria de bom
grado, da mesma maneira, a evolução da idéia de di-
nastia ou de império, dinastia inglesa, império roma-
no. . . O modelo assim concebido é, evidentemente.
capaz de correr os séculos. Supõe certas condições so-
ciais precisas, mas cuja história tenha sido pródiga: é
válido, por conseguinte, para uma duração muito mais
longa do que os modelos precedentes, mas ao mesmo
tempo põe em causa realidades mais precisas, mais es-
treitas.

No limite, como diriam os matemáticos, esse gê-
nero de modelo assemelhar-se-ia aos modelos favori-
tos, quase intemporais, dos sociólogos matemáticos.
Quase intemporais, isto é, na verdade, circulando pelas
rotas obscuras e inéditas da longuíssima duração.

27. ALEXIANDRE CHABERT,. S/rucltzre /conomique ef /Àáor;e mo-

1956. mS romana uoun, publ. do «(centre d'Études Économiques»,

28. SIGMUND DIAMOND, TÀe Repufalion af fÁe .4merícan Btzfi-
neí.íman, Cambridge (Massachusetts), 1955. ' ' ''" ' ''''

24. Seria tentando dar um lugar aos «modelos» dos economistas que,
na verdade, comandaram nossa imitação

25. La À4éditerranée et !e monde medite anéen à i'éPoque de Phi-
/ÍPPe /.r, Pauis, Armand Colin, 1949, p. 264 e ss.

26. FERNAND BRAUDEL e FRANK SP00NER. .Le.r méfaux mo-
nétaites et !'économie du Xale siàcle. RaPPorts au Congros internationa!
de nome, 1955, v. IV, pp. 233-264



As explicações que precedem não são mais que
uma insuficiente introdução à ciência e à teoria dos
modelos. E é preciso que os historiadores ocupem aí
posições de vanguarda. Seus modelos não passam
quase de feixes de explicações. Nossos colegas são,
aliás, tão ambiciosos e avançados na pesquisa, que ten-
tam chegar à altura das teorias e das linguagens da
informação, da comunicação ou das matemáticas qua-
litativas. Seu mérito, -- que é grande.-- é o de aco-
lher no seu domínio essa linguagem sutil, as matemá-
ticas, mas que corre o risco à menor desatenção, de
escapar ao nosso controle e de precipitar-se, Deus sabe
para onde! Informação, comunicação, matemáticas
qualitativas, tudo se reúne bastante bem sob o vocá-
t;ulo, aliás amplo, das matemáticas sociais. Ainda
assim, é preciso iluminar nossa lanterna, como pu-
dermos.

As matemáticas sociais20 são pelo menos três lin-
guagens que ainda podem misturar-se e não excluem
uma sequência. A imaginação dos matemáticos não
está no fim. Em todo caso, não há uma matemática, a
matemática (ou então é uma reivindicação). "Não se
deve dizer a álgebra, a geometria, mas, uma álgebra,
uma geometria" (Th. Guilbaud), o que não simplifica
nossos problemas, nem os deles. Há três linguagens,
portanto: a dos fatos de necessidade (um é dado, o
outro segue), é o domínio das matemáticas tradicio-
nais; a linguagem dos fatos aleatórios, desde Pascal --
é o domínio do cálculo das probabilidades; enfim, a
linguagem dos fatos condicionados, nem determinados,
nem aleatórios, mas submissos a certas coerções, a re-
gras de jogos, no eixo da ''estratégia" de Von Neu-
mann e Morgenstern30, essa estratégia triunfante que
não ficou somente nos princípios e audácias de seus
fundadores. A estratégia dos jogos, pela utilização dos
conjuntos, dos grupos, do próprio cálculo das probabi-
lidades, abre o caminho às matemáticas "quantitativas'
Por conseguinte, a passagem da observação à formu-
lação matemática não mais se faz obrigatoriamente pela

difícil via das medidas e dos longos cálculos estatísti-
cos. Da análise do social, pode-se passar diretamente
a uma formulação matemática, à máquina de calcular,
diremos nós.

Evidentemente, é preciso preparar o trabalho dessa
máquina que não engole nem tritura todos os alimen-
tos. Além disso, foi em função de verdadeiras máqui-
nas, de suas regras de funcionamento, para as comuni-
cações no sentido mais material da palavra, que se
esboçou e desenvolveu uma ciência da informação. O
autor desse estudo não é, de modo algum, um especia-
lista nesses domínios difíceis. As pesquisas com vistas
à fabricação de uma máquina de traduzir, que ele se-
guiu de longe, mas que ainda assim seguiu, lançam-no,
como alguns outros, num abismo de reflexões. Entre-
tanto, permanece um duplo fato: lç) tais máquinas,
tais possibilidades matemáticas existem; 2ç) é preciso
preparar o social das matemáticas do social, que não
são mais apenas nossas velhas matemáticas habituais:
curvas de preços, de salários, de nascimentos .

Ora, se o novo mecanismo matemático nos escapa
com muita frequência, o preparo da realidade social
para seu uso, sua brocagem, seu recorte, não podem
iludir nossa atenção. O tratamento prévio, até aqui,
tem sido quase sempre o mesmo: escolher uma unidade
restrita de observação, tal como uma "tribo'' primitiva,
um "isolado" demográfico, onde se possa examinar e
tocar quase tudo diretamente com o dedo; estabelecer
em seguida, entre os elementos distinguidos todas as
relações, todos os jogos possíveis. Essas relações rigo-
rosamente determinadas dão as próprias equações, das
quais as matemáticas tirarão todas as conclusões e pro-
longamentos possíveis para chegar a um modero que
as resuma todas, ou antes, leve todas em conta.

Nesses domínios evidentemente se abrem mil pos-
sibilidades de pesquisas. Mas um exemplo valerá mais
que um longo discurso. Claude Lévi-Strauss se nos
oferece como um excelente guia; vamos segui-lo. intro-
duzir-nos-á num setor dessas pesquisas, digamos o de
uma ciência da comunícação3x29. Ver especialmente CLAUDE LÉVl-STRAUSS,. .Bu/Zefin /nZer7ta-

f ona/ des Scien;eí .faria/es, UNESCO, VI, nç 4, e mais geralmente todo
esse número de um grande interesse, intitulado: Z.ei maZAimaZ;suei et /ei
sciences sociales.

30. TÀe TÀeory o/ Games and eco?zomic .BeÀaz;tour, Princeton, 1944.
Cf. o relatório brilhante de JEAN FOURASTIÊ, Critique, out. 1951, nç 51.

31. Todas as observações que seguem são extraídas de sua última obra
a .Anthropologie structurale, oP. cit



"Em toda sociedade", escreve Claude Lévi-
-StraussS2, "a comunicação se opera pelo menos em
três níveis: comunicação das mulheres; comunicação
dos bens e dos serviços; comunicação das mensagens".
Admitamos que sejam, em níveis diferentes, linguagens
diferentes, mas linguagens. Assim sendo, não teremos
o direito de trata-las como linguagens, ou mesmo como
a linguagem, e de associa-las, de maneira direta ou in-
direta, aos progressos sensacionais da lingüística, ou
melhor, da fonologia, que "não pode deixar de repre-
sentar, em face das ciências sociais, o mesmo papel
renovador que a física nuclear, por exemplo, represen-
tou para o conjunto das ciências exatas"33? É dizer
muito, mas é preciso dizer muito, algumas vezes. Como
a história presa na armadilha do evento, a lingüística
presa na armadilha das palavras (relação das palavras
êom o objeto, evo]ução histórica das pa]avras), se li-
bertou pela revolução fonológica. Aquém da palavra,
ela apegou-se ao esquema de som que é o fonema, indi-
ferente por conseguinte a seu sentido, mas atenta a seu
lugar, aos sons que o acompanham, aos agrupamentos
desses sons, às estruturas infrafonêmicas, à toda reali-
dade subjacente, fnconscíe/zfe da língua. O novo tra-
balho matemático colocou-se sobre algumas dezenas de
fonemas que se encontram, pois, em todas as línguas
do mundo passou a aplicar-se o novo trabalho mate-
mático, e eis a lingüística, ao menos uma parte da lin-
güística que, no decorrer desses últimos vinte anos,
escapa do mundo das ciências sociais para atravessar
"o desfiladeiro das ciências exatas"

Estender o sentido da linguagem às estruturas
elementares de parentesco, aos mitos, ao cerimonial,
às trocas económicas, é pesquisar esse caminho difícil
mas salutar do desfiladeiro, e é a proeza que realizou
Claude Lévi-Strauss, à propósito, primeiramente, da
troca matrimonial, essa primeira linguagem, essencial
às comunicações humanas, a tal ponto que não há
sociedades, primitivas ou não, onde o incesto, o casa-
mento no interior da estreita célula familiar, não seja
proibido. Portanto, uma linguagem. Sob essa lin-
guagem, ele procurou um elemento de base correspon-
dente, se quisermos, ao fonema, esse elemento, esse

átomo" de parentesco, o qual nosso guia apresentou
na sua tese de 194934 sob a expressão mais simples:
entenda-se o homem, a esposa, a criança, depois o
tio materno da criança. A partir desse elemento
quadrangular e de todos os sistemas de casamentos
conhecidos nesses mundos primitivos -- e são nume-
rosos -- os matemáticos procurarão as combinações
e soluções possíveis. Ajudado pelo matemático André
Weill, Lévi-Strauss conseguiu traduzir em termos mate-
máticos a observação do antropólogo. O modelo
obtido deve provar a validade, a estabilidade do sis-
tema, assinalar as soluções que este último implica.

Vê-se qual é o encaminhamento dessa pesquisa:
ultrapassar a superfície da observação para atingir a
zona dos elementos inconscientes ou pouco conscien-
tes, depois reduzir essa realidade em elementos meno-
res, em toques finos, idênticos, cujas relações possam
ser pre.cisamente analisadas. É nessa etapa "micro-
-sociológica" (de um certo gênero, sou eu que acres-
cento essa reserva) que se espera perceber as leis de
estrutura mais gerais, como o linguista descobre as suas
na ordem infrafonêmica e o físico, na ordem inframo-
lecular, isto é, ao nível do átomo''35. O jogo pode
prosseguir, evidentemente, em muitas outras ãireções.
Assim, nada mais didático, do que ver Lévi-Strauss
às voltas, desta vez, com os mitos e, maneira de ser,
com a cozinha (essa outra linguagem): reduzirá os
mitos a uma série de células elementares, os míremas;
reduzirá (sem acreditar muito) a linguagem dos livros
de cozinha em gas/amai. A cada vez, está à procura
de níveis de profundidade, subconscientes: ao falar,
não me preocupo com os fonemas de meu discurso;
à mesa, salvo exceção, não me preocupo mais, culi-
nariamente, com "gustemas", se é que existem ''gus-
temas". À cada vez, entretanto, o jogo das relações
sutis e precisas me faz companhia. Essas relações
simples e misteriosas, a última palavra da pesquisa
sociológica, seria apreendê-las sob todas as linguagens,
para traduzi-las em alfabeto Morde, quero dizer, a uni-
versal linguagem matemática? É a ambição das novas

34. Leí Jfrucfure.f é/;men/aírei de /a pardal.í, Pauis, P.U.F.. 1949.
Ver .dnfAroPo/ogie slrucfura/e, pp. 47-62.

35. HnlÀroPo/ogíe..., PP. 4243.
32. /bid., P. 326.
33. /bÍd., P. 39.



l matemáticas sociais. Mas, posso dizer, sem sorrir,
que essa é uma outra história?

Reintroduzamos, com efeito, a duração. Disse
que os modelos eram de duração variável: valem o
tempo que vale a realidade que eles registram. E
esse tempo, para o observador do social, é primordial,
porque, mais significativos ainda que as estruturas pro-
fundas da vida, são seus pontos de ruptura, sua brusca
ou lenta deterioração sob o efeito de pressões con-
traditórias.

sentadas até aqui30, se prestariam mal a tais viagens,
antes de tudo porque circulam sobre uma única das
inumeráveis rotas do tempo, a da longa, /o/zgzzíssíma
duração, ao abrigo dos acidentes, das conjunturas, das
rupturas? Voltarei, uma vez mais, a Claude Lévi-
-Strauss, porque sua tentativa, nesses domínios, me
parece a mais inteligente, a mais clara, a melhor enrai-
zada também na experiência social de onde tudo deve
partir, ou aonde tudo deve voltar. A cada vez, note-
mo-lo, ele põe em causa um fenómeno de extrema
lentidão, como que intemporal. Todos os sistemas
de parentesco se perpetuam porque não há vida huma-
na possível além de uma certa taxa de consagüinidade,
porque é preciso que um pequeno grupo de homens,
para viver, se abra para o mundo exterior: a proibi-
ção do incesto é uma realidade de longa duração.
Os mitos, lentos para se desenvolver, correspondem,
eles também, a estruturas de extrema longevidade.
Podemos, sem nos preocupar em escolher a mais anti-
ga, colecionar as versões do mito de Édipo, sendo que
o problema é ordenar as diversas variações e pâr à
luz, abaixo delas, uma articulação profunda que as
comando. Mas suponhamos que nosso colega se inte-
resse não por um mito, mas pelas imagens, pelas
interpretações sucessivas do ''maquiavelismo", que ele
pesquisa os elementos de base de uma doutrina bas-
tante simples e muito difundida, a partir de seu lança-
mento real por volta do meio do século XVI. A cada
instante, aqui, quantas rupturas, quantas reviravoltas,
até na própria estrutura do maquiavelismo, pois esse
sistema não tem a solidez teatral, quase eterna, do
mito; ele é sensível às incidências e saltos, às intem-
péries múltiplas da história. Numa palavra, não
caminha apenas sobre as estudas tranquilas e monó-
tonas da longa duração . . . Assim, o procedimento
que Lévi-Strauss recomenda na pesquisa das estruturas
matematizáveis, não se situa apenas na etapa micro-
-sociológica, mas no encontro do infinitamente pequeno
e da longuíssima duração.

De resto, as revolucionárias matemáticas quali-
tativas estarão elas condenadas a seguir somente as

$ Comparei por vezes os modelos a navios. O
navio construído, o meu interesse é pâ-lo na água, ver
se flutua, depois fazê-lo subir ou descer, à minha von-
tade, as águas do tempo. O naufrágio é sempre o
momento mais significativo. Assim, a explicação
imaginada por F. Spooner e por mim mesmo, para
os jogos entre metais preciosos, não me parece válido
antes do século XV. Aquém, os choques dos metais
são de uma violência que a observação ulterior não
havia assinalado. Então, cabe-nos procurar a causa.
Assim como é necessário ver, rumo à jusante desta
vez, porque a navegação de nosso navio muito sim-
ples torna-se difícil, depois impossível, com o século
XVTll e o impulso anormal do crédito. Para mim, a
pesquisa deve ser sempre conduzida, da realidade
social ao modelo, depois deste àquela, e assim por
diante, por uma seqüência de retoques, de viagens
pacientemente renovadas. O modelo é assim, alter-
nadamente, ensaio de explicação da estrutura, instru-
mento de controle, de comparação, verificação da
solidez e da própria vida de uma estrutura dada. Se
eu fabricasse um modelo a partir do atual, gostaria
de recoloca-lo imediatamente na realidade, depois
fazê-lo remontar no tempo, se possível, até seu nas-
cimento. Após o que, calculada sua vida provável,
até a próxima ruptura, segundo o movimento conco-
mitante de outras realidades sociais. A não ser que,
servindo-me dele, como de um elemento de compa-
ração, eu o faça passear no tempo ou no espaço, em
busca de outras realidades capazes de se iluminar
graças a ele, com uma luz nova.

Não tenho razão em pensar que os modelos das
matemáticas qualitativas, tais como nos foram apre-

36. Digo matemáticas qualitativas, segundo a estratégia dos jogos. So-
bre os modelos clássicos e tais como os elaboram os kconomiitas. uma
discussão diferente estaria por se empenhar



estudas da longuíssima duração? Nesse caso, após
esse jogo cerrado, encontraríamos apenas verdades
que são um pouco demais as do homem eterno.
Verdades primeiras, aforismos da sabedoria das na-
ções, dirão espíritos melancólicos. Verdades essenciais,
responderemos, e que podem iluminar com uma nova
luz as próprias bases de toda vida social. Mas não
reside aí o conjunto do debate.

Não creio, de fato, que essas tentativas -- ou
tentativas análogas -- não possam prosseguir fora da
longuíssima duração. O que se fornece às matemá-
ticas sociais qualitativas, não são cifras, mas relações,
relações que devem ser assaz rigorosamente definidas
para que possamos atribuir-lhes um sinal matemático
a partir do qual serão estudadas todas as possibilida-
des matemáticas desses sinais, sem mesmo nos preo-
cuparmos mais com a realidade social que representam.
Todo o valor das conclusões depende portanto do
valor da observação inicial, da escolha que isola os
elementos essenciais da realidade observada e deter-
mina suas relações no seio dessa realidade. Conce-
be-se, por conseguinte, a preferência das matemáticas
sociais pelos modelos que Claude Lévi-Strauss deno-
mina mecânicos, isto é, estabelecidos a partir de
grupos estreitos onde cada indivíduo, por assim dizer,
é diretamente observável e onde uma vida social
muito homogênea permite definir seguramente relações
humanas, simples e concretas, pouco variáveis.

Os modelos ditos estatísticos se destinam. ao

contrário, às sociedades amplas e complexas onde a
observação só pode ser desenvolvida graças às médias,
isto é, às matemáticas tradicionais. Mas, essas médias
estabelecidas, se o observador é capaz de estabelecer,
na escala dos grupos e não mais dos indivíduos, essas
relações de base de que falávamos e que são neces-
sárias às elaborações das matemáticas qualitativas,
nada impede por conseguinte de recorrer a elas. Ainda
não houve, que eu saiba, tentativas desse gênero. Mas
estamos no início das experiências. Por ora, quer se
trate de psicologia, de economia, de antropologia,
todas as experiências foram feitas no sentido que
defina à propósito de Lévi-Strauss. Mas as matemá-
ticas sociais qualitativas só darão provas de seu valor

quando houverem abordado uma sociedade moderna,
seus problemas emaranhados, suas diferentes velocida.
des de vida. Apontemos que a aventura tentará um
de nossos sociólogos matemáticos; apostemos tam-
bém que provocará uma revisão obrigatória dos métodos
até aqui observados pelas matemáticas novas, porque
estas não podem restringir-se a isso que chamarei
desta vez, a duração demasiado longa; elas devem
reencontrar o jogo múltiplo da vida, todos os seus
movimentos, todas as suas durações, todas as suas
rupturas, todas as suas variações.

4 Tempo do historiador, tempo do sociólogo

Ao termo de uma incursão pelo país das intem-
porais matemáticas sociais, eis-me de volta ao tempo,
à duração. E, historiador incorrigível, espanto-me,
uma vez mais, que os sociólogos tenham podido esca-
par dela. Mas é que seu tempo não é o nosso: é
muito menos Imperioso, menos concreto também. nunca
está no coração de seus problemas e de suas reflexões.

De fato, o historiador não sai jamais do tempo
da história: o tempo cola em seu pensamento como a
terra à pá do jardineiro. Ele sonha, seguramente, em
Ihe escapar. Com a angústia de 1940 ajudando, Gastos
Roupnel37 escreveu a esse propósito palavras que fazem
sofrer todo historiador sincero. É igualmente o sen-
tido de uma antiga reflexão de Paul Lacombe, também
historiador de grande classe: "o tempo não é nada
em .si: objetiylmente, não é nada senão uma ideia para
nós"38 . . . Mas se trata no caso de verdadeiras eva-
sões? Pessoalmente, no decorrer de um cativeiro
bastante moroso, lutei muito para escapar à crónica
desses anos difíceis (1940-1945). Recusar os even-
tos e o tempo dos eventos, era colocar-se à margem,
ao abrigo, para olha-los um pouco de longe, melhor
julga-los e não crer muito. í)o tempo curto, passar
ao. tempo menos curto e ao tempo muito longo (se
existe, este último, só pode ser o tempo dos sábios);

37. .11/isto re el .Z)eilÍn, Pauis, Bernard Grasset, 1943, Pa.çsim, notada-
mente p. 169.

38. Rezpue de JynfÀê.fe À forique, 1900, p. 32.



depois, chegado a esse termo, deter-se, considerar
tudo de novo e reconstruir, ver tudo girar à volta: a
operação tem com o que tentar um historiador.

Mas, essas fugas sucessivas não o repelem em
definitivo, fora do tempo do mundo, do tempo da
história, imperioso porque irreversível e porque corre
no próprio ritmo da rotação da Terra. De fato, as
durações que distinguimos são solidárias .umas. com as
outras: não é a duração que é tanto assim criação de
nosso espírito, mas as fragmentações dessa duração
Ora, esses fragmentos se reúnem ao termo de nosso
trabalho. Longa duração, conjuntura, evento se en-
caixam sem dificuldade, pois todos se medem por uma
mesma escala. Do mesmo modo, participar em espí-
rito de um desses tempos, é participar de todos. O
filósofo, atento ao aspecto subjetivo, interior à noção
do tempo, não sente jamais esse peso do tempo da
história, de um tempo concreto, universal, tal como
o tempo da conjuntura que Ernest Labrousse descreve
no início de seu livro39, como um viajante que, idên-
tico em toda parte a si mesmo, corre o mundo, impõe
os mesmos constrangimentos, qualquer que seja o país
onde desembarca, o regime político ou a ordem social
que aborda.

Para o historiador, tudo começa, tudo acaba pelo
tempo, um tempo matemático e demiúrgico, do qual
seria fácil sorrir, tempo como que exterior aos homens,
"exógeno", diriam os economistas, que .os impele, os
constrange, arrebata seus tempos particulares de cores
diversas:' sim, o tempo imperioso do mundo.

os sociólogos, é claro, não aceitam essa noção
muito simples. Estão muito mais próximos da Día-
lecríque de /a durée, tal como a apresenta Gaston
Bachelard40. O tempo social é simplesmente uma di-
mensão particular de determinada realidade social que
contemplo. Interior a essa realidade como pode sê-lo
a determinado indivíduo, é um dos sinais -- entre
outros -- de que ela se reveste, uma das propriedades
que a marcam como ser particular. O sociólogo não
é incomodado por esse tempo complacente que ele

39. ERNEST LABROUSSE, .La crime de Z'économie /rançai.fe â Za

ue Z/e de Za R/uo/uti07z /ranfaííe, Paras, P.U.F., 1944, Introdução.
40. Pauis, P.U.F., 2+ ed., 1950.

pode, à vontade, cortar, fechar, recolocar em movi-
mento. O tempo da história prestar-se-ia menos,
repito-o, ao duplo jogo ágil da sincronia e da diacro-
nia: quase não permite imaginar a vida como um
mecanismo cujo movimento podemos parar para dele
apresentar, à vontade, uma imagem imóvel.

Esse desacordo é mais profundo do que parece:
o tempo dos sociólogos não pode ser o nosso; repugna
à estrutura profunda de nossa profissão. Nosso tem-
po é medida, como o dos economistas. Quando um
sociólogo nos diz que uma estrutura não cessa de se
destruir senão para se reconstruir, aceitamos de bom
grado a explicação que a observação histórica confir-
ma de resto. Mas quiséramos, no eixo de nossas
exigências habituais, saber a duração precisa desses
movimentos, positivos ou negativos. Os ciclos econó-
micos, fluxo e refluxo da vida material, se medem.
Uma crise estrutural social deve, igualmente, referir-se
no tempo, através do tempo, situar-se exatamente nela
mesma e mais ainda em relação aos movimentos das
estruturas concomitantes. O que interessa apaixona-
damente um historiador, é o entrecruzamento desses
movimentos, sua interação e seus pontos de ruptura:
coisas todas que só podem se registrar em relação ao
tempo uniforme dos historiadores, medida geral de
todos esses fenómenos, e não ao tempo social multi-
forme, medida particular a cada um desses fenómenos.

Essas reflexões ao contrário, um historiador as
formula, com ou sem razão, mesmo quando penetra
na sociologia acolhedora, quase fraternal de Georges
Gurvitch. Um filósofo4i não o definia, ontem, como
aquele que "encurrala a sociologia na história"? Ora,
mesmo nele, o historiador não reconhece nem suas
durações, nem suas temporalidades. O vasto edifício
social (diremos o modelo?) de Georges Gurvitch se
organiza segundo cinco arquiteturas essenciais42: os
patamares em profundidade, as sociabilidades, os gru-
pos sociais, as sociedades globais -- os tempos, esse
último andaime, o das temporalidades, o mais novo,

41. GILLES GRANGER, .Éu/nemenf ef .Slrucfure dan.f /e.f Sciences

de Z'Àomme, Ca]42s de I'lnstitut de Science Économique Appliquée, Série

42:. Ver. meu artigo,. sem dúvida, muito polêmico, «Georges Gurvitch
et la discontinuité du social», ..{nna/ei .E.S.C.,' 1953, 3, pp. 347-361
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sendo também o último construído e como que sobre-
posto ao conjunto.

As temporalidades de Georges Gurvitch são múl-
tiplas. Ele distingue toda uma série: o tempo de longa
duração e em ritmo mais lento, o tempo ilusão de
óptica ou o tempo surpresa, o tempo de pulsação
irregular, o tempo cíclico, o tempo em atraso sobre si
próprio e o tempo de alternância entre atraso e avan-
ço, o tempo em avanço sobre si próprio, o tempo ex-
plosivo43. . . Como o historiador se deixaria conven-
cer? Com essa gama de cores, ser-lhe-ia impossível
reconstituir a luz branca unitária, que Ihe é indispen-
sável. Ele percebe também rapidamente, que esse
tempo camaleão assinala sem mais, com um sinal su-
plementar, com um toque de cor, as categorias ante-
riormente distinguidas. Na cidade de nosso amigo, o
tempo, último a chegar, se aloja muito naturalmente
entre os outros; assume a dimensão desses domicílios
e de suas exigências, segundo os "patamares", as
sociabilidades, os grupos, as sociedades globais. É uma
maneira diferente de reescrever, sem modifica-las, as
mesmas equações. Cada realidade social secreta seu
tempo ou suas escalas de tempo, como vulgares con-
chas. Mas o que nós, historiadores, ganhamos com
isso? A imensa arquitetura dessa cidade ideal perma-
nece imóvel. A história está ausente dela. O tempo
do mundo, o tempo histórico aí se encontra, mas como
o vento em bolo, encerrado numa pele de bode. Não
é à história que os sociólogos, final e inconsciente-
mente, querem mal, mas ao tempo da história, --
essa realidade que permanece violenta, mesmo se se
procura arranja-la, diversifica-la. Essa coerção à qual
o historiador nunca escapa, os sociólogos escapam
quase sempre: evadem-se ou no instante, sempre atual,
como que suspenso acima do tempo, ou nos feno-
menos de repetição que não são de nenhuma idade;
portanto, por uma marcha oposta do espírito, que os
acantona seja no factual mais estrito, seja na duração
mais longa. Essa evasão é lícita? AÍ reside o verda-
deiro debate entre historiadores e sociólogos, inclusive
entre historiadores de opiniões diferentes!

Não sej se esse artigo muito claro, muito ampa-
rado? segundo o. hábito dos historiadores, terá a aquies-
cência dos sociólogos e de nossos outros vizinhos.
Duvido. Em todo caso, não é útil repetir, à guisa
de conclusão, seu Jeífmo/ív exposto com insistência.
Se a história está destinada, por natureza, a dedicar
uma atenção privilegiada à duração, a /odes os movi-
mentos em que ela pode decompor-se, a longa duração
nos parece, nesse leque, a linha mais útil para uma
observação e uma reflexão comuns às ciências sociais.
É pedir muito, a nossos vizinhos, desejar que a um
dado momento de seus raciocínios, reconduzam a esse
eixo suas constatações ou suas pesquisas?

Para os historiadores, que não serão todos da
minha opinião, seguir-se-ia uma inversão do vapor: é
par? a história curta que vão, instintivamente, suas
preferências. Estas têm a cumplicidade dos sacros-
santos programas da Universidade. Jean-Paul Sartre.
em recentes artigos44, reforça o ponto de vista deles
quando,. querendo protestar contra o que, no mar-
xismo, ê ao mesmo tempo demasiado simples e dema-
siado. pesado, ele o faz em nome do biográfico, da
realidade abundante do factual. Nem tudo está dito.
quando se tiver "situado" Flaubert como um burguês,
ou Tintoretto como um pequeno-burguês. Estou efe:
vivamente de acordo. Mas a cada vez, o estudo do
caso concreto -- Flaubert, Valéry, ou a política exte-
rior da Gironda -- reconduz, finalmente, Jean-Paul
Sartre ao contexto estrutural e profundo. Essa pes-
quisa vai da superfície às profundezas da história e
atinge minhas próprias preocupações. Alcança-las-ia
ainda melhor se a ampulheta fosse inclinada nos dois
sentidos -- do evento para a estrutura, depois das
estruturas e dos modelos para o evento.

O marxismo é uma multidão de modelos. Sartre
protesta contra a rigidez, o esquematismo, a insufi-
ciência do modelo, em nome do particular e do indi-
vidual. Protestarem como ele, (em estes ou aqueles
matizes a menos), não contra o modelo, mas contra
a utilização que dele se faz, que muitos se julgaram
autorizados a fazer. O gênio de Marx, o segredo de

,r:-'«. JEAN-PAUL SARTRE, Fragmelt d'un livre à paraítre sux' le
xluwrct, &el íemps .moaerner, nov. 1957, e artigo citado precedente-43. Cf. GEORGES GURVITCl{. .DáZermini.fmes ioc;aux ef .Liberlé

Àumai7te, Pauis, P.U.F., 1955, pp. 3840 e pasdm.



seu poder prolongado, deve-se ao fato de que foi o
primeiro a fabricar verdadeiros modelos sociais, e a
partir da longa duração histórica. Eles modelos
foram congelados na sua simplicidade ao lhes ser dado
valor de lei, de explicação prévia, automática, apli-
cável em todos os lugares, a todas as sociedades. Ao
passo que, transportando-os sobre os rios mutantes do
tempo, sua trama seria posta em evidência porque é
sólida e bem tecida, reapareceria sem cessar, mas
matizada, alternadamente esfumaçada ou avivada pela
presença de outras estruturas suscetíveis, elas próprias,
de serem definidas por outras regras e, portanto, por
outros modelos. Assim, limitou-se o poder criador
da mais poderosa análise social do último século. Ela
não poderia reencontrar força e juventude senão na
longa duração . . . Acrescentarei eu que o marxismo
anual me parece a própria imagem do perigo que
espreita toda ciência social apaixonada pelo modelo
no estado puro, presa ao modelo pelo modelo?

O que eu quisera sublinhar também para concluir
é que a longa duração é apenas uma das possibilida-
des de linguagem comum em vista de uma confrontação
das ciências sociais. Existem outras. Assinalei, bem
ou mal, as tentativas das novas matemáticas sociais.
As novas me seduzem, mas as antigas, cujo triunfo é
patente em economia -- talvez a mais avançada das
ciências do homem -- não merecem esta ou aquela
reflexão desabusada. Imensos cálculos nos esperam
nesse domínio clássico, mas há equipes de calcula-
doras e máquinas de calcular, dia a dia mais aper-
feiçoadas. Creio na utilidade das longas estatísticas,
no necessário remontar, a partir desses cálculos e pes-
quisas, a um passado cada dia mais recuado. O século
XVlll europeu, no seu conjunto, está semeado por
nossos canteiros de obra, mas já o XVll, também, e
mais ainda o XVI. Estatísticas de uma dimensão
inaudita nos abrem por sua linguagem universal, as
profundezas do passado chinês4S. Sem dúvida, a es-
tatística simplifica para melhor conhecer. Mas toda
ciência vai assim do complicado ao simples.

Entretanto, que não se esqueça uma última lin-
guagem, uma última família de modelos, para falar
a verdade: a redução necessária de toda' realidade
social ao espaço que ela ocupa: Digamos a geografia
a ecologia, sem nos deter muito nessas diferenças de
vocabulário. A geografia se considera muito freqüen'
temente como um mundo em si, e é pena. Ela 'teria
necessidade de um Vidas de La Blache que, desta
vez, em lugar de pensar tempo e espaço, pemana
espaço.e realidade social. É nos problemas de con-
junto das ciências do homem quã por consegu nte,
dar-se-ia o passo na p?squisa geográfica. Ecologia:
a palavra, para o sociólogo, sem que ele o confesse
sempre, ê uma maneira de não dizer geografia e, ao
mesmo tempo,. de .esquivar os problemas que o espaço
coloca e, mais ainda, que ele revela à' observação
atenta. Os modelos espaciais sao esses mapas onde
a realidade social se projeta e parcialmente se explica,
modelos, na verdade, para todos os movimentos 'da
duração e sobretudo da longa duração, para todas as
categorias do social. Mas a ciência social os ignora
de maneira espantosa. Pensei muitas vezes que uma
das superioridades francesas nas ciências sociais era

essa escola geográfica de Vidal de La Blache, cujo
espírito e .as lições não nos consolaríamos em ver
traídos. É preciso que todas as ciências sociais, por
seu lado, dêem lugar a uma "concepção (cada vezj
mais geográfica da humanidade"40, como Vidal de La
Blache o pedia já em 1903.

Na prática -- poi.s esse artigo tem um fim prático
-- desejaria que as ciências sociais, provisoriamente.
cessassem de tanto discutir sobre suas' fronteiras recí-
procas, sobre o que é ou não é ciência social, o que
e ou nao.ê estrutura . . . Que procurem antes traçar,
através de nossas pesquisas, as linhas, se existem
linhas, que orientariam uma pesquisa coletiva, bem
como os temas que permitiriam atingir uma primeira
convergência. Essas linhas, chamo-as pessoalmente:
matematização, .redução ao espaço, longa duração
Mas estaria curioso para conhecer aquelas que 'outros

45. OTTO BERKELBACH. VAN DER SPRENKEL, «Population
Statistics of Mina China», .B.S.O..4.S., 1953; MARIANNE RIEGER, .«Zur
Finanz-und Agrargeschichte der Mina Dynastie 1368-1643», cínica, 1932

239. P. VIDAL DE LA BLACHE, Recue de .rynfÀêse À;íforíque, 1903;



especialistas proporiam. Pois esse artigo, é necessário
dizê-lo, não foi por acaso colocado sob a rubrica
l)ébafs ef Combafs4v. Pretende por não resolver pro-
blemas em que infelizmente cada um de nós, no que
não concerne à sua especialidade, se expõe a riscos
evidentes. Essas páginas são um chamado à discussão. K

4. UNIDADE E DIVERSIDADE DAS
CIÊNCIAS DO HOMEMI

À primeira vista -- ao menos se se participa por
pouco que seja em seu processamento -- à primeira
vista, as ciências humanas nos impressionam não pela
unidade, difícil de formular e de promover, mas pela
diversidade entranhada, antiga, afirmada, para dizer
tudo, ei/rzzfzzraJ. Elas são desde logo elas mesmas,
estreitamente, e se apresentam como outras tantas
pátrias, linguagens e também, o que é menos justifi-
cável, como outras tantas carreiras, com suas regras,

1. Reutze de Z'enseignemenz ftlPefíeur, nç 1, 1960, pp. 17-22.47. Rubrica bem conhecida dos .dana/e.f ('.E.S.C..).


