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PREFACIO

A origem desta coletinea me é estranha. Meus
amigos poloneses, primeiro, e depois os espanhdis,
decidiram hd dois ou trés anos, traduzir e reunir num
volume alguns artigos e estudos que  publiquei no
decorrer dos iltimos vinte anos sobre a prépria natu-
reza da histéria. Dai derivou por fim esta coletinea
francesa. Caso contririo, teria eu pensado nisso por
mim mesmo? E a questio que me proponho no mo-
mento em que acabo de ler-lhe as provas.

" Como toda e qualquer pessoa, sem diivida, no
reconhe¢o minha voz quando escuto seu registro.
Tampouco, nfo estou certo, na leitura, de reconhecer
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3. HISTORIA E CIENCIAS SOCIAIS.
A LONGA DURACAO!

H4 uma crise geral das ciéncias do homem: estdo |
todas esmagadas sob seus proprios progressos, ainda
que seja apenas devido a acumulagdo dos novos conhe-
cimentos e da necessidade de um trabalho coletivo, cuja
organizagdo inteligente falta ainda eregir; direta ou
indiretamente, todas sdo atingidas, queiram ou néo,
pelos progressos das mais ageis dentre elas, mas perma-
necem entretanto as voltas com um humanismo retrd-
grado, insidioso, que ndo lhes pode mais servir de
quadro. Todas, com mais ou menos lucidez, se preo-

1. Annales E.S.C., n.0 4, out.-dez. 1958, Débats et Combats, pp. 725-753.
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cupam com seu lugar no conjunto monstruoso das
pesquisas antigas e novas, cuja convergéncia necesséria
hoje se adivinha.

As ciéncias do homem sairdo, dessas dificuldades
por um esforco suplementar de definigdo ou um acrés-
cimo de mau humor? Talvez tenham a ilusdo disso,
pois (no risco de voltar a antigas repeti¢des ou falsos
problemas) ei-las preocupadas, hoje, ainda mais que
ontem, em definir suas metas, seus métodos, suas supe-
rioridades. Ei-las, a porfia, empenhadas em chicanas
sobre as fronteiras que as separam, ou nao as separam,
ou as separam mal das ciéncias vizinhas. Pois cada
uma sonha, de fato, em permanecer ou retornar a sua
casa... Alguns estudiosos isolados organizam para-
lelos: Claude Lévi-Strauss? impele a antropologia “es-
trutural” rumo aos procedimentos da lingiiistica, aos
horizontes da histéria “inconsciente” e ao imperialismo
juvenil das matematicas “qualitativas”. Tende para
uma ciéncia que ligaria, sob o nome de ciéncia da
comunicacdo, a antropologia, a economia politica, a
lingiifstica . .. Mas quem estd pronto para esses fran-
queamentos de fronteira e para esses reagrupamentos?
Por um sim, por um n#o, a propria geografia se divor-
ciaria da historia!

Mas, ndo sejamos injustos; ha um interesse nessas
querelas e nessas recusas. O desejo de cada um se
afirmar contra os outros estd forgosamente na origem
de novas curiosidades: negar outrem, ja € conhecé-lo.
Mais ainda, sem o querer explicitamente, as ciéncias
sociais se impdem umas as outras, cada uma tende a
compreender o social no seu todo, na sua “totalidade”;
cada uma invade o dominio de suas vizinhas crendo
permanecer em casa. A Economia descobre a Socto-
logia que a rodeia, a Histéria — talvez a menos estru-
turada das ciéncias do homem — aceita todas as ligGes
de sua multipla vizinhanca e se esfor¢a por repercuti-
-las. Assim, malgrado as reticéncias, as oposicdes, as
ignoréincias trangiilas, a instalagio de um “mercado
comum” se esboga; valeria a pena tenta-la no decorrer
dos anos vindouros, mesmo se, mais tarde, cada

2. Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, passim e notada-
mente, p. 329.
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ciéncia tivesse vantagem, por um momento, em reto-
mar uma estrada mais estreitamente pessoal.

Mas, € preciso aproximar-se desde logo, a ope-
ragdo é urgente. Nos Estados Unidos, essa reunido
tomou a forma de pesquisas coletivas sobre as dreas
culturais do mundo atual, sendo as area studies, antes
de tudo, o estudo, por uma equipe de social scientists,
desses monstros politicos do tempo presente: China,
India, Russia, América Latina, Estados Unidos. Co-
nhecé-los é questdo vital! Cumpre ainda, fora dessa
comparticdo de técnicas e conhecimentos, que cada
um dos participantes ndo permaneca enterrado em seu
trabalho particular, cego ou surdo, ao que dizem, escre-
vem, ou pensam os outros! E preciso ainda que a
reunido das ciéncias sociais seja completa, que ndo
se negligenciem as mais antigas em beneficio das mais
jovens, capazes de prometer tanto, senfo de cumprir
sempre. Por exemplo, o lugar dado a Geografia nessas
tentativas americanas é praticamente nulo e, extrema-
mente reduzido o que se concede & Histéria. E além
disso, de que Histdria se trata?

As outras ciéncias sociais sdo muito mal infor-
madas a respeito da crise que nossa disciplina atraves-
sou no decorrer desses tltimos vinte ou trinta anos,
e sua tendéncia € desconhecer, a0 mesmo tempo que
os trabalhos dos historiadores, um aspecto da reali-
dade social do qual a histéria é boa criada, sendo hébil
vendedora: essa duragdo social, esses tempos malti-
plos e contraditérios da vida dos homens, que nfo sdo
apenas a substancia do passado, mas também o estofo
da vida social atual. Uma razio a mais para assi-
nalar com vigor, no debate que se instaura entre todas
as ciéncias do homem, a importincia, a utilidade da
histéria, ou, antes, da dialética da duragdo, tal como
ela se desprende do mister, da observagdo repetida do
historiador; pois nada é mais importante, a nosso ver,
no centro da realidade social, do que essa oposigdo
viva, intima, repetida indefinidamente entre o instante
e o tempo lento a escoar-se. Que se trate do passado
ou da atualidade, uma consciéncia clara dessa plura-
lidade do tempo social € indispensivel a uma metodo-
logia comum das ciéncias do homem.
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Falarei, pois, longamente da histéria, do tempo
da histéria. Menos para os leitores dessa revista,
especialistas em nossos estudos, que para nossos vizi-
nhos das ciéncias do homem: economistas, etndgrafos,
etndlogos (ou antropdlogos), socidlogos, psicologos,
lingiiistas, demdgrafos, gedgrafos, até mesmo, mate-
madticos sociais ou estatisticos — todos vizinhos que,
hé longos anos, seguimos nas suas experiéncias e pes-
quisas porque nos parecia (e ainda nos parece), que,
colocada a seu reboque ou ao seu contato, a histdria
se ilumina com uma nova luz. Talvez, de nossa parte,
tenhamos alguma coisa a lhes dar. Das experiéncias
e tentativas recentes da historia, desprende-se — cons-
ciente ou ndo, aceita ou ndo — uma nogio cada vez
mais precisa da multiplicidade do tempo e do valor
excepcional do tempo longo. Essa dltima nogdo, mais
que a propria histéria — a histéria das cem faces —
deveria interessar as ciéncias sociais, nossas vizinhas.

1. Histéria e duracgies

Todo trabalho histérico decompde o tempo decor-
rido, escolhe entre suas realidades cronolégicas, segundo
preferéncias e opgdes exclusivas mais ou menos cons-
cientes. A histéria tradicional, atenta ao tempo breve,
ao individuo, ao evento, habituou-nos hd muito tempo
a sua narrativa precipitada, dramatica, de f6lego curto.

A nova histéria econdmica e social pde no pri-
meiro plano de sua pesquisa a oscilagdo ciclica e
assenta sobre sua duragdo: prendeu-se a4 miragem,
também a realidade das subidas e descidas ciclicas dos
precos. Hoje, ha assim, ao lado do relato (ou do “re-
citativo” tradicional), um recitativo da conjuntura que
nOe em questdo o passado por largas fatias: dez, vinte

ou cingiienta anos.

Bem além desse segundo recitativo, situa-se uma
histéria de respiracdo mais contida ainda, e, desta vez,
de amplitude secular: a histéria de longa, e mesmo, de
longuissima duragio. A férmula, boa ou m4, tornou-se-
-me familiar para designar o inverso do que Frangois
Simiand, um dos primeiros apés Paul Lacombe, tera
batizado histéria ocorrencial (événementielle). Pouco
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importam essas férmulas; em todo caso, é de uma i
outra, de um pdlo ao outro do tempo, do instantineo
a longa duragdo que se situara nossa discussdo.

Nio que essas palavras sejam de uma certeza
absoluta. Assim a palavra_evento. De minha parte,
quisera acantoné-la, aprisiond-la na curta duragdo: o
evento é explosivo, “novidade sonante”, como se dizia
no século XVI. Com sua fumaca excessiva, enche a
consciéncia dos contemporineos, mas nao dura, vé-se
apenas sua chama.

Os filésofos nos diriam, sem divida, que isto
significa esvaziar a palavra de uma grande parte
de seu sentido. Um evento, a rigor, pode carregar-se
de uma série de significacdes ou familiaridades. D4
testemunho por vezes de movimentos muito profundos
¢, pelo jogo facticio ou ndo das “causas” e dos “efei-
tos” caros aos historiadores de ontem, anexa um tem-
po muito superior a sua prépria duragdo. Extensivel
ao infinito, liga-se, liviemente ou nio, 4 toda uma cor-
rente de acontecimentos, de realidades subjacentes, e
impossiveis, parece, de destacar desde entdo uns dos
outros. Por esse jogo de adigdes, Benedetto Croce
podia pretender que, em todo evento, a histéria intei-
ra, o homem inteiro se incorporam- e depois se redes-
cobrem a vontade. Sob a condicdo, sem ddvida, de
acrescentar a esse fragmento o que ele nfio contém a
primeira vista e portanto saber o que é justo — ou nio
— associar-lhe. E esse jogo inteligente e perigoso que
as reflexdes recentes de Jean-Paul Sartre propdems3.

Digamos entdo mais claramente, em lugar de
ocorrencial: o tempo curto, a medida dos indi-
viduos, da vida cotidiana, de nossas ilusdes, de nossas
rdpidas tomadas de consciéncia — o tempo, por exce-
léncia, do cronista, do jornalista. Ora, notemo-lo, cro-
nica ou jornal fornecem, ao lado dos grandes acon-
tecimentos, ditos historicos, os mediocres acidentes da
vida ordindria: um incéndio, uma catastrofe ferrovii-
ria, o prego do trigo, um crime, uma representacio tea-
tral, uma inundag¢do. Assim, cada um compreenderi
que haja um tempo curto de todas as formas da vida,
econdmica, social, literdria, institucional, religiosa e

3. JEAN-PAUL SARTRE, Questions de méthode, Les Temps Mo-
dernes, 1957 no 139 e 140.
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mesmo geografica (uma ventania, uma tempestade)
assim como politica.

A primeira apreensdo, o passado é essa massa de
fatos miados, uns brilhantes, outros obscuros e inde-
finidamente repetidos, esses mesmos fatos que consti-
tuem, na atualidade, o despojo cotidiano da micro-socio-
logia ou sociometria (hd também uma micro-histéria).
Mas essa massa ndo forma toda a realidade, toda a
espessura da histéria sobre a qual a reflexdo cienti-
fica pode trabalhar a vontade. A ciéncia social tem
quase horror do evento. Ndo sem razio: o tempo
curto € a mais caprichosa, a mais enganadora das
duragdes.

Donde, entre alguns de nds, historiadores, uma
viva desconfianga relativamente a uma histéria tradi-
cional, dita ocorrencial, confundindo-se a etiqueta com
a da histéria politica, ndo sem alguma inexatiddo: a
historia politica ndo é forgosamente ocorrencial, nem
condenada a sé-lo. Entretanto, é um fato que, salvo
os quadros facticios, quase sem espessura temporal, de
onde recortava suas narragdes?, salvo as explicacdes de
longa duracdo de que era preciso sorti-la, é um fato
que, no seu conjunto, a histéria dos tltimos cem anos,
quase sempre politica, centrada no drama dos “gran-
des eventos”, trabalhou no e sobre o tempo curto.
Foi talvez, o pre¢o dos progressos realizados, duran-
te esse mesmo periodo, na conquista cientifica de
instrumentos de trabalho e de métodos rigorosos. A
descoberta macica do documento levou o historiador
a crer que, na autenticidade documentaria estava toda
a verdade.

Basta, escrevia ainda ontem Louis Halphen5 deixar-se de
algum modo levar pelos documentos, lidos um apés o outro,
tal como se nos oferecem, para ver a cotrrente dos fatos se
reconstituir quase automaticamente.

Esse ideal, “a histéria no estado nascente”, resul-
ta por volta do fim do século XIX numa crénica de
novo estilo, que, na sua ambigio de exatiddo, segue

4. «A Europa em 1500», «O Mundo em 1880», «A Alemanha & vés-
pera da Reformax...

5. LOUIS HALPHEN, Introduction & I’Histoire, Paris, P.U.F, 1946,
p. 50.
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passo a passo a histéria ocorrencial tal como ela se
desprende de correspondéncias de embaixadores ou de
debates parlamentares. Os historiadores do século
XVIII e do inicio do XIX haviam estado mais atentos
as perspectivas da longa duracéo que, a seguir, somen-
te grandes espiritos, como um Michelet, um Ranke, um
Jacob Burckhardt, um Fustel souberam redescobrir. Se
aceitarmos que essa superagio do tempo curto foi o
bem mais precioso, porque o mais raro, da historiogra-
fia dos dltimos cem anos, compreenderemos o papel
eminente da historia das institui¢des, das religides, das
civilizagGes, e, gracas a arqueologia, a qual necessita
de vastos espagos cronoldgicos, o papel de vanguarda
dos estudos consagrados a Antigiiidade classica. Ontem,
eles salvaram nossa profissio.

A recente ruptura com as formas tradicionais da
histéria do século XIX néo foi uma ruptura total com
0 tempo curto. Sabe-se que ela redundou em benefi-
cio da histéria econdémica e social, em detrimento da
historia politica. Dai uma reviravolta e uma inegéavel
renovagdo; dai, inevitavelmente, modificacdes de mé-
todo, deslocamentos de centros de interesses com a
apari¢do de uma histéria quantitativa que, certamente,
néo disse sua Gltima palavra.

Mas sobretudo, houve alteragio do tempo histo-
rico tradicional. Ontem, um dia, um ano podiam pa-
recer boas medidas para um historiador politico. O
tempo era uma soma de dias. Mas, uma curva dos
pregos, uma progressio demografica, o movimento dos
salarios, as variagdes da taxa de juro, o estudo (mais
imaginado do que realizado) da producdo, uma ani-
lise precisa da circulagdio reclamam medidas muito
mais amplas.

Aparece uma nova forma de narrativa histérica,
digamos o “recitativo” da conjuntura, do ciclo, até
mesmo do “interciclo”, que propde A nossa escolha
uma dezena de anos, um quarto de século e, no limite
extremo, o meio século do ciclo classico de Kondra-
tieff. Por exemplo, sem levar em conta acidentes bre-
ves e de superficie, os precos sobem, na Europa, de
1791 a 1817; baixam de 1817 a 1852: esse duplo e
lento movimento de elevagio e de recuo representa
na época um interciclo completo da Europa e, mais
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ou menos, do mundo inteiro. Sem ddvida, esses pe-

riodos cronolégicos ndo tém um valor absoluto. Em
outros bardmetros, o do crescimento econOmico e da
renda ou do produto nacional, Francois Perroux® nos
ofereceria outros limites, mais validos talvez. Mas
pouco importam essas discussdes em curso! O histo-
riador dispOe seguramente de um tempo novo, elevado
3 altura de uma explicagdo onde a histéria pode tentar
inscrever-se, dividindo-se de acordo com referéncias
inéditas, segundo essas curvas e sua propria respiragao.

Foi assim que Ernest Labrousse e seus alunos
prepararam, apds seu manifesto no dltimo Congresso
Histérico de Roma (1955), uma vasta investigacdo de
histéria social, sob o signo da quantificagdo. Nao creio
trair seu designio dizendo que essa investigacdo levara
forcosamente 4 determinagdo de conjunturas (até mes-
mo de estruturas) sociais, sem que nada nos assegure,
de antemio, que esse tipo de conjuntura terd a mesma
velocidade ou a mesma lentiddo que a econdmica.
Além disso, essas duas grandes personagens, conjun-
tura econdmica e conjuntura social, ndo nos devem
fazer perder de vista outros atores, cuja marcha serd
dificil de determinar, talvez indetermindvel, por falta
de medidas precisas. As ciéncias, as técnicas, as insti-
tuigdes politicas, as ferramentas mentais, as civiliza-
¢bes (para empregar essa palavra comoda), tém igual-
mente seu ritmo de vida e de crescimento, € a nova
histéria conjuntural, s6 estard no ponto, quando houver
completado sua orquestra.

Com toda ldgica, esse recitativo deveria, por seu
préprio excesso, conduzir a longa duragdo. Mas, por
mil razdes, o excesso ndo foi a regra e um retorno ao
tempo curto se realiza sob nossos olhos; talvez porque
parece mais necessdrio (ou mais urgente) costurar
juntas a histéria “ciclica” e a histdria curta tradicional,
do que ir do anterior para o desconhecido. Em termos
militares, tratar-se-ia no caso de consolidar posigoes
adquiridas. Assim, o primeiro grande livro de Ernest
Labrousse, em 1933, estudava o movimento geral dos
precos na Franga no século XVIII?, movimento se-

6. Cf. sua Théorie générale du progrés économique, Cahiers de
PLS.E.A. 1957,

7. Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au
XVIlle siécle, Paris, Dalloz, 1933, 2 v.

48

cular. Em 1943, no maior livro de histéria publicado
na Franga no decorrer desses Gltimos vinte e cinco
anos, o mesmo Ernest Labrousse cedia a essa neces-
sidade de retorno a um tempo menos embaragante,
quando, no préprio cdncavo da depressdo de 1774 a
1791, assinalava uma das fontes vigorosas da Revolu-
c¢do Francesa, uma de suas rampas de langamento.
Apelava ainda para um meio interciclo, grande medi-
da. Sua comunicagio ao Congresso Internacional de
Paris, em 1948, Comment naissent les révolutions?, se
esforca em ligar, desta vez, um patetismo econdmico
de curta duragdo (novo estilo) a um patetismo politico
(estilo muito antigo), o dos dias revoluciondrios.
Eis-nos novamente no tempo curto, ¢ até o pescogo.
Bem entendido, a operagio é licita, ftil, mas como é
sintomética! O historiador é, de bom grado, encena-
dor. Como renunciaria ao drama do tempo breve, aos
melhores fios de uma velhissima profissao?

Além dos ciclos e interciclos, hd o que os econo-
mistas chamam, sem estuda-la, sempre, a tendéncia se-
cular. Mas ela ainda interessa apenas a raros econo-
mistas e suas consideragdes sobre as crises estruturais,
ndo tendo sofrido a prova das verificagdes histdricas,
se apresentam como esbogos ou hipéteses, apenas
enterrados no passado recente, até 1929, quando muito
até o ano de 18708. Entretanto, oferecem 1til introdu-
¢do a historia de longa duragdo. S&o uma primeira
chave.

A segunda, bem mais atil, € a palavra estrutura.
Boa ou m4, ela domina os problemas da longa dura-
¢do. Por estrutura, os observadores do social entendem
uma organizagido, uma coeréncia, relagdes bastante fi-
xas entre realidades e massas sociais. Para nds, histo-
riadores, uma estrutura € sem divida, articulagdo,
arquitetura, porém mais ainda, uma realidade que o
tempo utiliza mal e veicula mui longamente. Certas
estruturas, por viverem muito tempo, tornam-se ele-
mentos estdveis de uma infinidade de geragdes: atra-
vancam a histéria, incomodam-na, portanto, coman-
dam-lhe o escoamento. Outras estio mais prontas a

8. Apreciagio em RENE CLEMENS, Prolégoménes d’une théorie de

la structure économique, Paris, Domat-Montchrestien, 1952 — ver também
JOHANN AKERMAN, Cycle et Structure, Revue économique, 1952, ne 1,
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se esfarelar. Mas todas sdo ao mesmo tempo, susten-
taculos e obsticulos. Obsticulos, assinalam-se como
limites (envolventes, no sentido matematico) dos quais
o homem e suas experiéncias ndo podem libertar-se.
Pensai na dificuldade em quebrar certos quadros geo-
gréficos, certas realidades biolGgicas, certos limites da
produtividade, até mesmo, estas ou aquelas coergdes
espirituais: os quadros mentais também sdo prisdes de
longa duragio.

O exemplo mais acessivel parece ainda o da
coer¢do geografica. Durante séculos, o homem é pri-
sioneiro de climas, de vegetacOes, de populacdes ani-
mais, de culturas, de um equilibrio lentamente cons-
truido, do qual ndo pode desviar-se sem o risco de pér
tudo novamente em jogo. Vede o lugar da transuméin-
cia na vida montanhesa, a permanéncia de certos se-
tores de vida maritima, enraizados em certos pontos
privilegiados das articulagdes litoraneas, vede a dura-
vel implantagdo das cidades, a persisténcia das rotas e
dos tréficos, a fixidez surpreendente do quadro geo-
grafico das civilizagoes.

As mesmas permanéncias ou sobrevivéncias no
imenso dominio cultural. O magnifico livro de Ernst
Robert Curtius? que finalmente apareceu numa tradu-
¢do francesa, € o estudo de um sistema cultural que
prolonga, deformando-a por suas escolhas, a civiliza-
¢do latina do Baixo Império, esmagada, ela propria,
sob uma pesada heranca: até os séculos XII e XIV,
até o nascimento das literaturas nacionais, a civiliza-
¢ao das elites intelectuais viveu dos mesmos temas, das
mesmas comparagées, dos mesmos lugares-comuns e
refrdes. Numa linha andloga de pensamento, o estudo
de Lucien Febvre, Rabelais et le probléeme de
Pincroyance au XVI¢ siécle’® dedicou-se a precisar a
ferramenta mental do pensamento francés na época de
Rabelais, esse conjunto de concepgdes que, bem antes
de Rabelais e muito tempo depois dele, comandou as
artes de viver, de pensar e de crer, e limitou duramente,
de antemdo, a aventura intelectual dos espiritos mais

9. ERNST ROBERT CURTIUS, Europaische Literatur und latei-
nisches Mittelalter, Berna, 1948 trad. fr.: La Liltérature aurepéenne et
le Moyen Age latin, Paris, P.U.F., 1956.

10. Paris, Albin Michel, 1943, 3# ed., 1969.
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livres. O tema que Alphonse Dupront!! trata, se apre-
senta também como uma das mais novas pesquisas da
Escola Histérica francesa. A idéia de cruzada é ai con-
siderada, no Ocidente, para além do século XIV, isto
é, muito além de a “verdadeira” cruzada, na continui-
dade de uma atitude de longa duragdo que, repetida
incessantemente, atravessa as sociedades, os mundos,
os psiquismos mais diversos e toca com um ultimo re-
flexo os homens do século XIX. Num dominio ainda
vizinho, o livro de Pierre Francastel, Peinture et So-
ciété1? assinala a partir dos inicios do Renascimento
florentino, a permanéncia de um espago pictural “geo-
métrico” que nada mais alterard até o cubismo e a
pintura intelectual dos inicios de nosso século. A his-
téria das ciéncias também conhece universos construi-
dos que sdo outras tantas explicagdes imperfeitas, mas
aos quais, séculos de duragio sdo regularmente conce-
didos. Sdo rejeitados apenas depois de haverem ser-
vido longamente. O universo aristotélico se mantém
sem contestagdo, ou quase, até Galilen, Descartes e
Newton; oblitera-se entdo diante de um universo pro-
fundamente geometrizado que, por sua vez, afundara,
porém muito mais tarde, diante das revolugbes einstei-
nianas13,

A dificuldade, por um paradoxo s6 aparente, é
discernir a longa duragdo no dominio onde a pesquisa
histérica acaba de obter seus inegaveis sucessos: o do-
minio econdmico. Ciclos, interciclos, crises estruturais
ocultam aqui as regularidades, as permanéncias de sis-
temas, alguns disseram de civilizagoes't — isto é,
velhos habitos de pensar e de agir, quadros resistentes,
duros de morrer, por vezes contra toda ldgica.

Mas raciocinemos com base em um exemplo, ana-
lisado depressa. Eis, perto de nés, no quadro da Euro-

11. Le mythe de Croisade. Essai de sociologic religieuse. Sorbonne,
tese datilografada.

12. PIERRE FRANCASTEL, Peinture et Société. Naissance et des-
truction d’un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, Lyon,
Audin, 1951. .

13. Outros argumentos: colocam de bom grade em questio os pode-
rosos artigos que todos defendem no mesmo sentido, de OTTO BRUNNER
sobre a histéria social da Europa, Historische Zeitschrift, t. 177, n¢ 3 —
de R. BULTMANN, ibidem, t. 176, n® !, sobre o humanismo; — de
GEORGES LEFEBVRE, Adnnales historiques de la Révolution frangaise,
1949, ne 114, e de F. HARTUNG, Historiche Zeitschrift, t. 180, no 1,
sobre o Despotismo esclarecido. ..

14. RENE COURTIN, La Civilisation économique du Brésil, Paris,
Librairie de Médicis, 1941.
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pa, um sisterna econémico que se inscreve em algumas
linhas e regras gerais bastante claras: mantém-se mais
ou menos no lugar, do século XIV ao século XVIII,
digamos, para maior seguranga, até por volta de 1750.
Durante séculos, a atividade econémica depende de
populagdes demograficamente frageis, como hio de
mostrar os grandes refluxos de 1350-1450 e, sem di-
vida, de 1630-1730%5. Durante séculos, a circulacio vé
o triunfo da 4gua e do navio, sendo toda a espessura
continental, obstaculo, inferioridade. Os surtos de pro-
gresso europeus, salvo as exce¢des que confirmam a re-
gra (feiras de Champagne ja em seu declinio no inicio
do periodo, ou feiras de Leipzig no século XVIII),
todos esses surtos de progresso se situam ao longo das
franjas litordneas. Qutras caracteristicas desse sistema:
a prioridade dos mercadores; o papel eminente dos me-
tais preciosos, ouro, prata, e mesmo o cobre, cujos cho-
ques incessantes somente serdo amortecidos, pelo de-
senvolvimento decisivo do crédito, e ainda, com o fim
do século XVI; os abalos repetidos das crises agrico-
las estacionais; a fragilidade, diremos, do préprio soa-
lho da vida econdmica; enfim, o papel desproporcio-
nado A primeira vista, de um ou dois grandes traficos
exteriores: o comércio do Levante do século XII ao
século XIV, o comércio colonial no século XVIII.

Assim, por minha vez, defini ou antes, evoquei
apés alguns outros, os tragos principais, do capitalismo
comercial, para a Europa Ocidental, etapa de longa
duragdo. Nio obstante todas as modificacbes eviden-
tes que os percorrem, esses quatro ou cinco séculos de
vida econdmica tiveram uma certa coeréncia, até a agi-
tagdo do século XVIII e da revolucio industrial da
qual ainda ndo saimos. Alguns tragos lhes sio
comuns e permanecem imutdveis, enquanto que em
torno deles, entre outras continuidades, mil rupturas e
agitacdes renovavam o aspecto do mundo.

Entre os diferentes tempos da histéria, a longa
duracio se apresenta assim como um personagem em-
baracante, complicado, amitide inédito. Admiti-lo no
coragdo de nosso mister ndo serd um simples jogo, a
habitual ampliacdo de estudos e curiosidades. Nio se

15, A hora francesa. Na Espanha o refluxo demogrifico se nota desde
o fim do sécule XVI.
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tratard, tampouco, de uma escolha cujo tnico bene-
ficidrio serd ele. Para o historiador, oculti-lo é pres-
tar-se a uma mudanga de estilo, de atitude, a uma alte-
ragdo de pensamento, a uma nova concepgdo do so-
cial. E familiarizar-se com um tempo diminuido, por
vezes, quase no limite do movedi¢o. Nessa faixa, nio
em outra, — voltarei a isso — € licito desprender-se
do tempo exigente da histéria, sair dele, depois voltar
a ele, mas com outros olhos, carregados de outras
inquietudes, de outras questdes. Em todo caso, ¢ em
relagio a essas extensdes de histéria lenta que a tota-
lidade da histéria pode se repensar, como a partir de
uma infra-estrutura. Todas as faixas, todos os milha-
res de faixas, todos os milhares de estouros do tempo
da histéria se compreendem a partir dessa profundi-
dade, dessa semi-imobilidade; tudo gravita em torno
dela.

Nas linhas que precedem nio pretendo ter defi-
nido o mister de historiador — mas uma concepgio
desse mister. Feliz, e bem ingénuo, quem pensasse,
apos as tempestades dos wltimos anos, que encontra-
mos os verdadeiros principios, os limites claros, a boa
Escola. De fato, todos os misteres das ciéncias sociais
ndo cessam de transformar-se em razdo de seus movi-
mentos préprios e do vivo movimento do conjunto. A
histéria ndo faz excegdo. Nenhuma quietude est4 pois a
vista e a hora dos discipulos ndo soou. H4 uma longa
distincia de Charles-Victor Langlois e Charles Seigno-
bos a Marc Bloch. Mas desde Marc Bloch, a roda nio
cessou de girar. Para mim, a histéria é a soma de todas
as historias possiveis — uma cole¢do de misteres e de
pontos de vista, de ontem, de hoje, de amanha.

O tnico erro, a meu ver, seria escolher uma des-
sas histérias com exclusio das outras. Foi e seria o
erro historizante. Sabe-se que ndo serd cémodo con-
vencer todos os historiadores e, menos ainda, as cién-
cias sociais, empenhadas encarnicadamente em nos re-
conduzir & histéria tal como era ontem. Ser-nos-i
preciso muito tempo e cuidado para fazer com que
todas essas mudangas e novidades sejam admitidas sob
o velho nome de histéria. No entanto, uma nova
“ciéncia” histérica nasceu, e continua a interrogar-se e
a transformar-se. Anuncia-se, entre nds, desde 1900,
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com a Revue de Synthése Historique e com os Anna-
les, a partir de 1929. O historiador quis-se atento a
“todas” as ciéncias do homem. Eis o que da ao nosso
mister estranhas fronteiras e estranhas curiosidades.
Além disso, ndo imaginemos, entre o historiador e o
observador das ciéncias sociais, as barreiras e diferen-
cas de ontem. Todas as ciéncias do homem, inclusive
a histéria, estio contaminadas umas pelas outras.
Falam a mesma linguagem ou podem fala-la.

Quer se situe em 1558 ou no ano da graca de
1958, trata-se, para quem quer compreender o mundo,
de definir uma hierarquia de forgas, de correntes, de
movimentos particulares, depois, apreender de novo
uma constelagdo de conjunto. A cada instante dessa
pesquisa, serd preciso distinguir entre movimentos lon-
gos e impulsos breves, estes, tomados desde suas fontes
imediatadas, aqueles, no impulso de um tempo longin-
quo. O mundo de 1558, tio enfadonho no momento
francés, ndo nasceu ao umbral desse ano sem encanto.
E tampouco, sempre no momento francés, nosso difi-
cil ano de 1958. Cada “atualidade” retine movimen-
tos de origem, de ritmo diferentes: o tempo de hoje
data, ao mesmo tempo, de ontem, de anteontem, de
outrora.

2. A Querela do Tempo Curto

Essas verdades sdo certamente banais. Entretan-
to, as ciéncias sociais nfo se sentem gquase tentadas
pela busca do tempo perdido. N&ao que se possa levan-
tar contra elas um firme requisitério e declard-las sem-
pre culpadas de ndo aceitar a histéria ou a duragio
como dimensdes necessarias de seus estudos. Aparen-
temente, elas nos ddo mesmo uma boa acolhida; e
exame ‘“diacrdnico” que reintroduz a histéria nio esti
jamais ausente de suas preocupagdes tedricas.

Todavia, afastadas essas aquiescéncias, é preciso
convir que as ciéncias sociais, por gosto, por instinto
profundo, talvez por formagdo, tendem a escapar sem-
pre a explicagdo historica; escapam-lhe por dois pro-
cedimentos quase opostos: uma ‘“fatualiza”, ou se
quisermos “atualiza” em excesso os estudos sociais,
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gragas a uma sociologia empirica, desdenhosa de toda
histéria, limitada aos dados do tempo curto, da inves-
tigagdo sobre o vivo; a outra ultrapassa pura e sim-
plesmente o tempo, imaginando ao termo de uma
“ciéncia da comunicacdo” uma formulagio matematica
de estruturas quase intemporais. Este tiltimo procedi-
mento, o mais novo de todos, é evidentemente o tnico
que pode nos interessar profundamente. Mas o ocor-
rencial tem ainda bastante partidarios para que os dois
aspectos da questio meregam ser examinados alterna-
damente.

Falamos de nossa desconfianga em relagdo a uma
histéria puramente fatual. Sejamos justos: se ha
um pecado factualista, a histéria, acusada de escolha,
ndo € a unica culpada. Todas as ciéncias sociais par-
ticipam do erro. Economistas, demégrafos, gedgrafos,
estao divididos entre ontem e hoje (mas, mal dividi-
dos); ser-lhes-ia preciso para serem prudentes, man-
ter a balanca igual, o que é fécil e obrigatério para o
demografo; o que é imediato para os gebgrafos (par-
ticularmente os nossos, alimentados pela tradicdo vida-
liana); o que, ao contrdrio, s6 acontece raramente no
caso dos economistas, prisioneiros da mais curta atua-
lidade, entre um limite & retaguarda que vai aquém de
1945 e um hoje que os planos e previsdes prolongam
no futuro imediato de alguns meses, quando muito
alguns anos. Sustento que todo pensamento econdmico
fica encantoado por essa restri¢do temporal. Cabe aos
historiadores, dizem os economistas, ir aquém de 1945,
na pesquisa das economias antigas; mas, fazendo isso,
privam-se de um maravilhoso campo de observacio,
que abandonaram por si mesmos, sem por isso negar-
-lhe o valor. O economista tomou o habito de correr
a servico do atual, a servigo dos governos.

A posi¢do dos etnégrafos e etnélogos ndo é tio
clara, nem tdo alarmante, Alguns dentre eles subli-
nharam bem a impossibilidade (mas todo o intelectual
é obrigado ao impossivel) e a inutilidade da histéria
no interior de seu mister. Essa recusa autoritiria da
histéria ndo terd quase servido Malinowski e seus dis-
cipulos. De fato, como a antropologia se desinteres-
saria da histéria? £ a mesma aventura do espirito,
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como costuma dizer Claude Lévi-Strauss!®. Nio hz:a
sociedade, por mais inferior que seja, que n&o reyele a
observagio, “as garras do evento”, tampouco nao ha
sociedade cuja histéria tenha naufragado inteiramente.
Por este lado, ndo teriamos razio em nos lamentar ou.
insistir.

Em compensagio, nossa querela serd bastante viva
nas fronteiras do tempo curto, com respeito a sociolo-
gia das investigacOes sobre o atual, as i_nvestigag(”)es fie
mil diregdes, entre sociologia, psicologia e economia,
Elas mergulham entre nds, como no estrangeiro. Sao
a sua maneira, uma aposta repetida sobre o valo_r
insubstituivel do tempo presente, seu calor ‘“‘vulcéni-
co”, sua riqueza abundante. Para que voltar-se para
o tempo da histéria: empobrecido, §1mpllf1cado, devas-
tado pelo siléncio, reconstruido — insistamos bem: re-
construido. Na verdade, estd tdo morto, tdo reconsFrm—
do quanto se pretende dizé-lo? Sem divida, o histo-
riador tem demasiada facilidade para destacar o essen-
cial de uma época passada; para falar como'Henrl
Pirenne, distingue nela sem esforco os “eventos impor-
tantes”, entenda-se, “aqueles que tiveram conseqiién-
cias”. Simplificagdo evidente e perigosa. Mas, o que
ndo daria o viajante do atual para ter esse recuo ('o'u
esse avanco no tempo) que desmascararia e simplifi-
caria a vida presente, confusa, pouco legivel porque
demasiado atravancada de gestos e sinais menores?
Claude Lévi-Strauss pretende que uma hora .de con-
versagdo com um contemporineo de Platdo o informa-
ria, mais que nossos discursos classicos, sobre a
coeréncia ou a incoeréncia da civilizagdo da Grécia
antigal”. Estou bem de acordo com isso. Mas
é que, durante anos, ele ouviu cem vozes gregas salvas
do siléncio. O historiador preparou a viagem. Uma
hora na Grécia de hoje ndo lhe ensinard nada, ou
quase nada, acerca das coeréncias ou incoeréncias

atuais.
Mais ainda, o inquiridor sobre o tempo presente

somente chega até as tramas “finas” das estruturas, a
condigdo, também, de reconstruir, de adiantar hipéte-

16, CLAUDE LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, op. cif.,
p- 3L
17. DIOGENE COUCHE, Les Temps Modernes, no 195, p. 17.
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ses e explicagdes, de recusar o real tal como é perce-
bido, ‘de truncé-lo, de ultrapassi-lo, todas as opera-
¢oes que permitem escapar ao dado, para melhor
domind-lo, mas que sdo, todas, reconstrugdes. Duvido
que a fotografia sociolégica do presente seja mais “ver-
dadeira” que o quadro histérico do passado, e tanto
menos quanto mais afastada do reconstruido ela qui-
ser estar.

Philippe Ari¢s!® insistiu sobre a importancia do
expatriamento, da surpresa na explicagdo histérica:
tropegais, no século XVI, em uma estranheza, estra-
nheza para vés, homem do século XX. Por que essa
diferenga? O problema esti colocado. Mas direi que
a surpresa, o expatriamento, o afastamento — esses
grandes meios de conhecimento — nfo sdo menos
necessdrios para compreender o que vos cerca, e de
tao perto que ndo mais o vedes com clareza. Vivei
em Londres um ano, e conhecereis bem mal a Ingla-
terra. Mas, por comparagéo, 4 luz de vossos espantos,
tereis bruscamente compreendido alguns dos tragos
mais profundos e originais da Franga, aqueles que ndo
conheceis a forca de conhecé-los. Face ao atual, o
passado, também € expatriamento.

Historiadores e social scientists poderiam pois
eternamente passar a bola um para o outro no que
tange ao documento morto e ao testemunho muito vivo,
ao passado longinquo, & atualidade muito préxima.
Nao acho que esse problema seja essencial. Presente e
passado iluminam-se com luz reciproca. E se se
observa exclusivamente na estreita atualidade, a aten-
¢do incidird sobre o que se mexe depressa, brilha com
razdo ou sem razdo, ou acaba de mudar, ou faz ba-
rulho, ou se revela sem esfor¢o. Todo um fatual, tdo
fastidioso como o das ciéncias histéricas, espreita o
observador apressado, etnégrafo que encontra por trés
meses um povo polinésio, socidlogo industrial que
entrega os clichés de sua dltima investigagdo, ou que
pensa, com questiondrios hébeis e as combinac¢des dos
cartdes perfurados, cercar perfeitamente um mecanis-
mo social. O social é uma caca muito mais ardilosa.

Na verdade, que interesse podemos encontrar, nds,
ciéncias do homem, nos deslocamentos, de que fala

18. Le Temps de I’histoire, Paris, Plon, 1954, notadamente P. 298 ess.
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uma vasta e boa investigacdo sobre a regifo parisiensel?,
de uma jovem entre seu domicilio, no XVI° quartei-
rdo, seu professor de misica e o local das Sciences-Po?
Tira-se dai um lindo mapa. Mas, tivesse ela feito estu-
dos de agronomia ou praticado o esqui nautico e tudo
teria mudado em suas viagens triangulares. Divirto-me
em ver, sobre um mapa, a distribuicdo dos domicilios
dos empregados de uma grande empresa. Mas, se ndo
disponho de um mapa anterior da distribui¢do, se a
distAncia cronoldgica entre os extratos nio ¢ suficiente
para permitir inscrever tudo num verdadeiro movimen-
to, onde estd o problema sem o qual uma investigagio
permanece um esfor¢o perdido? O interesse dessas
investigacdes para a investigagdo €, quando muito,
acumular ensinamentos; ainda assim nem todas serdo
véalidas ipso facto para trabalhos futuros. Desconfie-
mos da arte pela arte.

Duvido igualmente que um estudo de cidade,
qualquer que seja, possa ser o objeto de uma investi-
gagio sociologica como foi o caso para Auxerre??, ou
Viena em Delfinado?!, sem se inscrever na duragio his-
térica. Toda cidade, sociedade tensa com suas crises,
seus cortes, seus panicos, seus célculos necessérios, tem
que se recolocada no complexo dos campos proximos
que a rodeiam, e também desses arquipélagos de cidades
vizinhas das quais, um dos primeiros a falar, tera sido
o historiador Richard Hipke; e portanto no movimen-
to, mais ou menos afastado no tempo, amiide muito
afastado no tempo, que anima esse complexo. Se re-
gistrarmos um intercadmbio campo-cidade, determinada
rivalidade industrial ou comercial, é indiferente ou, ao
contrario, ndo ¢ essencial saber que se trata de um mo-
vimento jovem em pleno impeto ou de um fim de cor-
rida, de um longinquo ressurgimento ou de um moné-
tono recomego?

Concluamos numa palavra: Lucien Febvre, du-
rante os dez ultimos anos de vida, terd repetido:

19. P. CHOMBART DE LAUWE, Paris et agglomération parisienne,
Paris, P.U.F., 1952, t. I, p. 106.

20, SUZANNE FRERE ¢ CHARLES BETTELHEIM, Une ville
frangaise moyenne, Auxerre en 1950, Paris, Armand Colin, Cahiers des
Sciences Politiques, n¢ 17, 1951,

21. PIERRE CLEMENT e NELLY XYDIAS, Vienne-sur-le-Rhéne.
Sociologie d’une cité frangaise, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences
Politiques, n¢ 71, 1955.
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“histéria ciéncia do passado, ciéncia do presente”. A
histéria dialética da durag@o, ndo é & sua maneira, ex-
plicagdo do social em toda a sua realidade? e portanto
do atual? Valendo sua li¢do nesse dominio como uma
protecdo contra o evento: n@o pensar apenas no tempo
curto, no crer que somente os atores que fazem ba-
rulho sejam os mais auténticos; hd outros e silenciosos
— mas quem ja ndo o sabia?

3. Comunicagido e Matemdticas Sociais

Talvez ndo tenhamos tido razdo em nos demorar
na agitada fronteira do tempo curto. Na verdade, ai
o debate se desenrola sem grande interesse, ou ao me-
nos, sem surpresa Util. O debate essencial que a mais
nova experiéncia das ciéncias sociais conduz, sob o
duplo signo da “comunicagido” e da matemética, estd
alhures, entre nossos vizinhos.

Mas aqui, ndo serd facil advogar o processo,
quero dizer, serd algo dificil provar que nenhum estudo
social escapa ao tempo da histéria, a propésito de ten-
tativas que, a0 menos aparentemente, se situam abso-
lutamente fora dele.

Em todo caso, nessa discussdo, se o leitor quiser
nos seguir (para nos aprovar ou divergir de nosso
ponto de vista) fard bem em pesar por sua vez, e um
a um, os termos de um vocabuldrio ndo inteiramente
novo, mas, retomado, rejuvenescido nas novas dis-
cussGes e que prosseguem sob nossos olhos. Nada
temos a repetir, evidentemente, acerca do evento, ou
da longa duragdo. Nem ha grande coisa a dizer acerca
das estruturas, ainda que a palavra — e a coisa — ndo
esteja ao abrigo das incertezas e das discussdes22, E
inttil também insistir muito nas palavras sincronia e
diacronia; elas se definem por si mesmas, ainda que seu
papel, num estudo concreto do social, seja menos fAcil
a delimitar do que parece. Com efeito, na linguagem
da histéria (tal como eu a imagino), ndo pode haver
sincronia perfeita: uma parada instantdnea, suspenden-
do todas as duragdes, ¢ quase absurda em si, ou, o que

22. Ver o Colloque sur les Structures, VIa Seccio da «Ecole Pratique
des Hautes Btudes, resumo datilografade, 1958.
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vem a dar no mesmo, bastante ficticia; do mesmo modo,
uma descida segundo a inclinagio do tempo ndo €
pensavel sendo sob a forma de uma multiplicidade de
descidas, segundo os diversos e inumerdveis rios do
tempo.

Essas breves chamadas e cuidados bastarédo, para
o instante. Mas é preciso ser mais explicito no que
concerne A histdéria inconsciente, aos modelos, as ma-
temdticas sociais. Esses comentérios indispensaveis se
retnem alhures, ou — espero-o — ndo tardardo a se
reunir, numa problemdtica comum 3s ciéncias sociais.

A histdria inconsciente é, bem entendido, a histd-
ria das formas inconscientes do social. “Os homens
fazem a histéria, mas ignoram que a fazem”?3. A fo6r-
mula de Marx esclarece, mas nio explica o problema.
De fato, sob um novo nome, uma vez mais, é todo o
problema do tempo curto, do “microtempo”, do factual
que se nos reapresenta. Os homens sempre tiveram a
impressdo, vivendo seu tempo, de apreender seu desen-
rolar no dia a dia. Essa histéria consciente, clara, €
abusiva, como muitos historiadores, j4 hd muito tempo,
concordam em considera-la? Ontem, a lingiiistica acre-
ditava tirar tudo das palavras. A histéria teve a ilusdo
de tirar tudo dos eventos. Mais de um de nossos con-
temporaneos acreditaria de bom grado que tudo veio
dos acordos de Ialta ou de Potsdam, dos acidentes de
Dien-Bien-Phu ou de Sakhiet-Sidi-Tussef, ou desse outro
evento, importante de outro modo, é verdade, o langa-
mento dos sputniks. A histéria inconsciente se desen-
rola além dessas luzes, de seus flashes. Admiti pois
que existe, a uma certa distdncia, um inconsciente so-
cial. Admiti, além disso, esperando o melhor, que esse
inconsciente seja considerado cientificamente mais rico
que a superficie cintilante & qual nossos olhos estao ha-
bituados; cientificamente mais rico, isto €, mais sim-
ples, mais facil para explorar — sendo para descobrir.
Mas a separagdo entre superficie clara e profundezas
obscuras — entre ruido e siléncio — € dificil, aleatdria.
Acrescentemos que a histéria “inconsciente”, em parte
dominio do tempo conjuntural e, por exceléncia, do
tempo estrutural, é muitas vezes, mais claramente per-

93, Citado por CLAUDE LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale,
op. cit., pp. 30-31
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cebida do que se costuma dizer. Cada um de nés, além
de sua prépria vida, tem o sentimento de uma histdria
de massa cuja poténcia e cujos impulsos reconhece
melhor, € verdade, do que as leis ou a diregdo. E se
essa consciéncia, hoje, é cada vez mais viva, ela ndo
data apenas de ontem. (E o que acontece no tocante 2
histéria econdmica.) A revolugdo, pois, é uma re-
volugdo no espirito, consistiu em abordar de frente essa
semi-obscuridade, em lhe conceder um lugar cada vez
maior ao lado, até em detrimento, do factual.

Nessa prospecgdo em que a histéria ndo estd sé
(ao contrério, ela nada mais fez senio seguir nesse
dominio os pontos de vista das novas ciéncias sociais e
adapta-los ao seu uso), novos instrumentos de conhe-
cimento e investigacdo foram construidos: temos assim,
mais ou menos aperfeicoados, por vezes ainda artesa-
nais, os modelos. Os modelos ndo sdo mais do que
hipéteses, sistemas de explicagdo solidamente ligados
segundo a forma da equagdo ou da fungdo: isso é igual
aquilo ou determina aquilo. Mas uma certa realidade
ndo aparece sem que uma outra ndo a acompanhe e,
desta para aquela, relacGes estreitas e constantes se re-
velam. O modelo estabelecido com cuidado permitira,
pois, colocar em questdo, fora do meio social observa-
do — a partir do qual foi, em suma, criado — outros
mejos sociais de mesma natureza, através do tempo e
espago. E seu valor recorrente.

Esses sistemas de explicacdes variam ao infinito
segundo o temperamento, o calculo ou o alvo dos uti-
lizadores: simples ou complexos, qualitativos ou quan-
titativos, estdticos ou dinimicos, mecénicos ou estatis-
ticos. Retomo em Claude Lévi-Strauss esta altima dis-
tingdo. Mecédnico, o modelo estaria na propria dimen-
sdo da realidade diretamente observada, realidade de
pequenas dimensdes interessando somente a grupos mi-
ndsculos de homens (assim procedem os etndlogos a
propédsito das sociedades primitivas). Quanto as vas-
tas sociedades, onde os grandes niimeros intervém, o
célculo das médias se impde: elas conduzem aos mo-
delos estatisticos. Mas pouco importam essas defini-
¢des, por vezes discutiveis!

De minha parte, o essencial antes de estabelecer
um programa comum das ciéncias sociais, € precisar o

61




papel e os limites do modelo, que certas iniciativas
arriscam engrandecer excessivamente. Dai também, a
necessidade de confrontar os modelos, por sua vez, com
a idéia de duragio; pois, da duracdo que implicam
dependem bastante estreitamente, a meu ver, a respecti-
va significagdo e o valor de explicacdo.

Para ser mais claro, tomemos exemplos entre mo-
delos histéricos?*, ou seja, fabricados por historiado-
res, modelos bastante grosseiros, rudimentares, rara-
mente desenvolvidos até o rigor de uma verdadeira
regra cientifica e nunca preocupados em desembocar
numa linguagem matematica revolucionaria — todavia,

~

modelos a sua maneira.

Falamos mais acima do capitalismo comercial
entre os séculos XIV e XVIII: trata-se ai de um mo-
delo, entre vérios, que podemos depreender da obra de
Marx. Se deixa a porta aberta a todas as extrapola-
¢Oes, aplica-se plenamente apenas a uma familia dada
de sociedades, durante um tempo dado.

J4 ndo é o mesmo com o modelo que esbocei,
num livro antigo®5, de um ciclo de desenvolvimento
econdmico, a propdsito das cidades italianas entre os
séculos XVI e XVII, alternadamente mercadoras,
“industriais”, depois especializadas no comércio do
banco; esta tltima atividade, a mais lenta a desabro-
char, € também a mais lenta a se apagar. Mais res-
trito, de fato, que a estrutura do capitalismo comercial,
esse esboco seria, mais facilmente que aquele, exten-
sivel na duracfo e no espago. Registra um fendmeno
(alguns diriam uma estrutura dindmica, mas todas as
estruturas da histéria sdo pelo menos elementarmente
dinimicas) apto a se reproduzir num nimero de cir-
cunstincias faceis de reencontrar. Aconteceria talvez a
mesma coisa com esse modelo, esbogado por Frank
Spooner e por mim mesmo?%, a propésito da histéria
dos metais preciosos, antes, durante e apds o século
XVI: ouro, prata, cobre — e crédito, esse agil substi-

24. Seria tentando dar um lugar aos «modelos» dos economistas que,
na verdade, comandaram nossa imitagio.

25. La Méditerranée et le monde méditerranéen & Uépoque de Phi-
lippe II, Paris, Armand Colin, 1949, p. 264 e ss.

26. FERNAND BRAUDEL e FRANK SPOONER, Les métaux mo-
nétaires et I'économie du XVle siécle. Rapports au Congrés internalional

de Rome, 1955, v. IV, pp. 233-264.
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tuto do metal — sdo também, jogadores; a “estratégia”
de um, pesa sobre a “estratégia” do outro. Nio seri
dificil transportar esse modelo fora do século privile-
giado e particularmente movimentado, o século XVI,
que escolhemos para nossa observagdo. Os economis-
tas ndo tentaram também 2 sua maneira, no caso par-
ticular dos pafses desenvolvidos de hoje, verificar a
velha teoria quantitativa da moeda modelo27?

Mas as possibilidades de duracdo de todos esses
modelos ainda sdo breves se as compararmos as do mo-
delo imaginado por um jovem historiador socidlogo
americano, Sigmund Diamond?8. Aténito com a dupla
lingu'flgem da classe dominante dos grandes financistas
americanos contempordneos de Pierpont Morgan, lin-
guagem anterior & classe e linguagem exterior (esta
Gltima, na verdade, defende em face da opinido publica
a quem se representa o sucesso do financista como o
triunfo tipico do self-made man, a condi¢do da fortuna
da propria nagdo), atonito com essa dupla linguagem,
v€ nela a reagdo habitual a toda classe dominante que
sente sen prestigio atingido e seus privilégios ameaga-
dos; para se mascarar, precisa confundir sua sorte com
a da Cidade ou da Nagéo, seu interesse particular com
o interesse publico. S. Diamond explicaria de bom
grado, da mesma maneira, a evolugdo da idéia de di-
nastia ou de império, dinastia inglesa, império roma-
no... O modelo assim concebido &, evidentemente,
capaz de correr os séculos. Supde certas condi¢des so-
ciais precisas, mas cuja histéria tenha sido prodiga: ¢é
valido, por conseguinte, para uma duragio muito mais
longa do que os modelos precedentes, mas ao mesmo
tempo pde em causa realidades mais precisas, mais es-
treitas.

No limite, como diriam os matematicos, esse gé-
nero de modelo assemelhar-se-ia aos modelos favori-
tos, quase intemporais, dos socidlogos matemiticos.
Quase intemporais, isto €, na verdade, circulando pelas
rotas obscuras e inéditas da longuissima duragéo.

27, ALEXANDRE CHABERT, Structure économique et théorie mo-
;t;;gzre, Paris, Armand Colin, publ. do «Centre d’Btudes Economiques»,

28. SIGMUND DIAMOND, The Reputation of the American Busi-
nessman, Cambridge (Massachusetts), 1955.
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As explicagdes que precedem ndo sdo mais que
uma insuficiente introducfo a ciéncia e a teoria dos
modelos. E é preciso que os historiadores ocupem ai
posigdes de vanguarda. Seus modelos ndo passam
quase de feixes de explicagBes. Nossos colegas sdo,
alids, tdo ambiciosos e avangados na pesquisa, que ten-
tam chegar a- altura das teorias e das linguagens da
informacgdo, da comunicacdo ou das matemdticas qua-
litativas. Seu mérito, — que é grande — & o de aco-
lher no seu dominio essa linguagem sutil, as matema-
ticas, mas que corre o risco a menor desatengdo, de
escapar ao nosso controle e de precipitar-se, Deus sabe
para onde! Informagdo, comunicagdo, matemadticas
qualitativas, tudo se reine bastante bem sob o vocé-
bulo, alidss amplo, das matemdticas sociais. Ainda
assim, é preciso iluminar nossa lanterna, como pu-
dermos.

As matematicas sociais2? sdo pelo menos trés lin-
guagens que ainda podem misturar-se € nfo excluem
uma seqiiéncia. A imaginagdo dos mateméticos ndo
estd no fim. Em todo caso, ndo hd uma matematica, a
matematica (ou entdo € uma reivindicagdo). “Nao se
deve dizer a élgebra, a geometria, mas, uma algebra,
uma geometria” (Th. Guilbaud), o que ndo simplifica
nossos problemas, nem os deles. Ha trés linguagens,
portanto: a dos fatos de necessidade (um € dado, o
outro segue), é o dominio das matematicas tradicio-
nais; a linguagem dos fatos aleatérios, desde Pascal —
é o dominio do cilculo das probabilidades; enfim, a
linguagem dos fatos condicionados, nem determinados,
nem aleatérios, mas submissos a certas coergdes, a re-
gras de jogos, no eixo da “estratégia” de Von Neu-
mann e Morgenstern3?, essa estratégia triunfante que
nio ficou somente nos principios e audécias de seus
fundadores. A estratégia dos jogos, pela utilizagdo dos
conjuntos, dos grupos, do préprio célculo das probabi-
lidades, abre o caminho &s matematicas “quantitativas”.
Por conseguinte, a passagem da observagio a formu-
lagdo matemadtica ndo mais se faz obrigatoriamente pela

29, Ver especialmente CLAUDE LEVI-STRAUSS, Bulletin Interna-
tional des Sciences sociales, UNESCO, VI, n® 4, e mais geralmente todo

esse nitmero de um grande interesse, intitulado: Les mathématiques et les
sciences sociales,

30. The Theory of Games and economic Behaviour, Princeton, 1944.
Cf. o relatério brilhante de JEAN FOURASTIE, Critique, out. 1951, no 51.
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dificil via das medidas e dos longos calculos estatisti-
cos. Da andlise do social, pode-se passar diretamente
a uma formulagdo matematica, & maquina de calcular,
diremos nés.

Evidentemente, € preciso preparar o trabalho dessa
maquina que nio engole nem tritura todos os alimen-
tos. Além disso, foi em funcfio de verdadeiras maqui-
nas, de suas regras de funcionamento, para as comuni-
cagbes no sentido mais material da palavra, que se
esbogou e desenvolveu uma ciéncia da informagio. O
autor desse estudo ndo é, de modo algum, um especia-
lista nesses dominios dificeis. As pesquisas com vistas
a fabricagdo de uma méquina de traduzir, que ele se-
guiu de longe, mas que ainda assim seguiu, langam-no,
como alguns outros, num abismo de reflexdes. Entre-
tanto, permanece um duplo fato: 1°) tais méquinas,
tais possibilidades mateméticas existem; 2°) € preciso
preparar o social das matematicas do social, que ndo
sdo mais apenas nossas velhas matemaéticas habituais:
curvas de pregos, de saldrios, de nascimentos. . .

Ora, se 0 novo mecanismo matematico nos escapa
com muita freqiiéncia, o preparo da realidade social
para seu uso, sua brocagem, seu recorte, nio podem
iludir nossa atengdo. O tratamento prévio, até aqui,
tem sido quase sempre o mesmo: escolher uma unidade
restrita de observacio, tal como uma “tribo” primitiva,
um “isolado” demografico, onde se possa examinar e
tocar quase tudo diretamente com o dedo; estabelecer
em seguida, entre os elementos distinguidos todas as
relagoes, todos os jogos possiveis. Essas relagdes rigo-
rosamente determinadas ddo as préprias equagdes, das
quais as matematicas tirardo todas as conclusdes e pro-
longamentos possiveis para chegar a um modelo que
as resuma todas, ou antes, leve todas em conta.

Nesses dominios evidentemente se abrem mil pos-
sibilidades de pesquisas. Mas um exemplo valerd mais
que um Jlongo discurso. Claude Lévi-Strauss se nos
oferece como um excelente guia; vamos segui-lo. Intro-
duzir-nos-4 num setor dessas pesquisas, digamos o de
uma ciéncia da comunicacdo3!.

31. Todas_ as observagdes que seguem sio extraidas de sua ultima obra,
a Anthropologie structurale, op. cit.
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“Em toda sociedade”, escreve Claude Lévi-
-Strauss32, “a comunicagdo se opera pelo menos em
trés niveis: comunicacio das mulheres; comunicacdo
dos bens e dos servicos; comunicagdo das mensagens”.
Admitamos que sejam, em niveis diferentes, linguagens
diferentes, mas linguagens. Assim sendo, ndo teremos
o direito de tratd-las como linguagens, ou mesmo como
a linguagem, e de associd-las, de maneira direta ou in-
direta, aos progressos sensacionais da lingilistica, ou
melhor, da fonologia, que “ndo pode deixar de repre-
sentar, em face das ciéncias sociais, o mesmo papel
renovador que a fisica nuclear, por exemplo, represen-
tou para o conjunto das ciéncias exatas”33? E dizer
muito, mas é preciso dizer muito, algumas vezes. Como
a histéria presa na armadilha do evento, a lingiiistica
presa na armadilha das palavras (relagdo das palavras
com o objeto, evolugdo histérica das palavras), se li-
bertou pela revolugdo fonolégica. Aquém da palavra,
ela apegou-se ao esquema de som que € o fonema, indi-
ferente por conseguinte a seu sentido, mas atenta a seu
lugar, aos sons que o acompanham, aos agrupamentos
desses sons, as estruturas infrafonémicas, a toda reali-
dade subjacente, inconsciente da lingua. O novo tra-
balho matemaético colocou-se sobre algumas dezenas de
fonemas que se encontram, pois, em todas as linguas
do mundo passou a aplicar-se o novo trabaltho mate-
matico, e eis a lingiifstica, a0 menos uma parte da lin-
giifstica que, no decorrer desses ultimos vinte anos,
escapa do mundo das ciéncias sociais para atravessar
“o desfiladeiro das ciéncias exatas”.

Estender o sentido da linguagem as estruturas
elementares de parentesco, aos mitos, ao cerimonial,
as trocas econdmicas, é pesquisar esse caminho dificil
mas salutar do desfiladeiro, e é a proeza que realizou
Claude Lévi-Strauss, & propésito, primeiramente, da
troca matrimonial, essa primeira linguagem, essencial
is comunicacdes humanas, a tal ponto que nio ha
sociedades, primitivas ou ndo, onde o incesto, o casa-
mento no interior da estreita célula familiar, ndo seja
proibido. Portanto, uma linguagem. Sob essa lin-
guagem, ele procurou um elemento de base correspon-
dente, se quisermos, ao fonema, esse elemento, esse

32. Ibid., p. 326.
33. Ibid.,, p. 39.
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“atomo” de parentesco, o qual nosso guia apresentou
na sua tese de 194934 sob a expressdo mais simples:
entenda-se o homem, a esposa, a crianga, depois o
tio materno da crianga. A partir desse elemento
quadrangular e de todos os sistemas de casamentos
conhecidos nesses mundos primitivos — e sio nume-
rosos — Os matemdticos procurardo as combinacdes
e solugbes possiveis. Ajudado pelo matematico André
Weill, Lévi-Strauss conseguiu traduzir em termos mate-
méticos a observacdo do antropdlogo. O modelo
obtido deve provar a validade, a estabilidade do sis-
tema, assinalar as solugbes que este dltimo implica.

Vé-se qual € o encaminhamento dessa pesquisa:
ultrapassar a superficie da observacdo para atingir a
zona dos elementos inconscientes ou pouco conscien-
tes, depois reduzir essa realidade em elementos meno-
res, em toques finos, idénticos, cujas relagdes possam
ser precisamente analisadas. E nessa etapa “micro-
-sociologica” (de um certo género, sou eu que acres-
cento essa reserva) que se espera perceber as leis de
estrutura mais gerais, como o lingiiista descobre as suas
na ordem infrafonémica e o fisico, na ordem inframo-
lecular, isto €, ao nivel do 4tomo”™5. O jogo pode
progseguir, evidentemente, em muitas outras direcdes.
I\A‘ssun, nada mais didatico, do que ver Lévi-Strauss
as voltas, desta vez, com os mitos e, maneira de ser,
com a cozinha (essa outra linguagem): reduzird os
mitos a uma série de células elementares, os mitemas;
reduzird (sem acreditar muito) a linguagem dos livros
de cozinha em gustemas. A cada vez, estd & procura
de niveis de profundidade, subconscientes: ao falar,
ndo me preocupo com os fonemas de meu discurso;
a mesa, salvo exce¢do, ndo me preocupo mais, culi-
nariamente, com “gustemas”, se € que existem “gus-
temas”. A cada vez, entretanto, o jogo das relacdes
sutis e precisas me faz companhia. Essas relagbes
simples e misteriosas, a Wltima palavra da pesquisa
sociolégica, seria apreendé-las sob todas as linguagens,
para traduzi-las em alfabeto Morse, quero dizer, a uni-
versal linguagem matemética? E a ambicdo das novas

34. Les structures élémentaires de | arenté, Pari
Ver Anthropologie structurale, pp. 47-62. ot @ Pars, PUE, 194,

35. Anthropologie..., pp. 42-43.




matematicas sociais. Mas, posso dizer, sem sorrr,
que essa é uma outra historia?

Reintroduzamos, com efeito, a duragdo. Disse
que os modelos eram de durag@o varidvel: valem o
tempo que vale a realidade que eles registram. E
esse tempo, para o observador do social, € primordial,
porque, mais significativos ainda que as estruturas pro-
fundas da vida, sdo seus pontos de ruptura, sua brusca
ou lenta deterioragdo sob o efeito de pressdes con-
traditérias.

Comparei por vezes os modelos a navios. O
navio construido, o meu interesse é po-lo na 4gua, ver
se flutua, depois fazé-lo subir ou descer, 4 minha von-
tade, as 4guas do tempo. O naufragio é sempre o
momento mais significativo. Assim, a explicagdo
imaginada por F. Spooner e por mim mesmo, para
os jogos entre metais preciosos, ndo me parece valido
antes do século XV. Aquém, os choques dos metais
sdo de uma violéncia que a observagido ulterior nio
havia assinalado. Ent@o, cabe-nos procurar a causa.
Assim como € necessdrio ver, rumo 2 jusante desta
vez, porque a navegacdo de nosso navio muito sim-
ples torna-se dificil, depois impossivel, com o século
XVIII e o impulso anormal do crédito. Para mim, a
pesquisa deve ser sempre conduzida, da realidade
social ao modelo, depois deste aquela, e assim por
diante, por uma seqiiéncia de retoques, de viagens
pacientemente renovadas. O modelo é assim, alter-
nadamente, ensaio de explicacdo da estrutura, instru-
mento de controle, de comparacdo, verificagio da
solidez e da propria vida de uma estrutura dada, Se
eu fabricasse um modelo a partir do atual, gostaria
de recoloca-lo imediatamente na realidade, depois
fazé-lo remontar no tempo, se possivel, até seu nas-
cimento. Apds o que, calcularia sua vida provéavel,
até a préxima ruptura, segundo o movimento conco-
mitante de outras realidades sociais. A ndo ser que,
servindo-me dele, como de um elemento de compa-
racdo, eu o faga passear no tempo ou no espago, em
busca de outras realidades capazes de se iluminar
gracas a ele, com uma luz nova.

Nao tenho razio em pensar que os modelos das
matematicas qualitativas, tais como nos foram apre-
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" sentadas até aqui®®, se prestariam mal a tais viagens,

antes de tudo porque circulam sobre uma iinica das
inumeraveis rotas do tempo, a da longa, longuissima
duraglo, ao abrigo dos acidentes, das conjunturas, das
rupturas? Voltarei, uma vez mais, a Claude Lévi-
-Strauss, porque sua tentativa, nesses dominios, me
parece a mais inteligente, a mais clara, a melhor enrai-
zada também na experiéncia social de onde tudo deve
partir, ou aonde tudo deve voltar. A cada vez, note-
mo-lo, ele pde em causa um fendmeno de extrema
lentiddo, como que intemporal. Todos os sistemas
de parentesco se perpetuam porque ndo hd vida huma-
na possivel além de uma certa taxa de consagiiinidade,
porque ¢é preciso que um pequeno grupo de homens,
para viver, se abra para o mundo exterior: a proibi-
¢do do incesto ¢ uma realidade de longa duragdo.
Os mitos, lentos para se desenvolver, correspondem,
eles também, a estruturas de extrema longevidade.
Podemos, sem nos preocupar em escolher a mais anti-
ga, colecionar as versdes do mito de Edipo, sendo que
o problema ¢ ordenar as diversas variagdes e por a
luz, abaixo delas, uma articulag8o profunda que as
comande. Mas suponhamos que nosso colega se inte-
resse ndo por um mito, mas pelas imagens, pelas
interpretagdes sucessivas do ‘“maquiavelismo”, que ele
pesquisa os elementos de base de uma doutrina bas-
tante simples ¢ muito difundida, a partir de seu langa-
mento real por volta do meio do século XVI. A cada
instante, aqui, quantas rupturas, quantas reviravoltas,
até na prépria estrutura do maquiavelismo, pois esse
sistema ndo tem a solidez teatral, quase eterna, do
mito; ele é sensivel as incidéncias e saltos, as intem-
péries miltiplas da histéria. Numa palavra, nio
caminha apenas sobre as estradas trangiilas e moné-
tonas da longa duragfo... Assim, o procedimento
que Lévi-Strauss recomenda na pesquisa das estruturas
matematizdveis, ndo se situa apenas na etapa micro-
-socioldgica, mas no encontro do infinitamente pequeno
e da longuissima duragéo.

De resto, as revoluciondrias mateméticas quali-
tativas estar@o elas condenadas a seguir somente as

36. Digo matemijticas gualitativas, segundo a estratégia dos jogos. So-
bre os modelos clissicos e tais como os elaboram os economistas, uma
discussao diferente estaria por se empenhar.
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estradas da longuissima duracdo? Nesse caso, apds
esse jogo cerrado, encontrariamos apenas verdades
que sdo um pouco demais as do homem eterno.
Verdades primeiras, aforismos da sabedoria das na-
¢Oes, dirdo espiritos melancélicos. Verdades essenciais,
responderemos, € que podem iluminar com uma nova
luz as proprias bases de toda vida social. Mas ndo
reside ai o conjunto do debate,

Nio creio, de fato, que essas tentativas — ou
tentativas andlogas — ndo possam prosseguir fora da
longuissima duragdo. O que se fornece as matema-
ticas sociais qualitativas, ndo sdo cifras, mas relacdes,
relacbes que devem ser assaz rigorosamente definidas
para que possamos atribuir-lhes um sinal matematico
a partir do qual serdo estudadas todas as possibilida-
des matemiticas desses sinais, sem mesmo nos preo-
cuparmos mais com a realidade social que representam.
Todo o valor das conclusbes depende portanto do
valor da observagdo inicial, da escolha que isola os
elementos essenciais da realidade observada e deter-
mina suas relacbes no seio dessa realidade. Conce-
be-se, por conseguinte, a preferéncia das matematicas
sociais pelos modelos que Claude Lévi-Strauss deno-
mina mecénicos, isto é, estabelecidos a partir de
grupos estreitos onde cada individuo, por assim dizer,
é diretamente observavel e onde uma vida social
muito homogénea permite definir seguramente relagoes
humanas, simples e concretas, pouco varidveis.

Os modelos ditos estatisticos se destinam, ao
contrario, as sociedades amplas e complexas onde a
observagido s6 pode ser desenvolvida gracas as médias,
isto é, as matemadticas tradicionais. Mas, essas médias
estabelecidas, se o observador é capaz de estabelecer,
na escala dos grupos e nfo mais dos individuos, essas
relagdes de base de que falavamos e que sdo neces-
sarias as elaboracdes das matemdticas qualitativas,
nada impede por conseguinte de recorrer a elas. Ainda
ndo houve, que eu saiba, tentativas desse género. Mas
estamos no inicio das experiéncias. Por ora, quer se
trate de psicologia, de economia, de antropologia,
todas as experiéncias foram feitas no sentido que
defini & propdsito de Lévi-Strauss. Mas as matema-
ticas sociais qualitativas s6 dardo provas de seu valor
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quando houverem abordado uma sociedade moderna,
seus problemas emaranhados, suas diferentes velocida-
des de vida. Apostemos que a aventura tentard um
de nossos socidlogos matematicos; apostemos tam-
bém que provocara uma revisdo obrigatéria dos métodos
até aqui observados pelas matematicas novas, porque
estas ndo podem restringir-se a isso que chamarei
desta vez, a duragdo demasiado longa; elas devem
reencontrar o jogo miltiplo da vida, todos os seus
movimentos, todas as suas duragdes, todas as suas
rupturas, todas as suas variagdes.

4. Tempo do historiador, tempo do socidlogo

Ao termo de uma incursdo pelo pajs das intem-
porais matematicas sociais, eis-me de volta ao tempo,
a duragdo. E, historiador incorrigivel, espanto-me,
uma vez mais, que os socidlogos tenham podido esca-
par dela. Mas é que seu tempo ndo é o nosso: é
muito menos imperioso, menos concreto também, nunca
estd no coracdo de seus problemas e de suas reflexdes.

De fato, o historiador ndo sai jamais do tempo
da historia: o tempo cola em seu pensamento como a
terra & pd do jardineiro. Ele sonha, seguramente, em
lhe escapar. Com a angiistia de 1940 ajudando, Gaston
Roupnel®? escreveu a esse propésito palavras que fazem
sofrer todo historiador sincero. E igualmente o sen-
tido de uma antiga reflexdo de Paul Lacombe, também
historiador de grande classe: “o tempo ndo é nada
em si, objetivamente, ndo € nada sendo uma idéia para
nés”3 ... Mas se trata no caso de verdadeiras eva-
s0es? Pessoalmente, no decorrer de um cativeiro
bastante moroso, lutei muito para escapar a cronica
desses anos dificeis (1940-1945). Recusar os even-
tos e o tempo dos eventos, era colocar-se 4 margem,
ao abrigo, para olhd-los um pouco de longe, melhor
julgé-los e ndo crer muito. Do tempo curto, passar
a0 tempo menos curto e ao tempo muito longo (se
existe, este Ultimo, s6 pode ser o tempo dos sabios);
37. Histoire et Destin, Paris, Bernard Grasset, 1943, passim, notada-

mente p. 169.

38. Revue de synthése historique, 1900, p. 32.
!
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depois, chegado a esse termo, deter-se, considerar
tudo de novo e reconstruir, ver tudo girar a volta: a
operagdo tem com O que tentar um historiador.

Mas, essas fugas sucessivas ndo o repelem em
definitivo, fora do tempo do mundo, do tempo da
histéria, imperioso porque irreversivel e porque corre
no préprio ritmo da rotagdo da Terra. De fato, as
duracbes que distinguimos sdo soliddrias umas com as
outras: nio é a duracdo que € tanto assim criagdo de
nosso espirito, mas as fragmentagdes dessa duragdo.
Ora, esses fragmentos se refinem ao termo de nosso
trabalho. Longa duragdo, conjuntura, evento se en-
caixam sem dificuldade, pois todos se medem por uma
mesma escala. Do mesmo modo, participar em espi-
rito de um desses tempos, é participar de todos. O
filésofo, atento ao aspecto subjetivo, interior a nogéo
do tempo, ndo sente jamais esse peso do tempo da
histéria, de um tempo concreto, universal, tal como
o tempo da conjuntura que Ernest Labrousse descreve
no inicio de seu livro3?, como um viajante que, idén-
tico em toda parte a si mesmo, corre o mundo, impoe
os mesmos constrangimentos, qualquer que seja o pais
onde desembarca, o regime politico ou a ordem social
que aborda.

Para o historiador, tudo comega, tudo acaba pelo
tempo, um tempo matemético e demidrgico, do qual
seria f4cil sorrir, tempo como que exterior aos homens,
“ex6geno”, diriam os economistas, que os impele, os
constrange, arrebata seus tempos particulares de cores
diversas: sim, o tempo imperioso do mundo.

Os sociélogos, é claro, ndo aceitam essa nogao
muito simples. Estdo muito mais préximos da Dia-
lectique de la durée, tal como a apresenta Gaston
Bachelard%?. O tempo social é simplesmente uma di-
menséo particular de determinada realidade social que
contemplo. Interior a essa realidade como pode sé-lo
a determinado individuo, é um dos sinais — entre
outros — de que ela se reveste, uma das propriedades
que a marcam como ser particular. O sociélogo ndo
¢ incomodado por esse tempo complacente que ele

39. ERNEST LABROUSSE, La crise de Péconomie [rangaise & la
veille de la Révolution frangaise, Paris, P.U.F., 1944, Introdugio.

40. Paris, P.UF., 22 ed., 1950.
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pode, a vontade, cortar, fechar, recolocar em movi-
mento. O tempo da histéria prestar-se-la menos,
repito-o, ao duplo jogo &gil da sincronia e da diacro-
nia: quase nao permite imaginar a vida como um
mecanismo cujo movimento podemos parar para dele

X

apresentar, a vontade, uma imagem imdvel.

Esse desacordo é mais profundo do que parebe:
o tempo dos socidlogos ndo pode ser o nosso; repugna
a estrutura profunda de nossa profissio. Nosso tem-
po é medida, como o dos economistas. Quando um
sociblogo nos diz que uma estrutura ndo cessa de se
destruir sendo para se reconstruir, aceitamos de bom
grado a explicacdo que a observagdo histérica confir-
ma de resto. Mas quiséramos, no eixo de nossas
exigéncias habituais, saber a duragdo precisa desses
movimentos, positivos ou negativos. Os ciclos econo-
micos, _fluxo e refluxo da vida material, se medem.
Uma crise estrutural social deve, igualmente, referir-se
no tempo, através do tempo, situar-se exatamente nela
mesma ¢ mais ainda em relacdo aos movimentos das
estruturas concomitantes. O que interessa apaixona-
damsante um historiador, é o entrecruzamento desses
movimentos, sua interagdo e seus pontos de ruptura:
coisas todas que s6 podem se registrar em relacdo ao
tempo uniforme dos historiadores, medida geral de
todos esses fendmenos, e nio ao tempo social multi-
forme, medida particular a cada um desses fendmenos.

Essas reflexdes ao contririo, um historiador as
formula, com ou sem razdo, mesmo quando penetra
na sociologia acolhedora, quase fraternal de Georges
Gurvitch. Um filésofo*' nido o definia, ontem, como
aquele que “encurrala a sociologia na histéria”? Ora,
mesmo nele, o historiador ndo reconhece nem suas
duragbes, nem suas temporalidades. O vasto edificio
social (diremos o modelo?) de Georges Gurvitch se
organiza segundo cinco arquiteturas essenciais*?: os
patamares em profundidade, as sociabilidades, os gru-
pos sociais, as sociedades globais — os tempos, esse
Gitimo andaime, o das temporalidades, o mais novo,

41. GILLES GRANGER, Evé i
;2) I’nf;aril’m;,p .C;a{u—':;-s de l’Inst,itlﬁ ii’;e,g:,i'::n:: l;,sct;:gi;ir(;uedﬁl;p{;;uéifteéléiciz

42. Ver meu artigo, sem ddvida, muito polémic G i
et la discontinuité du so(’:ial», Annales E.S.C.,p1953, 1(3),, ;p.e%l;s;-ssﬁﬁummh
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sendo também o Gltimo construido e como que sobre-
posto ao conjunto.

As temporalidades de Georges Gurvitch sdo mul-
tiplas. Ele distingue toda uma série: o tempo de longa
duragio e em ritmo mais lento, o tempo ilusdo de
Optica ou o tempo surpresa, o tempo de pulsagdo
irregular, o tempo ciclico, o tempo em atraso sobre si
préprio e o tempo de alternincia entre atraso e avan-
6o, o tempo em avango sobre si proprio, o tempo ex-
plosivot3. .. Como o historiador se deixaria conven-
cer? Com essa gama de cores, ser-lhe-ia impossivel
reconstituir a luz branca unitdria, que lhe é indispen-
sdvel. Ele percebe também rapidamente, que esse
tempo camaledo assinala sem mais, com um sinal su-
plementar, com um toque de cor, as categorias ante-
riormente distinguidas. Na cidade de nosso amigo, o
tempo, ultimo a chegar, se aloja muito naturalmente
entre os outros; assume a dimensdo desses domicilios
e de suas exigéncias, segundo os ‘“patamares”, as
sociabilidades, os grupos, as sociedades globais. E uma
maneira diferente de reescrever, sem modifica-las, as
mesmas equagdes. Cada realidade social secreta seu
tempo ou suas escalas de tempo, como vulgares con-
chas. Mas o que nés, historiadores, ganhamos com
isso? A imensa arquitetura dessa cidade ideal perma-
nece imOvel. A histéria estd ausente dela. O tempo
do mundo, o tempo histérico ai se encontra, mas como
o vento em Eolo, encerrado numa pele de bode. Néo
¢ a histéria que os sociblogos, final e inconsciente-
mente, querem mal, mas ao tempo da histéria, —
essa realidade que permanece violenta, mesmo se se
procura arranja-la, diversificd-la. Essa coergdo a qual
o historiador nunca escapa, os soci6logos escapam
quase sempre: evadem-se ou no instante, sempre atual,
como que suspenso acima do tempo, ou nos feno-
menos de repeticdo que ndo sio de nenhuma idade;
portanto, por uma marcha oposta do espirito, que os
acantona seja no factual mais estrito, seja na duracio
mais longa. Essa evasdo € licita? Af reside o verda-
deiro debate entre historiadores e soci6logos, inclusive
entre historiadores de opinides diferentes!

43. Cf. GEORGES GURVITCH, Déterminismes sociaux et Liberté
humaine, Paris, P,U.F., 1955, pp. 38-40 e passim.
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Néo sei se esse artigo muito claro, muito ampa-
rado, segundo o habito dos historiadores, terd a aquies-
céncia dos socidlogos e de nossos outros vizinhos.
Duvido. Em todo caso, ndo é util repetir, 3 guisa
de conclusdo, seu leitmotiv exposto com insisténcia.
Se a histéria estd destinada, por natureza, a dedicar
uma atengdo privilegiada a duragio, a todos os movi-
mentos em que ela pode decompor-se, a longa duragio
nos parece, nesse leque, a linha mais Wtil para uma
observacdo e uma reflexdo comuns as ciéncias sociais.
E pedir muito, a nossos vizinhos, desejar que a um
dado momento de seus raciocinios, reconduzam a esse
eixo suas constatagdes ou suas pesquisas?

Para os historiadores, que ndo serdo todos da
minha opiniéo, seguir-se-ia uma inversio do vapor: é
para a histéria curta que vdo, instintivamente, suas
preferéncias. Estas tém a cumplicidade dos sacros-
santos programas da Universidade. Jean-Paul Sartre,
em recentes artigost, reforca o ponto de vista deles
quando, querendo protestar contra o que, no mar-
xismo, € a0 mesmo tempo demasiado simples e dema-
siado pesado, ele o faz em nome do biografico, da
realidade abundante do factual. Nem tudo estd dito,
quando se tiver “situado” Flaubert como um burgués,
ou Tintoretto como um pequeno-burgués. Estou efe-
tivamente de acordo. Mas a cada vez, o estudo do
caso concreto — Flaubert, Valéry, ou a politica exte-
rior da Gironda — reconduz, finalmente, Jean-Paul
Sartre ao contexto estrutural e profundo. FEssa pes-
quisa vai da superficie as profundezas da histéria e
atinge minhas préprias preocupagdes. Alcancé-las-ia
ainda melhor se a ampulheta fosse inclinada nos dois
sentidos — do evento para a estrutura, depois das
estruturas e dos modelos para o evento.

O marxismo € uma multidio de modelos. Sartre
protesta contra a rigidez, o esquematismo, a insufi-
ciéncia do modelo, em nome do particular e do indi-
vidual. Protestarei como ele, (em estes ou aqueles
matizes a menos), ndo contra o modelo, mas contra
a utilizagdo que dele se faz, que muitos se julgaram
autorizados a fazer. O génio de Marx, o segredo de

4. JEAN-PAUL SARTRE, Fragment d’un livre & paraitre sur le

Tintoret, Les Temps Modernes, nov. 1957, e artigo citado precedente-
mente.
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seu poder prolongado, deve-se ao fato de que foi o
primeiro a fabricar verdadelros’n_lodeIOS sociais, e a
partir da longa duracdo histérica. Eses modelos
foram congelados na sua simphc’lc!ade ao lheis.ser dadp
valor de lei, de explicagdo prévia, automatica, apli-
cdvel em todos os lugares, a todas as sociedades. Ao
passo que, transportando-os sobre os rios mutantes dq
tempo, sua trama seria posta em evidéncia porque €
s6lida € bem tecida, reapareceria sem cessar, mas
matizada, alternadamente esfumagagla ou av1vad§1 ppla
presenga de outras estruturas suscetiveis, elas proprias,
de serem definidas por outras regras e, portanto, por
outros modelos. Assim, limitou-se’ 0 pod’er criador
da mais poderosa analise social do_ultlmo seculo.~ Ela
ndo poderia reencontrar forga e juventude sendo na
longa duracéo ... Acrescenta_lrel eu que O marxismo
atual me parece a prdpria imagem do perigo que
espreita toda ciéncia social apaixonada pelo ?rnodelo
no estado puro, presa ao modelo pelo modelo?

O que eu quisera sublinhar também para c_oqc_luir
¢ que a longa duragéo € apenas uma das p0551b111d~a—
des de linguagem comum em vista de uma cqnfroptagao
das ciéncias sociais. Existem outras. A’s.smalex, 1.3e.m
ou mal, as tentativas das novas matematl_cas sociais.
As novas me seduzem, mas as antigas., cujo triunfo &
patente em economia — talvez a mais avangada das
ciéncias do homem — ndo merecem esta ou aquela
reflexdo desabusada. Imensos célcul_os nos esperam
nesse dominio classico, mas ha equipes de .calcula-
dores e méquinas de calcular, dia a dia mais aper-
feicoadas. Creio na utilidade das longa,s estatisticas,
no necessario remontar, a partir desses calculos e pes-
quisas, a um passado cada dia mais recu’ado. O século
XVIII europeu, no seu conjunto, estd semeadcz por
nossos canteiros de obra, mas ja o XVII, tambem,~e
mais ainda o XVI. Estatisticas de uma _ dimensao
inaudita nos abrem por sua linguagem u’m_versal, as
profundezas do passado chinés#®. Sem duvida, a es-
tatistica simplifica para melhor conh(?cer. Mas toda
ciéncia vai assim do complicado ao simples.

45. OTTO BERKELBACH, VAN DER SPRENKEL, «Population

i i 3 ; RIEGER, «Zur
isti f Ming China», B.S.0.4.5., 1953; MARIANNE RIE( ,
%:zgfxtzli:ng Agra;“geschichte der Ming Dynastie 1368-1643», Sinice, 1932,
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Entretanto, que ndo se esqueca uma dltima lin-
guagem, uma Ultima familia de modelos, para falar
a verdade: a redugdio necessdria de toda realidade
social ao espago que ela ocupa. Digamos a geografia,
a ecologia, sem nos deter muito nessas diferencas de
vocabuldrio. A geografia se considera muito freqiien-
temente como um mundo em si, e é pena. Ela teria
necessidade de um Vidal de La Blache que, desta
vez, em lugar de pensar tempo e espaco, pensaria
espago e realidade social. E nos problemas de con-
junto das ciéncias do homem que, por conseguinte,
dar-se-ia o passo na pesquisa geogréfica. Ecologia:
a palavra, para o soci6logo, sem que ele o confesse
sempre, € uma maneira de nio dizer geografia e, ao
mesmo tempo, de esquivar os problemas que o espago
coloca e, mais ainda, que ele revela a observagio
atenta. Os modelos espaciais sio esses mapas onde
a realidade social se projeta e parcialmente se explica,
modelos, na verdade, para todos os movimentos da
duracdo e sobretudo da longa duragdo, para todas as
categorias do social. Mas a ciéncia social os ignora
de maneira espantosa. Pensei muitas vezes que uma
das superioridades francesas nas ciéncias sociais era
essa escola geogrifica de Vidal de La Blache, cujo
espirito e as ligdes ndo nos consolarfamos em ver
traidos. E preciso que todas as ciéncias sociais, por
seu lado, déem lugar a uma “concepgdo (cada vez)
mais geogréfica da humanidade™$, como Vidal de La
Blache o pedia j4 em 1903.

Na prética — pois esse artigo tem um fim prético
— desejaria que as ciéncias sociais, provisoriamente,
cessassem de tanto discutir sobre suas fronteiras reci-
procas, sobre o que é ou nio é ciéncia social, o que
é ou ndo é estrutura... Que procurem antes tragar,
através de nossas pesquisas, as linhas, se existem
linhas, que orientariam uma pesquisa coletiva, bem
como os temas que permitiriam atingir uma primeira
convergéncia. Essas linhas, chamo-as pessoalmente:
matematizagio, reducdo ao espago, longa duragéo. ..
Mas estaria curioso para conhecer aquelas que outros

2346. P. VIDAL DE LA BLACHE, Revue de synthése historique, 1903,
9.
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especialistas proporiam. Pois esse artigo, € necessé.rio
dizé-lo, ndo foi por acaso colocado sob a rubrica
Débats et Combats??. Pretende por ndo resolver pro-
blemas em que infelizmente cada um de nds, no que

nio concerne 3 sua especialidade, se expde a riscos
evidentes. Essas paginas so um chamado a discussdo.

47. Rubrica bem conhecida dos Annales (E.S.C.).
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4. UNIDADE E DIVERSIDADE DAS
CIENCIAS DO HOMEM!

A primeira vista — ao menos se se participa por
pouco que seja em seu processamento — A primeira
vista, as ciéncias humanas nos impressionam ndo pela
unidade, dificil de formular e de promover, mas pela
diversidade entranhada, antiga, afirmada, para dizer
tudo, estrutural. Elas sio desde logo elas mesmas,
estreitamente, e se apresentam como outras tantas
patrias, linguagens e também, o que é menos justifi-
cdvel, como outras tantas carreiras, com suas regras,

1. Revue de Uenseignement superieur, n® 1, 1960, pp. 17-22.

79




