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Uno

Hispanos, hispanistas, hispanicos... nombres equivocos. Hubo
un tiempo en que la palabra Hispania agrupaba a la pluralidad de cul-
turas y lenguas sujetas a la influencia lingiistica y civilizatoria de la
Roma imperial. Pero, desde el siglo 16, esa ancha Hispania ha sido
particularizada en lo espaiiol, a lo largo de una historia oscura de
cruzadas y limpiezas étnicas, dirigidas contra las comunidades y cul-
turas islamicas y judias de la Peninsula ibérica en primer lugar, y a lo
largo también de la subsiguiente expansion colonial de una Monarquia
cristiana erigida precisamente sobre aquella herida histérica. Por lo
demas, la cristalizacion de lo hispanico en lo espariol, espina dorsal del
discurso de la Hispanidad, se ha acompafiado de una serie violenta de
expulsiones y exclusiones lingtiisticas y politicas, religiosas, intelec-
tuales y étnicas, con efectos todavia vigentes hasta el dia de hoy. Por
eso el hispanista tiene que pensarlo dos veces antes de decidir si es
hispanica la mistica islamica de Al-Andalus, si pueden llamarse tales a
los filésofos portugueses, judios 0 CONVersos, exiliados en Amsterdam
en los siglos 17y 18, o si es hispanica la Vanguardia Tropicalista de
Salvador de Bahia, de raices fundamentalmente africanas.

El partido excluyente ha trazado imaginarias fronteras infran-
queables, reservando esencialisticamente lo hispanico a lo «espafiol»,
con exclusion larvada de portugueses, gallegos, vascos o catalanes a
titulo de «periferia». Portodo lo demas, esta perspectiva tradicionalis-
ta o casticista deja de lado al renacimiento cultural ibérico de los
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siglos 12y 13 como cosa de islamistas y hebraistas, y a las grandes
culturas precoloniales de América como asunto de arquedlogos, Este
radical punto de vista cuenta en su favor con la sancion ciega de las
correspondientes departamentalizaciones académicas, y en su des-
ventaja su programatica vision cerrada de las expresiones culturales
mas destacadas de esas culturas «hispanicas». Pero el partido inclu-
sivo, que hoy adopta la bandera multiculturalista, se da por satisfecho
con un postulado moral de tolerancia frente a diferencias culturales
eclecticamente neutralizadas en nombre de un principio metodolégico
de impasibilidad académica frente a los conflictos que han atravesado
y siguen atravesando a estas culturas: la cristiana contra laislamicay
lajudia, y contra los dioses, las lenguas y las culturas de los «indios»
y de los «negros».

Mientras hispanos, hispanicos e hispanistas siguen prisione-
ros de su nombre, sus socios latinoamericanistas se debaten con no
menos encono frente a las dificultades de su propia demarcacion terri-
torial. La palabra Ibero-América, anacronisticamente enarbolada en
culturas como la alemana, y defendida en el mundo oficial espafol a
titulo de nostalgia imperial, esta demasiado circunscrita al periodo
histérico nominalmente acotado como colonial, es decir, entre un cues-
tionable «descubrimiento» americano en 1492 y una aleatoria «inde-
pendencia» iberoamericana a lo largo del siglo 19. La categoria alterna-
tiva de «América latina» amplia generosamente el abanico de las in-
fluencias y violencias culturales sobre los pueblos que viven entre el Rio
Bravo y Tierra de Fuego a los colonialismos europeos modemos, o mas
bien al colonialismo francés como su expresién mas ilustrada. Para
aumentar la confusién de estos términos también la poblacion de esta
América latina emigrada, desplazada o exiliada en los Estados Unidos
recibe el nombre de «Latino», concepto que incluye la subcategoria
étnica de mestizo, una indeterminada definicion cultural sincrética, y la
aleatoria clasificacion lingiiistica y antropolégica de lo hibrido.
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En cualquiera de los casos, la identidad latina de Iberoamérica
es mas deseable que la marca iberoamericana de América latina, pues
mientras ésta se asocia con el oscurantismo que desde la
Contrarreforma hasta la Contrailustracion recorre las culturas
lusoespanolas, el significante «Latino» parece vincularse, nadie sabe
muy bien cémo, al heroismo libertador de las independencias
postcoloniales. Sin embargo, desde un punto de vista etimoldgico e
histérico, esa latinidad de Iberoamérica remonta a dos tradiciones
politicas y religiosas que tampoco estan libres de objeciones. Poruna
parte, los nombres de gens latinay tota latinitas designaban desdeel
siglo 12 al pueblo de la lglesia romana, es decir, la Cristiandad latina,
bajo una perspectiva a la vez étnica y religiosa." Esta cristiandad cato-
lica y romana, opuesta al cristianismo bizantino u oriental, ha sido
precisamente el principio que ha configurado el proceso colonizador
de la América lusohispana o Iberoamérica en un sentido amplio de la
palabra. Y no sélo esto. Desde comienzos del siglo 19, esa misma
cristiandad colonial ha definido teologica y politicamente el propio pro-
ceso de descolonizacion y soberania nacionales de América latina.
De acuerdo con su perspectiva cultural y politica Latinoamérica es la
América secularmente subordinada a la Iglesia latina y a su autoridad
papal, por oposicién al cristianismo protestante de la otra América, de
las Américas del Norte, con todas las diferencias sociales y politicas
generadas a partir de esta frontera religiosa.

La segunda raiz histdrica de esta latinidad es la expresion se-
cular de esta concepcion religioso-politica. La latinidad americana se
origina en la propia latinidad hispanica, resultado a su vez de la expan-
sién militar, politica y cultural del orbis Romanus, desde las Guerras
punicas hasta la era de Constantino. Esta mirada no solamente con-
templa la realidad latinoamericana desde la historia universal de las
civilizaciones, sino que ademas define un territorio literario especifico:
el de la Romania y las lenguas romances. América latina seria el
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dltimo eslabén de este sistema religioso, politico, lingistico y literario
que se origind en la Roma imperial, configurd su forma cristiana y
romance bajo el emperador Constantino, cristaliz6 bajo las cruzadas
contra la Europa «oriental» representada por el Islamy el pueblo judio,
y culmina en la colonizacion y descolonizacion de la América
lusohispana.

Desde esta perspectiva es dificil comprender la literatura
provenzal, que se origina en las tradiciones de la poesia arabe, como
ya sefialé Johann G. Herder. Y es dificil incluso comprender a
Cervantes, cuyo pensamiento es inseparable de la Hispania de las
«tres religiones», como noté Américo Castro. En cuanto a las Améri-
cas, clasificar las tradiciones orales yanomami como literatura latina
seria tan escasamente riguroso como considerarlas objeto de la
etnohistoria en el sentido estricto de la palabra (y, por tanto, darlas por
culturas muertas o sancionar hermenéuticamente su proceso de ex-
terminio.) En analogo sentido, una arquitecta brasilefia moderna tan
destacada como Lina Bo llamaba la atencion sobre las raices indige-
nas y africanas de su concepcion del espacio, lo que la ponia fuera de
los margenes de lo «latino», e incluso de lo «occidental,» a pesar de
su origen italiano. En fin, la etiqueta «latino-americana» se aplica tan
conspicuamente a la poesia zapoteca contemporanea como a la na-
rrativa de Guimaraes Rosa, basada fundamentalmente en los mitos
indios y africanos de Brasil.

Frente a esas encrucijadas ibero o latinoamericanas, que son
rehenes al finy al cabo de viejos colonialismos vencidos, existen feliz-
mente nuevisimas y flamantes alternativas. Por ejemplo, se puede
tratar a la amplia gama de estas expresiones artisticas y culturales,
comprendidas aproximadamente entre el arte plumaria de los indios
amazonicos en un extremo, y las mismisimas paradojas borgianas,
en el otro, bajo el supermoderno denominador comun de la cartografia
satelital del espacio planetario, para la cual, ciertamente, no existen
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fronteras. Desde esta mirada cosmopolita o, mas exactamente,
transnacional o globalla poesia nahua precolonial y el disefio urbano
de Brasilia son cultura hemisférica, y deben subsumirse o bien a la
categoria departamenta| de Hemispheric Studies, 0 bien a una divi-
sion subdepartamental de American Studies. La indiscutible ventaja
de semejante postulado es su intachable correccion politica. Sinem-
bargo, clasificar al conjunto de las expresiones artisticas americanas,
desde el Popol-Vuhhasta el teatro popular andino del siglo 21, y des-
de el Cristobal Colona Octavio Paz, bajo la jurisdiccion epistemologica
y mediatica de la aldea global en tiempo histérico real sdlo seria
epistemologicamente legitimo a condicién de poner claramente de
manifiesto cuando comienzay dénde acaba el nuevo colonialismo de
la nacién que usurpa para si sola el nombre de toda América. Y a
condicion de poner criticamente de manifiesto qué relacion existe en-
tre esta hegemonia politica y militar, por una parte, y las exclusiones
hermenéuticas y las inhibiciones intelectuales constitutivos de dichos
estudios hemisféricos y panamericanos, por otra. American y
Hemispheric Studies reiteran en ultima instancia 10s mismos
irresolubles dilemas coloniales que ya arrastraba la etiqueta
hispanistica. Y ya sé sabe lo que sucede con segundas versiones de
un mismo principio falsificador.

La reivindicacion de nombres indigenas arcaicos bajo significa-
dos geopoliticos globalizadores 0 globalizantes que en realidad son
enteramente ilusorios, cOMO Anahuac o Neplanta, podria ofrecer una
salida elegante a todos a esta retahila de dilemas aduaneros. Pero
este recurso nunca ha sido otra cosa que un mal ejercicio de retérica.
Bajo su promesa de liberacion subalterna de viejos universalismos
eurocéntricos se adivina hoy la pueril complicidad académica con un
renovada globalizacion imperial del subcontinente ex-iberoamericano.
En fin, y ya para acabar, podriamos zanjar esta larga lista de enredos
delimitando simple y llanamente los vastos y diversos territorios cultu-
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rales de la Peninsula Ibérica y de las Américas conquistadas por las
monarquias de Espanay Portugal a partir de sus respectivas lenguas
dominantes, o sea «Spanish and Portuguese». Una solucion instru-
mental. En ninguin caso un concepto.

Dos

La constitucién unitaria de lo hispanico, que Miguel de Unamuno
formuld a partir de la mala metafisica de una Espana esencialista y
catdlica, José Ortega y Gasset, bajo la sociologia autoritaria de cruza-
dos y conquistadores, modernizadoramente transvestidos de elites
nacionalizadoras, Ramiro de Maeztu enarbold en el ideario fascista y
nacionalcatdlico de la Hispanidad, y José Vasconcelos defendié en nom-
bre de mitologias heroicas de una nueva raza hibrida, no solo es una
invencion arcaica. Mas bien debe considerarse como la elaboracion
inconsciente de tres traumas historicos, a través de sus respectivos
procedimientos de desplazamiento, inversion, censura'y represion de
las memorias lingtiisticas y culturales (procesos que afectan indistinta-
mente a Portugal, y a Brasil lo mismo que al resto de América latina).

El primero de esos traumas fue la eliminacion de «moros y
judios». Se destruyeron mezquitas y sinagogas, se quemaron biblio-
tecas, se prohibieron sus lenguas, sé persiguieron y exterminaron a
sus pueblos. A continuacion, se instauré gramatical, teolégica y mi-
litarmente la unidad nacional de la Espana cristiana, monarquica e
imperial.

El segundo trauma historico de la «Hispanidad» es una exten-
sion del primero. Aquella universal «destruccion de mezquitas» que
definié la unidad nacional catélica fue lo que llevo a hombres como
Hernan Cortés y Francisco Pizarro, y a sus herederos modernizados,
a descubrir, conquistar y a «hacer» las Ameéricas.

El tercer trauma puede definirse como una modernidad rota o
decapitada, y también como una colonizada modernidad y
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postmodernidad. El mismo poder politico y eclesiastico que erigid ala
Monarquia Hispanica, liquidd de raiz, tanto en la Peninsula, como en
el Continente, todas aquellas reformas teologicas, epistemologica y
politicas sin las que no era posible constituir el significado filoséfico y
politico de la «modernidad» en un sentido historico del concepto (por
oposicién a la banalizacién académicay mediatica de esta palabra).
Este proceso de supresion de las diversidades culturales y de la sub-
siguiente constitucion de la unidad homogénea de la Espana
nacionalcatélica comprende la eliminacién del Humanismoy la Refor-
ma en los siglos 16 y 17; la decapitacion de la |lustracion en sus
aspectos tanto cientificos, como éticos, estéticos y politicos en €l
siglo 18; 1a liquidacion del liberalismo espafiol y latinoamericano en el
siglo siguiente; y, noen dltimo lugar, la combinacion de crueldad auto-
ritaria y mesianismo cristiano que se ha extendido a lo largo de una
inacabada y colorida sucesion de fascismos ibéricos y latinoamerica-
nos en el siglo 20.

Esas son muy buenas razones para dar un vuelco al eje intelec-
tual impuesto por esta tradicion de intolerancia 'y miradas cortas que
ha recibido el nombre de Hispanidad, se ha refugiado en las jergas
nacionalistas de los fascismos latinoamericanos, y que los discursos
postmodernistas han eludido, pero no cuestionado en nombre de reto-
ricas eclécticas, estudios hibridos, estrategias de camuflaje trans-y
multiculturalista, espectaculos de género y otras micropoliticas.

{{ Es preciso construir una perspectiva hermenéutica al mismo

I

i

tiempo mas ampliay mas rigurosa. No nos interesa el teatro de propa-
",ganda nacional de Lope de Vega, ni los misterios cristianos del teatro
de Calderdn, nila Escuela de los juristas de Salamanca que fundaron
legalmente el primer Imperio global. Estudiar la remedada ilustracion
clerical de Feijoo es una pérdida de tiempo. La recortada modernidad
positivista de Sarmiento, el concepto anticlasico de tragedia como
calvario cristiano esgrimido por Unamuno, o laintelligentsia neobarroca

21



Hispanismo 2004

y corrupta de la Movida madrilefia no merecen en absoluto el titulo de
legados espirituales de la humanidad. Por razones similares tampoco
nos interesan los espectaculos hibridos de la Tonantzin-Guadalupe
bajo la que el colonialismo cristiano oculta la destruccion continuada
de memorias culturales y religiosas. Ni la version corporativamente
secularizada del sacramento colonial de la comunién universal de Coca-
cola y Hamburgers McDonald. Una minima responsabilidad intelec-
tual frente los agudos dilemas del mundo contemporaneo tiene que
exigir otra mirada, otro método y un diferente camino.

Lo que nos entusiasma es la poética de Luis de Leon, Teresa
de Avilay Juan de la Cruz: Gltimas convocatorias del misticismo sufi y
de la cabala ibéricos en lengua espariola y bajo conversion cristiana.
Lo que nos interesan son las miradas intelectuales de Bartolomé de
Las Casas o de Luis Vives, de Cervantes o el Inca Garcilaso: manifes-
taciones de la decadencia de las culturas ibéricas y americanas, y
nacimiento de una nueva tradicion intelectual y critica moderna que ha
malvivido al margen del hispanismo y la Hispanidad, a pesar o preci-
samente a causa de su centralidad moral, intelectual y metafisica. Y
expresiones de una conciencia critica moderna que ha sido igualmen-
te ignorada por los liberalismos y neoliberalismos europeos y norte-
americanos. Nos inspiran las voces intelectuales ocultadas de Blan-
co White o Simén Rodriguez, testimonios de una reforma moderna
asolada por la Monarquia absoluta y la Iglesia hispanicas. Nos intere-
sa la estética del Duende, la espiritualidad inca que atraviesa la poéti-
ca de José Maria de Arguedas o la revolucion Antropofagica.

Tres

Las culturas y memorias ibéricas y latinoamericanas deben
revisarse y redefinirse a partir de sus centros espirituales, no de sus
fronteras y epistemologias ex- y neocoloniales (y de la dialéctica de
destruccion e hibridismo cultural que impone toda frontera colonial).
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Uno de estos centros espirituales, y no precisamente el menos impor-
tante desde una perspectiva histérica asi como contemporanea, pue-
de formularse con una sola palabra: ahl-elkitab, la categoria alcoranica
que comprende al pueblo o a la familia del Libro sagrado. Desde un
punto de vista histérico este concepto comprende a los espacios y
simbolos sagrados compartidos, al intercambio de experiencias mis-
ticas, asi como a las comunes expresiones artisticas, filoséficas y
cientificas de judios, musulmanes y cristianos en el suelo de la Penin-
sula ibérica. La cosmologia mistica y erética de Ibn Arabi, la concep-
cién panteista de la naturaleza de Ramon Llull, la hermenéutica de
Maiménides o el racionalismo de Averroes pueden mencionarse a titu-
lo de modelos intelectuales en el horizonte filosdfico, artistico y reli-
gioso de un Renacimiento ibérico que amanece en el siglo 12y se
cierra con obras religiosas, filosdficas y literarias modernas como la
de Juan de la Cruz, Vives o Cervantes.

A este horizonte deben afadirse otros dos capitulos que afec-
tan de manera especifica a las Américas. El primero de ellos tiene que
ver con sus antiguas concepciones cosmoldgicas, sus conocimien-
tos astrondmicos y médicos, sus literaturas sagradas y sus dioses.
Estas tradiciones y conocimientos se extienden desde los codices y
obras de arte precoloniales, hasta las tradiciones orales y artisticas
milenarias sobrevivientes en el dia de hoy. América latina ha sido asi-
mismo el marco de un original desarrollo de tradiciones religiosas afri-
canas, cuyas expresiones se extienden a lo ancho de un amplio es-
pectro de cultos y obras artisticas. Es preciso subrayar que todas
estas manifestaciones culturales, asi como las formas de vida a la
que estan indisolublemente ligadas, han sobrevivido y se encuentran
a menudo en estado puro, a pesar del proceso civilizador de destruc-
cion al que han estado sometidas, desde el mestizaje lingiistico im-
puesto por los franciscanos coloniales al hibridismo semiologico
promocionado por la industria cultural postmoderna.
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En esle vasto panorama de concepciones religiosas y filosdficas,
de expresiones artisticas y formas de vida es preciso destacar una obra
en especial: el Sefer-Ha-Zohar, el Libro del Esplendor, una de las cum-
bres del misticismo judio, escrito por Moisés de Ledn en el siglo 13.

En 1931, Ariel Bension publicé una introduccion extraordinaria
a esta obra, El Zohar en la Espana mahometana y cristiana, perfecta-
mente ignorada por el hispanismo, pero que debe considerase preci-
samente como el punto de partida de una revolucion paradigmatica en
la teoria e historia de las culturas ibéricas (y también ibero- y latinoa-

- mericanas, como explicaré mas adelante.) «Guia perpetua de los
exiliados» son las palabras con las que este estudioso designa al
Zohar. Esta obra ha sido, en primer lugar, el medio en que la comuni-
dad judia expulsada restablecio la perdida unidad espiritual con el
cielo y la tierra, con sus raices historicas y su esperanza mesianica."
No se trata, por consiguiente, de disminuir su significado especifico
dentro de las comunidades judias de la Peninsula ibérica y su diaspo-
ra. Pero, al mismo tiempo, Bension descubrié en el Zohar la misma
relacion con lo divino que formularon Ramén Liull o Ibn Arabi, y que
mas tarde hizo su aparicién en los tratados misticos y en la poesia de
Teresa de Avila o Juan de la Cruz. Bension puso ademas de manifies-
to que el Zoharformula las mismas alegorias fundamentales que atra-
viesan el misticismo cristiano y musulman. De acuerdo con su inter-
pretacion, la vision panteista del universo que distingue a esta obra es
la misma que se encuentra en la filosofia de Ibn Gabirol o de Ramén
Llull. «<En el Zohar... — escribe Bension - existe la cristalizacion de
muchos siglos de la vida vivida en Espafia, en una asociacion con
cristianos y mahometanos, resultante de los contactos cultural, so-
cial, econémico y politico, que las ideas liberales de la época hacian
posibles. En ello no existe duda de que el misticismo judaico, influido
e inspirado por la obra de los misticos de las otras dos confesiones, a
su vez, influyé e inspir6 a ellas».®
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El pensamiento del Quijote cervantino es también, para este
intelectual, una penultima expresion de la espiritualidad cristalizada
en el Zohar. Mejor dicho: es a partir del Zoharque podemos compren-
der el sentido filoséfico mas profundo de esta obra literaria. Pero estas
y otras analogias que Bension trazo en su ensayo postumo puedeny
deben llevarse mas lejos todavia. En primer lugar, debe recordarse la
«revision de la memoria» hispanica de Américo Castro, que recoge
enteramente este legado de Bension, aunque no lo mencione (y a
pesar de que la mirada castriana fuera més historiografica, mientras
que la mirada que expone Bension es hermenéutica y filosdfica). Las
interpretaciones mas recientes de obras canénicas como la Celestina
o el Lazarillo apuntan hacia el mismo centro espiritual de gravedad.
Pero no solo la critica historiografica, sino también obras de creacion
moderna revelan su significado mas profundo cuando se las contem-
pla desde esta perspectiva filosofica y religiosa. Un capitulo tan inno- Sy
vador como la poética del Duende de Federico Garcia Lorcay su con- I
cepto de tragedia encuentra en la tradicién mistica del Zoharuna de |
sus claves mas esclarecedoras. También es preciso subrayar la rele- j
vancia de esta perspectiva para la comprension de obras capitales de
la historia cultural de las Américas. El misticismo mesianico de Cris-
tobal Coldn, y las visiones del paraiso en el Nuevo Mundo de autores
americanos, desde Pero Vaz de Caminha a Vicente Ledn Pinelo, re-
montan directa o indirectamente a las fuentes de esta misma espiri-
tualidad cabalistica. Incluso las expresiones literarias que la industria
cultural ha reducido hoy a la férmula trivial de realismo magico en-
cuentran en esta tradicion filoséfica y mistica una de sus claves mas
esclarecedoras: las obras de Rulfo, Guimaraes Rosa 0 Arguedas son
notables ejemplos en este sentido.

El camino que abri6 Bension ilumina asimismo una obra filos6-
fica en particular que las retéricas coloniales y postcoloniales han WV
rebajado a los significantes del mestizaje y el hibridismo, y relegado
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subsecuentemente a un valor meramente regional: los tratados del
Inca Garcilaso. A propésito de este escritor se han ignorado muchas
cosas, y no en ultimo lugar la envergadura filosofica y metafisica que
subyace a sus «cronicas». Pero demasiadas veces se olvida también
que su restauracion de la historia politica y cultural de los incas solo
puede comprenderse en toda su envergadura a partir de la filosofia
cosmoldgica de Jehuda Abravanel. Y se ha ignorado asimismo que la

~ obra del filésofo sefardi Abravanel, traducido al castellano precisamen-

te por Garcilaso, es una expresion tardia del misticismo de la cabala,
y que en ella pueden rastrearse perfectamente las influencias del mis-
ticismo y la filosofia hispanomusulmanas.

Todo ello permite ampliar todavia mas el espectro historico y
filosofico que abrid Bension. Se trata de comprender y rescatar el
dialogo interno entre autores judios, musulmanes y cristianos a lo
largo de la historia cultural ibérica e iberoamericana, lo mismo si se
trata del misticismo de Teresa de Avila o del pensamiento de Colén,
de la poética de Arguedas o del humanismo de Cervantes. En segun-
do lugar, esta mirada disuelve hermenéuticamente las imaginarias fron-
teras religiosas vy filoséficas de un Occidente cristiano hoy temible-
mente encerrado en las murallas epistemolégicas de su inmenso po-
der mediatico y militar. Atodo ello puede afadirse todavia un ultimo o
pendltimo comentario. El didlogo filoséfico y cosmolégico ejemplar-
mente erigido por el Inca Garcilaso — que atraviesa una obra central
del misticismo judio, recoge implicitamente elementos de la filosofia
y el misticismo islamicos, y, al mismo tiempo, se adentra en el cora-
z6n mas profundo de las concepciones cientificas y mitolégicas de la
América antigua — permite establecer una continuidad discursiva en-
tre las filosofias orientales, las filosofias arabes y judias de la Europa
medieval, junto a las filosofias chamanicas de las culturas tropicales o
los mitos cosmoldgicos de los Incas — una continuidad simbdlica,
conceptual y cultural que la mera construccién de un «Occidente cris-
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tiano y tecnocientifico» ha quebrado de manera progresiva, desde la
edad de las cruzadas hasta laerade la Guerra global. Esta es una de
las perspectivas que pueden subvertir positivamente los limites deun
«orientalismo» contemplado como un error perspectivista, cuando de
hecho es una premisa subestructural del concepto mismo de civiliza-
cién en el sentido en que lo ha fraguado la historiografia y la sociologia
del siglo 20 (Oswald Spengler o Norbert Elias). Asi como las estrate-
gias de Iegitiq]acié@glturaliga},,dgl,,cmoWiaI,
posthiswmodemo y Qqsthumano.

—

Cuatro

Descubrimiento y conquista, cristianizacion y colonizacién de
América, mejor llamados «Destruccion de las Indias» (Bartolomé de
las Casas), encierran un proceso civilizatorio que sélo puede com-
prenderse a partir de su configuracion historica originaria. Y su confi-
guracion militar, economica y religiosa originaria surge histéricamente
apartirde la cruzada cristiana. La Cruzada contra el lslam en Espafa,
eufemisticamente llamada «Reconquista», constituye elmodelo ala
vez militar, religioso, gramatical y politico sobre el que se construyen
las estrategias de la primera empresa de colonizacién europea. Pue-
de citarse a Antonio de Nebrija como privilegiado testimonio intelec-
tual que en su amplia obra articula discursivamente, por una parte, los
elementos lexicograficos, gramaticales, teoldgicos y politicos de la
«expurgacion» de las culturas hispanoislamicas e hispanojudias de la
Peninsula ibérica, y por otra, la proyeccion colonial e imperial de la
Monarquia cristiana. Pero precisamente esta mirada histdrica y
metodolégica ha sido olvidada. Mas aun. Esta perspectiva critica ha
sido desmentida reiteradas veces en la misma medida en que desnu-
da la centralidad del discurso teoldgico del cristianismo (y sus princi-
pios eticopolitico constituyentes: la culpa universal y la universal sal-
vacion de los fieles) en el proceso colonial.t El academicismo
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postmoderno ha privilegiado mas bien los eufemismos de
«aculturacion», «sincretismo», «hibridaciéon» o incluso «moderniza-
cion» para designar este proceso civilizatorio de destruccion colonial
de pueblos y culturas histéricos.

Pero el descubrimiento y la colonizacién de América tampoco
pueden cbmprenderse como proceso civilizatorio sino es a partir de la
continuidad que recorre sus mitos teoldgicos de la culpabilidad origi-
naria de los pueblos americanos y su redencién por la conversion bajo
la cruz, por una parte, y los discursos y violencias de la salvacién
politico-econémica bajo los nombres empirico-criticos, positivistas,
marxista-leninistas o neoliberales del progreso, por otra. Las
subestructuras de dominacién global que soportan esta continuidad
institucional y discursiva entre la doctrina cristiana de la colonizacion
como conversion, y la colonizacién bajo el significante secularizado
de la modernizacion se solapan asimismo tras otra nebulosa frontera
nominal: la que distingue el periodo colonial de una asi llamada edad
postcolonial en América latina.

En la historia hispano-lAuso-americana esta continuidad se pone
de manifiesto a lo largo de dos hitos fundamentales. El primero es el
reconocimiento del fracaso de la «Revolucién espafola» y la «Inde-
pendencia hispanoamericana» por sus lideres intelectuales mas bri-
llantes: José Maria Blanco White, Simén Bolivar, Simén Rodriguez,
por citar tres voces privilegiadas. El segundo es la adopcion de un
proyecto positivista de modernizacién libre de dimensiones politicas,
sociales y filosoficas. Una larga tradicion que abrieron Feijoo y Sarmien-
to, y cristalizé en el concepto de modernizacién autoritaria de la Rebelidn
de las masas de Ortega y Gasset. Y de la doctrina del desarrollo de los
funcionarios del Fondo Monetario Internacional.

El exiliado humanista hispano Luis Vivesya escribi6, en el con- <

texto politico de la expansion colonial cristiana del siglo 16, que la
construccion de grandes imperios no significaba otra cosa que la erec-
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cion de grandes ruinas. Desde la poesia arabe y sefardi, que llora el
paraiso perdido de su esplendor cultural en la Peninsula, hasta los
testimonios de Garcilaso sobre una América no descubierta sino des-
truida, mucho antes de ser conocida, sin olvidar las continuas expre-
siones de pesimismo que atraviesan las conciencias mas ltcidas de
la historia cultural hispanica, de Luis de Ledn a Francisco Goya, esta
vision de violencia, esperanzas quebradas y un interminable desierto
de ruinas, es decir, la verdadera decadencia hispanica, ha sido una
constante intelectual. Casi es un signo de identidad. Lo era bajo las
dimensiones apocalipticas que el misticismo judio adopto el dia des-
pués de la catastrofe de la expulsion. Lo es también en la literatura
oral de los pueblos historicos de América supervivientes a las est.ra'te-
gias coloniales, postcoloniales y postindustriales de .ger.medl.os
ecoldgicos y financieros. Esta vision negativa de la historia .h|span|ca
es precisamente un momento central en las obras canonicas de la
literatura latinoamericana en la era global: Todas las Sangres; Pedro
Pdramo; El Senor Presidente; Yo, el Supremo.

Cinco

Las penultimas aportaciones escolasticas y escoliastas a! con-
cepto de modernidades liquidas, gaseosas o incumplidas,
transmodernidades y modernidades de la diferencia, sin descontar a
las modernidades fronterizas o periféricas, y mucho menos todavia a
las modernidades hibridas, han enmascarado muy |
complacientemente la penosa circunstancia de que, en el mundo
hispanico, dicha modernidad constituye, de todos modos, l-ma
sustantiva ausencia. La prohibicién academicista de los «grand recits»
- que la industria cultural postmodernista ha elevado a gIobaIiz.afia
banalidad - ha servido de perfecta coartada a un hispanismo tradicio-
nal y tradicionalisticamente proclive a ignorar sumodernidad exiliada}, 4
a ocultar sus truncadas reformas religiosas, epistemoldgicas y poli-
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ticas, a disfrazar su decadencia social, y a tratar con disimulos su
atraso filoséfico y cientifico.

Esta reforma ausente o esta truncada reforma de las inteligen-

cias y de las sociedades hispanicas no son una idiosincrasia casual.
Son mas bien la consecuencia necesaria de un trauma constituyente.
Tras decapitar los centros espirituales de la Peninsula y del Continen-
te, el cruzado vencedor, la Monarquia absoluta y no en dltimo lugar la
Inquisicion acabaron desollando sus corazones. Abravanel era un
portugués huido. Vives y Sanchez fueron exiliados por la Inquisicion.
Garcilaso vivié un exilio interior celosamente observado por la Iglesia.
Spinoza era un descendiente de las familias de Sefarad. En el Siglo
de las luces Castro Sarmento fue quemado en efigie en Lisboa. Olavide
fue liquidado intelectualmente por un auto de fe inquisitorial. Blanco
White es un paradigma de la persecucion eclesiastica del siglo 19
secundada por el ninguneo nacionalcatdlico del siglo 20. Pero a través
de much’os de estos filésofos, los que constituyeron el exilio intelec-
tual de Amsterdam y Amberes en los siglos 17 y 18, por ejemplo,
cristalizo precisamente la modernidad europea en un sentido
epistemoldgico, ético y politico. Sus voces fueron parte sustancial de
una conciencia reflexiva europea. No de la «identidad hispanica».

En nombre de una diferencia fetichizada y un pluralismo reduci-
do a penultimo modismo académico, el hispanismo mas trivial ha pre-
tendido definir la modernidad a partir de conceptos aleatorios y
sesgados, con los cuales han capeado sin mojarse las sucesivas
tormentas inquisitoriales, absolutistas, casticistas y hoy nacionalis-
tas que ha atravesado la historia cultural luso-hispana-americana. Con
ello se han cavado laboriosamente un hueco dentro de los estrechos
codigos institucionales del academicismo global, pero sélo al precio
de meterse en un callejon discursivo que no tiene salida. Porque la
modernidad tiene que definirse a partir de sus grandes discursos, de
sus promesas de libertad, y de sus visiones del progreso de la huma-
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nidad. Tiene que definirse a partir de la reforma ética de Lutero y del
humanismo cristiano europeo. Debe reconstruirse criticamente sobre
la base de la revolucion epistemologica'y cosmoldgica de Copernicus,

y del humanismo cabalistico de Spinoza en el que cristalizaba una |
concepcion espiritualizada de la democracia como expresion de la |
libertad humana. Las filosofias modernas comprenden asimismo a |

Newton, Rousseau, Goethe, Schillero Hegel, como sus representan-
tes cientificos, pedagdgicos y estéticos en el siglo 18. En términos
politicos comprende el pensamiento revolucionario de un Paine o de
Jefferson. El concepto de modernidad tiene que reconstruirse a partir
de sus grandes discursos porque solamente desde ellos es posible
comprender la crisis y el vacio intelectual contemporaneos. Y solo des-
de esta tradicion critica es posible pensar un futuro. Significativamente,
ninguna de estas expresiones modernas ng,tigneqparalelo en la histo-
ria de las culturasibéricas e iberoa*r«ﬁéfr'i_c;ﬁas. Alli dénde han encontra-
do siquiera un palido reflejo ha sido pafé destruirlas y negarlas, hasta el
mismo dia de hoy.
El caracter quebrado y colonizado de la modernidad ibérica es
algo que, por lo demas, ha sido reconocido de manera tan ostensible
como desoida por sus voces intelectuales mas sobresalientes. Lo
formularon tempranamente Bolivary Sarmiento. Los grabados de Goya
y las Gltimas entradas en el diario de Blanco White ponen desespera-
damente de manifiesto el limite profundo de la Revolucion espafolay
americana de las primeras décadas del siglo 19. Las cartas del Simén
Rodriguez sefialan igualmente el fracaso de su proyecto elemental de
reforma de la educacion en las comunidades pluriétnicas de Bolivia,
Colombiay Venezuela; y junto a este fracaso sefalan el desmorona-
miento de las esperanzas de emancipacion para Hispanoameérica. In-
telectuales en si mismo dispares como P Margall, Antero de Quental
o Mariategui, y Darcy Ribeiro o Américo Castro son otros tantos testi-
monios de una misma frustracion, de un mismo limite interno, y del
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fracaso intelectual y politico que definen la idiosincrasia cultural y so-
cial del mundo cultural lusohispano y latinomaericano. Todos ellos
coinciden en sefalar el vacio heredado de siglos enteros de opresion
espiritual y regresion social. La modernidad quebrada.

" En Iugaf de repetir como papagayos las letanias del final de una
emancipacion moderna nunca realmente abrazada, o de agazaparse
| como conejos bajo insipidas etiquetas subdepartamentales de gene-
ro, frontera y subalternidad, el nuevo hispanismo deberia examinar
sus propias limitaciones conceptuales y sus desfallecientes proyec-
tos, para revisar reflexivamente su pasado y abrir una alternativa origi-
nal para el futuro.
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Seis

El concepto de vanguardia es ambiguo. Comprende a futuristas
y constructivistas, se extiende a lo largo de las doctrinas del
maquinismo y el funcionalismo, y, desde un comienzo, ha estado inti-
mamente asociado con el mundo industrial, politico y financiero, a
menudo bajo alianzas explicitas con los proyectos politicos y cultura-
les totalitarios del fascismo y el Estado soviético. El Futurismo, el
neoplasticismo o el Movimiento moderno europeos de la primera mi-
tad de siglo 20, y el International Style norteamericano en su segunda
mitad configuraron por igual a las vanguardias como una verdadera
fuerza cultural de choque con una funcién politica colonizadora, que
en los afos cincuenta se daba expresion bajo las utopias sociales
blandas del funcionalismo, y en los afios noventa bajo las estrategias
duras de la colonizacién espectacular de las culturas a escala global.”
Cuando hablamos de «vanguardia» en América latina y en las

- culturas ibéricas nos estamos refiriendo sin lugar a dudas a otra cosa.
| No se trata de una codificacion transnacional de estilos artisticos
- modernos o de la tnwahzacmn comercial sistematica del arte por par-
te de la industria cultural global. Picasso desechaba el concepto de
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vanguardia como falsificacion del valor, jrreducible de la obra de arte,
{ para 2 retomar las tWes culturales ‘del mediterraneo grecolatino y
\ renacentlsta Lorca relvmdlco un mls’ucusmo de ascendencia sufi y
una metafisica oriental que se acerca al hinduismo. Arguedas recons-
truyo las concepc’jones magicas del ser oriundas de las culturas y
pueblos precoloniales de América. Diego Rivera levant6 un mausoleo
a su holocausto y un monumento a su memoria. Wilfredo Lam hace
resurgir los mitos cosmologlcos de Africa en el Caribe. Estas expre-

[ u)slltgmw irtisticos ) )Lsocuales estan hgadas auna reforma de la
cultura, lejos de las consngnas estehmstas del mternacuonahsmo vg_r_\:
| guardlsta de Pans o New York. En. Arguedas nos encontramos frente
auna concepCI/n mistica de la existencia; en Guimaraes Rosa, con
L / mitologias mﬂgnar@rma Lorca escribe un manifiesto contra Ia
‘ ;{“tia'dad y la civilizacion industriales. La Antropofagia de Oswald y Mario

| deAndrade inventan una revolucion artistica, metafisica y erética con-

5 1.¢- "trala sociedad patriarcal, cristiana y colonialista. Rulfo construye una

nueva antropologia social a partir de los dioses antiguos de México.
O’Gorman redefinié la ciudad latinoamericana bajo una inspiracion
azteca y maya, atravesada por las voluntades de la Revolucion mexi-
cana. Burle Marx y Niemayer trazan la sintesis de la ciudad moderna
y la selva...

Se puede llamar «modernidad> al proyecto lingistico y politico
que recorre a estas obras y testimonios intelectuales: a condicion de
liberar esta palabra de la prision de alta seguridad en la que la habian
encerrado el fascismo de Léger y Marinetti, las utopias tecnocraticas
de Mondrian y Malevitch, el culto de la masa de Alexander Block, el
racionalismo absolutista de Le Corbusier y el mesianismo burocratico
de los misioneros museales de los international styles que se han
sucedido desde 1945. Pero lo importante no es la etiqueta de vanguar-
dia, que al fin y al cabo procede de la jerga militar. Lo importante es el

n namero macabable de testimo--
siones, a‘lis’g_ue pueden \ anadirse uw ) 4o
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concepto de arte. Y el concepto que define el proyecto artistico de
Garcia Lorca, Burle Marx o la literatura oral Yanomami tiene que Ver,
en primer lugar, con la recuperacion de aquellos centros espirituales
perdidos a lo largo del proceso colonial y civilizatorio de América, des-
de la destruccion de Tenochtitlan hasta la contemporanea guerra bio-
I6gica contra la selva'y los pueblos del Amazonas colombiano, ecua-
toriano y peruano.

Reconstruir, repensar y reformular el pensamiento artistico y
literario de las vanguardias ibéricas e ibero, 0 latino o indoamericanas
no quiere decir quitarle el polvo a sus diferencias, elevarlas luego a los
altares de su identidad nacional, regional o periférica, para finalmente
embutirlas en los packages académicos de su postmodernizacion glo-

{ bal. Mucho menos significa neutralizar su resistencia a la coloniza-
mﬂéqildy;t\rigl\y postindustrial del Tercer mundo en nombre de insigni-
ficantes metaforas multiculturales, retéricas fronterizas o propaganda
hibridista. Repensar y reformular el arte del siglo 20 quiere decir tomar
conciencia de su fracaso formal y social bajo el proyecto civilizatorio
del colonialismo industrial y postindustrial. Y sighifica restaurar y
reformular los objetivos emancipadores que los animaba
lingtiisticamente, intelectualmente, politcamente.®

Siete

Lo llamaré teoria critica. Un concepto de teoria critica no limitado
a una férmula metodoldgica, ni a un discurso tedrico especifico. Enun
sentido tematicamente amplio y metodolégicamente flexible, la teoria
critica del siglo 20 comprende a socidlogos como Ge'(ﬁ Simmel y Lewis-
Mgmfo/rd, con sus interpretaciones de la alienacion urbanaWé ladeca-
dencia de la modernidad. Asimismo incluye centralmente los analisis
de la nueva situacion cosmica del existente humano generada por las
tecnologias del holocausto nuclear, debidas a Jungk y Anders, tan per-

fectamente escamoteados por el conservadurismo postmodernista a
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causa de sus implicaciones éticas époﬁticas. La reconstruccion critica
del colqni/ali_simo/cﬂqﬂa’ggggi o Darcy Ribeird, igualmente enmudeci-
das por el mainstream académico, constituye otro momento fundamen-
tal de la teoria critica de la civilizacion industrial y postindustrieil.

La teoria critica se alimenta de viejas y nuevas fuentes. El anali-
sis de la civilizacion cristiano-cientifica de Nietzsche, la hermenéutica
de la violencia autodestructiva de la cultura debido a Freud, y la «Dialé-
ctica de la llustracion» de Horkheimnery Adorno son algunos de sus
antecedentes clasicos. La critica del empobrecimiento estético y
existencial que atraviesa el proceso de racionalizacion social, realizada
por toda una tradicion de intelectuales y artistas, desde Toénnies a Morris,
y deste Poelzig a Benjamin, constituye un momento privilegiado de
esta critica politica, literaria y filoséfica. Otros muchos nombres y aproxi-
maciones procedentes de las tradiciones orientales, arabes y africanas
deben de unirse a este horizonte intelectual.

En el mundo americano esta critica del presente historico arro-

ja una perspectiva precisamente mas amplia de lo que las jergas -

globalmente dominantes de los sociologismos empaquetados bajo las
etiquetas departamentales de cultural y gender studies, o los pastiches
deconstruccionistas hayan permitido vislumbrar. Las siempre desecha-
das criticas chamanicas de America sobre el vacioy el nihilismo de la
civilizacion tecnocéntrica y cristiana que los sigue destruyendo no
son los testimonios menos relevantes a este respecto. La importancia
de intelectuales como Darcy Ribeiro, José Maria Arguedas o Roa Bas-
tos en aspectos que comprenden la cultura popular, las memorias
lingtiisticas y la vision global de la historia de las civilizaciones desde
la perspectiva del Tercer mundo no podra apreciarse lo suficiente den-
tro de esta perspectiva intelectual.

Concepto abierto de teoria critica. En un sentido que comprenda
tradiciones filosoficas y religiosas diversas, y diferentes instrumentos
de analisis estético, sociologico 'y hermenéutico. Sentido metodoldgico
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elemental; en palabras del Zohar: «las palabras de sabiduria que ilumi-
nan el camino».?
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