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156. Kazimir Malevich, Quadrado Preto, 1914-15, 6leo sobre tela, 80 x 80 cm. Galeria Tretyakov, Moscou.

Foto: Sociedade para a Cooperagao de Estudos Russos e Soviéticos.

CAPITULO 3
ABSTRACAO

Charles Harrison

Abstragio, figuragio e representagio

Abstrato e abstragao

Este ensaio se ocupa primordialmente do surgimento de formas de arte abstrata na Euro-
pa durante a segunda década do século, e de alguns problemas de interpretagao e avaliagao
que elas suscitam. Falar sobre “surgimento” é afirmar que estas eram de algum modo for-
mas novas de arte. No devido momento considerarei a natureza dessa novidade e exami-
narei algumas das reivindicagdes feitas em prol da arte abstrata inicial. Mas para entender
a significagdo dessas reivindicagdes precisamos primeiro avaliar o que estd envolvido, num
momento particular da histéria, na reunido dos termos “abstrato” e “arte”.

O termo “abstrato” é hoje amplamente usado, e desde o comego do século XX foi apli-
cado como um rétulo para muitas formas diferentes de arte, a parte daquelas que cons-
tituirdo o tema principal deste capitulo. Quando se escreve sobre arte, 0 termo relacio-
nado “abstracdo” tende a ser usado em dois sentidos correlatos mas distintos: para refe-
rir-se, no caso de certas obras de arte, a propriedade de serem abstratas ou “nao-figurati-
vas”; e para referir-se ao processo pelo qual certos aspectos dos temas ou motivos sao enfa-
tizados nas obras de arte em detrimento de outros.

As ilustracdes 156-161 mostram exemplos de arte abstrata da década de 1910 a 1920,
produzidos por artistas de extracdo russa, checa, holandesa e suiga. Ao descrever essas
obras como abstratas estamos subentendendo que, seja qual for sua aparéncia, aquilo com
que elas se parecern ndo deve ser explicado por referéncia a um tema representado. Ape-
sar de aigumas diferencas evidenies, elas tém isso em comum.

De fato, embora no uso corriqueiro nos refiramos a obras como “abstratas” na ausén-
cia de qualquer semelhanga evidente com o mundo, pode acontecer de uma obra ser vista
como abstrata ndo tanto porque nao se parega com nada, mas porque seu tema ou moti-
vo é dificil de identificar. E isso pode ocorrer porque um processo de abstragdo levou a
supressao de certas caracteristicas facilmente reconheciveis do tema original. Em 1932, o
pintor inglés Paul Nash se referiu a Pablo Picasso como “0 maior de todos os pintores
abstratos” (Nash, “Abstract art”; ver ilustragdo 162). Podemos chamar esse de um senti-
do “fraco” de abstracao, jd que, de acordo com os critérios mais rigorosos que serdo apli-
cados neste ensaio, ndo se poderia dizer que Picasso fez nem sequer uma pintura abstra-
ta durante sua longa atividade como pintor. Por outro lado, os processos de abstragao que
ele praticava sobre seus temas eram muitas vezes tais que tornavam dificil perceber exa-
tamente como esses temas eram representados em seus quadros. E f4cil ver que uma pin-
tura como Violonista de Picasso, do verdo de 1910, poderia ser entendida como abstrata
nesse sentido fraco (ilustracao 163). Por comparacao, a obra mostrada na ilustragao 160
poderia ser chamada de abstrata no sentido forte do termo: isso quer dizer que ela é uma
obra que ndo tem nenhuma pretensao aparente a ser um quadro de cena ou pessoa. Ela
se apresenta simplesmente como uma “composigao”.

Como veremos, e como a Violonista de Picasso ajuda a mostrar, os sentidos fraco e forte
de abstragdo sdo ligados tanto em termos praticos como em termos de histéria da arte.



ABSTRACAO, FIGURACAO E REPRESENTAGCAO 187

186 ABSTRAGAO

159. Hans Arp, Colagem, 1916, colagem, 111 x 89 cm.
Offentliche Kunstammlung, Basiléia. Cortesia
Fondation Arp. © DAcs, 1993.

158. Frantisek Kupka, Kolme plochy III (Planos verticais
I11), 1912-1913, éSleo sobre tela, 200 x 118 cm. Galeria
Nacional, Praga. © ADAGP, Paris e DACS, Londres,
1993.

elha, 1914, 6leo sobre tela, 130 x 130 em. _Musée National d’Art
dou, Paris (doagio de Nina Kandinsky). © ADAGP, Paris e DACS, Londres, 1993.

157. Vasily Kandinsky, Pintura com mancha verm
Moderne, Centre Georges Pompi
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161. Alexander Rodchenko, Sem titulo, 1920, 6leo sobre madeira, 85 x 64 cm. Los Angeles County Museum.

160. Piet Mondrian, Composigio 1916, 1916, 6leo sobre tela com tira de madeira na margem
inferior, 119 x 75 cm. Solomon R. Guggenheim Museum, Nova York, 49.1229. Fotografia ©
The Solomon R. Guggenheim Foundation. © DACs, 1993.



162. Pablo Picasso, Jovem diante
do espelho, margo de 1932, Gleo
sobre tela, 162 x 130 cm.
Colegao, The Museum of
Modern Art, Nova York, doagao
da sra. Simon Guggenheim.
Foto: Saichi Sunami. © DACS,
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Embora um dos aspectos persistentes da obra cubista de Picasso e de Braque do periodo

1910-12 fosse que suas referéncias figurativas muitas vezes eram dificeis, e ocasionalmente

impossiveis, de recuperar, essa dificuldade se combinava com uma poderosa fascinagéo

e com um sélido estatuto de vanguarda.{Essa combinagao encorajou numerosos escrito-

res e artistas a considerar a possibilidade de uma pintura inteiramente nao-figurativa, ou,

como Guillaume Apollinaire sugeriu, uma pintura “pura” (Apollinaire, “On the subject

in modern painting”). Embora Picasso e Braque se distanciassem decisivamente da fron-

teira da abstragao, a maioria dos artistas associados ao desenvolvimento da arte abstra-
ta entre 1912 e 1920 passou por algum tipo de aprendizagem nos estilos e técnicas cubis- ‘(
_ tas durante os dois ou trés anos precedentes. Por exemplo, tanto Planos verticais de

Kupka como a colagem de Arp de 1916 poderiam ser vistas como formas de pintura “pds-

cubista” (ilustragdes 158 e 159). Num texto de 1912, o pintor francés Robert Delaunay se

referia a seus quadros de janela desse ano como formas de “pintura pura”, embora eles

revelem claramente uma estrutura de planos facetados que tem um cardter inteiramen-

te cubista (Delaunay, “On the construction of reality in pure painting”; ver ilustragao 164).

O enfraquecimento do interesse de Mondrian nas entdo recentes pinturas cubistas de Bra-

que e Picasso — e seu estudo durante varios anos do que ele via como as implicacdes des-

sas pinturas — ajuda a explicar o desenvolvimento para a abstragao “pura” sugerida pela

seqliéncia de pinturas mostrada nas ilustracdes 165 a 169.
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163. Pablo Picasso, Le Guitariste
(Violonista), verdo de 1910, 6leo sobre tela,
100 x 73 cm. Musée National d’Art
Moderne, Centre Georges Pompidou,
Paris. © DACS, 1993.

164. Robert Delaunay, Janelas, 1912, encdustica sobre
tela, 80 x 70 cm. Colegao, The Museum of Modern
Art, Nova York. The Sidney and Harriet Janis
Collection. © ADAGP, Paris e DAcs, Londres, 1993.
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167. Piet Mondrian, Pier e oceano, 1914, carvao e nanquim, 53 x 66 cm. Cortesia
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165. Piet Mondrian, Mar ao pér-do-sol, 1909, Gleo sobre cartao sobre painel, 63 x 75 cm. Colegao
Hans Gemeentemuseum, Haia. © DAcS, 1993.

168. Piet Mondrian, Compositie n® 10 (Composigio n® 10 (Pier e oceano)), 1915, 6leo
sobre tela, 85 x 108 cm. Rijksmuseum Kréller-Miiller, Otterlo. Foto: Tom Haartsen.
© DACs, 1993.

166. Piet Mondrian, O mar, 1912, éleo
sobre tela, 82 x 92 cm. Colecao particular,
Basiléia. © DACs, 1993.
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169. Piet Mondrian, Compositie
in swart en wit (Composigao em
linha (Preto e branco)), 1916-17,
Sleo sobre tela, 100 x 100 cm.
Rijksmuseum Kroller-Miiller,
Otterlo. Foto: Tom Haartsen.

@ ~ace 1003
© DACS, 1995.

Por outro lado, é importante ter em mente que, embora o cubismo tenha surgido no
contexto de uma vanguarda parisiense, a grande maioria dos primeiros desenvolvimen-
tos na arte abstrata ocorreu a alguma distancia da capital francesa, na Alemanha, na
Austria, na Holanda e na Ruissia. A arte abstrata ndo era simplesmente uma forma de con-
tinuagdo daquela tradigdo moderna que tivera em Paris seu centro durante o meio sécu-
lo anterior. Ao contrdrio, a idéia de uma pintura “pura” ou sem objeto tendia a investir
contra o sentido predominante da pintura francesa moderna, cuja forca residira em sua
exploragao sofisticada dos problemas do realismo e da autoconsciéncia na representagao
figurativa. Certamente, essa tradigao era um recurso indispensével para todos os artistas
envolvidos, mas ela foi estendida, diversificada e modificada sob as diferentes condigoes
histéricas e intelectuais da Europa setentrional e oriental. A resolugao desse processo,
tendo coincidido com o periodo da Primeira Guerra Mundial, marcou o inicio do fim da
dominancia francesa sobre as formas visuais do moderno. Embora Paris permanecesse um
centro importante até o comego da Segunda Guerra Mundial, no comego da década de
1920 a idéia do moderno na arte e no design ja havia sido associada nas mentes de mui-
{tos com a possibilidade de uma estética universal, e portanto internacional, para a qual
as formas de pintura abstrata forneceriam protétipos e exemplos.

Abstracio e significado

O processo de abstracio enfatiza tipicamente aqueles aspectos da pintura que vemos
como formais. O artista Theo van Doesburg ofereceu uma demonstragao esquematica do
processo de abstragdo em seu livro The Principles of Neo-Plastic Art. A ilustragao 170
mostra-o transformando por estdgios um quadro fotogréfico de uma vaca numa espécie
de composicdo abstrata — supostamente ao destacar seus aspectos individualizantes e ao
enfatizar sua forma “essencial”. Hd algo de evidentemente absurdo no contraste entre a
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170. Theo van Doesburg, Asthetische Transfiguration Eines Gegenstandes (Objeto esteticamente transformado),
¢. 1917. De Theo van Doesburg, Grundbegriffe der Neuen Gestaltenden Kunst (Principios de arte neopldstica),
Bauhausbucher n® 6, 1925, ]?auhaus-Archiv, Berlim.

primeira e a dltima imagem de Van Doesburg. Fosse essa absurdez pretendida ou ndo, o
contraste serve para demonstrar um ponto importante a respeito da arte abstrata em geral,
e dos possiveis modos pelos quais ela poderia ser interpretada ou considerada significa-
tiva. E um ponto ao qual voltaremos continuamente neste capitulo. No embate com for-
mas tradicionais de pintura, somos acostumados a ser capazes de comparar certas ima-
gens com o mundo, a perceber onde elas correspondem ou ndo a aparéncias (ou a nossas
expectativas), e a entender tipos de intencdo nas semelhangas e diferengas resultantes.
Dada a seqtiéncia das ilustragbes de Van Doesburg, podemos realmente participar de uma
forma similar de comparagao. Se somos informados dos estdgios intervenientes, podemos.
com bastante facilidade “entender” a pintura abstrata como referida a vaca. Isso quer
dizer que podemos reconstruir para a pintura um tipo de histéria causal, que comega, por
um lado, com uma vaca real no mundo e, por outro, com um conjunto de intengdes por
parte do artista. O processo de abstragao €, por assim dizer, a seqiiéncia de efeitos que
essas intengdes tém sobre a imagem “original” da vaca, e a composi¢do “abstrata” final
€ o resultado. Ver a composigao como referida a vaca é, portanto, implicitamente recons-
truir uma cadeia de causas, intengGes e efeitos, por mais estranhos que eles possam ter
sido.

Mas se féssemos confrontados s6 com a tltima imagem da seqiiéncia (ilustragao
171), como bem poderia ocorrer no Museum of Modern Art de Nova York, onde estd agora
a pintura? Possivelmente poderiamos ver nela um padrao semelhante a uma vaca, mas
na auséncia de seu titulo duvido que fosse preciso muita coisa para nos persuadirmos de
que nossa percepgao era acidental. De que outro modo, entdo, poderiamos encontrar sen-
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171. Theo van Doesburg, Composigio (A vaca), c. 1917, 6leo sobre tela, 38 x 64 cm. Colegao, The Museum of
Modern Art, Nova York. Compra.

tido na pintura? A questdo tem evidentemente relevancia para a interpretagdo da arte
abstrata como um todo. De fato, a seqiiéncia de Van Doesburg apresenta um caso que é
enganosamente nitido. As ilustra¢Ges 165 a 169 podem ser vistas como ilustrando um pro-
cesso de abstragdo similar, e, guiados pelo exemplo de Van Doesburg, poderia, portanto,
parecer razoavel supor que Composigdo em linha de Mondrian de 1916-1917 é em certo sen-
tido uma pintura do mar. Mas supor isso seria pressupor uma cadeia continua conec-
tando-a a pinturas anteriores. Esse ndo é um pressuposto que se possa fazer com segu-
ranga. Nos anos 1909-14 Mondrian também pintou quadros de arvores, de moinhos e de
torres de igreja. Uma seqiiéncia diferente de ilustragdes poderia parecer conectar a lti-
ma pintura a um motivo naturalista diferente.

Se tivermos de abandonar a informagao que uma seqiiéncia de ilustragdes parece for-
necer, deveriamos buscar outro modo de remontar uma pintura abstrata ao mundo das
coisas, e assim entender como ela foi moldada pelas intengdes do artista? Ou deveriamos
em vez disso buscar o significado nas relagdes internas da prépria pintura, atentando as
diferencgas entre formas e cores da forma como poderiamos ouvir as palavras de uma lin-
gua desconhecida, ndo para converté-las imediatamente nos termos de nossa prépria lin-
gua, mas para alcangar aquela forma de entendimento que deve acompanhar qualquer ato
de tradugdo como esse, uma compreensao da gramatica relevante? Em vez de buscar esta-
belecer o significado da pintura situando-a num sistema de causas e efeitos, deveriamos
considerar o significado como integrante daquele sistema formal que a pintura constitui?

Que esse segundo método pudesse ser uma forma apropriada de reagao a arte nao era
de modo algum uma idéia nova no comego do século XIX. Jd em 1878 o pintor america-
no James McNeil Whistler havia defendido sua pritica de intitular suas pinturas “Notur-

' nos”, “Harmonias” e assim por diante, com base no fato de que as formas que usavanao'"

eram-ditadas pela aparéncia das coisas do mundo, mas eram simplesmente as mais ade-
quadas a organizagao de sua composigao (ver ilustragdo 172). E, como vimos no primei-
ro capitulo deste livro, no final da década de 1880 e na década de 1890, os simbolistas fran-

(
\
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172. James Abbott McNeil Whistler,
Noturno em preto e ouro. O foguete cadente,
1875, 6leo sobre painel, 60 x 47 cm.

© The Detroit Institute of Arts. Doagao de
Dexter M. Ferry Jr.

~ ceses estavam preocupados em afirmar a prioridade do “subjetivo” e do “ideista” sobre
0 “objetivo” e ogjrealista”. Como afirmou G.-Albert Aurier, escrevendo sobre Paul Gau- /
\ guin em 1891: “E necessdrio ... que atinjamos uma posicio tal que ndo possamos duvidar
de que os objetos na pintura nao tenham absolutamente significado como objetos, mas
sejam s6 signos, palavras, ndo tendo em si mesmos absolutamente nenhuma importan-
cia” (Aurier, “Symbolism in painting: Paul Gaugin”). Aurier parece estar dizendo que,
assim como as palavras ndo tém nenhum significado intrinseco por si mesmas, mas s6 em
virtude de suas possiveis relagdes umas com as outras, do mesmo modo as formas na pin-
tura devem ser vistas como significativas ndo em virtude de sua correspondéncia com cer-
tas coisas.no mundo, mas em virtude de seu lugar e fun¢do na composigdo individual.
A questdo aqui entdo ndo € a de que idéias como essas tenham sido suscitadas pelo |
| advento da arte abstrata, mas sim que a aparéncia da arte abstrata tornou essas conclu-
sdes inescapdveis. De fato, hd uma conclusdo mais forte a ser extraida, se invertermos os
termos da afirmacdo. Se a idéia de que a lingua é um sistema auténomo de signos jd nao |
tivesse se tornado inescapdvel, provavelmente ndo teria sido possivel conceber uma arte
abstrata que “significasse” realmente alguma coisa.

Arte abstrata e linguagem

Precisamos lembrar que a indagacéo do significado sempre se reduzird em algum ponto
a uma indagacdo sobre a natureza da propria linguagem. Mas, ao considerar-se a arte
abstrata inicial, deve-se ter em mente uma reserva importante. Embora no inicio do sécu-
lo XX alguns artistas e escritores tenham proposto analogias entre arte abstrata e lingua-
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gem, particularmente na Ruissia, essas analogias nao foram buscadas por um interesse na
redugao dos estilos e significados artisticos a posigdes e formas verbais especificdveis, ou
porque alguma redugéo desse tipo estivesse em perspectiva. De fato, como sugeri, trata-
va-se exatamente do contrdrio. As analogias eram possibilitadas por um novo entendi-
, mento do cardter formal da linguagem — isto é, por uma concepgao da linguagem como
| um sistema de signos auténomo, que era nesse sentido coerente com a arte tal como os
simbolistas e depois os formalistas russos a conceberam.

E verdade que todos os tipos de representagio humana podem ser vistos como orde-
nados de acordo com algum sistema. De fato, chamar um objeto de nossa experiéncia de
uma forma de representagdo é dizer que podemos percebé-lo numa forma de ordem
mais intencional; ou seja, uma forma de ordem que é significante do designio humano e
significante em termos humanos. “Termos humanos” sao inescapavelmente os termos da
linguagem humana. Mas dai ndo decorre necessariamente que as formas na arte sdo
como palavras, ou que elas sdo ordenadas como as palavras, ou que elas estdo numa cor-
respondéncia uma a uma com palavras dadas. Elas ndo estao sujeitas ao mesmo tipo de
regras gramaticais nem aos mesmos principios de coeréncia no uso, e nao se agrupam
para formar declara¢des ou proposigdes lingiiisticas.

Tentarei esclarecer minha tltima afirmagado por meio de um exemplo. Na linguagem
verbal, se em inglés dog [cdo] nem sempre significa um animal de quatro patas com rabo,
outros significados desse tipo que a palavra pode receber sdo autorizados por uma
conexdo metaférica ou de outro tipo com esse uso — como no verbo “to dog”, que signifi-
ca “seguir”. De fato, podemos dizer que chamar “dog” uma palavra é reconhecer que suas
associagdes ndo podem ser dissolvidas ou desaprendidas intencionalmente. E por essa
razao que eu posso ter confianga de ser geralmente entendido quando escrevo sentengas
como “Um spaniel é um tipo de cdo [dog]”, ou “Ele seguiu [dogged] as pegadas dela”. Mas
uma das ligdes da arte moderna como um todo foi que, embora as formas na pmmra pos-
“sam-assumir o carater de uma 4rvore, casa, figura humana e assim por diante, a possibi-
lidade de significado ndao depende da mesma forma e da mesma cor sempre com a
‘mesma gama de associagdes. Ao contrdrio. Uma das condi¢des da variedade e com-

| plexidade de significado na arte é que um circulo vermelho numa pintura possa ser
| Ibastante livre dessas associagdes — digamos, com semdforos ou com perlgo que sdo pra-
\tlcamente inescapdveis em outra. Dai ndo se segue que o significado € arbitrdrio, no sen-
tido de ser independente de qualquer precedente ou referéncia. Nem que o significado na
arte seja independente de quadros de idéias e conceitos como os que investem nossa lin-
guagem. Estamos dizendo apenas que a arte ndo “significa” exatamente do mesmo modo
como o significado é transmitido na linguagem escrita ou falada.

Esséncia, expressao, espiritualidade

Como o exemplo de Van Doesburg sugere, a idéia de abstragdo como um processo tende
a envolver um tipo de essencialismo: até pelo menos a metade do século XX, a adesdo a
tendéncia abstrata na arte moderna — pelo menos em seus aspectos mais claramente
geométricos — tendia a acarretar a crenc¢a de que uma forma mais pura, mais elevada ou
mais profunda de realidade é revelada através da eliminagao dos aspectos acidentais e
“inessenciais” das coisas. Esse tipo de essencialismo extrai sua justificacéo da idéia platé-
nica de que hd entidades fundamentais ou universais das quais as coisas com que depa-
ramos sao simplesmente exemplos imperfeitos ou impuros. No comego do século XX, for-
mas espiritualistas de neoplatonismo entraram em moda durante um breve periodo nos
circulos artisticos. A atividade da arte abstrata era, portanto, associada por muitos de seus
primeiros praticantes e defensores a uma espécie de “ver através”; a idéia de que o artis-
ta é aquele que penetra o véu da existéncia material para revelar uma realidade espiritual
essencial e subjacente.

Nos primeiros anos deste século, tanto Kandinsky como Mondrian foram atraidos
pelas idéias dos teosofistas, que ensinavam que os seres humanos evoluem dos niveis fisi-
cos de existéncia para os espirituais, e que certas leis fundamentais, ocultadas da massa
da humanidade, sio reveladas por iniciados como os filésofos, os fundadores de religides
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e —talvez — os artistas. Por volta de 1915, Mondrian também foi fortemente afetado pelas
teorias neoplatonicas do matematico Dr. Schoenmaekers publicadas naquele ano. Ao
mesmo tempo, na Russia, Malevich estava interessado em especulagdes pseudocientiﬁ—
cas sobre a quarta dimensdo.

Nao é dificil ver como o desenvolvimento da obra de Mondrian pode parecer a um
essencialista uma busca gradual daquela realidade universal que esta supostamente
escondida no acidental. Numa nota de rodapé a seu primeiro ensaio sobre arte publica-

do, o préprio Mondrian caracterizava explicitamente o artista como um tipo de medium

para a expressao do universal.

Em todas as épocas o artista percebeu o que é sempre uma tinica coisa em todas as coisas e
através delas: wma singular beleza desperta sua emogao, embora sua percepgao dela mude.
Essa imutdvel e singular beleza ¢ 0 oposto do que caracteriza as coisas cono coisas: € o universal se
manifestando através delas. Consciente ou inconscientemente, os artistas se empenham
em expressar plasticamente o oposto do que percebem visualmente — é por isso que a obra
de arte € tao distintamente outra que a natureza.

(Mondrian, “The new plastic in painting”, p. 44, grifos do original)

Se nessa visdo se atribui ao artista um tipo de fungao profética, também se atribui a ele
uma responsabilidade especial. Sua pradtica deve ser exemplar e sintonizada com o mais
alto grau. A circulagdo dessas idéias (por mais excéntricas que elas possam parecer) nos
primeiros anos do século talvez ajudem a explicar o poderoso sentido de missao que é
transmitido pelos escritos de Kandinsky, Mondrian e Malevich. Dada a utilidade da ana-
logia entre composigdo abstrata e gramatica, e dado que invocar a gramatica é invocar
uma condi¢do bdsica da expressao racional, ndo devemos esquecer que cada um dos
principais artistas envolvidos no desenvolvimento inicial da arte abstrata esteve envol-
v1do em algum perlodo de sua formagao com idéias neoplaténicas e misticas — o que quer
A0 onais. (Devemos ser advertidos pelo exemplo-da escolha de Van Doesburg.
Por que razdo uma vaca? Que uma vaca mais um conjunto de ilusdes neoplatonicas
devam resultar numa pintura abstrata nao &, afinal de contas, uma idéia racional.)

Estilo e significacao

E claro que nem todas as formas da arte abstrata inicial pressupdem que um ponto de
vista neoplaténico ou teoséfico seja plausivel. Nem se trata de que ver uma obra de arte
como abstrata seja necessariamente comprometer-se com o essencialismo. Nao € excluir
todos os outros interesses naquilo com que a obra se parece ou em como ela veio a ter a
aparéncia que tem, nem é necessariamente negar que possa haver outras categorias nas
quais certas obras abstratas poderiam ser situadas de forma mais frutifera. Muitas vezes
serd mais informativo atentar as diferencas materiais entre obras consideradas abstratas
do que perceber aquela evitagao de referéncia figurativa que elas possam ter em comum.
Se quisermos discriminar entre aquelas obras que atendem aos requisitos de abstratas,
precisaremos de uma gama de subcategorias apropriadas nas quais situd-las, e também
de rétulos para essas categorias. Por exemplo, se quiséssemos categorizar Pintura com
mancha vermelha de Kandinsky (ilustragao 157) como um tipo de obra expressionista, e Pla-
nos verticais III de Kupka e Composicio 1916 de Mondrian de 1916 (ilustragdes 158 e 160)
como exemplos de “pds-cubismo”, embora talvez precisdssemos prosseguir para testar
melhor a propriedade dessas designagdes, terfamos, nao obstante, sugerido bases para
possiveis distingdes significantes entre as obras em questdo. Da mesma forma, poderia-
mos contrastar a qualidade relativamente integrada e “integral” [“all-over”] do Mon-
drian com os ritmos dramadticos e as mudancas abruptas de textura na pintura sem titu-
lo de Rodchenko de 1920 (ilustracao 161), e ao fazé-lo estariamos efetivamente respon-
dendo a diferengas marcadas nos objetivos e abordagens dos dois artistas. Mondrian esta-

{va declaradamente preocupado em “manifestar o espiritual, portanto o divino, o uni- |

(versal”, numa época em que a Europa estava imersa na Primeira Guerra Mundial (Mon-

drian, carta a A. de Meester-Obreen, fevereiro de 1915). O russo Rodchenko, por outro |

| lado, estava comprometido com a dire¢dao da “obra materialista construtiva para fins
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| comunistas” nos anos imediatamente seguintes a Revolugéo Russa (“Programme on the
| First Working Group of Constructivists”, 1922), e portanto com uma oposi¢ao determi-
! nada a tendéncia universalista e idealista na arte moderna.

Nao pretendo dizer que podemos “ver” (no sentido de compreender) imediatamen-
te a diferenga de posicao filoséfica ou politica quando vemos (no sentido de perceber ou
observar) as diferencas estilisticas entre as duas obras. Mas podemos com seguranca
supor (1) que as diferengas que observamos tém causas, e (2) que entre essas causas
estardo diferengas nos objetivos e crengas, alguns dos quais bem podem ser objetivos e
crengas relativos a fungao da arte, ao desenvolvimento da sociedade humana e assim por
diante. Uma pessoa que acredite sinceramente que o principio organizador da existéncia
humana deve ser descoberto num padrao de leis césmicas e verdades espirituais prova-
velmente se comportard de modo diferente, sob certas circunstancias, de alguém que acre-
dite sinceramente que o padrao dindmico da vida humana é determinado pela luta hists-

| rica entre as classes, ou de outra que acredite que a existéncia humana é definida como
| ainteracdo de necessidades e impulsos biolégicos bdsicos. Toda agao é de algum modo
afetada pela crenca.

E também verdade que uma pintura composta de horizontais e verticais tracadas com
régua é de um tipo diferente de uma composta de linhas e manchas de cor feitas 8 mao
livre. Essas diferencas estilisticas se relacionarao de algum modo a diferengas de crenga. Ao
se falar de significado, essas relacdes terdo importancia consideravel. Todavia, néo se
segue dai que podemos simplesmente entender uma forma de visao de mundo das linhas
retas e outra das linhas tortuosas, ou uma das composigdes harmoniosas e outra das com-
posicdes dindmicas. Nao é simples substituir as formas artisticas ou traduzi-las nos adje-
tivos que usamos para descrevé-las. Os significados respectivos de uma pintura preta e
de uma pintura branca nao devem necessariamente ser traduzidos do mesmo modo

como usamos “vrets” e “hranco wara desorevetr efoitos. contrastantag

oMo usamos l.ucuu e “branco” para Gescrever ereitos Contrastarnites.

Representagio, figuragio e o nio-figurativo

Pinturas como Composigido 1916 de Mondrian, que sdo abstratas no sentido forte do termo
e que ndo podem ser comparadas diretamente com nenhum tema identificével, sdo as
vezes descritas como “nao-representacionais” (ocasionalmente “nao-representativas”)
ou “nao-figurativas”. Esses sao ambos termos que foram usados como alternativas a
“abstrato”. Creio que o primeiro é confuso e deveria ser evitado. Pensar em obras de arte
abstrata como coisas que nao representam € limitar as perguntas sobre representagao a
perguntas sobre com o que a obra de arte se parece. Embora se possa argumentar que as
obras de arte na tradi¢ao ocidental tenham tendido em sua maior parte a representar seus
temas assemelhando-se a eles de alguma maneira, esse nao é de maneira alguma o tinico
modo pelo qual as obras de arte podem representar — como veremos. Na verdade, a rei-
vindicagao de significado na arte abstrata exige que nés sustentemos a“possibilidade de

representacao na auséncia da semelhanca; pois se ndo pode haver nenhuma representacao

sem semelhanca, entdo a ordem pictdrica da pintura abstrata deve ser vista como mera-
‘mente acidental, e portanto como insignificante — sem significado — em termos humanos.

Uma reivindicagao persistente da teoria simbolista no final do século XIX era que o papel
_da semelhanga era superestimado nas visdes tradicionais do SIgmﬁcado na arte, e, mais,
que essa superestimagao acarretara a subestimagao ou até mesmo a supressao das funcdes
emocionais da arte. No comego do século XX, os criticos da tradicio modernista tendiam
a ver a arte abstrata como corretiva dessa tendéncia. Isso quer dizer que eles a viam tanto
como estimuladora da valorizagdo das tendéncias “puramente formais” e “emocionais”
da arte anterior, quanto como demonstrativa de quanto do significado e do valor da arte
em geral se deve a fatores outros que nao aqueles que servem para garantir um sentido
de semelhanga com coisas do mundo.

Como vimos no primeiro ensaio deste livro, no comego do século XX os artistas, cri-
ticos e espectadores de convicgado modernista comegaram a expressar uma. forte pre-
feréncia por aquelas obras que eram vistas por eles como enfatizadoras de aspectos for-
mais, como personificadoras do que eles consideravam ser uma visdo “primitiva” ou
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173. Vincent van Gogh, Joven de branco, 1890, dleo
sobre tela, 66 x 45 cm. National Gallery of Art,

“direta”, tais como Jovemn de branco de Van Gogh (ilustragao 173), em relagao aquelas que
‘exibiam habilidade e sofisticacdo na obtencdo de semelhanca literal, como 1900 A guerra
“dos Boéres de Byam Shaw (ilustragdo 174). Em termos gerais, a preferéncia por obras do
primeiro tipo se justificava com base no fato de elas serem mais ricas em “sentimento” do
queas do segundo grupo. Por contraste, a habilidade na obtencao de semelhanca ficou
associada a falta de contetido emocional, ou a insinceridade — o que quer dizer a uma
Trma de md-representacgao.

Chamar uma obra de “nao-figurativa” é usar uma forma mais especializada de
descri¢do. Em minha opinido é melhor pensar a figuragao como uma forma de designar
aqueles tipos de técnicas e procedimentos graficos por meio dos quais a ilusdo de um
corpo sélido - de algum tipo de “figura”, embora nao necessariamente de figura huma-
na — é estabelecida num quadro. Uma pintura nao-figurativa é, portanto, uma pintura que
é feita sem que se recorra aqueles tipos particulares de técnica e procedimento. Segue-se
que uma pintura nio-figurativa nao é simplesmente uma pintura sem figura; é uma pin-

|tura que néo oferece, seja em termos técnicos seja em termos conceituais, nenhum espago

que se possa imaginar ser ocupado por um corpo sélido. Como o expressou Clement

J Greenberg:

| Nao é em principio que a pintura modernista, em sua tltima fase, abandonou a represen--
tagdo de objetos reconheciveis. O que ela abandonou em principio foi a representagao do tipo
de espaco que objetos tridimensionais reconheciveis podem habitar.

' (Greenberg, “Pintura Modernista”)

174. John Byam Shaw, 1900 A guerra dos Béeres, 1901,
6Sleo sobre tela, 102 x 76 cm. Birminghan City
Washington. Chester Dale Collection 1963.10.30 (1694). Museum and Art Gallery.
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e contemporanea como, uma vez que tenha sido estabelecida uma tradigao de arte abstra-
ta, quanto a extensao de negacio daquelas expectativas que tenham até entao sido alcanga-
das dentro dessa tradi¢ao. Para dizé-lo de modo simples, se compararmos o Mondrian
com uma pintura tradicional como 1900 A guerra dos Boéres de Byam Shaw (ilustragdes 160
e 174), o Mondrian tenderd a parecer plano e vazio de qualquer possibilidade de figu-
ragdo. Mas se olharmos de novo para a mesma pintura do ponto de vista do Noland, é
mais provavel que percebamos no Mondrian como os diferentes componentes da superfi-
cie tendem a separar-se em planos Spticos distintos, todos nocionalmente paralelos a
superficie do quadro, mas cada um deles ocupando um nivel diferente de profundidade
ilusionistica. Entre esses diferentes niveis ilusionisticos, existe um espaco imaginativo para
um tipo de figuragido que o Noland exclui. Todavia, mesmo no Noland a relagio estabe-
lecida entre os anéis pintados e a tela sem pintura envolve alguma ilusdo de profundida-
de espacial. Nao estou dizendo que temos uma percepgao automatica ou “natural” da ilu-
sao espacial. Ao contrario, meu argumento € que o espaco pictérico é algo que aprendemos
a entender, e que o fazemos por referéncia a outras formas de espago pictérico. A histé-
ria da pintura na cultura ocidental é em grande parte uma histéria das formas relevantes
de aprendizado e dos modos como esse aprendizado foi feito. Em seu ensaio “A. and Pan-
geometry”, escrito em 1925, El Lissitsky afirmou que “A nova experiéncia Sptica nos ensi-
nou que duas superficies de intensidade diferente devem ser concebidas como tendo uma
relagao de distancia varidvel entre si, muito embora possam estar no mesmo plano” (Lis-
sitsky, “A. and Pangeometry”). A “nova experiéncia 6ptica” que ele tinha em mente
havia sido fornecida pela obra de Malevich e Mondrian.

Outro ponto a observar é que o conceito de ndo-figuragdo como um modo delibera-
do pressupde que o figurativo é o que se espera normalmente. A conseqiiéncia é que a pin-
tura abstrata depende, para seu estatuto como arte, das expectativas criadas por pinturas
que sdo quadros; quer dizer, por pinturas que, em virtude de sua semelhanga com outras
coisas do mundo, podem ser vistas como representa¢des ou ilustragdes dessas coisas.
Segue-se que a possibilidade de pinturas abstratas serem vistas como pinturas (isto é,
como formas potenciais de arte elevada) depende de nossa tendéncia a olhar para suas
superficies como outras que ndo meramente planas —a olhar para elas, de fato, como potern-
cialmente figurativas. Como o préprio Greenberg observou, “A primeira marca feita sobre
a superficie destrdi sua planaridade virtual” (“Modernist painting”); o efeito da feitura
dessa marca € dividir a tela visual e conceitualmente em “figura” e “fundo”, e portanto,
por-assim dizer, criar espaco para algum tipo de contetido ou significado (mesmo que, de
novo nas palavras de Greenberg, nao seja uma ilusdo “na qual alguém possa imaginar-
se caminhando ... [ela] é uma ilusdo na qual sé se pode olhar, percorrer apenas com o
olho”). Para enunciar esse aspecto de outro modo, poder-se-ia dizer que nés ndo apenas
“vemos” a superficie de uma pintura, nés “vemos dentro” dessa superficie a evidéncia de
algum tipo de atividade intencional. ,

Ea invocagao pela pintura abstrata dessa expectativa de “ver dentro”, penso, que a’
distingue mais vivamente do ornamento. A arte abstrata pressupde uma posigao critica

diante do figurativo na arte, e da prépria predominéncia na arte européia daquelas fungoes

175. Kenneth Noland, Girassol, 1961, tinta polimera sintética sobre tela sem imprimadura, 239 x 239 cm. ‘
descritivas e narrativas que os procedimentos da figuragao ajudam a possibilitar e desen-

Colecdo, The Museum of Modern Art, Nova York. Blanchette Rockefeller Fund. © Kenneth Noland /DAcs,
Londres/vaGa, Nova York, 1993.

Isso foi escrito em 1961, e a “tltima fase” que Greenberg tinha em mente era aquela na
qual o abandono do espago ilusionistico — ou o “aplainamento” do espago pictérico —
havia sido levado muito mais longe do que os artistas que trabalharam meio século
antes poderiam ter imaginado. Para dar um exemplo, veja a obra de Kenneth Noland ilus-
trada acima, que € o tipo de pintura modernista que Greenberg tinha em vista a época
em que escreveu. E claro que no periodo 1910-20 os espectadores ndo tinham meios de
imaginar uma obra como a de Noland, e s pinturas de Malevich e Mondrian devem de
fato ter parecido mundos figurativamente inabitaveis.

Had aqui uma ligdo a ser retida. A ndo-figuratividade de uma pintura é sempre relati-
|va: isto é, ela é relativa tanto quanto as expectativas geradas pela arte figurativa anterior

volver. Mas para que se estabelega essa posicao critica, e para que o espectador se entre-
tenha na experiéncia real, a obra de arte abstrata deve em primeiro lugar evocar e pér em
prética aquelas mesmas fungdes que pretende desacreditar. Enquanto vemos o Mondrian
como plano, nés o vemos como sem significado (ou, poder-se-ia dizer, o vemos como
“mero design”). Por outro lado, se 0 vemos como lembrando outra coisa do mundo, sua
identidade e seu efeito como arte ficam comprometidos. Uma pintura abstrata é algo que
estd no lugar de um quadro, o qual, ndo obstante, ndo é um quadro de coisa nenhuma.

Abstracgao, design e decoragao

Agora estamos em melhores condigdes de tratar de uma questéo levantada no pardgrafo
inicial. Apesar dos pressupostos universalizantes e explicitos de muitos dos préprios artis-
tas, o cardter histérica e culturalmente especifico da arte abstrata é enfatizado quando
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consideramos como os dois termos constituintes — “abstrato” e “arte” — dependem um do
outro. Pode ser titil considerarmos alguns exemplos contrarios. Por exemplo, numa cul-
tura isldmica em que se desse menos prioridade as fungdes representativas da arte e
mais prioridade ao significado do padrao ou ornamento, uma arte “abstrata” nao seria por
si s6 notdvel. Nem ela mereceria nenhuma atengéo especial numa cultura que nao tives-
se bases substanciais para distinguir piniuras e esculiuras de outras formas de design e
decoragdo. E pertinente que tedricos pré-modernistas como John Ruskin e William Mor-
ris, que escreveram em meados e em fins do século XIX, tenham idealizado o periodo
medieval como aquele no qual a arte e o design eram indistinguiveis no que diz respeito
a seus estatutos e interesses estéticos. Para esses criticos, a realizagcdo de uma arte abstra-
ta —uma “arte” que fosse categoricamente distinta do “design” — s6 poderia ter apareci-
do como a realizagio de suas piores previsdes. Isso quer dizer que eles provavelmente a
teriam visto como uma forma extrema daquela tendéncia a isolar o “estético” e o “uti-
litario” que eles viam como uma conseqiiéncia negativa da industrializagao.

~  Em contraste, a teorizagdo modernista da arte abstrata feita por Greenberg pres-
supde que, para o bem ou para o mal, as praticas da arte e do design sio distintas, embo-
ra ndo realmente incompativeis. Uma tensao e uma dificuldade crescentes nas relagoes
entre os conceitos de arte e design, respectivamente, é revelada nas fortunas criticas varid-
veis do termo “decoragéo”, como se discutiu no capitulo 1. Em fins da década de 1880, os
simbolistas usaram o conceito de decoragao para referir-se aqueles valores estéticos posi-
tivos que viam como independentes das exigéncias de descrigao e imitagdo. Para Matis-
se, escrevendo em 1908, o aspecto decorativo da pintura coincidia com sua fungao expres-
siva, em busca da qual cada componente singular era ajustado criticamente (“Notes of a
painter”). Em 1910, ao apresentar sua tradugao do artigo de Maurice Denis sobre Cézan-
ne, Roger Fry escreveu sobre “uma nova coragem de experimentar na pintura aquela
ia imaginados, que foi por muito tempo relega-

da a musica e a poesia” (Fry, “Introductory note to M. Denis, “Cézanne”). Ele via essa
tendéncia como associada a uma “nova concepgao de arte, na qual os elementos decora-
tivos predominam em detrimento do representativo”. Evidentemente a-énfase assim
posta no decorativo era um meio de afirmar a autonomiia relativa das formas artisticas
como veiculos de expressdo. Com 0s inicios do interesse pratico no desenvolvimento da
arte abstrata, por outro lado, a realizagao da “mera” decoragdo tornou-se a marca do fra-
casso estético — ou do fracasso em estabelecer aquela promessa de profundidade intelec-
tual e emocional que era associada a pintura como forma de arte.

A intengdo de produzir arte abstrata era entdo uma intengdo de apresentar obras
nao-figurativas ndo como formas de “mera” decora¢do ou ornamento, mas como formas
de arte moderna — quer dizer, como formas de representagdo. Ao rever seu préprio
desenvolvimento em 1913, Kandinsky escreveu sobre a “assustadora profundidade de
questoes, carregada de responsabilidade” que pensava ter diante de si. “E o mais
importante: o que deveria substituir o objeto perdido? O perigo da ornamentagao era
claro, a morte da pretensa existéncia de formas estilizadas s6 podia me afugentar”
(Reminiscences, p. 32). Como veremos, a inten¢ao de produzir arte abstrata nao foi for-
mulada repentinamente ou por um individuo que agia sozinho. Ela se desenvolveu,
creio, como uma conseqiiéncia parcial daquelas mudangas de longo prazo nas relagdes
entre “arte” e “design”, e de ambos com a “figuragao”, as quais podemos acompanhar
ao longo do século XIX — mudangas que sdo elas mesmas associadas, em algumas teo-
rias do modernismo, ao encetamento do periodo moderno na arte. Isto €, o surgimen-
to da arte abstrata foi especifico de um mundo europeu moderno no qual a tendéncia
predominante do desenvolvimento econémico e industrial era impulsionar as distingdes
entre arte e design, e entre formas elevadas e inferiores de arte, nas quais o significado
da arte elevada era associado normalmente a figuragao; e nas quais as pinturas e escul-
turas eram candidatas a condigdo de arte elevada, ao passo que exemplos de design e
ornamento nao eram.

Nao quero dizer que os artistas envolvidos com as formas iniciais de arte abstrata
estavam todos fazendo intencionalmente arte elevada enquanto algo oposto ao desigrn,
nem mesmo que se tratava de uma distingdo com a qual todos eles assentiam em princi-

expressiao direta de estados de con
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176. Giacomo Balla, Compenetrazione iridescente N°13
(Interpenetragdo iridescente N° 13), 1914, témpera sobre
cartdo, 72 x 94 cm. Museo Civico di Torino.

177. Kazimir Malevich, “Primeiro
tecido com ornamento
suprematista”, 1919, tela/ nanquim
e guache, 20 x 10 cm. Museu Estatal
Russo, Sao Petersburgo.

pio. Ao contrdrio. A questao, como a declaragdo de Kandinsky acima citada deixa claro,
era evitar a redugao da arte ao mero ornamento, por exemplo, levando longe demais a esti-
lizagdo. O que os artistas e seus apoiadores esperavam era que o desenvolvimento da arte
abstrata levasse a uma renovagao estética do design comercial. O sonho de uma sintese de
todas as artes possuiu as vanguardas artisticas de varias formas, da idéia wagneriana da
Gesamtkunstwerk (“obra de arte total”) da década de 1880, aquela fantasia do movimen-

" to moderno da década de 1930 que via a habitagdo bem projetada como um ambiente espi-

ritualmente preenchedor. Alguns, como o futurista italiano Giacomo Balla, eram esti-
mulados a experimentar a abstragdo na arte como uma conseqiiéncia do trabalho no
cqmpo,do design (ver ilustragao 176, que é relacionada a projetos comissionados para for-
necer materiais). Outros, como Malevich, produziram projetos para tecidos, cerdmicas e
assim por diante, os quais repetiam as caracteristicas estilisticas de suas pinturas abstra-
tas (ver ilustragdes 177 e 178). Acredito, todavia, que, embora o envolvimento em esque-
mas decorativos tenha dado a muitos artistas de vanguarda oportunidades de desen-
volver as possibilidades técnicas de uma arte abstrata na segunda e na terceira décadas
do século XX, em certo ponto das carreiras de todos eles, a divisdo entre o mundo da arte
e o mundo da produgao se tornou praticamente insuperdavel. O comercial mostrou-se mais
instrumental que o estético. E quando isso aconteceu os artistas tenderam a sentir neces-
sidade de defender a autonomia da arte. Para a maioria dos artistas em questéo isso era
menos uma questdo de isolar arte e design do que de afirmar a prioridade dos ditados esté-
ticos sobre consideragdes utilitdrias sempre que essas tltimas funcionassem para controlar
as praticas de design — o que, certamente, era muito freqﬁente.
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178. Xicara “suprematismo”
decorada por Ilya Chashnik,

1923, porcelana com pintura sob
esmalte, 7 x 13 x 6 cm. Museu
Estatal Russo, Sao Petersburgo.

Essas afirmagdes parecem de maneira geral ter sido feitas num espirito de resisténcia
aquelas forcas nao-estéticas que os artistas em questdo identificavam com um “materialis-
mo” opressivo. Todavia, é preciso dizer — e dizer de forma tao veemente quanto possivel
—que nem o “estético” nem o “utilitdrio” sao categorias imutdveis ou transcendentais. O
valor de cada uma delas varia de acordo com as condigdes e as prioridades histéricas, da
mesma forma, é certo, que suas relagbes reciprocas. Por exemplo, onde o materialismo foi
identificado com uma posigao progressista, como foi pelos construtivistas russos depois da
Revolugao, as prioridades tenderam a ser invertidas e consideragdes utilitdrias foram esti-
muladas em oposi¢ao aquelas prioridades estéticas que eram associadas a uma ordem
social desacreditada. “Abaixo a arte, vida longa a ciéncia técnica” era um slogan de um

| “Manifesto Produtivista” escrito em 1921 por Alexandre Rodchenko e Varvara Stepanova.

Examinaremos essas diferengas depois (ver pp. 226-7 e 241-2). Olhando retrospectivamen-
te, no entanto, podemos descobrir mais bases comuns do que parecia haver a época entre
o0s construtivistas e idealistas aparentes como Malevich e Mondrian. Os artistas que prati-
cavam formas iniciais de pintura abstrata e aqueles que defendiam a construgéo, ambos
viam seu trabalho como perseguido num mundo social e cultural dividido, e como um meio
potencial para a eliminagao dessas divisdes. Mondrian, por exemplo, parece haver associado
o estatuto especial conferido a arte com a “individualidade” (o que quer dizer, nos termos
dele, com um fracasso em realizar o universal). O grupo holandés De Stiji, do qual ele e Van
Doesburg eram membros proeminentes, se dedicava & sintese de todas as artes visuais,
inclusive a arquitetura e o desigrn. Escrevendo num momento em que a Europa estava enre-
dada na Primeira Guerra Mundial, Mondrian ansiava — com um otimismo sem dtivida injus-
tificado — por uma época em que toda a vida humana fosse elevada ao mesmo alto nivel
estético, e em que o estatuto da arte fosse alterado radicalmente.

Enquanto a individualidade predomina na consciéncia de uma época, a arte permanece liga-
da a vida comum e é basicamente a expressao dessa vida.

Todavia, quando o universal dominar, ele permeard a vida, de modo que a arte — tao irreal
em comparagao com essa vida — decaird, e uma nova vida — que realize de fato o universal
- substituird a arte.

(“The new plastic in painting”, 1917, p. 42)

Intengdo e qualidade

Ao considerar a arte abstrata inicial como arte, portanto, estamos necessariamente respon-
dendo ao cardter especifico da tradigao européia, a tendéncia crescente dentro dessa tradigao
a atribuir a certas formas culturais um estatuto especial e elevado, e a contradigao entre, por
um lado, esse estatuto especial e, por outro, os verdadeiros objetivos sociais de muitos dos
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artistas. O estatuto especial, como indiquei, estd associado a expectativa de um certo tipo
de significado ou contetido. O que distingue uma “pintura” de uma peca de “mero design”
é que se supde que a primeira retribui uma aten¢ao de um tipo e num grau que normal-
mente nao sao atribuidos a segunda; e se supde que isso, por sua vez, ocorre porque uma
pmtura contém um tino e uma guantidade pcpammq de contetido, ou porque e ela transmi-
te um tipo e uma quantidade especiais de significagdao, ou porque encarna um tipo e uma
quantidade especiais de significado. Todos esses sdo modos de tentar dizer (ou evitar
dizer) que ela tem um valor ou qualidade que o (mero) design nao tem. Num momento par-
ticular do desenvolvimento da tradigdo européia, vemos surgir formas de arte abstratas das
quais seus praticantes e apoiadores afirmam serem pelo menos tao ricas em qualidade esté-
tica e significado quanto se supunha tradicionalmente que as obras de arte eram. Atentar
para essas afirmacdes nao é, certamente, vé-las como os tinicos termos nos quais a distin-
tividade da arte abstrata pode ser explicada. Por exemplo, o fato de que as pinturas moder-
nas séo distinguiveis também de outras formas de decoragio por serem emolduradas e trans-
portéveis ndo é uma questao inteiramente separada da questao de sua suposta significagao
e qualidade.

Como eu jd indiquei, atribuir significado a uma obra de arte é invocar consideragdes de
intengao; do que o artista tencionava fazer (ele ou ela tencionavam fazer uma pintura ou uma
peca de decoragao?) e de como a intengdo é realizada na obra (sua aparéncia € a que se pre-
tendia que ela tivesse?). Controvérsias consideraveis cercam hoje a relagao entre os concei-
tos de contetdo, significado e significacdo, por um lado, e o conceito de intengéo, por
outro. Para Richard Wollheim, sobre a inten¢do de uma obra de arte simplesmente ¢ seu
significado; falar de uma é falar do outro (embora, no entendimento de Wollheim sobre a
intengdo, seja muito possivel se ter uma intengao que ndo é consciente) (Wollheim, Painting
as an Art, pp. 17-9 e 37-9). De acordo com essa visa do de

o que se entende pelo signil

uma obra de arteé o que comclde com a intengao, consmente ou mconsc1ente, do artista. Se
a obra parece ter um significado que o artista pode nao ter pretendido, deverfamos consi-
derd-lo estranho, ou irrelevante, a verdadeira identidade da obra. Para outros, o significa-
do de uma obra ¢ elaborado na interpretagio e é um assunto muito diferente do que seu
autor possa ter pretendido. Para outros ainda, o significado é insepardvel da funcdo social,
e portanto ndo é passivel de ser limitado pela intengao do artista. Por ora, penso que pode-
mos dizer com seguranga, que para se pretender fazer uma pintura, é necessdrio que se
tenha algum conceito do que é uma pintura. Mas e quanto a intengao de fazer uma pintu-
ra abstrata? Um artista poderia fazer uma pintura abstrata, e pretender que ela fosse abstra-
ta, na auséncia de qualquer exemplo prévio ao qual referir-se? Fazer essa pergunta, penso,
é perguntar como e quando o conceito de pintura abstrata foi formado ou adquirido.

Alustragdo 179 mostra uma pequena aquarela do artista russo Vassily Kandinsky, que
é datada conspicuamente pelo artista de 1910. Durante muito tempo ela foi considerada a
“Primeira Aquarela Abstrata”, titulo que recebeu do préprio artista. (Ela aparece como tal,
por exemplo, no conhecido A Dictionary of Modern Painting de Methuen, publicado em 1956,
p- 2.) Podemos tomar isso como uma prova segura de que a arte abstrata tinha existéncia
tanto tedrica como pratica em 1910? Certamente a possibilidade de uma arte abstrata havia
sido amplamente debatida em Munique, onde Kandinsky vivia entdo. Antes da virada do
século, a proliferagao da variante local da Art Nouveau, conhecida como Jugendstil, havia
levado a especulagdes sobre a possibilidade e tanto de formas nao-tradicionais de arquitetura
e design como de uma “linguagem” formal auténoma. A idéia da obra de arte como algo
essencialmente independente de aparéncias naturalistas também estava relativamente bem
ensaiada na tradicdo neo-romantica alema. Em 1908, o historiador da arte Wilhelm Wor-
ringer, estabelecido em Munique, publicara uma tese em que afirmava:

Nossas pesquisas partem do pressuposto de que uma obra de arte, como organismo aut6-
nomo, se poe diante da natureza em termos equivalentes, em sua esséncia mais profunda e
mais interior, destituida de qualquer conexao com ela, na medida em que entendemos por
natureza a superficie visivel das coisas.

(Worringer, Abstraction and Empathy)
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179. Vasily Kandinsky, “Primeira aquarela abstrata”, c. 1912, aquarela, 50 x 65 cm. Musée National d’Art Moderne,
Centre Georges Pompidou, Paris. © ADAGP, Paris, e DACS, Londres, 1993.

Kandinsky era um membro destacado do grupo Blaue Reiter e estava encharcado daque-
las teorias simbolistas e expressionistas tipicas dos interesses desse grupo, que supunha

| que a exigéncia de fidelidade as aparéncias estava em conflito com a exigéncia de fideli-/

\dade ao sentimento. Em 1910, ele estava trabalhando em sua prépria investigagéo tedri-
ca sobre 0s aspectos expressivos supostamente autdnomos da arte, que foi publicada em
1911 como Concerning the Spiritual in Art. E, no entanto, se Kandinsky pintou a “Primei-

‘ra Aquarela Abstrata” em 1910, creio que ele muito provavelmente ndo tinha condigdes
de avaliar exatamente o que fizera. Uma coisa é ser capaz de conceber uma forma abstra-
ta; outra, todavia, é concebé-la como uma forma de pintura. E outra questao ainda é saber
como realizar praticamente essa coisa e como avaliar o sucesso ou o fracasso do resulta-
do. O artista Hans Schmidthals, de Munique, contemporaneo de Kandinsky, pintou sua
Composigdo (ilustragao 180) em 1902. Ela foi exibida com esse titulo na Tate Gallery em
1980, na exposicao Abstraction: Towards a New Art. Numa olhada rdpida, ela pode talvez
ser vista como a primeirissima obra de arte abstrata. E, no entanto, seu apego conserva-
dor a um mundo de efeitos dramaticos e técnicas de modelado a torna decisivamente insig-
nificante para a histdria da arte moderna. Sua abstragio revela-se como sem valor devido
ao cardter inteiramente convencional de sua figuracio. (Redizer isso nos termos da ter-
minologia de Greenberg seria dizer que, embora nenhum objeto imediatamente reconheci-
vel seja representado na pintura, o artista estd longe de ter abandonado o tipo de espago
que os objetos tridimensionais reconheciveis costumam habitar.)
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180. Hans Schmidthals, Polarstern und Sternbild Drache (Estrela polar e constelagio do Dragio; Composicio), 1902,

guache sobre papel, 48 x 110 cm. Miinchner Stadtmuseums.

<~ De fato, voltando a Kandinsky, ha hoje um sélido acordo de que 1912 é a data mais
antiga em que sua aquarela poderia ter sido pintada, embora talvez tenha sido muito
depois que ela tenha vindo a adquirir seu titulo. Isso quer dizer que pode ter sido com o
beneficio de uma visdo retrospectiva, e depois de a idéia de uma arte abstrata ter con-
quistado mais elaboragdo critica e tedrica, que o artista passou a destacar essa obra
especifica como marco de uma importante descoberta. Nesse ponto, poderiamos dizer, ele
se sentiu capaz de se por atrds do que havia feito e de reconhecer suas intengGes no que
fizera — ou de redefinir suas inten¢des de modo a tornar o feito um ato intencional.

Nao precisamos necessariamente ver isso como um ato deliberado de falsificagao
histérica da parte de Kandinsky. A aquarela talvez tenha sido associada por ele a um
momento de genuina transigao, e, como ja sugeri, ele pode nao ter tido os meios para
descrever a significagdo desse momento até que suas implicagdes criticas tivessem sido
resolvidas em sua prética, ocasido em que ele pode muito bem ter esquecido exatamen-
te quando o trabalho foi feito. Pode-se dizer, no entanto, que a datagao retrospectiva da
obra diz algo sobre as vantagens que estavam em jogo, uma vez que a idéia de uma arte
abstrata alcangara alguma aceitagdo critica. Pode-se dizer também que, independente-
mente dos erros que possam cometer sobre suas atividades passadas, os artistas raramente
déo a suas obras uma data posterior a do ano em que elas realmente foram feitas. No devi-
do momento, consideraremos uma circunstancia similar no que diz respeito a Quadrado
preto de Kazimir Malevich.

Se dizemos que o conceito de uma arte abstrata havia adquirido forma prética no mais
tardar em 1912, também estamos evidentemente fazendo um juizo valorativo daquelas
obras que constituem a evidéncia disso. Por mais comprometidos que se suponha estarem
agora estes termos na historia da arte, as questdes de qualidade e originalidade sdo ine-
vitdveis na pratica da arte. A feitura de uma pintura abstrata seria um assunto literalmente
insignificante se nenhum padrao diferencial fosse aplicado ao resultado — se qualquer por-
caria antiga bastasse, ou se obras como a de Hans Schmidthals fossem autorizadas a esta-
belecer o padrao. Para que ela fosse uma questdo que tivesse alguma significacao, a
intengéo teria de ser formada em relagdo a alguma medida forte de sucesso ou qualida-
de estéticos. Aprender como pintar uma pintura abstrata era, portanto, também descobrir
que tipo de coisa uma pintura abstrata podia e ndo podia ser. Minha sugestao é que as nega-
tivas de realizagdo eram definidas por um conceito de “mero ornamento” num extremo
e de “mera imitagao” no outro. Em suas Reminiscences publicadas em 1913, Kandinsky
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afirmava que “foi s6 depois de anos de luta paciente ... de habilidade constantemente
desenvolvida para experimentar formas pictdricas pura e abstratamente” que ele chegou
a obra abstrata pela qual se tornaria conhecido. “Levou muito tempo”, continuava ele,
“até que a pergunta ‘O que deve substituir o objeto?’ recebesse uma resposta apropriada
de dentro de mim.” O que deveria substituir o objeto nao era algo mais com que a pintu-
ra deveria parecer (um padrao plano, por exemplo). Nos termos de Kandinsky, deveria
ser um certo efeito “espiritual”. De fato, Kandinsky chega as vezes muito perto de suge-

| rir que algumas de suas obras sdo quadros de estados emocionais ou espirituais. Nas
margens de obras como essas espreita um espiritualismo esquisito — a crenga absurda de
que os estados emocionais produzem auras que sio visiveis a observadores devidamen-
te sensiveis. N&o obstante, a reivindicagdo significante que ele fez ao intitular sua aquarela
nao que ela era um quadro do irrepresentdvel, mas sim que, apesar da auséncia do “obje-
to”, quer dizer, apesar da auséncia de qualquer semelhanga significante com coisas do
mundo, ela estava possuida de significado e qualidade num grau significativamente
maior do que se poderia esperar da “ornamentagao”. Sua reivindicagao era que ela nao
era nem um mero design nem uma garatuja irrefletida, mas uma obra de arte profunda-
mente sentida e significante.

Considerar o surgimento da arte abstrata como um fenémeno histérico é, portanto,
perguntar se as obras de arte abstrata sdo passiveis de ser interpretadas com sentidos que
as obras de “mero design” nao admitem. E também, inevitavelmente, considerar as varias
reivindicagGes que foram feitas pela autonomia de significado e valor na arte abstrata. Nao
quero dizer com isso que deveriamos simplesmente aceitar essas reivindicagdes por seu
valor de face e repeti-las acriticamente. O que sugiro é que nés admitamos a possibilidade
de que as reivindicagdes sejam sérias e consideremos as conseqiiéncias. Uma das conse-
quiéncias serd enfrentar na imaginagdo o problema com que os préprios artistas estavam

se debatendo: o aue é gue faz uma obra de arte boa ou ruim, se nao for e sucesso ou fra-
se gebatendaos: o que ¢ que faz uma 00ora Ge arte boa ou ruim, Se Nagc Ior seu sucesss ou ira:

casso como quadro (de algo)? Sugerir que tentemos confrontar imaginativamente o pro-
blema da qualidade relativa ndo é, certamente, sugerir que as questdes aqui propostas
sejam os 1inicos termos nos quais o problema pode ser formulado; nem é sugerir que qual-
quer modo de formuld-lo estaria necessariamente imune a objegao.

Uma nota sobre a arte abstrata em sua época

Como jd vimos, as evidéncias sdo de que o problema do valor da arte abstrata era uma ques-
tdo pertinente em particular a pratica de arte européia no inicio do século XX. Por que nesse
momento? Algumas pistas para uma resposta podem ser extraidas da discussao anterior,
ou seja, da andlise da relacdo entre abstragdo e nao-figuragao. No final do século XIX, a cri-
tica pratica da configuragéo — a critica da ilusdo e de tudo que as técnicas ilusionisticas
costumavam fornecer 4 arte dos Saloes e Academias europeus — tendia com freqiiéncia para
a abstragdo. A énfase na “pureza” potencial da forma era tanto um meio para desafiar as
tradigGes classicizantes em seu préprio fundamento neoplaténico, como um meio de
| depreciar o superficialmente descritivo, o imitativo e o aneddtico. Coincidentemente, a idéia
de uma realidade universal e sub]acente serviu aos simbolistas como um tipo de contras-
te critico para a incomoda exigéncia de verdade nas aparéncias. Nesse meio tempo, a idéia
de uma verdade espiritual servia a alguns como uma luz pela qual eles viam revelado o
que tomavam pelos valores genericamente materialistas do mundo contemporéneo As

tradicionais, mas. também a uma literatura variada de pensamento “antimaterialista”,
“para a qual os filésofos Schopenhauer e Nietzsche, o compositor Wagner, o poeta Mal-
larmé, os misticos Ouspensky e Madame Blavatsky e inlimeros outros haviam contribui-
do de vérias maneiras, embora ndo igualmente. Nos primeiros anos do século esse anti-
materialismo ganhou um feicdo utépica. Isso querdizer que ele estava associado a um ideal
‘positivo do potencial humano e da sociedade humana. Numa década que incluiu uma
~guerra mundial, uma revolugao fracassada na Alemanha e uma bem-sucedida na Russia,
asnovas formas de arte eram associadas a formas otimistas de oposigao a ordem social e
\\polmca predomlnante, embora geralmente 140 ao socialismo organizado.
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181. George Grosz, Leichenbegignis der Dichteus Panizza (Procissdo funeral, dedicada a Oscar
Panizza), 1917-18, éleo sobre tela, 140 x 110 cm. Staatsgalerie Stuttgart. © DACS, 1993.

Nao pretendo identificar o surgimento da arte abstrata com um vago “espirito da
época” — embora essa 1dent1f1cagao fosse certamente feita por Worrmger e Kandinsky,
entre outros. Nem quero sugerir que as pinturas abstratas eram as tinicas formas artisti-
cas modernas nas quais se expressava essa oposi¢éo. Na tltima parte da mesma década
os dadaistas em Zurique, Berlim e Nova York montaram varias formas muito diferentes
de ataque aquelas nocdes de ordem, decoro, composicio e gosto que eram associadas a
pratica convencional da arte (ver ilustragdes 181 e 182). O que podemos dizer € que a idéia
de arte abstrata — a visdo de uma estética universal e de sua extensdo potencial a “vida
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182. Francis Picabia, La Sainte-Vierge (A Virgem Santa), 183. Kazimir Malevich,
julho de 1920. Bibliotheque Littéraire Jacques Quadrado preto, 1929,
Doucet. Foto: Lalance. © ADAGP/SPADEM, Paris e 6leo sobre tela,

DACs, Londres, 1993. 80 x 80 cm. Galeria Tretyakov,

cotidiana” - fazia parte do aparato conceitual por meio do qual certas pessoas, indivi-
dualmente e em grupos, tentaram no inicio do século XX imaginar seu caminho para um
mundo melhor. Ou seja, a intengéo de produzir arte abstrata, embora fosse uma intengio
artistica, era formada num e por um mundo que ndo era simplesmente um mundo da arte.

Sobre a interpretagio

Um modo de testar as reivindica¢des em favor do estatuto da arte abstrata pode ser con-
siderar em que medida ela é passivel de interpretagao. Evidentemente, no entanto, ndo
podemos comegar por onde poderiamos no caso de uma pintura figurativa convencional.
Isso quer dizer que nao podemos comparar a aparéncia de uma pintura abstrata com
nosso conhecimento do mundo que ela representa, pois, como jd disse, embora as obras
de arte abstrata possam representar, uma caracteristica comum a todas as obras abstratas
€ que elas ndo representam. Um aspecto do cardter intencional da arte abstrata é que ela
frustra as expectativas daqueles que buscam aparéncias naturalistas. Num ensaio publi-
cado em janeiro de 1916, o artista russo Kazimir Malevich escreveu:

S6 com o desaparecimento de um modo de pensar que vé nos quadros pequenos recantos
da natureza, madonas e Vénus imaculadas, testemunharenios uma obra de pura arte viva ...

O artista s6 pode ser um criador quando as formas de seus quadros ndo tém nada em
comum com a natureza.

(From Cubism and Futurism to Suprematism, pp. 166 e 168; grifo do original)

Moscou.

Como podemos entdo reagir a uma obra como Quadrado preto do préprio Malevich, cuja
primeira versdo foi pintada pouco antes de seu ensaio ser escrito (ver ilustragdes 156 e
183). (A primeira de nossas duas reproducdes mostra a versio original, hoje muito dani-
ficada e revelando evidéncia de um estdgio anterior da composicao, que foi eliminado. A
segunda mostra uma versao posterior do artista, datada retrospectivamente por ele do ano
de 1913, CuJa textura agora estd provavelmu1te mais prox1ma da aparenc1a ougmal da
d(_lU Pdld uim ﬂb})b\.lﬂu\)l e 171J

UUId UE 17]4 ]J ) U que essa u‘um PUL!CL[CI ter bl
Como podemos agora decidir o que ela representa, ou, para formular essa segunda per-
gunta de outro modo, como podemos representd-la para nés mesmos como significativa?
Como podemos empreender a interpretacao da obra de arte abstrata? No que se segue,
consideraremos varios modos de responder a essa pergunta.

Vendo quadros

Na pratica, o “modo de pensar” a que Malevich se referia estava longe de ser facilmente
abandonado. Podemos imaginar uma conversa entre dois espectadores, os dois apegados
aidéia de que o modo de descobrir o significado de uma pintura é descobrir ao que ela
se assemelha. Cada um deles busca ndo simplesmente ver a pintura de Malevich, mas ver
algo nela. A pessoa A afirma enxergar uma vista num depésito de carvao cheio de gatos
pretos. A pessoa B afirma enxergar uma vista para fora de uma janela de prisdo numa
noite escura. Cada uma delas esta tentando encontrar um padréo figurativo ao qual seja
possivel fazer a pintura corresponder. Uma medida da impropriedade dessa abordagem
é que nenhum exame da pintura, por mais cuidadoso que seja, produzird alguma infor-
macado que favorega mais a um observador do que ao outro. Se essas interpretacdes
conjeturais parecem formas de caricatura, elas ndo sdo realmente de tipo muito diferen-
te de outras tentativas menos obviamente absurdas de descobrir quadros em pinturas
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185. Vasily Kandinsky, Allerheiligen II (Dia de Todos os Santos 2), 1911, dleo sobre tela, 86 x 99 cm.
Stadtisches Galerie im Lenbachhaus, Munique GMS 62. © ADAGP, Paris e DACS, Londres, 1993.

184. Vasily Kandinsky, Entwurf zu Komposition VII (Estudo para composicio n® 7), 1913, Sleo sobre tela, 78 x 100 cm.
Stadtisches Galerie im Lenbachhaus, Munique GMS 63. © ADAGP, Paris e DACS, Londres, 1993.

abstratas. Muito antes de qualquer obra de arte abstrata haver sido produzida, a prépria
possibilidade de uma pintura abstrata era ironizada em termos similares por um expositor
de Paris — sem dtivida em resposta a tendéncia para a abstragao de grande parte da pin-
tura francesa de fins do século XIX. Em 1883, Alphonse Allais exibiu uma folha de papel
branco na Exposition des Arts Incohérents, com o titulo Primeira comunhdio de jovens ané-
micas na neve. De fato, a possibilidade exatamente dessas “leituras” foi levantada por um
resenhador contemporaneo da exibi¢ao na qual a pintura de Malevich foi mostrada pela
primeira vez, em 1915. O autor anénimo sugeria que Movimento de massas pictdricas na
quarta dimensio (um dos titulos de Malevich) se referia a uma visdo de “elefantes brancos”,
0 equivalente russo dos elefantes cor-de-rosa [alucinagdes] (citado em Beringer e Cartier,
Pougny, p. 81).

O problema do “modo de pensar” é complicado ainda mais pelo fato de que algumas
pinturas aparentemente abstratas recompensam a busca de ingredientes ou imitagdes
pictdricos. Estudo para composigao n* 7 de Kandinsky (ilustragao 184) pode parecer a pri-
meira vista tao abstrato como seu titulo sugere. Mas se a abordarmos de uma posigao de
familiaridade com a obra anterior do préprio Kandinsky — por exemplo, Dia de Todos os
Santos 2 (ilustragao 185) —, é mais provével que interpretemos o espago da pintura figu-
rativamente e concebamos as linhas e manchas de cor como abstragdes de um mundo de
motivos representados. Os préprios motivos talvez ndo sejam mais identificdveis — o

186. Vasily Kandinsky,

Improvisagio 9, 1910, oleo sobre tela,
110 x 110 cm. Staatsgalerie
Stuttgart. © ADAGP, Paris e DACS,
Londres, 1993.
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cavaleiro e as figuras paramentadas e os castelos em topos de colinas que habitam as obras

de Kandinsky de 1900-11 (iluistracio 186) — mas ainda node ser anronriado internretar as
ae Xanainsgy ae 1909-11 (1iustragac 156) —, mas ainda pode ser apropriado interpretar as

formas abstratas como vestigios simbdlicos de sua existéncia. Buscar uma interpretagao
apropriada de uma obra de arte abstrata deve ser em certo sentido perguntar do que ela
¢ feita, tanto formalmente como conceitualmente. As vezes — como em Estudo para com-
posi¢do n° 7 de Kandinsky e na pintura Pier e oceanno de Mondrian — parece que a resposta
precisard incluir uma descri¢do dos elementos figurativos que de algum modo sobres-
sairam na génese do quadro.

Todavia, uma descri¢do como essa nunca serd adequada para dar conta de todos os
aspectos da pintura abstrata. Como eu disse antes, o desenvolvimento da arte abstrata esta
associado a intengdo de que a formas de representagio nio-figurativas fossem atribuidas
fungbes primadrias na feitura da arte. Podemos, por exemplo, descobrir a presenca residual
de um mundo mitoldgico nas pinturas abstratas de Kandinsky — uma presenca que é
genética, no sentido de que os materiais daquele mundo ajudaram a determinar o carater
da pintura, sem necessariamente ser identificiveis por sua aparéncia. Podemos também
atribuir aquele mundo uma fungdo de controle no que diz respeito ao efeito da pintura.
Mas ainda teremos de reconhecer também os efeitos da fascinagao do pintor com a idéia de
uma arte abstrata “pura”. Senao, talvez sejamos incapazes de explicar os modos pelos quais
as pinturas abstratas dele terminam sendo tao diferentes das cenas de cavaleiros, figuras
paramentadas e castelos com as quais ele pode em algum ponto ter comegado.

Sentindo o espiritual

Algumas vezes, por outro lado, uma pintura abstrata pode ser tal que desde o inicio
somos incapazes de ligar suas formas a qualquer mundo aparente de motivos naturais.
Nesse caso pode parecer que a indagagdo sobre do que a pintura é feita terd de dirigir-se
ao mundo das idéias. Digo idéias, mas uma tradigao critica influente associou formas de
arte abstrata com a expressao de emogdes e estados espirituais, sem divida estimulada
pelo duradouro legado do simbolismo e pelos pronunciamentos dos préprios artistas.
Malevich escreveu sobre a tendéncia “suprematista”, que ele considerava ter sido inau-
gurada por seu Quadrado preto, em termos da “supremacia do sentimento puro na arte
criativa” (Malevich, The Non-Objective World, p. 341). Se ele tem em vista um espectador
ideal, este deve ser alguém que conseguiu superar o “modo de pensar” naturalista e que
é plenamente sensivel aquele “sentimento puro” que é identificado com os componentes
da pintura. Podemos imaginar esse espectador, a pessoa C, para quem o significado da
pintura abstrata reside na propria evitagdo de referéncia a coisas do mundo. Essa ausén-
cia de distragdes possibilita uma concentragdo mais intensa no contetido espiritual da pin-
tura. Para C, a originalidade do artista criativo é revelada no extremismo de seu distan-
ciamento do mundo das aparéncias. A pintura requer do espectador um comprometi-
mento condizente.

A pintura, como a musica, ndo tem nada a ver com a reproducao da natureza, nem com a
interpretagao de significados intelectuais. Quem for capaz de sentir a beleza das cores e for-
mas entendeu a pintura ndo-objetiva.

A beleza da aparéncia abre seu caminho para o coragao através do medium de inteligéncia
intuitiva chamado espirito...

A arte ndo-objetiva ndo precisa ser entendida ou julgada. Ela deve set sentida, e influenciara
aqueles que tém olhos para a graga das formas e cores...

As pinturas nao-objetivas sao profetas da vida espiritual...

(Hilla Rebay, “The beauty of non-objectivity”, pp. 145 e 148)

Celebragdes da arte abstrata como essa partilham o pressuposto articulado anteriormen-
te pelo critico e tedrico inglés Clive Bell, de que “A arte fala aqueles que tém ouvidos para
escutar”. O coroldrio infeliz é que, se a obra de arte ndo “fala” a vocé, vocé nao pode

nagao; vocé estd esteticamente surdo e espiritualmente morto.
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Reagindo a efeitos

Dada a predominancia desses pressupostos entre entusiastas como Hilla Rebay, ndo é de
surpreender que a arte abstrata tenha permanecido para muitos observadores uma forma
de pratica que parecia oculta e misteriosa, ou obscurantista e absurda. Se nossa introdugao
a arte abstrata se ativer a autores como Rebay, provavelmente estaremos muito despre-
parados para a aparéncia real de obras como as de Malevich, com seus contornos um tanto
toscos, suas superficies resolutamente estruturadas. Precisamos de outro comentador, uma
pessoa D, para minar a autoridade de C e nos ajudar a entender melhor por que essas
obras tém a aparéncia que tém. Como Rebay, D é um tipo de modernista, mas um moder-
nista de extragao mais sofisticada. Para D, ver a superficie de uma pintura como a porta
de entrada para um mundo espiritual é entregar-se a uma forma de supersticao leviana.
E tornar a pintura o objeto arbitrdrio de uma busca de significado pessoal e possivelmente
neurdtico. Nesse processo, nada é descoberto. D suspeita que é a expectativa cultural-
mente induzida de grandiosidade metafisica, e ndo a pintura, que produz o “sentimen-
to” de C. Para D, a interpretacdo deve ser restringida por critérios de relevancia, e o que
D entende por relevéancia é relevancia para os efeitos da arte. Ademais, sé esses efeitos
contardo para os propdsitos de critica que podem ser explicados como as conseqiiéncias
das caracteristicas técnicas — isto é, como as conseqiiéncias do que pode ser visto como
tendo sido feito e acabado. Para D, uma interpretacdo bem fundamentada serd aquela que
dé conta adequadamente dos aspectos formais e técnicos da obra em questdo, e que ndo
faga reivindicagdes em favor do significado dessa obra que ndo possam ser conectadas a
descrigdes daqueles aspectos.

= Na visao de D, falar sobre caracteristicas técnicas é tratar a pintura como uma ativi-
dade especializada. Ela acredita que o artista moderno extrai sua inspiracao principal do
medium no qual trabalha, e que a originalidade na pintura consiste na produgao de novos
efeitos pictdricos. Ela vé essa novidade como relativa ao estado de desenvolvimento da

~prépria pintura, envolvendo uma atitude que é tanto autocritica como critica em relagao

a modelos e exemplos recebidos. O que se exige para a apreciagdo dessa novidade, D acre-
dita, é familiaridade com a prépria pintura, com suas preocupagdes intrinsecas, suas
convengoes, seus problemas e suas limitagGes.

Eu chamaria D de modernista sofisticado e o inventei de olho nos escritos do critico
modernista americano Clement Greenberg. Devo deixar claro, todavia, que Greenberg nao
se associou a defesa da obra de Malevich. Na verdade, seu julgamento mais direto sobre
Malevich, publicado em 1942, é que, embora a obra dele tenha “valor documentai”, é
“escassa em resultados estéticos” (Review of four exhibitions of abstract art, p. 104). O que
se segue nao deve, portanto, ser tomado como contrério aos pronunciamentos explicitos
de nenhum autor real, embora a pessoa E represente argumentos que foram levantados
em termos gerais contra a critica de tradi¢do modernista.

Descobrindo significados

Para E, a autonomia que D atribui a pintura equivale a um vigoroso fechamento a inda-
gacdo. Aos olhos de E, a énfase de D nas caracteristicas formais e nas preocupagdes
intrinsecas serve para desviar a atengao das funcdes sociais e histdricas da arte. A pintu-
ra aparece simplesmente como uma ilustragdo dos pressupostos técnicos da teoria de D.
Ela é transformada num degrau numa explicagdo altamente seletiva e linear do desen-
volvimento da pintura em geral. E quanto ao problema da relevéancia para os efeitos, efei-
tos sdo efeitos sobre alguma pessoa, e a subjetividade dessa pessoa nao é universal e
desinteressada, mas contingente e construida. Critérios de relevancia precisam dar conta
néo s6 dos efeitos mas também das causas — as condigbes de produgao das obras de arte.
De fato, Quadrado preto ndo significa nada, a menos que sua produgdo possa ser repre-
sentada como um ato intencional no contexto de uma histéria. Para descobrir o significado
da pintura precisaremos conhecer a rede de praticas e discursos dentro da qual foi pos-
sivel conceber e fazer tal coisa. Isto é, ao avaliar seu cardter critico, precisaremos saber exa-
tamente como tratd-la como coisa significante, e isso acarretard muito mais do que ser
capaz de relaciond-la ao desenvolvimento de formas nao-figurativas de espago pictérico.
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Também nao serd suficiente considerar como a obra foi proposta e situada em relagdo as
vérias formas alternativas de prética e de significagao vigentes no momento de sua pro-
~dugdo. Precisaremos ser capazes de localizd-la num contexto dos debates contemporaneos
sobre a funcdo da arte e o papel da vanguarda. E a seguir precisaremos saber em que
medida os materiais desses debates foram fornecidos e modulados por eventos e tendén-
cias histdéricas mais amplos.

Por exemplo, dada a informagao de que a pintura foi produzida na Rissia em 1914~
15 — quer dizer, uma década depois de uma revolugio abortada e pouco antes de uma
bem-sucedida —, poderia ser apropriado interpretd-la como uma expressao de discordan-
cia dos canones prevalecentes de gosto num momento de iminente mudanca social e poli-
tica. Em particular, ela poderia ser vista, por um lado, como critica daquele gosto por gra-
tificagao sensual que estava associado com as imagens miméticas da cultura burguesa —
0s “pequenos recantos da natureza, madonas e Vénus imaculadas” — e, por outro, como
afirmacgao da possibilidade de uma “linguagem” visual e formal radicalmente transfor-
mada, apropriada as necessidades e interesses de uma imaginada sociedade pds-revolu-
ciondria. Vista no contexto da histdria russa, a pintura pode se revelar como o reposité-
rio vivido de interesses e aspiragdes historicamente especificos. Longe de a escassez de seu
“valor estético” superar seu “valor documental”, seu valor como documento € tdo pode-
roso que subsume qualquer consideragdo do estético.

Brincando com textos

As objecdes de E sao de um tipo dirigido com freqiiéncia a critica e a histéria modernistas
da perspectiva da Histéria Social da Arte. A critica do modernismo foi uma preocupagao
permanente dos historiadores sociais das décadas de 1970 e 1980. Todavia, no suposto
mundo do pés-moderno, o proprio conflito entre modernistas e historiadores sociais
‘assume o aspecto de um episédio histérico. Nosso tltimo espectador-modelo, a pessoa F,
reivindica uma posigéo fora do mundo dialético no qual modernistas e historiadores
sociais estavam acostumados a argumentar sobre as respectivas prioridades da avaliagao
sensivel e da explicacao histérica. Do ponto de vista de F, D e E estdo, cada um a seu
modo, nas garras de mitologias poderosas: ou seja, cada um deles estd possuido por uma
fé injustificada no poder da teoria para descobrir a verdade, seja essa uma verdade
suposta sobre o relativo mérito e efeito estético, seja uma verdade suposta sobre as condigoes
de produciao e os significados histéricos embutidos. No entender de F, as teorias ndo
descobrem seus objetos, os objetos é que sao constituidos pelas teorias. O que as teorias
fazem deles € o que eles sdo. Afirmar outra coisa seria supor que as obras de arte tém um
ser essencial independente de linguagem, pensamento ou histéria. De fato, ndo ha nenhu-
ma face auténtica do Quadrado preto contra a qual os respectivos argumentos possam ser
testados. Ha apenas sempre uma outra interpretagao na infindavel competigao de inter-
pretagdes. Sendo esse o caso, F ndo vé razdo para nao reconhecer a natureza francamen-
te parcial e instrumental de nossos atos interpretativos. O Quadrado preto no qual F esta
interessado € aquele que serve a seus proprios fins imaginativos ou a outros. Interpretar
a pintura nao é esquadrinhar seus “verdadeiros” significado e efeitos, nem explicar sua
producio. E acoplar a ela outro artefato, outro “texto”. E a adequagio desse texto nao serd
medida em termos de sua relevancia, ja que na visao de F critérios de relevancia servem
meramente como principios de decoro ou restrigdes ao pensamento e a invengao. Para F,

|a prova da interpretagdo critica nao € se ela verdadeiramente relata os efeitos da arte, mas//
| se ela prépria é produtora de efeitos e idéias que servem para desestabilizar um decoro

ou uma ortodoxia criticos.

Para que nao pareca que pretendo dar a F a tltima palavra, convido o leitor primei-
ramente a observar similaridades entre a posi¢ao de F e a de C, e em segundo lugar a con-
siderar se F estd propondo fazer mais do que usar Quadrado preto como um tipo de qua-
dro de conversacdo ou simbolo retérico. Temos o direito, penso, de perguntar, sobre
alguém que escreve a respeito de uma obra de arte especifica, por que é que essa obra foi
escolhida. E provavelmente ficaremos decepcionados com uma resposta que ou simples-
mente afirma uma liberdade pessoal de escolha, e que nos deixa com pouca base com a
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qual partilhar uma possibilidade de aprendizagem, ou nos remete a autoridade contes-
tada de um escritor anterior, e assim simplesmente transferir a pergunta.
Voltaremos a Malevich e seu Quadrado preto.



