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Nenhum artista podera
escapar a influéncia

do meio, as ideias da
sua época.!

—Tarsila do Amaral

Porque a vida do escravo é como uma “coisa”,
possuida por outra pessoa, a existéncia

do escravo aparece como a perfeita figura

de uma sombra.?
— Achille Mbembe

Quando se fizer uma “histdria estrutural”
da pintura brasileira, nela sem davida
cabera um papel preeminente e pioneiro
a Tarsila do Amaral.?
— Haroldo de Campos
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A de A negra, de antropofagia,
de avant-garde

A prépria Tarsila do Amaral forneceu a condensagao
mais sucinta: “A negra (1923) ja anunciava
o antropofagismo”* [ime:33l, A afirmacao, no entanto,
data de 1959. E, em retrospecto, a linhagem que
associa as obras mais celebradas da pintora em
seu periodo antropofagico —Abaporu (1928) [ims14
e Antropofagia (1929) [im&15°] — a provocagéo de 1923
de Tarsila do Amaral, A negra é clara como a luz
do dia. O fato de que A negra gerou tanto o impeto
cultural quanto a linguagem formal das tltimas
pinturas é inequivoco.’ E o fato de que essa
geracgdo pode ser concebida como uma espécie
de nascimento —a maée hieratica de A negra,
o seio pesado sobre os bragos, gerando o pé inchado
do Abaporu e as figuras entrelagadas, indolentes
de Antropofagia — é da mesma forma evidente.

No entanto, em 1923, quando Tarsila do Amaral
pintou A negra, o movimento literario e artistico
da antropofagia ainda néo existia. Isso néo significa



que a obra néo seja antropofagica (ou no minimo
canibal); acredito que seja. Mas para classificar
como, precisamos desfazer o elo de continuidade
estilistica que ancora a correlacéo conceitual entre
essas pinturas e posicionar A negra em um circuito
de imagens, articulagdes e efeitos histéricos mais
expandido, e até contraditdrio. Pois antes que

a antropofagia pudesse ser pensada em um registro
simbolico, metaférico, estrategicamente alinhado
com uma histéria de provocagdes da vanguarda,
ela era um afeto: uma “intensidade pré-pessoal”
infestada das perversidades do poder, tal como
elas eram sentidas no Brasil do final do século 19
e inicio do 20.5 Em seu estudo pioneiro de 1975,

a historiadora da arte Aracy Amaral ja identificava
isso, localizando a “audacia da deformacgéo

e da composicao” de A negra nas memérias
inconscientes e refratadas da infancia de Tarsila
do Amaral, infancia “onde a convivéncia com

as amas de leite de seus irmaos —como a mama
Balbina — coexistia com o francés como segunda
lingua”.’ Embora o grau dessa “audacia” continue
atrelado a um projeto estético de inovagédo formal
em que a artista é compreendida literalmente
como de vanguarda—isto é, avancada para a sua
época—, é dificil discernir os modos como A negra
é precisamente uma obra de sua época, ainda que
de maneira tanto sincrénica como anacronica.

O que significaria, entéo, considerarmos a
plasticidade e a deformacgéo da figura que estédo no
cerne de A negra dentro de uma veia realista, em
vez de puramente formalista? Ou seja, desenvolver
uma andlise formal da pintura, mas uma analise
em que a forma néo seja meramente a cifra
da ruptura de vanguarda, mas um sintoma da
pontualidade histérica em si?

Tarsila do Amaral

34. Sketchbook com desenho de A negra, circa 1924
Grafite sobre papel, 12 x18 cm

Colegéo particular, Rio de Janeiro, Brasil
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A de Autre, de autorretrato

Podemos comegar de maneira um tanto direta,
mapeando as relagdes com outras pinturas
importantes que Tarsila do Amaral terminou

em 1923. Pois se A negra foi retrospectivamente
posicionada como uma inovagao estética, a pintura
foi concebida dentro de uma ecologia pictérica que
inclui obras como Autorretrato (Manteau rouge)
(1923), Caipirinha (1923) e Estudo (Academia

n°2) (19273) [mgs- 104,14, 121, As duas primeiras atestam
um projeto de autorretratismo: em Autorretrato
(Manteau rouge), Tarsila do Amaral registra sua
glamourosa participagdo na vida social parisiense;
em Caipirinha, ela se projeta imaginativamente

de volta ao interior de sua juventude. Uma carta
que ela escreveu de Paris aos seus pais, naquele
ano, evidencia a inter-relacéo desses dois impulsos.
Segundo sua famosa reflexao: “Sinto-me cada vez
mais brasileira: quero ser a pintora da minha terra.
Como agradeco por ter passado na fazenda a minha
infancia toda. As reminscéncias desse tempo vao
se tornando preciosas para mim. Quero, na arte,
ser a caipirinha de Sdo Bernardo, brincando com
bonecas de mato, como no tltimo quadro que estou
pintando”. & Ser uma menina do interior “na arte” é




evidentemente diferente de ocupar essa posicao
na vida. E como tem sido bem documentado,
arevelacdo da brasilidade de Tarsila do Amaral
se deveu a distancia propiciada por sua temporada
parisiense, periodo em que a altérité era celebrada
e o autre, invocado a todo momento.’

Um esforgo significativo do cosmopolitismo
parisiense de Tarsila do Amaral esta expresso
em Estudo (Academia n°2). Como outros nus
académicos de Tarsila do Amaral daquele ano,
essa pintura era o produto de seu aprendizado nos
ateliés de Fernand Léger (1881-1955) € André Lhote
(1885-1962). Os esquemas lineares simplificados
da pintura deliberadamente sinalizam essas
influéncias, assim como o fundo geometrizado de
A negra. Porém o mais interessante para nossos
propositos é o jogo de repeticédo e deslocamento
em Estudo (Academia n°2): os contornos
arredondados dos seios voltam enquanto um
arranjo de pratos flui para a superficie do quadro;
tridngulos figuram como uma montanha, um pubis,
um motivo decorativo de um tapete. Na verdade,
no pubis, no centro da pintura, corpo e fundo se
interpenetram, reiterando seu carater de unidade
plana que desliza e se fixa como engrenagens de
uma maquina bem lubrificada.l”

Estudo (Academia n°2) é justamente isso: um
estudo académico. Assim néao é surpreendente
que a modelo seja uma mera abstracdo, um efeito
da superficie. Mas no circuito de deslocamentos
internos dessa pintura também se pode identificar
uma operagao pictérica mais ampla dentro

das obras de Tarsila do Amaral, uma operagao
pela qual o carater decididamente genérico de
Estudo (Academia n°2) se torna impregnado de
peso psiquico. O ptibis triangular, por exemplo,
reaparece, virado, em A negra, ja nao mais

um elemento decorativo de um padréo inter-
relacionado, mas local de auséncia aberta, cuja
propria indeterminacéao pictérica sobredetermina
o maternal como tal. A mao da modelo, escondida
atras da coxa em Estudo (Academia n°2), nesse
interim, materializa-se como motivo central em
todas as trés outras pinturas de 1923 em questao,
sendo a continuidade do motivo assegurada pela
disposi¢do da méo: dedos unidos e para baixo,
punho virado em angulo incomodo em relagao

ao braco. Agora é uma mao direita, em vez de
esquerda, e se sua proeminéncia em Autorretrato
(Manteau rouge) serve de algum indicio, € de

que se trata da mao com que a artista pintava (as
pontas borradas dos dedos é outra sugestéo dessa
atividade)."! Em Caipirinha, essa méao de pintora é
transformada na marca da iniciagdo modernista.
Interrompendo um bucolismo que de outro modo
seria provinciano, as estriagdes abruptas dos dedos
migram para a paisagem, como se didaticamente
pronunciassem o papel que Tarsila do Amaral
desejava desempenhar dentro da arte brasileira.

Autorretrato (Manteau rouge) e Caipirinha

sdo transparentemente formas de autorretratismo.
Mas a presenca desse mesmo motivo da méao

em A negra nos lembra que o self est4 sempre
concatenado com o Autre. Como defendeu Viktoria
Schmidt-Linsenhoff (1944-2013) sobre o famoso’
Portrait d’'une femme noire [Retrato de negra]
(1800) [img-47], de Marie-Guillemine Benoist (1768-
1826), o corpo negro frequentemente tem sido
empregado como um meio de intervencao autoral
de artistas brancas, e no caso de Benoist, isso é
“assinalado” pela proximidade da assinatura da
artista com relacao ao “icone da méao deformada
[da modelo]”.!? Para Schmidt-Linsenhoff, embora




o seio exposto e a indumentaria tricoleur da
femme noire a posicionem dentro de um registro
alegorico, a singularidade peculiar de sua mao
retém a memoria brutal da escravidao, para a
modelo individual e a propdsito da histéria mais
ampla da colonizagao francesa. No entanto, em
uma rearticulacéo vertiginosa, essa méo se torna
simultaneamente “a inscricdo emblematica do self
da artista em sua obra”!> A ruptura do real em
alegérico, em outras palavras, ¢ também um lugar
privilegiado da apropriacéo.

Voltando a A negra [img33], ndo é a toa que
elementos da figura pintada — especificamente,
a posicdo da mao —tenham marcada similaridade
com a fotografia de uma empregada da fazenda
da familia de Tarsila do Amaral que a artista colara
em um de seus didrios de viagem [im&:39]. A fotografia
é sem data, e é dificil saber se a imagem forneceu
um modelo indireto para a pintura de 1923
(a escada onde a modelo esta sentada se converte
em faixas decorativas, por exemplo) ou, em uma
situagdo mais provavel, se Tarsila do Amaral
encenou a fotografia baseada na composicao
da pintura durante sua viagem ao Brasil em 1924
com Oswald de Andrade (1890-1954) e Blaise
Cendrars (1887-1961)." Como recentemente
observou Stephanie D’Alessandro, em um caderno
de desenhos daquela viagem de 1924, o perfil
do rosto da artista, localizado abaixo de um esbogo
de uma igreja colonial na pagina da direita, olha
para um esbogo esquematico de A negra através
da dobra do album, como se Tarsila do Amaral
estivesse orquestrando um encontro visionario com
aquela figura dentro da paisagem brasileira [img34,15
Na verdade, talvez a prépria incerteza da cronologia
da pintura e da fotografia seja indicativa:
arepeticdo do motivo sugere uma ambiguidade
psiquica fundamental sobre a inseparabilidade
do self e do Autre. Dentro da economia metonimica
que estrutura essas imagens, sera que a mao
migra do pincel da artista para a musa-empregada
ou sera o contrario?
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A de ama de leite

Sabemos muito pouco sobre a trabalhadora na
fotografia de Tarsila do Amaral. De maneira
diferente do caso ousadamente confrontador da
figura humana em A negral™s 9], ela desvia o olhar,
e uma rigidez em sua postura sugere certo
incomodo implicito no encontro pictérico (nada
surpreendente, considerando a assimetria de poder
supostamente envolvida). Em uma entrevista de
1972, Tarsila do Amaral comentou que modelara A
negra a partir
de “memodrias recorrentes” que tinha de seus
cinco ou seis anos, de ter visto uma “velha escrava”
que vivia na fazenda da familia: “ela tinha os labios
caidos e os seios enormes, porque, me contaram
depois, naquele tempo as negras amarravam pedra
nos seios para ficarem compridos e elas jogarem
para tras e amamentarem a crianga presa
nas costas”!6 A escravidao foi abolida no Brasil
em 1888, dois anos depois do nascimento de Tarsila
do Amaral. Assim, os dois termos (o continuo
recurso a palavra “escrava”) e o carater dessa
anedota sutilmente chocante sugerem néo apenas a
persisténcia do motivo psiquico do corpo feminino
gasto e desfigurado, mas também a reproducéao
de matrizes de poder e opressao que continuaram
por muito tempo depois da emancipacgao legal.

Na verdade, a proeminéncia do seio tinico,
alongado em A negra invoca em termos
inconfundiveis a ama de leite, uma figura que
paira gigantesca no imaginario histérico brasileiro,
e, em termos biograficos, quase certamente esteve
presente na infancia e na juventude de Tarsila do
Amaral. Em seu épico livro de 1953 Casa-grande
e senzala, Gilberto Freyre (1900-1987) abriu
o famoso capitulo “O escravo negro na vida sexual
e de familia do brasileiro” com estas palavras:

Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro,

traz na alma, quando néo na alma e no corpo [...]

a sombra, ou pelo menos a pinta, do indigena

ou do negro [...]. Na ternura, na mimica excessiva,
no catolicismo em que se deliciam nossos sentidos,

na musica, no andar, na fala, no canto de ninar menino
pequeno, em tudo que é expressao sincera da vida,



trazemos quase todos a marca da influéncia negra.
Da escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos
deu de mamar. Que nos deu de comer, ela prépria
amolengando na mao o boldo de comida. Da negra
velha que nos contou as primeiras histérias

de bicho e de mal-assombrado. Da mulata que nos
tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira téo boa.
Da que nos iniciou no amor fisico e nos transmitiu,
ao ranger da cama-de-vento, a primeira sensagédo
completa de homem. Do moleque que ja foi nosso
primeiro companheiro de brinquedo."”

Nessa passagem, Freyre se move em progressao
encantatdria da pele e da lingua ao seio e ao sexo,
revelando como a intimidade inter-racial dentro
da sociedade escravocrata era indissociavel de algo
que ele também chamou de “depravagdo sexual”
daquele regime.!® Voltarei a isso mais adiante.
Por ora quero me concentrar na ama de leite,

pois o aleitamento, e a amamentagdo de modo

mais geral, sdo recorréncias periédicas, ainda

que raramente reconhecidas, na obra de Tarsila

do Amaral. A amamentacéo aparece em A familia,

de 1925 [m&127) onde, ndo por acaso, o perfil de

uma mée com bebé espelha o de uma crianca sem
rosto a direita na tela, cujos unicos brago e perna
antecipam a disposi¢do mondpode do Abaporu [img14],
Em Maternidade 1, de 1938 [™&158] por sua vez,

a unidade familiar esquizofrenicamente ausente em
A negra é recostruida na imagem da Madona mulata.
Essa pintura ao mesmo tempo repete de modo curioso
a postura afetiva da crianca branca em uma fotografia
de estudio de Recife, Augusto Gomes Leal com sua
ama de leite Monica (1860-1869) [m&'3°], até no modo
como recompde e homogeneiza sua disposicéo racial,
obscurecendo o trauma da escraviddo que

a fotografia tao claramente contém.

Mas talvez o primeiro registro do tema

da amamentagdo na obra de Tarsila do Amaral seja
um esbogo do periodo entre 1917 e 1919, durante

os estudos da artista com Pedro Alexandrino (1856-
-1942). Intitulado A ama de Walter (circa 1917-1919)
limg.57] mostra uma ama de leite amamentando

o filho do irm&o mais velho de Tarsila do Amaral,
Oswaldo. Um bebé esta deitado no colo de uma
mulher, o rosto da mulher virado para baixo,

a3

Autoria desconhecida

35. D. Lydia e J. Estanislau do Amaral na fazenda

Santa Teresa do Alto, tendo ao lado seu filho José Estanislau
do Amaral e os sobrinhos de Tarsila, filhos de seu irméo
Oswaldo, sem data.

atento ao bebé, e apenas o titulo revela que ndo

se trata de mae e filho. Essa incerteza é facilitada,
além do mais, pela falta de especificidade racial
das figuras humanas; talvez sua pele, que se
mescla com o fundo de cor creme, possa ser lida
como branca. Eram relativamente raros os casos
de mulheres brancas (quase sempre imigrantes
europeias recentes) trabalhando como amas

de leite no Brasil.’ No entanto, uma fotografia da
fazenda da familia de Tarsila do Amaral mostrando
seus pais e seu irméo mais novo, José, com os ]
filhos de Oswaldo sugere outra coisa (&35, Pois
ali, de pé, atras do grupo, estd uma mulher negra
com a crianca mais nova no colo. Essa mulher néo
identificada era sem duvida a ama da crianga

e muito provavelmente havia sido de seus irméos
(inclusive Walter) também. Por esse motivo, ainda,
existe uma possibilidade real de que ela seja a ama
de leite que Tarsila do Amaral havia desenhado.



P de part-object [objeto parcial],
de partus sequitur ventrem, de Pindorama

As florescentes técnicas pictéricas e expectativas
de género de Tarsila do Amaral ndo parecem té-la
aparelhado para registrar o fato da identidade racial
da ama de leite de Walter entre 1917 e 1919. Mas
a questdo é muito mais complicada do que mera
habilidade ou convengéo, pois a associacao desse
esboco inicial de uma simulada harmonia maternal
com a mie de A negra, agressiva e notavelmente
sem filho, ¢ uma histéria da fragmentagéo psiquica
e juridica do corpo feminino.

Em sua obra fundadora sobre as motivagoes
que estruturam a subjetividade infantil,
a psicanalista Melanie Klein (1882-1960) defende que
a primeira internalizagdo de uma relagéo do bebé
com outra pessoa assume a forma do objeto parcial
representado pelo seio. Para a crianga, o seio
é experimentado como uma cisdo: ele ¢ um “objeto
bom quando a crianga o obtém” e um “objeto
mau quando lhe falta”?° Por esse motivo, a relagdo
da crianga com o seio, e por extensao com a mae
(embora neste caso devamos acrescentar a ama
de leite), é tanto de adoragédo quanto de sadismo:
a crianga tanto introjeta a relagdo experimentada
em seu ego, quanto projeta seu desejo e sua
agressdo sobre o objeto parcial como se fosse uma
qualidade do seio em si. O medo experimentado
como resultado dessa onipoténcia percebida

a

resulta em paranoia, e Klein observa que “o pavor
infantil de magicos, bruxas, monstros malignos”
contém uma semente dessa angustia inicial.?!
Segundo Freud (1856-1939), essa necessidade
oral-sadica de destruicdo é canibal. “Portanto, além
do divércio entre seio bom e seio mau na fantasia
da crianga”, Klein escreve: “o seio frustrante —
atacado em fantasias orais-sadicas — é sentido
como se fossem fragmentos; o seio gratificante,
tomado sob o dominio da libido sugante,
é sentido como se fosse completo”.?> Em suma,
encontramos um corpo materno em partes: uma
fantasia de posse e gratificacdo na qual o seio,
ja desvinculado da integridade plena do corpo
da mae, é ele mesmo submetido a desintegragéo
na boca devoradora da criancga.

No entanto, o corpo materno em partes nao
é simplesmente um conceito da teoria psicanalitica.
Seria possivel, evidentemente, dizer que a historia
da escraviddo é uma histéria da objetificagéo e da
fragmentagdo em amplo sentido. Mas nas ultimas
décadas da escraviddo no Brasil, essa histéria
assume uma inflexdo particularmente espinhosa
e perversa através de uma lei de 1871 conhecida comc
Lei do Ventre Livre.?> Embora o trafico de escravos
tenha sido abolido legalmente no Brasil em 1831,
ele continuou até 1850, quando o trafico ilegal de



escravos foi finalmente encerrado. Isso significou,
no entanto, que a viabilidade do sistema escravista
dependeria cada vez mais intensamente
do trabalho reprodutivo das escravas. Antes de
1871, a base juridica da escraviddo no Brasil seguia
o antigo precedente romano do partus sequitur
ventrem, ou seja, “a cria segue o ventre”.?*
Os direitos de propriedade sobre as criancas foram
portanto baseados na condigdo da mée e néo do
pai, garantindo, por exemplo, que criangas nascidas
de estupros de escravas por seus proprietarios
s6 aumentassem o capital do proprietario. Como
um tratado a favor da escravidao dizia na época:
“0 aspecto mais produtivo da propriedade escrava
é o ventre gerador”? Assim, se, em 1928, Oswald
de Andrade encerrou seu “Manifesto Antropéfago”
contrapondo “arealidade social, vestida
e opressora” e “o matriarcado de Pindorama”,
a histdria recente do Brasil revelou que a imbricagio
entre liberdade e maternidade era decididamente
mais problematica.?¢

Na verdade, foi precisamente porque a condigao
de escravo passava através da mae que, quando
abolicionistas brasileiros desenvolveram uma
estratégia para eliminar a escravidéo, a ideia do

partus sequitur ventrem foi a primeira a ser atacada.

Os defensores da escraviddo argumentavam que

a mulher e seu ventre eram inseparaveis. Como

a historiadora Martha Abreu relatou, uma carta
publicada em um jornal do Rio de Janeiro dizia:

“0O ventre de uma escrava era e é escravo. Assim
que ele se emancipar sem a devida compensagao
para o proprietario, estaremos lidando com uma
extorsdo [...] nao existe essa coisa de ventre livre

se a mulher é escrava”? No entanto, os abolicionistas
conseguiram dissociar as duas coisas, e a partir

do dia 28 de setembro de 1871, a Lei do Ventre Livre
libertaria todas as criancas nascidas de mulheres

Autoria desconhecida

36. Ama com crianga no colo— Catarina

e 0 menino Luis Pereira de Carvalho, sem data
Oleo sobre tela, 55 X 44. Cm

Colegdo Museu Imperial de Petropolis,
IBRAM/MinC, Rio de Janeiro, Brasil

Tarsila do Amaral

37. A ama de Walter, circa 1917-1919
Grafite sobre papel, 16,5 x10,5 cm
Colegao particular, Sao Paulo, Brasil

Rodolpho Lindemann

38. Vendedora de bananas, Bahia circa 1880
Cartao-postal, 10 x 6 cm

Colegao particular, Sao Paulo, Brasil

escravizadas. Além da premissa abjeta de que um
ser humano fosse um bem imével, como formulou
a historiadora Camilla Cowling, surgiu “o conceito
legal ainda mais bizarro de uma mulher escravizada
cujo ventre era livre”.?® Assim, se a “emancipagao
do ventre”, celebrada na pintura de Miguel Navarro
y Canizares (1834-1921) Alegoria a Lei do Ventre
Livre (1871), langou a pedra fundamental da Abolicao
da escravidao, sua base juridica nao obstante se
enraizara na violenta separacao do corpo feminino
em pedagos, cuja fungdes podiam ser isoladas,
monetizadas e governadas separadamente.

Na mesma declaragao de 1939, em que ela
comentava que A negra [&35] 44 anunciava”
Antropofagia (1929) [m&5°], Tarsila do Amaral se
lembraria que s6 retrospectivamente se dera conta
de que as imagens que povoavam suas obras —
especialmente a “figura solitaria, monstruosa,
de pés imensos” do Abaporu (1928) [ime14] —tinham
raizes em “imagens subconscientes sugeridas
por histérias que eu ouvi quando era crianca”.

“A casa assombrada, a voz do alto que gritava do
forro do quarto, aberto no canto, ‘eu cdio’, e deixava
cair um pé (que me parecia imenso); ‘eu caio),

caia outro pé, e depois a méao, outra mao, e o corpo
inteiro, para o terror das criangas apavoradas.”?®
Essas historias, como Aracy Amaral mais tarde
elaboraria, referiam-se aquelas histérias “contadas
pelas pretas velhas da fazenda a criancada na hora
de dormir, repetidas dezenas de vézes, e misturadas
a lembrangca inapagada dos servidores de cor,
divulgando seus médos, lendas e supersti¢des”.>
Na versao de Tarsila do Amaral, a voz e a impressao
visual e auratica das partes de corpos caindo

sao desestabilizadas pela narradora de modo

a claramente gerar suspense narrativo. Mas nds
devemos lembrar que a velha negra empregada

da fazenda da familia Amaral durante sua infancia
sobreviveu néo so ao terror da escraviddo e a
hesitante mudanga legislativa da Lei do Ventre
Livre, com também a seus efeitos insidiosos

e duradouros. A memoria do corpo-em-pedagos que
deu origem as pinturas de Tarsila do Amaral era
entdo simultaneamente um trauma vivido em que
o corpo feminino foi coibido, controlado e legislado,
tanto no todo como em partes.




B de Benedito (e Benedito)

A Lei do Ventre Livre de 1871 néo s6 decidia sobre
a condicéo das criancas nascidas de escravas.
O artigo 4 também autorizava os escravos
a receber um peculio, ou ganhos obtidos sobre
o trabalho assalariado. Essa provisao significava
que o dinheiro previamente recolhido pelo
proprietario — por exemplo, a partir do aluguel de
uma escrava lactante como ama de leite —podia
ser acumulado pelos escravos para comprar
a prépria liberdade. Para mulheres escravizadas
que trabalhavam como amas de leite, esta provisdo
reforgava um calculo novo e emocionalmente
angustiante de monetizagéo. Afinal, uma mulher
s6 podia ser ama de leite se ela mesma tivesse
dado a luz recentemente. O leite fornecido assim
deslocado, inteira ou parcialmente, era para
sua proépria crianca. Depois de ter um segmento
de seu corpo declarado livre por uma lei que
mantinha sua condigéo escravizada, ela agora era
compelida a extrair trabalho de outra parte de
seu corpo para comprar o resto como produto pelo
prego do mercado. O discurso médico do periodo
se referia 8 amamentacdo desempenhada pelas
amas de leite como um servico “mercenario”,
adotando o termo militar e a associagdo pejorativa
usada para soldados estrangeiros que combatiam
mediante remuneracdo financeira, e niao por
filiagdo politica ao estado nacional nativo.>!
Mas, aplicada as mulheres escravizadas durante
a Lei do Ventre Livre, a designagéao ¢ incrivelmente
equivocada e especialmente redundante. Dentro
do ambito da fragmentagéo do corpo que dividia
as mulheres negras em zonas livres e submetidas,
o trabalho mercenario era um pré-requisito
até mesmo para estabelecer a soberania do self.
Como atestam propagandas da época de
amas de leite sem filhos antes e depois da Lei
do Ventre Livre, as mulheres escravizadas eram
frequentemente separadas de seus bebés quando
contratadas.’® Mesmo quando uma mulher negra
trabalhando como ama de leite tinha permisséo
para trazer o filho a um posto de trabalho,
ela enfrentava a excruciante realidade de que
a criancga branca tinha acesso prioritario a seu
leite. Em Mae preta, de Lucilio de Albuquerque
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(1887-1939), de 1912 [im8:46l — cuja copia foi exposta
em Salvador para celebrar os 58 anos da
Lei do Ventre Livre, em 1929 —uma jovem mae
negra amamentando uma crianga branca olha
ansiosamente para o proprio bebé, que esta
sozinho deitado no chao. Mas esse tratamento
altamente sentimental oferece apenas uma
sugestédo dos tormentos psicologicos que as
maes enfrentavam, sem falar na afli¢do psiquica
experimentada por seus bebés. Se a teoria
psicanalitica kleiniana indica como a crianga
cinde o objeto parcial em seio “bom” (gratificante)
e seio “mau” (removido), e a Lei do Ventre Livre
legalmente separou a mulher de seu ventre,
as lealdades divididas da chamada amamentagao
mercendria significavam que o trabalho afetivo era
um lugar de disjungdes e coagdes desproporcionais.
Um caso legal de 1886 no Sudeste do Brasil
envolvendo uma mulher escravizada chamada
Ambrosina, processada pela morte de um bebé
branco a seus cuidados, Benedito, sugere como
esse tipo de exigéncia podia ser literalmente
insuportavel. Como a historiadora Maria Helena
Pereira Toledo Machado reconta, Ambrosina
servia de ama de leite para Benedito contra sua
vontade, sem duvida devido a lealdade para com
o préprio bebé, que, por uma extraordinaria ironia
do destino, também se chamava Benedito.>* Como
sugere um documento do tribunal, Ambrosina
resistiu ativamente as exigéncias de seu
proprietario de priorizar o Benedito branco em
vez de seu proprio Benedito, que a acompanhava.
Em outra anedota contada pela avé do Benedito
branco, quando mandavam a ama amamentar
o bebé, Ambrosina punha o branco no seio direito
onde néo havia leite, enquanto o esquerdo estava
“tdo cheio de leite que até vazava”. Quando a avo
“comentou [isso] com Ambrosina [ela] respondeu
que esse leite do seio esquerdo era para seu
filho. No mesmo momento [a avé] fez Ambrosina
dar parte desse leite a0 menino”.>* Dentro desse
cendrio profundamente coercitivo, o objeto parcial
como relagdo mental ¢ atualizado no seio direito
vazio e no seio esquerdo cheio de Ambrosina.
Mas qual seria o “seio mau” que Benedito (ou
Benedito) sugava em vao? Qual seria o “seio bom”
que fornecia sustento as custas da outra crianga?



E qual seio Benedito (ou Benedito) experimenta
“em fragmentos”, como diria Klein, como resultado
de seu desejo canibal, oral-sadico?

Como Pereira Toledo Machado observa,
o caso de Ambrosina comprova a falsidade da
“doce ilusdo” da méae preta “defendida pelos
senhores de escravos e seus ide6logos”3% Em um
poema de 1926, Gilberto Freyre celebraria a mae
preta com “peitos caidos” assim como “a mulata
mais bela” “de gordo peito em bico como pra
dar de mamar a todos os meninos do Brasii”.%®
Muito diferentemente desta fantasia, Ambrosina
€ uma figura tanto da escrava ingrata quanto da
mae assassina, ou seja, é a precisa interseccao
dos medos psiquicos e politicos mais profundos do
senhor de escravo. Dentro do que a historiadora da
literatura Saidiya Hartman chama de “duradouro
legado da inferioridade negra e sua subjugagao”
que caracterizou os regimes da pés-emancipagéio,
como devemos interpretar o seio direito unico
e pesado d’A negra, e o seio esquerdo ausente que
sequer aparece?%’
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C de canibalismo

Vamos relembrar a motivagdo metonimica que
supostamente deu origem ao quadro A negra.
Segundo a narrativa de Tarsila do Amaral, de 1972,
essa motivacao estd associada a sua memoria visual
de uma “velha escrava” que tinha “os labios caidos
e seios enormes, porque, me contaram depois,
naquele tempo as negras amarravam pedras nos
seios para ficarem compridos e elas jogarem para
tras e amamentarem a crianga presa nas costas”.>
Mas quem eram os bebés amamentados dessa
maneira? Quem “mais tarde” teria contado
a Tarsila do Amaral sobre essa pratica, e quando
exatamente havia sido “aquele tempo”? Sera que
o seio alongado de A negra [im&33] coincide de
maneira transparente com a ama de leite da
mitologia brasileira, ou seu imaginario histérico
¢ ainda mais complexo?

Na verdade, a narrativa sobre mulheres
negras suspendendo os seios sobre os ombros para
amamentar era parte do folclore dos primeiros
viajantes da era moderna. Como a historiadora da
cultura Jennifer Morgan defendeu veementemente,
as taxonomias de raga e género que os donos
de escravos do Novo Mundo adotavam se
desenvolveram a principio na literatura europeia,
onde lugares-comuns da mitologia antiga e medieval
ainda existentes, tais como a mulher selvagem
de seios longos e 0 monépode (cujo eco indiscutivel
encontramos no Abaporu [mg-141), eram combinados
com novos motivos resultantes dos contatos reais
e imagindarios com povos amerindios, africanos
e asiaticos.3* Como observa Morgan, as primeiras
narrativas de viagem foram fixadas a partir da
aparente monstruosidade, selvageria e sexualidade
das mulheres indigenas: na Histoire d’un voyage
fait en la terre du Brésil, de Theodor de Bry
(1528-1598), de 1592, a mulher amerindia era uma
canibal com seios que vinham até abaixo da cintura;
em A Relation of Some Yeares Travaile, Begunne
Anno 1626, de Thomas Herbert (1606-1682), de 1634,
o canibalismo é associado as mulheres africanas
que “dao de mamar aos bebés pendurados nas
costas”.*® Em uma ilustragéo do livro de Peter Kolbe
(1675-1726), de 1731, The Present State of the Cape
of Good Hope, o canibalismo e a amamentagao




fantasmagoricamente se combinam: uma mulher
sentada no chéo, o seio direito penso sobre o brago
em uma pose muito semelhante a de A negra,
amamenta uma crianga por cima do ombro, a boca
do bebé em plena sucgéo voraz (ou mordida).

Na verdade, as narrativas europeias sobre
mulheres negras amamentando por cima dos
ombros eram tdo numerosas que um viajante do
inicio do século 19 no Brasil precisou enfatizar
que essa pratica na verdade néo existiu: “Nunca
vi um s6 caso, como contam os viajantes, de que
as mies (negras) amamentassem os filhos que
traziam nas costas com o peito jogado por cima
do ombro”. Em contraste, “muitas vezes vi que,
mesmo durante o trabalho, a crianca se enfiava
por baixo do brago da méae para mamar”#

A posicéo da crianga nas costas, segura por um
pano de tecido, é bem documentada nos contextos
africanos e diasporicos africanos 838, E quando
enfrentavam o aterrorizante regime da escravidao
do trabalho continuo, ndo é surpreendente que

as mulheres encontrassem um modo de posicionar
seus bebés na cintura ou nas costas para que
conseguissem alcangar um seio de lado. Mas

as histoérias dos primeiros viajantes sobre seios téo
esticados que as mulheres podiam joga-los para
tras por sobre os ombros devem ser descritas como
uma fixacdo psiquica mobilizada para finalidades
racistas. Na verdade, a fetichizacao do seio
dentro dessas narrativas mais tarde justificaria

e naturalizaria o trabalho que as mulheres negras
eram forcadas a desempenhar tanto no campo
quanto como substitutas do seio materno.*?

Aqui retornamos a ama de leite da mitologia
brasileira e as fontes literarias e pictéricas
extraviadas do relato de Tarsila do Amaral,
ambas materializadas no seio unico de A negra.
No entanto, aparece um corte que o proprio
fetiche tenta consertar, pois uma mulher negra
trabalhando como ama de leite dificilmente
amamentaria o bebé branco em suas costas.
Como observa Sandra Sofia Machado Koutsoukos,
o discurso médico do periodo alertava que um
excesso de trabalho diminuiria a qualidade e a
quantidade do leite da ama de leite.*> As mulheres
negras trabalhando como amas de leite, portanto,
tinham condic¢ées muito melhores, ao menos
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temporariamente, que aquelas que amamentavam

os proéprios filhos enquanto trabalhavam nos

campos. Em termos esquematicos, o seio

intencionalmente alongado de amamentar sob

as exigéncias do trabalho duro era o seio que

a mie conseguia reservar para seu proprio filho.

A plasticidade do corpo, aqui, emerge como técnica

corporal de resisténcia e sobrevivéncia: uma

defesa contra a fragmentacao psiquica do bebé

e a fragmentagéo juridica da propria mae.
Colocada dentro deste contexto, a

desarticulagdo peculiar do corpo feminino em

A negra [im&:53] assume uma nova inflexao.

Pois se o seio direito da figura é excessivamente

proeminente, seu alongamento e maleabilidade

atestam a dobrabilidade da pele e da carne,

o seio esquerdo é misteriosamente ausente:

um substituto monocromatico sem volume,

articulagdo ou peso. O anterior é simbolicamente

sobredeterminado; mas é como se o posterior

ndo pudesse sequer ser pensado. Cruzemos o

objeto parcial kleiniano com o caso de Ambrosina

e Benedito (e Benedito), e acrescentemos a isso

os efeitos corporais conflitantes da fragmentacéo

e da plasticidade desenvolvida sob o regime

da escravidao e suas consequéncias.** O resultado

dessa configuragéo heterogénea indica que o seio

unico de A negra é um diagrama inesperado

de poder afetivo e psiquico: coloca o espectador

na posi¢do de uma crianca competindo pelo seio.

O impulso canibal, segundo a formulagéo

psicanalitica, esta, ndo com a mae, mas com

a crianga que deseja mamar mas nio pode.
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Tiberias

R de ressentimento, repeticéo e réalité

Uma das mitologias oriundas do lugar-comum da
ama de leite negra foi que as criancas brasileiras,
independentemente da raca, eram simbolicamente
irmas de peito. Mas, como vimos, esse lugar de
intimidade inter-racial era repleto de coercéo,
brutalidade e antagonismo, condi¢des que

os brancos brasileiros mal reconhecem. Em uma
das entrevistas em muitas partes que Tarsila do
Amaral publicou em um jornal de Sdo Paulo em
1949, a artista pediu ao pai para recontar suas
lembrangas do dia 13 de maio de 1888. A resposta
é iluminadora. Ele se lembrou de que nos meses
que antecederam a emancipacéo, bandos de
escravos fugitivos passaram pela fazenda da familia
a caminho da cidade, e alguns de seus escravos
“mais ousados” se juntaram ao grupo. Ele observou
que muitos ficaram, contudo, “ligados pela amizade
aos senhores que sempre os trataram bem”.

Na versao de Tarsila do Amaral, seu pai entdo
relembra “a infancia vivida ao lado dos escravos
que sempre lhe inspiraram compaixao”. Da
mesma forma, ele se lembraria de ter ficado
“profundamente ressentido e mesmo rancoroso”
aos quatro ou cinco anos quando criangas negras
cantavam uma cantiga de ninar sobre passaros
que expressava uma clara preferéncia pelo negro
em vez de pelo branco: “Anum branco, anum
preto/ Anum preto ja chegé/Eu néo gosto de
anum branco/Anum preto ¢ meu amo”.* Esse era
o afeto, entdo, compartilhado entre proprietéarios
e escravos: intimidades carregadas de poder e
incompreensdes intencionais, sobre as quais apenas
uma cantiga de ninar —ou uma imagem —poderia
conter uma cintilagao da verdade.

Em seu trabalho sobre o fetiche, William

Pietz observa que o termo surgiu dentro de espagos
interculturais que se desenvolveram ao longo

da costa da Africa Ocidental enquanto europeus

e africanos negociaram sistemas sociais muito
diferentes dentro de um mercado capitalista
emergente. Dentre as varias qualidades dessa
categoria, uma é especialmente relevante

para nossos propdsitos, a saber, sua relagdo com
singularidade e repeti¢do. Como escreveu Pietz:
“0 fetiche tem um poder ordenador derivado



de sua condigéo de fixacdo ou inscri¢cao de um
evento originador tinico que reuniu elementos
anteriormente heterogéneos em uma nova
identidade”. Esses componentes “néo sdo apenas
elementos materiais”, prossegue ele. “Desejos
e crengas e estruturas narrativas que estabelecem
uma pratica sdo também fixas (ou fixadas) pelo
fetiche, cujo poder é precisamente o poder de
repetir seu ato originador de forjar uma identidade
de relacdes articuladas entre coisas que certamente
de outra maneira seriam heterogéneas”.*6

J& mencionei a repeticdo de Tarsila do Amaral
do motivo de A negra [™&34] como um esbo¢o em
seu caderno de viagem de 1924. Como muitos
estudiosos observaram, esse motivo é singularmente
iconico, reaparecendo no livro Feuilles de
route, de Blaise Cendrars, de 1924, por exemplo,
em uma forma pictérica modificada em
Abaporu [mg-41] e em Antropofagia [m&35°], e com
grande probabilidade, como a fonte visual para
a fotografia posada da empregada da fazenda
da familia de Tarsila do Amaral que ela conservou
em seu caderno. Reveladoramente, Tarsila do
Amaral colou essa fotografia em meio a lembrancas
de sua temporada cosmopolita na Europa: um
cartdo de visitas de Cendrars, canhotos de bilhete
de teatro, cartdes-postais de cafés, lembrancas
de uma viagem ao Oriente Médio. Essa inclusdo
sugere que a imagem do corpo negro feminino —
e mais especificamente, o corpo feminino negro
apropriado como um aspecto autobiografico—era
um emblema do transito e da transacao para
Tarsila do Amaral, quando navegava o mundo da
arte parisiense. Assim como sua pintura Retrato
de uma mulher (circa 1922) se tornou segundo ela
mesma seu “passaporte” porque foi aceita pelo
Salon de la Société des Artistes Francais, o corpo
negro feminino teve literalmente valor monetario
para Tarsila do Amaral dentro da vanguarda
parisiense. Com essa finalidade, existe uma série
de citagoes conscientes embutidas dentro de
A negra —entre elas, a escultura de Constantin
Brancusi (1876-1957) Négresse blanche e o ballet
négre La Création du monde [™&44] de Cendrars
e Léger, ambos de 1925 — que aparecem ao mesmo
tempo que a evocacdo sentimental de Tarsila do
Amaral de seu passado brasileiro.*

a0

Como o historiador da arte Rafael Cardoso
defendeu persuasivamente, o recurso aos motivos
primitivistas por parte de Tarsila do Amaral e mais
tarde por Oswald de Andrade eram movimentos
estratégicos que “representavam o nativo para

um publico estrangeiro encenando sua alteridade
enquanto uma sancao do auto-exotismo”.*® Isso nao
significa, no entanto, que as obras resultantes eram
todas simulagdes. Como vimos em Portrait d’'une
négresse, de Benoist, a apropriacdo geralmente
ocorre precisamente onde uma ruptura revela

o real; ela aponta para um corte que o fetiche tenta
remendar. Nesse sentido, embora A negra constitua
uma manobra estratégica dentro das fantasias

da vanguarda europeia sobre o outro, ela é também
um hieréglifo de relagdes sociais efetivas —uma
“pintura estrutural” como Haroldo de Campos
poderia dizer — em amplo sentido.*?

Tarsila do Amaral certa vez comentou que o
pintor cubista Albert Gleizes (1881-1953) transmitia
a importéncia de se distinguir entre o réelisme
enganador da ilusdo perspectiva e a réalité frontal
que dirige o olhar e o espirito para um verdadeiro
réel.’® Em consequéncia, nés, como espectadores,
podemos continuar a reproduzir as narrativas
celebratdrias que cresceram em torno de A negra
como um emblema antecipador da vanguarda
brasileira, ou podemos procurar dentro dela
por residuos — ABCs desordenados, pouco coesos,

e parciais, como este que tentei tragar aqui—

a partir dos quais podemos reconstruir outra
réalité. Esta ultima, eu diria, expde o trauma
histérico formalmente configurado como fantasia
psiquica, cuja realidade deveria, e precisaria,
continuar a nos escandalizar hoje em dia.

Meus sinceros agradecimentos a Isabela Muci Barradas,
que me ajudou na pesquisa para este ensaio.
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Oleo sobre tela, 81 x 65 cm
Colegao Museu do Louvre, Paris, Franca
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48. A negra, 1923
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Parece certo dizer que A negra (1923) &4 é uma
obra que ainda hoje fala conosco, em alto e bom
som. De outra forma, nédo provocaria as polémicas
recentes relacionadas a exposigao das obras

de Tarsila do Amaral no Museum of Modern

Art (MoMA), em Nova York.! Proponho aqui
esgarcarmos os sentidos da obra, fazendo com
que ela atravesse o tempo, tocando outras obras,
conversando com elas. A negra fara, assim,

uma viagem repleta de contraposigdes, que,

por sua vez, serdo motivadas pelas convergéncias
e pelos contrastes encontrados no caminho. Elas
serdo guiadas pela observacgao de caracteristicas
estéticas, confluéncias tematicas e atributos
poéticos. Algumas retorcem os preceitos

do modernismo que alicergou a obra de Tarsila,

e todas nos informam sobre a construcéao de sentidos
para identidades femininas e negras. Esse percurso,
no entanto, se inicia com um movimento de recuo
até a passagem do século 18 para o século 19,
oferecendo a contemplagéo e a analise uma imagem
emblematica, pertencente ao acervo do Louvre.

69

Podemos traduzir o titulo atribuido a essa obra

como Retrato de negra (1800) —do franceés,
Portrait d’'une négresse, atualizado mais
recentemente pelo museu para Portrait d’'une
femme noire [m&47], possivelmente para evitar
o termo négresse, de forte conotagao histérica.
A pintura, entre a alegoria e o retrato, foi executada
na passagem do século 18 para o século 19, por
Marie-Guillemine Benoist (1768-1826), discipula
de Jacques-Louis David (1748-1825) durante o
periodo de vigéncia do decreto de 1774, que aboliu
a escraviddo nas colonias francesas. A mulher
que vemos na tela foi levada da entdo colonia
Guadalupe a Franga, pelo cunhado da pintora, -
para trabalhar em Paris como servical da familia.
O tecido azul que cobre a cadeira, o branco
que envolve o corpo e a cabeca, e a faixa vermelha
que abraca o tronco abaixo do busto se somam para
constituir uma clara referéncia as cores simbolicas
da triade liberdade, igualdade e fraternidade,
ideais da Revolucao Francesa. A pintura comemora
assim a emancipacdo recente conquistada pelos




africanos e seus descendentes nas colénias, que se
provou efémera quando Napoledo Bonaparte (1769-
-1821) promulgou uma lei em 1802, reinstituindo
a escravidao nos territdrios explorados pela Franca.
E interessante notar que Tarsila inserira essas
mesmas cores entre as horizontais que compéem
o fundo de sua obra, na segdo préxima a méao
direita da personagem. Na pintura de 1800, a faixa
de tecido que envolve a cabega da mulher esta
arranjada a semelhanca de um barrete frigio,
outro simbolo da Revolugao, inspirado no gorro
dos escravos libertos da Roma antiga. Ao mesmo
tempo, ela corresponde aos turbantes utilizados
tradicionalmente para a representacio de escravas
e de mulheres africanas ou arabes, como atributo
de alteridade tornado convencao por artistas
franceses. Quando de sua execucédo, a obra recebeu
criticas por parte daqueles que consideravam que
uma mulher negra néo poderia ser tema digno
para uma pintura de retrato; os ataques associavam
palavras como “negrume” e “horror”, que nos
indicam seu desencaixe com relagdo aos padroes
canonicos entéo vigentes.

Apenas um dos seios aparece nu, como na
obra de Tarsila. Essa escolha remete a significados
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Zina Saro-Wiwa

Port Harcourt, Nigéria, 1976 -

vive em Nova York, Estados Unidos
49- The Invisible Man

[O homem invisivel], 2015
Impresséo fotogréfica, 73 x111,8 cm
Acervo Montreal Museum, Canada
Cortesia da artista

Kara Walker

Stockton, Califérnia, Estados Unidos,
1969 -vive em Nova York, Estados Unidos
50. A Subtlety, or the Marvelous

Sugar Baby [Sutileza, ou o maravilhoso
benzinho de agticar], 2014,

Instalagao, isopor, acticar e materiais
adesivos, 10,8 x 7,9 x 23 m

©Kara Walker, cortesia de Sikkema
Jenkins & Co., Nova York, Estados Unidos

associados a liberdade naquele contexto francés;

ela é observada também em imagens de natureza
alegorica que derivam do mito das mitoldgicas
Amazonas, que extirpavam um dos seios para
aprimorar sua destreza como guerreiras. Mantinham
o outro seio para a amamentacao de seus filhos,
reconciliando assim sua atuagédo nos espacos da vida
doméstica e puiblica. Talvez Benoist, mulher que
desempenhava um oficio percebido como masculino,
tenha criado uma imagem representativa da
emergéncia da emancipagao negra, a0 mesmo tempo
que desejava tratar dos anseios de participacao
social das mulheres brancas de sua época. Tarsila,
por sua vez, também ela uma mulher artista, nascida
mais de um século depois de Marie-Guillemine,

teve ao seu redor, assim como a francesa, mulheres
negras subjugadas a posi¢des escravas e servis.
Ambas foram membros de elites econémicas,
imbricadas em relagdes nas quais raga e género
determinavam o posicionamento dos individuos

em corpos sociais marcados por desigualdades
profundas. Tarsila nasceu em uma sociedade
escravocrata, dois anos antes da promulgacéao da

Lei Aurea, em 1888. Sua pintura A negra é produto
de um tempo em que ja se apresentava cristalizada



anegativa de cidadania aos negros do pais, apesar
da Aboli¢do. As duas artistas viveram tempos em
que, de uma maneira ou de outra, as promessas de
emancipacdo para os africanos e seus descendentes
acabaram se rompendo.

Mais de duzentos anos depois da negra de
Benoit, e mais de noventa anos daquela assinada
por Tarsila, surge, matérica e monumental,

A Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby (2014,) [ime'5°],
da americana Kara Walker — cujo titulo podemos
traduzir como Sutileza, ou 0 maravilhoso benzinho
de agticar —, renovando significados da face negra
apresentada em chave simbélica. O termo “subtlety”
nomeia as pequenas esculturas feitas de agucar
usadas para decorar as mesas dos sultdes

e da nobreza europeia a partir da Idade Média,
podendo representar animais, personagens ou cenas,
que deveriam ser interpretadas pelos convivas —

de certo modo, assim como nos langamos a decifrar
esta obra contemporanea.

A instalacdo de Walker foi concebida para
ocupar o edificio onde havia funcionado a fabrica
de acticar Domino, antes da demoli¢do que cedeu

espago a um parque, hoje instalado no distrito

do Brooklyn, em Nova York. Como na pintura

de Tarsila, encontramos nesta face feminina
indicadores do fendtipo negro, como o nariz

de base larga e os labios grossos, delineados com
énfase. Mas em Subtlety, em vez da pele escura
que vemos na tela, toda a superficie é branca,
produto do agticar que recobre o corpo esculpido
em isopor. A artista chama atengéo para o
processamento da matéria-prima, que transforma
o natural em refinado, e também o marrom

em branco, imagem ntil a reflexdo acerca das
relagdes raciais. Durante o periodo de exposigéo,
algumas marcas escuras romperam essa cobertura
alva, resultado do escorrimento continuo

do melago ainda impregnado no teto e nas paredes
dessa ruina contemporanea, e que vieram a se
depositar sobre a obra.

Como na pintura de Tarsila, a figura esté nua,
portando apenas um lenco amarrado na cabega.
Diferentemente do quase turbante da négresse, aqui
0 acessorio evoca o estereétipo da mammy, mulher
negra, escravizada ou empregada doméstica, que




trabalha para uma familia branca, tradicionalmente
representada como sendo corpulenta e de pele
escura. Embora maternal, nao se dedica aos seus
proprios filhos ou a sua comunidade, mas serve

de modo abnegado ao domicilio onde se insere,
conformada com as condi¢des em que se encontra
e com sua suposta “inferioridade”. Tarsila também
busca inspiragdo na histéria servil feminina

da diaspora, buscando em sua memoria imagens
de mulheres negras, trabalhadoras, que na

sua histéria pessoal foram propriedade da fazenda
familiar, situada no interior paulista, cafeeiro

e canavieiro. A artista transformou essas
lembrangas em uma criacao que pretendia discutir
arquétipos. Kara Walker, mulher afro-americana,
aponta para a linhagem a qual pertence —
heranca que se integra a sua identidade —, e faz
uma homenagem, criando um monumento

a memoria de ancestrais invisibilizadas.

A negra [m848] ocupa o espago da tela como figura
monumental, ao passo que a escultura temporéria
de Walker se impde concretamente como um
colosso de 10 metros de altura e 22 de comprimento.
A admiracéo pela arte africana via modernismo
francés é evidente para a brasileira, enquanto o
Egito inspira a concepcdo da americana, resultando
numa esfinge do Novo Mundo. Subtlety traz genitais
expostos, sem sutileza, na metade animal do corpo;
ja na pintura, as pernas cruzadas ocultam o sexo
a0 mesmo tempo que o assinalam. A ideia de
primitivo, associada historicamente a Africa, seus
corpos e suas artes, € evocada pela mascara que
traduz o rosto na obra de Tarsila, e, em Walker, pela
aluséo a percepgdes historicas que estigmatizam
as mulheres negras, projetando sobre elas uma
presumida voracidade sexual exacerbada, sugerida
também no sabor doce imposto ao corpo modelado.

Nas duas obras, os seios volumosos e pendentes
séo atributos de um feminino de significados
ancestrais, ao mesmo tempo que aludem a questdes
concretas da vida de mulheres negras no contexto
da didspora negra, amas de leite ou nutrizes
em outros sentidos. Do arduo cultivo da cana
ao labor do fogédo, que ha séculos criam doguras,
somos levados a pensar no fardo de propiciar
conforto e prazer para sociedades inteiras, mesmo
que ndo para si ou para os seus.

Se na obra de Tarsila o rosto é feito & maneira de
uma mascara africana, nesta foto de Leonce Raphael
Agbodjelou, artista ioruba nascido na Republica do
Benim, este nexo é quase literal. Vemos uma mulher
cuja presenga € bastante enigmatica. A imagem
resulta a um tempo hodierna, circunscrita a historia,
e também ancestral, sobre-humana, mitica.

Ao fundo, o muxarabi, elemento arquitetonico
de origem &rabe utilizado no Brasil colonial,
insere um indicador material de trocas culturais
ocorridas entre continentes ao longo de séculos.
Leonce fotografa na casa encomendada por
seu avo, e erguida em 1890 por agudas, africanos
e afrodescendentes brasileiros retornados a Africa.
O muxarabi pode ser visto como uma metéfora
dos significados encerrados na cultura africana,
por se constituir de uma trama em madeira que,
como a prépria mascara, oferece um velamento.
Permite a visdo de dentro para fora, sem revelar
o0 que guarda no interior. A residéncia estd situada
em Porto Novo, capital de nome portugués que foi
ponto importante do Reino do Daomé na Costa dos
Escravos, e parte da rota do trafico transatlantico.

A fotografia integra a série denominada
Demoiselles de Porto-Novo (2012) [mg 51,
em referéncia a obra seminal de Pablo Picasso
(1881-1973) Demoiselles D’Avignon, concebida
em 1907, ap6s o impacto que os artefactos da Africa
e da Oceania expostos em Paris causaram no
artista. Para Picasso, as mascaras podem ser simbolo
de metamorfoses, por responderem a expectativa
de invocar a protecdo de esferas espirituais
e ancestrais para combater enfermidades,
exorcizar males e afastar a morte. Em Demoiselles
o pintor concilia o nu feminino, fundamental
na tradigéo da arte ocidental, com as imagens
de corpos que contrariam a idealizagdo do género.
Tematizou a prostituigédo, aludindo a um bordel
da rua Avignon, em Barcelona, e apresentando
uma imagem assombrosa em uma linguagem
inaugural. Os rostos assemelhados a mascaras
africanas podem ser vistos como expressao das
pulsées humanas e imprimem certa monstruosidade
as figuras, associadas a uma sexualidade comercial,
excessiva, marcada pelo risco de patologias
venéreas disseminadas, como a desfigurante sifilis.
A arte africana serviu aos modernistas como




Leonce Raphael Agbodjelou

Porto Novo, Benim, 1965 - vive em Porto Novo, Benim
51. Sem titulo, da série Demoiselles de Porto Novo, 2012
Impressao fotografica, 150 x100 cm

Colegao particular, Londres, Reino Unido

Cortesia do artista e Jack Bell Gallery, Londres,

Reino Unido

elemento original e renovador das vanguardas,
e estava circunscrita a percepgoes exotizantes,
filtradas pela visdo eurocéntrica de seus criadores.

Leonce, filho de Joseph Moise Agbodjelou
(1912-2000), fotografo que registrou personagens
e costumes no contexto da pés-independéncia do
Benim, se comunica com o modernismo invertendo
o curso de permutas simbolicas e, numa operagio
antropofagica, produz imagens criadas a partir de
seu entorno e de sua biografia. O artista evidencia
que é o pensamento europeu sobre a cultura
negra, e ndo essa cultura em si, que vai alimentar as
concepcoes modernistas, que na verdade sintetizam
areflexdo da Europa sobre si mesma, espelhando
as dinamicas ordenadoras dos relacionamentos
com suas colonias. A negra de Tarsila estd imbricada
nesta rede de sentidos.

Na série The Invisible Man [O homem invisivel]
(2015) [img-49], Zina Saro-Wiwa cria mascaras que
se combinam ao corpo feminino para abordar
dimensées politicas e pessoais. Aqui vemos a face

de madeir
ae mage

circular que apoia pequenas figuras masculinas
e algumas folhagens. O conjunto parece pesar
sobre a mulher sentada ao chédo por cima de uma
folha de bananeira, elemento que compée o fundo
da obra de Tarsila. A artista busca inspiracéao
nas mascaras Ogoni para se referir a homens
que passaram por sua vida—amantes, irmaos,
e também seu pai, o escritor e ativista Ken
Saro-Wiwa (1941-1995), assassinado pelo governo
militar nigeriano — e que a abandonaram em
algum momento, por motivo de morte ou outros
tipos de rompimento. A tentativa de elaborar
essas perdas se traduz no tom réseo da mascara
portada pela personagem na obra de 2015 que leva
onome da série, cor que para a artista representa
araiva sentida por quem é abandonado. A mascara
aqui é a expressao de um acumulo emocional,
e assume um papel mobilizador de catarse
para diferentes instancias de dor, medo e luto.

O objeto, ativado pela performance, contradiz
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a perspectiva projetada sobre mascaras que,

de sua fun i ara figurar



em acervos e exposi¢oes, muitas vezes sao
desconectadas de seus contextos, de sua vinculagio
com as vivéncias de individuos e coletividades,

e de seus prop6sitos rituais originais, por vezes

de natureza fiinebre, portanto também relacionados
a auséncias. O mesmo ocorre nas operacoes

de apropriacéo levadas a cabo pelos artistas
modernos, cujos interesses se mobilizam a partir
das caracteristicas estéticas encontradas nas pecas,
em detrimento de seus elos simbdlicos primeiros.
Nas obras de Saro-Wiwa, ao contrario, ha uma
invencéo de possibilidades performativas, geradas
pela conexdo com suas experiéncias pessoais,

e por sua identidade multicultural de nigeriana,
criada na Inglaterra e hoje residente entre

os Estados Unidos e seu pais natal.

As colagens da artista Wangechi Mutu,
nascida no Quénia e residente nos Estados Unidos,
sdo obras intrincadas e contundentes. Surgem
da combinacéo de imagens de revistas e livros,
nas quais intervém por meio da pintura e
da aplicacdo de materiais diversos, para tratar
do corpo feminino negro e de construgdes de
alteridade. Aqui, a beleza manipulada da modelo
é associada a imagem de uma cabega esculpida,
de uso simbélico, aproximando o sexual
e o espiritual, mitos tradicionais e contemporaneos.
As diferentes imagens recortadas e afixadas na
obra espelham a natureza polifonica que constitui
as identidades em um mundo conectado pelas novas
tecnologias de comunicacédo. A imagem resultante
parece ser a de uma deidade encarnada para
exorcizar as projecoes fabricadas historicamente
sobre a Africa, que encontraram fluéncia na
histéria da arte, ou os clichés difundidos pela midia,
que reciclam preconcepgoes histdricas.

A artista vai ainda mais longe ao se apropriar
de diagramas médicos ginecolégicos, aos quais
sobrepoée recortes coloridos e brilhantes de revistas
de moda, com seus padrdes inatingiveis de beleza,
para criar figuras hibridas e grotescas. Essas
colagens retomam o carater sexual assombroso
presente nas Demoiselles de Picasso, e abordam
género, raca e violéncia, associando os termos
dispares “graca” e “contaminagao”.

Um didlogo com 0 modernismo também
é travado pelo brasileiro Alvaro Seixas na obra
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I Am Not a Still Life (2018), que imprime novas

cores a figura concebida por Tarsila. O desenho em
linhas simples economiza elementos compositivos

e adota um verde marcadamente acido. De modo
esquematico, a imagem guarda elementos da obra
emblematica da pintora. Nela ndo ha a cor da pele
negra nem a folha de bananeira atras da personagem,
mas 14 estdo os labios grossos, a pose, o seio em
evidéncia e algumas horizontais assinaladas. Palavras
escritas sobre o fundo e o corpo da figura enunciam
duas frases em inglés, como se expressassem sua voz:

—I'm not a still life
[Eu ndo sou uma natureza-morta]
— Fuck you white modernist
[Foda-se branco modernista]

O artista anima a personagem com uma fala em
primeira pessoa, que parece dirigida de modo
especifico a autora da obra original, e, de modo
geral, aos artistas modernistas. Aqui a obra
se constitui pelo didlogo com a pintura, e também
com as interpretagdes que veriam, no chamado
“primitivismo” dos modernos, a apropriacao
do corpo e da cultura negros.

Esse conjunto de obras nos convida a refletir
sobre corpos e almas negros, escravidao
e capitalismo, poder e desigualdades, elementos
constituintes da realidade global em que nos
inserimos hoje. As conversas que estes artistas
entabulam com a arte europeia abrem espaco
para a expansdo do conceito de modernismo.
Esta em xeque a visdo de um modernismo que
acolhe o Outro nao ocidental, e a partir dele
revitaliza o Ocidente com inovagdes propiciadas
pelo encontro de seus génios com a “matéria-
-prima” das culturas tradicionais. Podemos
delimitar o termo “modernidade” e emprega-lo
apenas para tratar de uma condicgéo histérica de
ruptura radical associada & dimensdo experiencial
de mudanca acelerada, relacionada ao novo e ao
tempo presente. Ja o termo “modernismo” faria
referéncia as formas criativas da expressao estética
e do pensamento filoséfico da modernidade, em
especial as que evidenciam autorreflexividade e




uma tentativa de encontrar novas formas de
percepgao e de representagéo em consonancia com
a ruptura, que refletem a condi¢do da modernidade
e, a0 mesmo tempo, a tornam possivel. Embora

os termos estejam imbricados, o modernismo

pode ter uma dinamica de adesdo & modernidade,
mas também pode opor-lhe resisténcia critica.?

Nesse sentido, a ideia de “modernidades
plurais” nos ajuda a ir além de uma simples oposigéo
ao eurocentrismo, atribuindo importancia as trocas
culturais ocorridas ao longo de séculos. Em lugar
de uma visdo que pressupde a excepcionalidade
do Ocidente, e que situa o Velho Mundo como
fonte irradiadora de uma modernidade definitiva,
torna-se possivel conceber um modernismo
dependente dos conhecimentos colhidos de sociedades
como a indiana, a chinesa, a islamica e a africana,
atribuindo um papel central a poténcia criadora
dessas civilizacoes. Desse modo, rompe-se
a oposicdo entre modernidade e tradigdo, ou centro
e periferia, para se estabelecer uma viséo do
mundo moderno como sendo hibrido, policentrado
e composto por circuitos de trocas reciprocas.

Paul Gilroy afirma que os africanos transplantados
para o Novo Mundo foram os primeiros sujeitos
modernos, individuos que constituem uma
consciéncia negra sem rejeitar a cultura branca e,
além disso, estabelecendo com ela um engajamento.
Cruzam o Atlantico de forma simbolica e criativa,
no sentido inverso ao do trafico que os tornou
escravizados, fundando uma consciéncia dupla.?
Artistas contemporaneos do Atlantico negro
sampleiam e reprocessam referéncias histéricas,
midiaticas e subjetivas para formar novas linguagens
no contexto da didspora negra.

Renata Bittencourt desenvolveu pesquisas de mestrado

e doutorado na Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp) sobre a representagao do negro na pintura brasileira.
Atuou no Instituto Itati Cultural e na gestao de politicas
publicas de cultura, tendo sido diretora do Instituto Brasileiro
de Museus do Ministério da Cultura (MinC). Foi contemplada
pela Associagao Paulista dos Criticos de Arte (APcA)

e pela Fulbright.
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