
"As análises presentes em OzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA retorno do real provam 

que Hal Foster é um dos poucos crít icos contempo­

râneos que se pergunta e pensa de modo consis­

tente sobre as questões mais cruciais geradas pela 

turbulenta intersecção entre a arte do final do 

século XX, a teoria cultural e o capitalismo global; e 

que sabe perfeitamente que as respostas a elas 

nunca são reconfortantes ou adequadas, mas sim 

novas e inquietantes."zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Jonat han Crary 
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< zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

t zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1  Q u e m t e m m e d o d a n e o v a n g u a r d a ?  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A cultura pó s-gue rra na Amé ricazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA d o Norte  e  na Europa Ocidental está 

repleta dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ne os  e  pós. Há muitas repetições e  rupturas nesse  período : 

como distingui-las? Como estabelecer a diferença entre  um retorno  a 

uma forma arcaica de  arte  que  reforça as tendências conservadoras no  

presente  e  um retorno  a um modelo  de  arte  perdido  destinado  a 

deslocar modos habituais de  trabalhar?  Ou, no  registro  da história, 

como estabelecer a diferença entre  um relato  escrito  em apoio  ao  

status quo  cultural e  um relato  que  procura desafiá-lo?  Na realidade, 

esses retornos são  mais complicados, e  até  mais compulsivos, do  que  

os faço  parecer - especialmente  agora, na virada do  século  xx, quando  

as revoluções de  suas primeiras décadas parecem extintas e  as 

fo rmações que  se  acreditavam mortas há muito  tempo renascem com 

extraordinária vitalidade. 

Na arte  do  pó s-gue rra, propor a questão  da repetição  é  propor a 

questão  da ne ovanguarda, um agrupamento  indefinido  de  artistas 

norte-americanos e  europeus ocidentais dos anos  1950 e  1960 que  

retomaram procedimentos da vanguarda dos anos  1910 e  1920, tais 

como a colagem e  a  asse mblage , o  ready-made  e  a grade  cubista, a 

pintura monocromática e  a escultura construída.^ Nenhuma regra 

dirige  o  retorno  desses procedimentos: nenhum caso  é  estritamente  

revisionista, radical ou compulsivo. Aqui, contudo, enfocarei os retor­

nos que  aspiram a uma consc iência crítica das 

1 Peter BiJrger apresenta a convenções artísticas e  das condições históricas. 
que stão  da neovanguarda em 

Teona da vanguarda [1974], trad. ^m "O que  é  um autor? ", um texto  escrito  em 

Jo sé  Pedro  Antunes. São  Paulo: 1969, no  auge  desses retomos, Michel Foucault, ao  

c o sac  Naify, 2008, que  gg ̂ ^f^^^^ passagem a Marx e  Freud, chama-os de  
retomaremos mais adiante ; nnas , , , ,, 

^ fundadores de  discursividade  , e  pergunta por que  
Benjamin Buchioh especificou > »zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA f ^ 

suas re pe tiçõ e s paradigmáticas Sm determinados momentos dá-se  um retorno  aos 

em vários textos publicados nos textos  O r i g i n á r i o s do  marxismo e  da psicanálise , um 
últimos quinze  anos. Este  capítulo  ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ,  ,  i  • .  • zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ,-• • i' 

retorno  em forma de  leitura rigorosa.^ Fica implícito  
e  escrito  num dialogo  com sua 

c rítica, e  te nto  deixar claro  ao  pue, se  a leitura for radical (no  sentido  de  radix: 

longo  ddte xto  minhas dívidas e  voltando  à raiz), ela não  representará outro  acrés-

minhas dife renças com ele . ^ j ^ ^ discurso. Pelo  contrário , atravessará as 
2  Michel Foucault, "O que  é  

um autor? " [1977], in D/ tose  camadas de  paráfrases e  pastiches que  obscurecem zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

escrit os 111 - Est ét ica: Lit erat ura e seu cerne  teórico  e  enfraquecem sua pungência 

pintura; música e  c inema, trad. po lítica. Foucault não  cita nenhum nome, mas tem 
Inês Autran Dourado  Barbosa. Rio  

de  Janeiro : Forense  Universitária, ^uito  claras as leituras de  Marx e  Freud feitas por 

2009, pp. 264-98. Louis Althusser e  Jacques Lacan, respectivamente. 



(Como eu disse, ele escreve no começo de 1969, ou 

seja, quat ro anos depois de Alt hussert er publicado A zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

favor de Marx e Ler O capit al e t rês anos depois da 

publicação dos Escrit os de Lacan - e apenas meses 

depois de Maio de 1968, um moment o revolucionário, 

em conjunção com moment os similares do passado.) 

Nesses dois retornos, o que est á em causa é a 

est rut ura do discurso dest it uído de acréscimos: não 

t ant o o que o marxismo ou a psicanálise signif icam, 

mas como signif icam - e como t ransformaram 

nossas concepções do signif icado. Port ant o, no 

começo da década de 1960, depois de anos de 

leituras existencialist as baseadas nos primeiros 

Marx, Alt husser empreende uma leitura est rut ura­

lista baseada no Marx maduro de O capit al. Para 

Althusser, esse é o Marx cient íf ico de uma ruptura 

epist emológica que mudou a polít ica e a f ilosof ia 

para sempre, não o Marx ideológico preso a proble­

mas humanist as, como a alienação. Lacan, por sua 

vez, no começo da década de 1950, depois de anos 

de adapt ações t erapêut icas da psicanálise, em ­

preende uma leitura linguíst ica de Freud. Para Lacan, 

esse é o Freud radical que revela nossa relação 

descent rada com a linguagem de nosso incons­

ciente, não o Freud humanist a das psicologias do 

ego dominant es na época. 

Os moviment os dent ro desses dois ret ornos 

são diferent es: Alt husser def ine uma rupt ura 

perdida em Marx, ao passo que Lacan art icula uma 

conexão lat ent e ent re Freud e Ferdinand de Saus-

sure, o f undador cont emporâneo da linguíst ica 

est rut ural, uma conexão implícit a em Freud (por 

exemplo, em sua análise do sonho como processo 

de condensação e deslocament o, um rébus de 

met áfora e met onímia), mas que ele mesmo não 

podia fazer (dados os limit es ep ist emológicos de 

seu próprio moment o histórico).^ Mas o mét odo 

desses ret ornos é semelhant e: enfocar o " esqueci­

ment o [ ...]  const it ut ivo"  f undament al em cada 

discurso."  Os mot ivos t ambém são similares: não só 

3zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Lacan detalha essa conexão 

em "A instância da letra no 

inconsciente" {1957), e  em "A 

s ignificação do falo" (1958) ele a 

considera fundamental para seu 

retorno a Freud: "Foi a partir 

dessa aposta - que colocamos 

no princípio de um comentário da 

obra de Freud em que trabalha­

mos há sete anos - que fomos 

levados a certos resultados: em 

primeiro lugar, promover, como 

necessária a qualquer articulação 

do fe nóme no analítico, a noção 

de significante, como oposta à de 

significado na análise linguística 

moderna. Com esta, nascida 

depois de Freud, ele não podia 

contar, mas sustentamos que a 

descoberta freudiana ganha 

relevo justamente por ter tido que 

antecipar suas fórmulas , partindo 

de um campo onde não era 

possível esperar que se 

reconhecesse seu domínio. 

Inversamente, é a descoberta de 

Freud que confere à opos ição 

entre significante e significado o 

alcance efetivo em que convé m 

e nte ndê -la , ou seja, que o 

significante tem função ativa na 

determinação dos efeitos em que 

o s ignificável aparece como 

sofrendo sua marca, tornando-se, 

através dessa paixão, significado" 

("A s ignificação do falo" [1958], in 

Escrit os, trad. Vera Ribeiro, rev. 

té c. Antonio Quinet e Angelina 

Harari. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, 

P- 695)-

Uma estratégia semelhante de 

conexão histórica transformou os 

estudos modernistas. Num 

reconhecimento tardio, alguns 

críticos vincularam a linguística 

de Saussure às reformulações do 

signo artístico do alto moder­

nismo: no cubismo primitivista 

(Yve-Alain Bois, "Kahnvi/ eiler's  

Lesson". Represent at ions, v. 18, 

n. 1, primavera 1987); na colagem 

cubista (Rosalind Krauss, "The 

restaurar a int egridade radical do discurso, mas cont est ar seu st at us no 

presente, as ideias recebidas que def ormam sua est rut ura e rest r ingem 

sua ef icácia. Isso não é af irmar a verdade f inal de t ais leit uras. É, ao 

cont rário, esclarecer sua est rat égia cont ingent e, que consist e em se 

reconect arxiom uma prát ica perdida para se desconect arde um modo 

presente de t rabalhar percebido como ant iquado, equivocado ou, por 

out ro lado, opressivo. O primeiro moviment o (re) é t emporal, f eit o para 

que, num segundo moviment o, espacial (des), se abra um novo lugar 

paraot rabalho .5  

Pois bem, em meio a t odas as repet ições na art e do pós-guerra, 

existe algum retorno nesse sent ido radical? Nenhum retorno parece t ão 

hist oricamente focado e t eoricament e rigoroso como 

os de Alt husser e Lacan. Alguns resgates são rápidos 

e intensos et endem a reduzira prát ica passada a um 

est ilo ou t ema assimiláveis; esse não raro é o dest ino 

do " objeto encont rado"  [ objet t rouvé]  nos anos 1950 

e do ready-made nos anos 1960. Out ros resgates são 

lentos e parciais, como no caso do const rut ivismo 

russo no começo dos anos 1960, após décadas de 

repressão e falta de informação t ant o no Oriente 

como no Ocidente.^ Alguns modelos ant igos de art e 

parecem retornar de forma independente, como 

ocorre com as diversas reinvenções da pintura 

monocromát ica nos anos 1950 e 1960 (Robert  

Rauschenberg, Ellsworth Kelly, Lucio Fontana, Yves 

Klein, Piero Manzoni, Ad Reinhardt , Robert  Ryman 

et c) . Out ros modelos ant igos são combinados em 

aparente cont radição, como quando, no começo da 

década de 1960, art ist as como Dan Flavin e Carl 

Andre se report aram a precedentes t ão diversos 

quant o Mareei Duchamp e Const ant in Brancusi, 

Aleksandr Ródt chenko e Kurt  Schw it t ers, ou quando 

Donald Judd concebe um conjunt o quase borgiano 

de precursores no manifesto " Objetos específ icos" , 

de 1965. Paradoxalmente, nesse moment o crucial 

do período pós-guerra, a art e ambiciosa é marcada 

por uma expansão de alusão hist órica concomit ant e 

a uma redução do cont eúdo real. De fat o, essas 

obras muit as vezes invocam modelos d if erent e^ e 

Motivation of the Sign", in 

L. Zelevansky (org.), Picasso and 

Braque:A Symposium. Nova York: 

Museum of Modern Art, 1992); no 

ready-made duchampiano (Benja­

min Buchioh em vários textos). 

Em outro eixo, T. J. Clark justapôs 

as figuras fantasmáticas do 

Cézanne mais tardio às teorias 

sexuais do primeiro Freud em 

"Freud's Cé zanne " [Represent a­

t ions,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA V. 52, outono 1995) e  em meu 

Compulsive Beaut y (Cambridge: 

M iT Press, 1993), eu faço uma 

conexão do surrealismo com a 

teoria contemporânea do instinto 

de morte. 

4 M. Foucault, op. cit., p. 284. 

5  Obviamente, esses discursos 

não foram perdidos e reencontra­

dos nem ficaram desaparecidos. 

Os trabalhos sobre Marx e Freud 

não foram interrompidos, tampouco 

sobre a vanguarda histórica; na 

realidade, a continuidade com a 

neovanguarda existe somente na 

pessoa de Duchamp. 

6  Ver Benjamin Buchioh, 

"Constructing (the History of) 

Scuipture", in S. Guilbaut(org.), 

Reconst ruct ing Modernism. 

Cambridge: MIT Press, 1989; e  

meu "Some Uses and Abuses of 

Russian Constructivism", in 

R. Adrews (org.), Art  int o Life: 

Russian Const ruct ivism 1914-1932. 

Nova York: Rizzoli, 1990. até incomensuráveis, mas menos para elaborá-los 



num past iche hist érico (como em grande part e da arte dos anos 1980) do 

que para t rat á-los por meio de uma prát ica reflexiva - para converter as 

limit ações desses modelos numa consciência crít ica da hist ória, art íst ica 

ou não. Assim, a lista de precursores elaborada por Judd t em mét odo, 

especialmente onde parece mais insensata, como quando ele just apõe 

as posições opost as de Duchamp e a pintura da Escola de Nova York. 

Pois Judd procura não só ext rair uma nova prát ica dessas posições, mas 

superá-las aos poucos - nesse caso, para ir além da " objet ividade"  (seja 

na versão nominalist a de Duchamp ou na versão formalist a da Escola de 

Nova York) e chegar aos " objetos específ icos" .'  

Esses moviment os abrangem os dois retornos do f inal da década 

de 1950 e começo de 1960 que poderiam se qualif icar como radicais no 

sent ido aqui delineado: os ready-mades do dadá duchampiano e as 

est rut uras cont ingent es do const rut ivismo russo - ist o é, as est rut uras, 

como os cont rarrelevos de Tát iin ou as const ruções 

suspensas de Ródt chenko, que se ref let em int erna­

mente no mat erial, na forma e na est rut ura, e 

ext ernament e no espaço, na luz e no cont ext o. Duas 

quest ões surgem de imediato. Por que, ent ão, 

ocorrem esses retornos? E que relação propõem 

ent re moment os de apareciment o e reapareci­

mento? Os moment os do pós-guer ra seriam 

repet ições passivas dos moment os do pré-guerra, 

ou a neovanguarda aíua sobre a vanguarda hist órica 

de um modo que só agora podemos reconhecer? 

Responderei brevemente à quest ão hist ór ica; 

em seguida, passarei para a quest ão t eór ica, que diz 

respeito à t emporalidade e à narrat ividade da 

vanguarda. Meu relato do retorno do ready-made 

dadaíst a e da est rut ura const rut ivist a não surpreen­

derá. Apesar de est ét ica e polit icament e diferentes, 

essas duas prát icas cont est am os pr incípios 

burgueses de art e aut ónoma e art ist a expressivo, o 

primeiro por incluir objet os cot idianos e uma 

postura de indiferença est ét ica, o segundo pelo uso 

de materiais indust riais e a t ransf ormação da f unção 

do art ist a (especialmente na fase produt ivist a das 

campanhas de agit prop e dos projet os indust riais).^ 

Assim, para os art istas nort e-americanos e europeus 

ocident ais do f inal dos anos 1950 e co m eço de 1960,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA fábrica, política cultural. 

7 Essa superação, que discuto 

mais a fundo no capítulo 2, não 

é exclusiva a Judd; todos os mi­

nimalistas e artistas conceituais 

se defrontaram com a "peripécia 

pictórica" proposta por Frank 

Stella e outros (ver B. Buchioh, 

"Formalism and Historicity: 

Changing Concepts in American 

and European Art since  1945", in 

A. Rorimer (org.),zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Europe in the 

Sevent ies. Chicago: Art Institute 

of Chicago, 1977, p. 101). Tam­

pouco o método de combinação 

contraditória é específico à arte 

norte-americana; seu mestre 

pode muito bem ser Mareei 

Broodthaers, que se remete a 

Mallarmé, Duchamp, Magritte, 

Manzoni, George Segal... 

8  Obviamente essas duas 

formulações pedem algumas 

ressalvas. Nem todos os 

ready-mades são objetos 

cotidianos; e, embora eu discorde 

das leituras estéticas dos 

ready-mades, nem todas são 

indiferentes. Noquetoca ao 

construtivismo, suas ambições 

industriais foram frustradas em 

muitos níveis - material, 

formação, integração com a 

o dadá e o const rut ivismo propunham duas alternat ivas hist ór icas ao 

modelo modernist a dominant e na época, o f ormalismo específ ico do 

meio, desenvolvido por Roger Fry e Clive Bell para o pós-im pressio -

nismo e seus desdobrament os, e ref inado por Clement  Greenberg e 

Michael Fried para a Escola de Nova York e seus desdobrament os. 

Tendo sido implement ado com base na aut onomia int r ínseca da pintura 

modernist a em part icular, compromet ida com os ideais da " forma 

signif icant e"  (Bell) e da " opt icidade pura"  (Greenberg), os art ist as 

descont ent es com esse modelo foram levados aos dois moviment os 

que procuravam superar essa aut onomia aparente: def inira inst it uição 

da art e numa invest igação epist emológica de suas cat egorias est ét icas 

e/ou dest ruí-la num ataque anarquista a suas convenções formais, 

como fez o dadá, ou ent ão t ransf ormá-la segundo as prát icas mat erialis­

t as de uma sociedade revolucionária, como sucedeu com o const rut i­

vismo russo - em qualquer dos casos, t rat a-se de reposicionar a art e 

em relação não só ao espaço-t empo mundano, mas t ambém à prát ica 

social. (Obviamente, t endo vindo de dent ro do relato dominant e do 

modernismo, o desprezo por essas prát icas não fez mais do que 

aument ar a at ração por elas, conforme a ant iga associação vanguar­

dista do crít ico com o marginal, do subversivo com o reprimido.) 

A maior part e desses resgates foi deliberada. Formados em novos 

programas académ icos (o t ít ulo de mest rado em belas-art es foi 

implement ado nessa época), muit os art ist as do f inal dos anos 1950 e 

com eço dos 1960 est udaram as vanguardas do pré-guerra com um 

novo rigor t eór ico; e alguns começaram a atuar como cr ít icos de 

maneira dist int a de seus predecessores belet rist as ou modernist as-

-oraculares (considerem-se os primeiros t ext os de Robert  Morris, 

Robert  Smit hson, Mel Bochner e Dan Graham). Nos Estados Unidos, 

essa consciência hist ór ica se t ornou mais complexa pela recepção da 

vanguarda at ravés da própria inst it uição que ela sempre havia atacado -

não só o museu de art e, mas t ambém o museu de art e moderna^ Se a 

maioria dos art ist as da década de 1950 havia reciclado os procedimen­

t os da vanguarda, os art ist as da década de 1960 t iveram que elaborá-

-los cr it icament e; a pressão da consciência hist ór ica não permit ia nada 

menos do que isso. É f undament al que se ent enda hoje essa relação 

complexa ent re as vanguardas pré e pós-guer ra - a quest ão t eór ica da 

causalidade, t emporalidade e narrat ividade da vanguarda. Longe de ser 

obsolet a, essa é uma quest ão cada vez mais det erminant e: por exem­

plo, nossos próprios relatos da art e ocident al inovadora do século xx 

neste moment o em que chegamos ao seu f im . 



Antes de  prosseguir, devo  esclarecer dois importantes pressu­

postos de  meu argumento: o  valor do  coî ístructo  da vanguarda e  a 

necessidade  de  novas narrativas para sua história. Atualmente  os 

problemas da vanguarda já são  familiares: a ideologia do  progresso, a 

presunção  de  originalidade, o  hermetismo elitista, a exclusividade  

histórica, a apropriação  pela indústria cultural etc. No  entanto, ainda 

resta uma coarticulação  crucial de formas artísticas e  políticas.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Eé  

para de smontar e ssa coarticulação do  artístico  com o  político  que  

se rve m um re lato  pós-histórico  da ne ovanguarda e  um conce ito  

e c lé tico  do  pós-mode rno. Daí a ne ce ssidade  de  novas ge ne alogias da 

vanguarda que  comple xifique m se u passado e  re spalde m se u futuro . 

Meu modelo  da vanguarda é  demasiado  parcial e  canónico , mas o  

apresento  apenas como um estudo  de  caso  teó rico , a ser testado  em 

outras práticas.^ Apresento-o  també m na crença de  que  a reavaliação  

de  um cânone  é  tão  significativa quanto  sua expansão  ou ruptura. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

9 Não  discuto  as práticas 

feministas especificamente , pois 

elas são  posteriores ao  c o me ç o  

da neovanguarda em que stão  

aqui. Naquele  momento , o  urino l 

duchampiano  retornara, mas 

principalmente  para os homens. 

Num momento  posterior, contudo , 

artistas feministas apoderaram-se  

do  procedimento  do  ready-made  

para um uso  crítico  - seu 

desdobramento  é  estudado no  

capítulozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 2. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Aleksandr Ródtche nko, c. 1922. 

Carl Andre, c. 1959-60. 

Vladimir Tátiin,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Monumento para 

a Terceira Internacional, 1920, 

[maquete]. 

Dan Flavin, "Monumento" para 

V. Tátiin, 1969. 

Teoria da vanguarda i 

O texto  central sobre  essas questões continua sendo  Te oria da 

vanguarda, do  c rítico  alemão Peter Búrger. Publicado  há mais de  vinte  

anos, ainda provoca discussões inteligentes sobre  a vanguarda 

histórica e  a neovanguarda (Búrger fo i o  primeiro  a tornar esses termos 

correntes), de  modo  que  mesmo hoje  é  importante  refletir sobre  sua 

tese. Alguns de  seus pontos cegos estão  agora muito  bem demarca-

dos. °̂  Sua descrição  muitas vezes é  inexata e  a de finição , demasiado  

seletiva (Búrge r concentra-se  nos primeiros ready-mades de  Du­

champ, nos primeiros experimentos com o  acaso  de  André  Breton e  

Louis Aragon e  nas primeiras fotomontagens de  John Heartfie ld). 

Alé m disso, a própria premissa - de  que  uma única teoria pode  

abranger a vanguarda, de  que  todas as suas atividades podem ser 

inseridas no  projeto  de  destruir a falsa autonomia da arte  burguesa -

é  problemática. No  entanto , esses problemas perdem impo rtânc ia ao  

lado  de  sua desqualificação  da vanguarda do  pó s -gue rra como sendo  

um mero  ne o , como tanta repetição  de  má-fé  a ponto  de  anular a 

crítica pré -gue rra da instituição  da arte . 

Aqui Búrge r apresenta a vanguarda histórica como uma orige m 

absoluta cujas transfo rmaçõ e s e sté ticas são  absolutamente  s ignifi­

cativas e  historicamente  e fic ientes nesse  primeiro  momento . Essa 

visão  apresenta múltiplo s pontos fráge is . Para um crítico  pó s -e s tru-

turalista, a afirmação  da autopresença é  suspeita; para um te ó ric o  da 

re ce pção , é  impossíve l. Duchamp apare ce u como 

'Duchamp"?  É claro  que  não, no  entanto , ele  é  

geralmente  apresentado  como se  tivesse  nascido  

pronto . Le s De moise lle s d'Avignon de  Picasso  

surgiu como o  momento  crucial da pintura 

moderna que  agora se  lhe  atribui?  Obviamente  

não , no  entanto , essa obra costuma ser tratada 

como imaculada tanto  na c o nc e pç ão  como na 

re ce pção . O status de  Duchamp e  de  Les  De moi­

se lle s é  um efe ito  retroativo  de  incontáve is 

reações artísticas e  le ituras críticas, e  o  mesmo 

sucede  com o  e spaç o -te mpo dialó gic o  da prática 

da vanguarda e  da re ce pção  instituc ional. Esse  

ponto  cego  em Búrge r no  tocante  às dife renças 

temporais em re lação  ao  significado  de  uma obra 

é  iró nico , pois ele  costuma ser e logiado  por sua 

atenção  à historic idade  das categorias e sté ticas. 

10 AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Teoria da vanguarda 

suscitou muita po lé mica na 

Alemanha, resumida em W. 

Martin Liidke  (org.), Theorie der 

Avant garde: Ant wort en auf  Pet er 

Búrgers Best immung von Kunst  

und búrgerliclier Geselischaf t . 

Frankfurt: Suhrkamp, 1976. Burger 

respondeu num ensaio  de  1979 

que  aparece  como introdução à 

tradução  em língua inglesa desse  

livro  (Minneapolis: Universityo f 

Minnesota Press, 1984; todas as 

re ferências subsequentes 

aparecem no  texto ). Existem 

muitas réplicas em inglê s; a mais 

mencionada - B. Buchioh, 

'Theorizing the  Avant-Garde". Art  

in America, v. 72, Nova York, nov. 

1984 - traz algumas que stõ e s de  

que  tratare i mais adiante . 



e em certo grau merecidamente." Então, em que ponto ele se 

equivoca? As noçõeszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA convencionais de hist or icidade não levam em 

cont a essas defasagens? 

Búrger part e da premissa, que nos permit e hist oricizar de maneira 

marxist a, de " uma conexão ent re o desenvolviment o de [ um] objet o e a 

possibilidade de [ sua]  cognição"  (p. l i ) ."  De acordo com essa premissa, 

nossa compreensão de uma art e não pode ser mais avançada que a 

art e, e isso leva Burger a seu argument o principal: a crít ica vanguar­

dist a da art e burguesa era det erminada pelo desdobrament o dessa 

art e, em específ ico de t rês est ágios de sua hist ór ia. O pr imeiro 

est ágio ocorre no f inal do século xviii, quando a aut onomia da art e é 

proclamada como ideal, na est ét ica do Iluminismo. 

O segundo, no f inal do século xix, quando essa 

aut onomia se t ransforma no próprio t ema da art e, 

ou seja, na art e que aspira não só à f orma abst rata 

como t ambém a um dist anciament o est ét ico do 

mundo. E o t erceiro est ágio, no co m eço do século 

XX, quando esse dist anciament o est ét ico é at acado 

pela vanguarda hist ór ica, por exemplo, na explícit a 

exigência produt ivist a de que a art e recupere um 

valor de uso, ou a implícit a exigência dadaíst a de 

que reconheça seu valor de inut ilidade - de que 

esse dist anciament o da ordem cult ural possa ser 

t ambém uma af irmação dessa o r d em ."  Embora 

Búrger insista que esse desdobrament o é desigual 

e cont radit ór io (ele faz alusão à noção do " assincrô-

nico"  desenvolvida por Ernst  Bloch), ainda o 

descreve como umazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA evolução. Talvez Búrger não 

pudesse concebê-lo de out ra maneira, dada sua 

leitura est rit a da conexão marxista ent re objet o e 

ent endiment o. Mas esse evolucionismo residual 

t em efeit os problemát icos. 

Marx f ormula essa premissa da conexão num 

t ext o que Búrger cit a mas não discut e, a int rodução 

aos Grundrisse (1858), os esboços preparat ór ios 

para O capit ai (volume 1,1867). Em cer t o pont o 

nesses manuscrit os, divagando sobre essas 

int uições f undament ais - não só a t eoria t rabalhist a 

do valor, mas t ambém a d inâmica hist ór ica do 

conf lit o de classe -, Marx considera que elas não 

11zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA "O que torna Búrger tão 

importante", Joclien Scliulte-

-Sasse escreve no prefácio a Theory 

of t he Avant -Garde, " é o fato de sua 

teoria refletir as condições de suas 

próprias possibilidades" 

(Minneapolis: University of 

Minnesota Press; [1974]  1984: xxxiv). 

Isso não vale para as condições 

artísticas. Como observa Buchioh 

em sua resenha, Bilrger é omisso 

em relação à neovanguarda, que 

faz aquilo que ele diz que não pode 

fazer: desenvolver a crítica da 

instituição da arte. 

12  Sobre as ramificações dessa 

premissa para a formação da 

história da arte como disciplina, 

verM.M. Bákhtine P. M. •  

Medvedev, "The Formal Method 

in European Art Scholarship", in 

The Formal Met hod in Lit erary 

Scholarship [1928], trad. ingl. 

Albert J. Wehrle. Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 1978, 

PP- 41-53-

1 3  Uma exigência produtivista 

pode tam bé m estar implícita em 

alguns ready-mades: "Use um 

Rembrandt como uma tábua de 

passar roupa" (M. Duchamp, 

"The Green Box" [1934], in Michel 

Sanouillet e Élmer Peterson (orgs.), 

The Essent ial Writ ings of  Mareei 

Duchamp. Londres: Thames & 

Hudson, 1975, p. 32). Sobre esse 

ponto, ver també m o capítulo 4. 

1 Quem t em medo da neovanguarda? 

poderiam t er sido art iculadas antes de sua própria época, a era de uma 

burguesia avançada. 

A sociedade burguesa é a mais desenvolvida e diversif icada organiza­

ção histórica da produção. Por essa razão, as categorias que expres­

sam suas relações e a compreensão de sua est rutura permitem 

simultaneamente compreender a organização e as relações de 

produção de todas as formas de sociedade desaparecidas, com cujos 

escombros e elementos edif icou-se, parte dos quais ainda carrega 

consigo como resíduos não superados, parte [que]  nela se desenvol­

vem de meros indícios em signif icações plenas etc. A anatomia do ser 

humano é uma chave para a anatomia do macaco. Por out ro lado, os 

indícios de formas superiores nas espécies animais inferiores só 

podem ser compreendidos quando a própria forma superior já é 

conhecida. A economia burguesa serve de chave para a economia 

ant iga et c."  

Essa analogia ent re a evolução socioeconóm ica e a evo lução anat ó ­

mica é reveladora. Evocada como ilust ração do desenvolviment o 

enquant o recap it ulação, não é nem acident al nem arbit rár ia. É part e 

da ideologia dessa épo ca e surge quase nat uralment e em seu t ext o . E 

aí est á o problema, pois modelar o desenvolviment o hist ór ico a part ir 

do desenvolviment o b io lógico é nat uralizá-lo , a despeit o do f at o de 

Marx t er sido o pr imeiro a def inir esse moviment o como ideológico 

por excelência. Isso não signif ica cont est ar que nosso ent endiment o 

só pode ser t ão desenvolvido quant o seu objet o, mas quest ionar 

como nós pensamos essa conexão, como pensamos a causalidade, a 

t emporalidade e a narrat ividade, quão imediat as 
1 4  Karl Marx, Grundr/ sse: . /  

Manuscrit oseconõmico-f ilosóf i- acredit amos que sejam. E claro que elas não 

cos de 1857-1858, trad. Mário podem ser pensadas em t ermos de hist or icismo, 

Duayer, Nélio Schneider, Alice  def inido mais simplesment e como a com b inação 
Helga Werner e Rudiger Hoffman.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA , ^ , •  j- -

^ . „  , „  „ . ^ de ant es e depois com causa e efeit o, cot f io a 
Sao Paulo: Boitempo, Rio de 

Janeiro: Editora  UFRJ, 2011, p. 58. p resunção de que O acont eciment o ant erior produz 
1 5  Se Hegel e Kant controlam a o post er ior Apesar de muit as cr ít icas vindas de 
disciplina da história da arte, nãozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA i . r . - i -

diferent es disciplinas, o hist or icismo ainda im -
se pode escapar do historicismo 

por uma guinada do primeiro para prsgna a hist ór ia da art e, especialment e os 

o outro, o formalismo també m est udos modomist as, como sucedeu desde seus 

pode ser historicista, como no grandes f undadores hegelianos at é curadores e 
argumento greenberguiano de 

que a inovação artística procede c^ ít icos inf luent es como Alf red Barr; Clement  

por melo da autocrítica formal. Greenberg, ent re o u t r o s.Ac i m a de t udo , é esse 



historic ismo persistente  que  julga a arte  contemporânea atrasada, 

redundante  e  repetitiva. , 

Juntamente  com uma tendência a tomar ao  pé  da letra a retórica 

de  ruptura da vanguarda, esse  evolucionismo residual leva Búrger a 

apresentar a história comozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA pontual e  final. Para ele, portanto , uma obra 

de  arte , um desvio  na estética, acontece  de  uma só  vez, inteiramente  

significativa em seu primeiro  momento  de  aparição , e  acontece  de  uma 

vez por todas, de  modo  que  qualquer e laboração  só  pode  ser uma 

reiteração. Essa concepção  da história como pontual e  final subjaz a sua 

narrativa da vanguarda histórica como pura origem, e  da neovanguarda 

como repetição  espúria. Isso  já é  muito  ruim, mas as coisas podem 

piorar, pois repetir a vanguarda histórica, segundo  Búrger, é  eliminar sua 

crítica da instituição  da arte  autónoma; mais do  que  isso, é  inverter 

essa crítica para transformá-la numa afirmação  da arte  autónoma. 

Portanto, se  os ready-mades e  as colagens desafiavam os princípios 

burgueses do  artista expressivo  e  do  trabalho  de  arte  o rgânico , os 

neoready-mades e  as neocolagens reafirmam esses princ ípios, re inte-

gram-nos por meio  da repetição. Da mesma maneira, se  o  dadá ataca 

igualmente  a audiência e  o  mercado, os gestos neodadá são  adaptados 

a estes, uma vez que  os espectadores estão  não  só  preparados para 

esse  choque  como sedentos de  seu estímulo . E, mais: para Búrger, a 

repetição  da vanguarda histórica pela neovanguarda só  pode  converter 

o  antiestético  em artístico , o  transgressivo  em institucional. 

É óbvio  que  existe  alguma verdade  aí. Por exemplo, a recepção  

proto -pop e  nouve au re aliste  do  ready-made  tendia a to rná-lo  estético , 

re cuperá-lo  como produto  de  arte . Quando  Johns fundiu em bronze  e  

pintou suas duas latas de  cerveja Ballantine  (diz a lenda que  Willem de  

Kooning teria comentado  que  Leo  Castelli podia vender qualquer coisa 

como arte , até  latas de  cerveja), ele  reduziu a 

ambiguidade  duchampiana do  urinol ou do  po rta-

-garrafas a uma (não) obra de  arte ; os materiais em 

si já significavam o  artístico . Assim, també m, 

quando  Arman juntou e  compôs seus ready-mades 

assistidos, ele  inverteu o  princípio  duchampiano da 

indiferença esté tica; suas assemblages ostentavam 

ao  mesmo tempo transgressão  e  bom gosto. De  

modo  mais ofensivo, com figuras como Yves Klein, 

a provocação  dadaísta fo i transformada em e spe tá-

culo  burguês, "uma vanguarda de  escândalos 

dissipados", como observou Smithson emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1966.̂ ^ 

1 6  Robert Smithson,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA The 

Writ ings of  Robert  Smit hson, 

Nancy Holt(org.). Nova York: New 

York University Press,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1979, p. 216. 

"Apareceu hoje  uma nova ge raç ão  

de  dadaístas", escreveu Richard 

Hamilton em 1961, "mas o  Filho  do  

Dadá é  ace ito " ("For the  Finest Art, 

Try Pop". Gazet t e, n. 1,1961). Nessa 

"afirmação " pop, Hamilton registra 

o  desvio  do  valor de  transgre ssão  

do  objet o da vanguarda para o  

valor de  e spe táculo  da 

celebridade da neovanguarda. 

Mas essa não  é  toda a história da neovanguarda, nem termina aí; na 

realidade, um dos projetos da década de  1960, como sustentarei, é  criti­

car o  velho  charlatanismo do  artista boémio  bem como a nova institu-

cionalidade  da vanguarda." No  entanto, para Búrger a história termina 

aí, principalmente  porque  ele  não  é  capaz de  reconhecer a arte  ambi-

ciosa de  sua época, um defeito  fatal de  muitos filóso fos da arte . Em 

consequência, só  pode  ver a neovanguarda in to to  como fútil e  degene-

rada em relação  romântica com a vanguarda histórica, sobre  a qual ele  

então  projeta não  só  uma eficácia mágica mas uma autenticidade  

prístina. Aqui, apesar de  se  basear em Benjamin, Búrger afirma os mes-

mos valores de  autenticidade, originalidade  e  singularidade  que  

Benjamin considera suspeitos. Crítico  da vanguarda em outros aspec-

tos, aqui Búrger permanece  dentro  de  seu sistema de  valores. 

Por mais simples que  seja, sua estrutura do  passado  heró ico  

ve rsus  presente  falido  não  é  estáve l. Às vezes é  difíc il distinguir os 

êxitos creditados à vanguarda histórica dos  fracassos  atribuídos à 

neovanguarda. Por exemplo, Búrge r afirma que  a vanguarda histórica 

mostra que  os "estilos" artísticos são  co nve nçõ e s históricas e  trata as 

co nve nçõ e s históricas como "meios" práticos (pp. 45-46), um duplo  

movimento  fundamental para sua crítica da arte  como algo  acima da 

história e  sem pro pó sito . Mas esse  movimento  dos estilos aos meios, 

essa passagem de  uma "sucessão  histórica dos procedimentos" para 

uma "contemporaneidade  [pó s-histó ric a] do  radicalismo diverso" 

(p. 118), pareceria impelir a arte  para o  arbitrário . Se  assim for, de  que  

maneira a suposta arbitrariedade  da vanguarda histórica é  diferente  

da alegada absurdidade  da neovanguarda, uma "manifestação  vazia zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1 7  Sobre  esse  último ponto , 

ver B. Buchioh, "Mareei 

Broodthaers: Allegories o fthe  

Avant-Garde". Art forum, v. 18, n. 9, 

Nova York, maio  1980, p. 56. 

Jcipar Johns ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Bronze pintado, 

igeo. 



de  sentido , a permitir qualquer possíve l atribuição  de  sentido" 

(p.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 116)?" Existe  uma dife rença, por assim dizer, mas de  grau, não  de  

tipo , que  indica um fluxo  entre  as duas vanguardas que  Búrger, por 

sua vez, não  reconhece. 

Meu propósito  não  é  refutar esse  texto  vinte  anos depois de  

publicado; de  toda forma, sua tese  principal é  influente  demais para ser 

descartada. Pretendo, antes, me lhorá-la, se  eu conseguir, tornando-a 

mais complexa através de  suas próprias ambiguidades - em especial, 

sugerir umzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA inte rcâmbio  te mporal e ntre  as vanguardas históricas e  a 

ne ovanguarda, uma re lação  comple xa de  ante c ipação e  re construção . 

A narrativa de  Búrger de  causa e  efeito  diretos, de  um antes e  um 

depois da Queda, de  origem heróica e  repetição  farsesca, não  servirá 

mais. Muitos de  nós reproduzem essa narrativa sem pensar muito  - mas 

com grande  condescendência em relação  à possibilidade  propria-

mente  dita da arte  contemporânea. 

Às vezes, Búrger aproxima-se  dessa complicação , mas ao  fim e  ao  

cabo  resiste  a ela. Isso  fica mais manifesto  em seu relato  do  fracasso  da 

vanguarda. Para Búrger, a vanguarda histórica també m fracassou - os 

dadaístas fracassaram em destruir as categorias tradicionais da arte , 

os surrealistas, em conciliar a transgressão  subjetiva com a revolução  

social, os construtivistas, em tornar os meios culturais de  produção  

coletivos - mas fracassou heroicamente, tragicamente. Simplesmente  

fracassar de  novo , como, segundo  Búrger, faz a neovanguarda, é  na 

melhor das hipóteses patético  e  farsesco, e  na pior, c ínico  e  o po rtu-

nista. Aqui Búrger ecoa a famosa observação  de  Marx em O i8  de  

Brumário  de  Luís Bonaparte  (1852), maliciosamente  atribuída a Hegel, 

de  que  todos os grandes acontecimentos da história mundial ocorrem 

duas vezes, a primeira como tragédia, a segunda como farsa. (Marx 

estava preocupado  com o  retorno  de  Napoleão, senhor do  Primeiro  

Império  francês, na pessoa de  seu sobrinho  Luís Bonaparte, servo  do  

Segundo  Império  francês.) Esse  tropo  de  tragédia seguida por farsa é  

sedutor - seu cinismo protege  de  muitas ironias históricas -, mas não  

basta como modelo  te ó rico , quanto  menos como análise  histórica. No  

entanto, impregna as atitudes em relação  à arte  e  à 
,. . „  . . . 18  Is s o é s im ila rà acusação  

cultura contemporâneas, em que  primeiro  constro/  
fe ita por Greenberg, um grande  

O contemporâneo  como pó s-histó ric o , um mundo  inimigo  do  vanguardismo, contra 

de  simulacros fe ito  de  repetições malogradas e  pas- o  minimalismo em e spe c ífico , ver 

tiches patéticos, e  então  o  conde na como tal a partir "Recentnesso f sc uipture -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
[1967], in Gregory Battcocl< (org.), 

de  um ponto  mítico  de  escape  crítico  para além dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA MmimaiAn. Nova York: Dutton, 

tudo  isso. No  final das contas, este  ponto  é  pó s - 1968. Ve rtambé m o  capítulo  2. 

3 - ? , zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- S i 

-histó rico , e  sua perspectiva é  mais mítica onde  

pretende  ser mais crítica.^^ 

Para Búrger, o  fracasso  da vanguarda his tó -

rica e  da neovanguarda nos lança a todos na 

irre levância pluralista, "permitir qualquer possíve l 

atribuição  de  sentido". E conclui que  "nenhum 

movimento  artístico  pode , hoje, de  modo  legítimo , 

alimentar mais a pretensão  de, como arte , achar-

-se  historicamente  mais avançado  que  outros 

movimentos" (p. 118). Esse  desespero  també m é  

sedutor - tem o  páthos da melancolia de  toda a 

Escola de  Frankfurt -, mas sua fixação  no  passado  

é  a outra face  do  c inismo em re lação  ao  presente  

que  Búrger, ao  mesmo tempo que  deprecia, 

defende.^" E a co nc lusão  é  histó rica, po lítica e  

eticamente  e quivocada. Em primeiro  lugar, ignora 

a própria lição  da vanguarda que  Búrge r ensina em 

outra parte : a historic idade  de  todas  as artes, 

incluindo  a co nte mpo râne a. Também ignora o  fato  

de  que  uma co mpre e nsão  dessa historic idade  

pode  ser um crité rio  pelo  qual a arte  pode  se  dizer 

avançada como arte  hoje. (Em outras palavras, não  

há motivo  para que  o  reconhecimento  das conven-

çõ e s resulte  na "simultaneidade  do  radicalmente  

diverso"; é  possíve l, ao  contrário , incentivar uma 

noção  do  radicalmente  necessário .) Em segundo  

lugar, ignora que, em vez de  inverter a crítica 

pré -gue rra da instituição  da arte , a neovanguarda 

empenhou-se  em ampliá-la. Também ignora que  

com isso  a neovanguarda produziu novas e xpe riê n-

cias estéticas, conexões cognitivas e  intervenções 

19  Esse  modelo  de  tragé dia e  

farsa não  produz necessaria-

mente  e fe itos pó s -his tó ric o s . De  

mais a mais, em Marx o  primeiro  

te rmo é  ironizado, e  não  

heroicizado, pelo  segundo  te rmo : 

o  momento  da farsa abre  um 

caminho  de  volta ao  momento  da 

tragé dia. De  modo  que  o  grande  

original - nesse  caso  Napo le ão , 

em nosso  caso  a vanguarda 

histó rica - pode  ser derrocado . 

Em "'Well Grubbed, Old Mole ': 

Marx, Hamlet , and the  (Un)fixing 

of Representation", Peter 

Stallybrass, a quem sou grato  por 

isto , comenta: "Marx, portanto , 

busca uma dupla e straté gia em 

0 18 de Brumário. Na primeira 

e straté gia, a história é  represen-

tada como um de c línio  

catastró fico  de  Napo leão  a Luís 

Bonaparte . Mas na segunda, o  

e fe ito  dessa repe tição  'degradada' 

consiste  na desestabilização  do  

status da origem. Agora Napoleão  i 

só  pode  ser lido  retrospectiva-

mente  através de  seu sobrinho : 

seu espectro  é  despertado , mas 

co mo uma caricatura" (palestra na 

Universidade  Cornell, mar. 1994). 

Dessa maneira, se  a analogia 

evolucionista em Marx está além 

do  salvamento  c rítico , esse  

modelo  re tó rico  talvez não  esteja. 

Sobre  a repe tição  em Marx, ver 

Jeffrey Mehlman, Revolut ion and 

Repet it ion: Marx/Hugo/Balzac. 

Berkeley: Universityo f Califó rnia 

Press, 1977; e  també m Jacques 

Derrida, Espect ros de Marx: 

O est ado da dívida, o t rabalho do 

lut o e a nova Internacional [1993], 

trad. Anamaria Skinner. Rio  de  

Janeiro : Re lume -Dumará, 1994; 

sobre  a re tórica em Marx, ver 

Hayden W/ hite, Met a-hist ária: 

A imaginação hist órica do século zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
XIX [1973], trad. Jo sé  Laurenio  de  

Melo . São  Paulo: Edusp, 2008. 

Sobre  a no ç ão  do  pó s -his tó ric o , 

ver Lutz Niethammer, Post hist oire: 

Has Hist ory Come t o an End?, 

trad. ingl. Patrick Camillen 

Londres: Verso, 1992. 

20 Embora não  menos uma 

pro je ção  do  que  o  presente , esse  

passado  é  obscuro : o  que  é  esse  

obje to  perdido  do  c ritico  

me lancó lico ?  Para BiJrger, não  é  

somente  a vanguarda histó rica, 

mesmo que  ele  a castigue  como 

um me lanc ó lic o  traído  por um 

objeto  amoroso, A maioria dos 

críticos do  modernismo e/ ou 

do  pó s -mo de rnismo abriga um 

ideal perdido  em c o mparaç ão  

com o  qual o  obje to  ruim do  

presente  é  julgado , e, muitas 

vezes, como na fó rmula freudiana 

da melancolia, esse  ideal não  é  

de  to do  consciente . 



po líticas, e  que  essas aberturas podem compor zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

outro  c rité rio  pelo  qual a arte  pode  se  dizer avan-

çada hoje. Búrge r não  enxerga essas aberturas, 

em parte , mais uma vez, porque  está cego  à arte  

ambiciosa de  sua é po ca. Aqui, então , quero  

explorar tais possibilidades, inicialmente  na forma 

de  uma hipó te se : e m ve z de  anular o  pro je to  da 

vanguarda histórica, a ne ovanguarda de ve ria 

abrangê -lo  pe la prime ira ve z?  Digo  "abranger", não  

"comple tar": o  projeto  da vanguarda não  está mais 

co nc luído  em seu momento  neo  do  que  posto  em 

prática em seu momento  histó rico . Na arte , como 

na psicanálise , a crítica criativa é  inte rmináve l, e  

isso  é  bom (pelo  menos na arte).^^ zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Teoria da vanguarda ii 

Sem nenhuma modéstia, quero  fazer com Búrger o  

que  Marx fez com Hegel: retificar seu conceito  da 

dialética. O objetivo  da vanguarda para Búrger, 

repito, é  destruir a instituição  da arte  autónoma 

para reconectar arte  e  vida. No  entanto, tal como a 

estrutura do  passado  heróico  e  do  presente  fracas-

sado, essa formulação  só  é  simples na aparência. 

Pois, o  que  é  arte  e  o  que  é  vida para ele?  A simples 

oposição  entre  ambas já tende  a ceder à arte  a 

autonomia que  está em questão  e  situar a vida num 

ponto  fora de  alcance. Assim, nessa formulação  

mesma o  projeto  da vanguarda está predisposto  ao  

fracasso, com a única exceção  dos movimentos 

constituídos no  calor das revo luções (essa é  outra 

razão  pela qual o  construtivismo russo  é  tão  

privilegiado  pelos artistas e  críticos de  esquerda). 

Para tornar as coisas mais difíce is, a vida é  conce -

bida aqui de  modo  paradoxal - remota e  ao  mesmo 

tempo imediata, como se  ela simplesmente  

estivesse  ali para se  alastrar como o  ar depois de  

rompido  o  selo  hermético  da convenção . Essa 

ideologia dadaísta da experiência imediata, a que  

Benjamin também está inclinado, leva Búrger a ler a 

vanguarda como pura e  simples transgressão.^^ 

2 1  Uma c o mparaç ão  entre  

Búrge r e  Buchioh é  útil neste  

ponto . Buchioh també m vê  a 

prática da vanguarda co mo 

pontual e  final (por exemplo , em 

"Michae l Asher and the  Co nc lu-

sion of Modernist Scuipture", ele  

afirma que  a escultura tradic ional 

fo i "de finitivamente  abolida por 

vo lta dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1913"  com as c o nstru-

ç õ e s de  Tátiin e  os ready-mades 

de  Duchamp" [in C. Pontbriand 

(org.).zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Performance, Text (es)s & 

Document a. Montreal: Parachute, 

1981, p. 56]). No  entanto , ele  

delineia uma c o nc lusão  oposta a 

Búrge r: a vanguarda não  pro põ e  

a arbitrariedade , mas a contesta; 

mais do  que  um relativismo de  

meios, ela impõ e  uma ne ce ssi-

dade  de  análise , cujo  e nfraque -

c imento  (como nos diversos 

rappels à i'ordre da dé c ada de  

igzo ) ame aça desfazer o  moder-

nismo como tal (ver "Figures o f 

Authority, Ciphers o f Regression". 

Oct ober, n. 16, primavera 1981). 

"O significado  da cesura que  os 

movimentos histó ric o s de  van-

guarda provocaram na histó ria da 

arte ", escreve  Búrger, "consiste , 

na verdade, não  na de struição  

da instituição  arte , mas, s im, 

na de struição  da possibilidade  

de  atribuir validade  a normas 

e sté tic as" (p. 155). "A c o nc lusão ", 

Buchioh replica em sua resenha, 

"de  que , como a única prática que  

se  pro pô s desmantelar a institui-

ç ão  arte  na sociedade  burguesa 

fracassou e  que  assim todas as 

práticas to rnam-se  igualmente  

válidas, não  é  logicamente  nem 

um pouco  convincente " (p. 21). 

Para Buchioh, esse  "passivismo 

e sté tic o " promove  "uma no ç ão  

vulgarizada do  pó s -mo de rnismo ", 

mesmo co nde nando -o . 

Búrge r e  Buchioh també m 

concordam com o  fracasso  da 

vanguarda, mas não  de  suas 

ramificaçõ e s . Para Buchioh, a 

prática da vanguarda aborda 

c o ntradiç õ e s sociais que  não  

pode  so lucionar; nesse  sentido  

estrutural, só  pode f racassar 

No entanto , se  a obra de  arte  

pode  registrar essas c o ntradiç õ e s , 

seu fracasso  é  recuperado. 

"O fracasso  dessa tentativa" -

escreve  Buchioh sobre  as 

esculturas soldadas de  Julio  

Gonzalez, Picasso  e  David Smith, 

que  evocam a co ntradição  entre  

a pro duç ão  coletiva industrial e  

a arte  pré -industrial individual - , 

"na medida em que  fica evidente  

na pró pria obra, é  então  a aut en­

t icidade hist órica e  est ét ica da 

obra" ("Michael Asher and the  

Conclusion of Modernist Scuip-

ture ", op. c it., p. 59). De  acordo  

com essa mesma dialé tica do  

fracasso , Buchioh vê  a repe tição  

c o mo o  aparecimento  autê ntico  

da neovanguarda. Essa dialé tica 

é  sedutora, mas tende  a limitar as 

possibilidades da neovanguarda 

antes do  fato  - um paradoxo  na 

obra desse  importante  defensor 

de  suas práticas. Ademais, 

mesmo que  Buchioh (ou qualquer 

um de  nós) avalie  esses limites 

c o m pre c isão , com que  pro pó sito  

o  faz (fazemos)?  

2 2  The o do r Ado rno  c ritica 

Be njamin de  maneira análo ga 

em sua famosa resposta ao  

ensaio  "A obra de  arte  na era de  

sua re pro dutibilidade  té c nic a ": 

"Co nfinaria c o m anarquismo 

revogar a re ific aç ão  da grande  

obra de  arte  no  e spírito  do  

ape lo  ime diato  ao  valor de  

uso " (carta de  18 mar. 1936 em 

Correspondência (1928-1940) 

Adorno-Benjamin, trad . Jo s é  

Marco s Mariani de  Mace do . São  

Paulo : Unesp, 2012, p. 210). Para 

exemplos da ideo logia dadaísta 

da ime diatic idade , ver quase  

qualque r te xto  re levante  de  

Tristan Tzara, Richard Húls e n-

beck e tc . 

Mais especificamente , inc ita-o  a ver seu dispo si-

tivo  princ ipal, o  ready-made, como uma mera 

co isa-do -mundo , um relato  que  obstrui seu uso  

não  só  como provocação  e piste mo ló gica na 

vanguarda histó rica, mas també m como investiga-

ção  institucional na neovanguarda. 

Em suma, Búrger toma ao  pé  da letra a 

retórica romântica da vanguarda, de  ruptura e  

revolução . Dessa maneira, não  percebe  as dime n-

sões fundamentais de  sua prática. Por exemplo, 

ignora sua dimensão  mimé tica, por meio  da qual a 

vanguarda mimetiza o  mundo  degradado  da moder-

nidade  capitalista não  para aderir a ele, mas para 

dele  escarnecer (como no  dadá de  Co lónia). 

Também não  percebe  sua dimensão  utópica, por 

meio  da qual a vanguarda propõe  não  tanto  o  que  

pode  ser, quanto  o  que  não  pode  ser - outra vez, 

como uma crítica ao  que  é  (como no  De  StijI). Falar 

da vanguarda nesses termos não  significa des-

cartá-la como sendo  pura retórica. Significa, antes, 

definir seus ataques como sendo  simultaneamente  

contextuais e  performativos. Conte xtual no  sentido  

em que  o  niilismo de  cabaré  do  ramo Zurique  do  

dadá elaborou criticamente  o  niilismo da Primeira 

Guerra Mundial, ou em que  o  anarquismo esté tico  

do  ramo Berlim do  dadá elaborou criticamente  o  

anarquismo de  um país militarmente  derrotado  e  

politicamente  destroçado . E pe rformativo  no  

sentido  em que  esses dois ataques à arte  foram 

conduzidos, necessariamente, em relação  a suas 

linguagens, instituições e  estruturas de  significado, 

expectativa e  recepção . É nessa relação  re tórica 

que a ruptura e  a revolução  da vanguarda se  situam. 

Essa formulação  amortece  a crítica ácida do  

projeto  vanguardista associada a Júrge n Habermas, 

que  vai além de  Búrger. A vanguarda não  só  fracassou, 

afirma Habermas, mas sempre  foi falsa, "um experi-

mento  sem sentido". "Nada resta do  significado  

dessublimado  ou da forma desestruturada que  

consequentemente  não  podem levar a um efeito  



e manc ipató rio ."" Algumas respostas a Búrger levam essa crítica mais 

longe. Em sua tentativa de  negar a arte , afirmam, a vanguardazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA pre se rva a 

categoria da arte  propriamente  dita. Portanto, em vez de  uma ruptura 

com a ideologia da autonomia estética, ela não  passa de  "um fenómeno 

invertido  no  mesmo nível ideológico".^'' Essa crítica é  afiada, certamente, 

mas aponta para o  alvo  errado  - se  entendermos o  ataque  da vanguarda 

como sendo  retórico  no  sentido  imanente  acima esboçado . Para os 

artistas vanguardistas mais perspicazes, como Duchamp, o  alvo  não  é  

nem uma negação  abstrata da arte  nem uma conciliação  romântica com 

a vida, e  sim um exame contínuo  das convenções de  ambas. Portanto, 

mais do  que  falsa, circular, e  por outro  lado  afirmativa, a prática da 

vanguarda é, na sua melhor expressão, contraditória, mutável e  por outro  

lado  diabólica. O mesmo vale  para a prática da neovanguarda na sua 

melhor expressão, mesmo as primeiras versões de  Rauschenberg ou 

Allan Kaprow. "A pintura tem a ver tanto  com a arte  quanto  com a vida", 

reza um famoso  lema de  Rauschenberg. "Nenhuma delas pode  ser 

realizada. (Tento  agir na lacuna entre  as duas)."̂ ^ Observe-se  que  ele  diz 

"lacuna": a obra tem de  sustentar uma tensão  entre  arte  e  vida, e  não  de  

alguma maneira restabelecer a conexão  entre  uma e  outra. E mesmo 

Kaprow, o  neovanguardista mais leal à linha da reconexão, procura não  

desfazer as "identidades tradicionais" das formas artísticas - isso  para 

ele  é  indiscutível -, e  sim examinar os "enquadramentos ou formatos" da 

experiência estética definidos em um tempo e  lugar específicos. É esse  

exame dos enquadramentos ou formatos que  guia a neovanguarda em 

suas fases contemporâneas, e  em direções imprevisíveis.^^ 

2 3  Júrge n Habermas, "Mo de r-

nity: An Incomplete  Project", in H. 

Foster (org.),zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA The Ant i-Aest het ic: 

Essays on Post modern Cult ure. 

Seattle : Bay Press,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1983, p. 11 [ed. 

bras.: "Mo de rnidade : Um pro jeto  

inacabado", in O. B. Arantes e  P. 

E. Arantes, Um pont o cego no 

projet o moderno de Júrgen Ha­

bermas: Arquit et ura e dimensão 

est ét ica depois das vanguardas. 

São  Paulo: Brasiliense, 1992]. 

Uma crítica complementar sus-

tenta que  a vanguarda t r iunfou -

mas à custa de  to do s nós; que  ela 

penetrou em outros aspectos da 

vida social - mas de ssublimando -

-o s , expondo -os a agre ssõ e s 

vio lentas. Sobre  uma ve rsão  

c o nte mpo râne a dessa crítica 

lukácsiana (que  às vezes é  difíc il 

de  distinguir da c o nde naç ão  

neoconservadora da vanguarda 

ío ut court ), ver Russell A. Berman, 

Modern Cult ure and Crit icai 

Theory. Madison: University of 

Wisconsin Press, 1989. 

24  B. Lindner, "Aufhebung der 

Kunst in der Lebenspraxis?  Úbe r 

die  Aktualitãt der Auseinander-

setzung mit den historischen 

Avangardbewegungen", in W. M. 

Lúdke , o p. c it., p. 83. 

25  Robert Rauschenberg c itado  

em John Cage, "On Rauschen-

berg, Artist, and His Work" [1961], 

in Silence. Middle town: Wesleyan 

University Press, 1969, p. 105. 

2 6  Ver Allan Kaprow/ , Assembla­

ges, Environment s and Happe-

nings. Nova York: Abrams, 1966. 

A primeira alusão  séria ao  pó s -m o -

dernismo na arte  baseia-se  nesse  

projeto  da vanguarda de  desafiar 

o  modernismo proposto  por 

Greenberg. Em "Outros c rité rio s" 

[1968-72], Leo  Steinberg joga com 

a c lássica de finição  da autocrítica 

modernista: em vez de  definir seus 

meios para "entrinche irá-la mais 

firmemente  em sua área de  c o m-

pe tê nc ia" (Clement Greenberg, 

"Pintura modernista" [1961], in G. 

Ferreira e  C. Cotrim (org.), Clement  

Neste  ponto , preciso  dar um passo  à frente  com minha tese  

sobre  a vanguarda, o  que  pode  me fazer enveredar por outro  c ami-

nho  - com Búrger, para além de  Búrge r - para narrar seu projeto . 

A que  levaram os atos memoráve is da vanguarda histó rica, como 

quando  Aleksandr Ródtchenko  apresentou como pintura trê s painéis 

de  cores primárias emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1921? "Reduzi a pintura à sua c o nc lusão  

ló gica", observou o  grande  construtivista em  1939, "e  expus três te las: 

uma vermelha, uma azul e  uma amarela. Eu disse : este  é  o  fim da 

pintura. Estas são  as cores primárias. Todo  plano  é  um plano  distinto  

e  não  haverá mais representação."^^ Aqui Ródtchenko  declara o  fim 

da pintura, mas o  que  ele  demonstra é  a sua conve ncionalidade : que  

ela poderia se  limitar às cores primárias em te las distintas no  c o n-

texto  artís tic o -po lític o  do  artista, com suas 

pe rmissõ e s e  pressões espec íficas - essa é  a 

restrição  cruc ial. E nada e xplíc ito  é  de monstrado 

sobre  a instituição  da arte . Obviamente, a conven-

ção  e  a instituição  não  podem ser separadas, mas 

tampouco  são  idênticas. Por um lado, a instituição  

da arte  não  rege  to talmente  as c o nve nçõ e s 

esté ticas (isso  seria demasiado  determinista); por 

outro , essas c o nve nçõ e s não  incorporam to ta l-

mente  a instituição  da arte  (isso  seria demasiado  

formalista). Em outras palavras, a instituição  da 

arte  pode  e nquadrar as c o nve nçõ e s e sté ticas, 

mas não  constituí-las. Essa diferença heurística 

pode  nos ajudar a distinguir o  que  a vanguarda 

histó rica e  a neovanguarda priorizam: enquanto  a 

vanguarda histórica enfoca o  convencional, a 

neovanguarda concentra-se  no  instituc ional. 

Um argumento  análogo  pode  ser sustentado  

a respeito  de  Duchamp, de  quando, em  1917, ele  

assinou com um pseudónimo um urinol virado  de  

cabeça para baixo. Em vez de  definir as propriedades 

fundamentais de  determinado  meio  a partir de  

dentro, como fazem os monocromos de  Ródtchenko, 

o  ready-made  de  Duchamp articula as condições 

enunciadoras da obra de  arte  de  fora, com um 

objeto  extrínseco . Mas o  efeito  ainda é  revelar os^ ^ 

limites convencionais da arte  num tempo e  lugar 

específicos - essa é  de  novo  a restrição  crucial (é  claro  

Greenberg e  o  debate  crít ico, trad. 

Maria Luiza X. de  A. Borges. Rio  

de  Janeiro: Zahar, 2001, p. 101), 

Steinberg apela à arte  para "re -

de finir a área de  sua competênc ia 

testando  seus limites" ("Outros 

c rité rio s" [1968-72], in Out ros 

crit érios, trad. Cé lia Euvaldo. São  

Paulo, Cosac  Naify, 2008, p. 107). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
O eixo  dominante  de  grande  

parte  da arte  neovanguardista era 

vertical, desdobrado  no  tempo ; 

investigava práticas passadas para 

trazê -las de  volta, transformadas, 

ao  presente. O eixo  dominante  de  

grande  parte  da arte  contempo -

rânea é  horizontal, disperso  no  

e spaço ; move-se  de  debate  em 

debate  como tantos lugares para 

o  trabalho  - uma reorientação  que  

discuto  no  capítulo  5. 

2 7  Aleksandr Ró dtche nko , 

"Working with Mayakowsky", in 

From Paint ing t o Design: Russian 

Const ruct ivist  Art  of t he Twent ies. 

Co ló nia : Galerie  Gmurzyska, 1981, 

p. 191, Como devemos ler o  

aspecto  retrospectivo  dessa 

afirmação?  Até  que  po nto  ela é  

retroativa?  Para um relato  

diferente , ver Buchioh, "The  

Primary Colors for the  Second 

Time: A Paradigm Repetition o f 

the  Neo-Avant-Garde". Oct ober, 

n. 37, ve rão  1986, pp. 43-45. 



que  os contextos do  dadá nova-iorquino  emzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1917 e  do  construtivismo 

soviético  em  1921 são  radicalmente  diferentes). Também aqui, afora o  

ultraje  provocado  pelo  objeto  vulgar, a instituição  da arte  não  está 

muito  definida. De  fato, a famosa rejeição  dazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Fonte  pela Sociedade  

Nova-iorquina de  Artistas Independentes expôs os parâmetros discur-

sivos dessa instituição  mais do  que  a obra  pe rse .^^ Em todo  caso, do  

mesmo modo  que  o  Ródtchenko , o  Duchamp é  uma declaração , uma 

declaração  performativa: Ródtchenko  "afirma"; Duchamp "escolhe". 

Nenhuma dessas obras pretende  ser uma análise, muito  menos uma 

desconstrução . O monocromo preserva o  status moderno  da pintura 

"feita para exposição " (pode  até  ser aperfe içoado  aí), e  o  ready-made  

deixa intacto  o  nexo  galeria-museu. 

Tais são  as limitações destacadas cinquenta anos depois por 

artistas como Mareei Broodthaers, Daniel Buren, Michael Asher e  Hans 

Haacke, cujo  interesse  era elaborar esses mesmos paradigmas para 

investigar sistematicamente  o  status de  exposição  e  o  nexo  instituc io -

nal.̂ ®  A meu ver, aí está a relação  essencial entre  essas práticas especí- •  

ficas da história e  da neovanguarda. Primeiro, artistas como Flavin, 

Andre, Judd e  Morris, no  c o me ço  da década de  1 9 6 0 , em seguida 

artistas como Broodthaers, Buren, Asher e  Haacke, no  final da mesma 

década, desenvolvem a crítica das convenções dos meios tradicionais, 

tal como foi efetuada pelo  dadá, o  construtivismo e  outras vanguardas 

28  Mas pode -se  distinguir essa 

obra de  sua re je ição?  També m se  

pode  afirmar que  a po lítica de  ex-

po sição  da Sociedade  - incluir em 

ordem alfabética todos os que  se  

apresentassem - era mais trans-

gressiva que  a Fonte  (apesar de  

sua re je ição  ter desmentido  essa 

po lítica). De  qualquer maneira, 

com azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Fof7 te  surge  a que stão  do  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
inapresent ável: não  mostrado , de -

pois perdido , mais tarde  replicado, 

para então  entrar no  discurso  da 

arte  moderna retroativamente  

como ato  fundado r (O Monu­

ment o à Terceira Int ernacional 

é um exemplo  diferente  de  uma 

obra transformada em fe tiche  que  

acoberta sua pró pria ausênc ia, 

um processo  que  discutire i mais 

adiante  em termos de  trauma.) 

O inapresentáve l é  seu pró prio  

paradigma vanguardista, na 

realidade, sua própria tradiç ão , 

do  Salon des Refusés até  os mo vi-

mentos da Se ce ssão  e  alé m. Ele  

deveria ser distinto  do  irrepre-

sent ável, o interesse  modernista 

pelo  sublime , bem como do  não  

expost o. Essa última distinção  

poderia indicar mais uma vez a d i-

fe rença heurística entre  crítica da 

c o nve nç ão  e  crítica da instituição . 

2 9  O Musée  d'art moderne 

de  Mareei Broodthaers é  uma 

"obra-prima" dessa análise , mas 

eu gostaria de  apresentar dois 

exemplos posteriores. EmzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1979, Mi-

chael Asher concebeu um projeto  

para uma exposição  coletiva no  Art 

Institute  de  Chicago  em que  uma 

estátua de  George  Washington 

(uma c ó pia da famosa peça de  

Jean Antoine  Houdon) fo i removida 

da frente  do  museu, onde  desem-

penhava um papel comemorativo  

e  decorativo, para uma galeria do  

século  XVIII, onde  suas funções 

estética e  histórico -artística passa-

vam ao  primeiro  plano. Essas fun-

çõ e s da estátua ficaram evidentes 

no  simples ato  de  seu de slo ca-

mento  - assim como o  fato  de  que  

em nenhuma posição  a estátua se  

tornava histórica. Aqui, Asher e la-

bora o  paradigma do  ready-made  

numa estética situacional na qual 

certas limitações do  museu de  arte  

como lugar de  memória histórica 

são  destacadas. ("Nesse  trabalho  

eu era o  autor da sit uação, não dos 

elementos", comenta Asher em 

Writ ings 1973-1983 on Works 1969-

-1979. Halifax: The  Press o fthe  Nova 

Scotia College  of Art and Design, 

1983, p. 209.) 

históricas, para chegar a uma investigação  da instituição  da arte , seus 

parâmetros perceptivos e  cognitivos, estruturais e  discursivos. Isso  

e quivale  a afirmar que : (l)a instituição  da arte  é  captada como tal não  

com a vanguarda histórica, mas com a ne ovanguarda; (2 ) a ne ovan­

guarda, e m sua me lhor e xpre ssão , aborda e ssa instituição  com uma 

análise  criativa a um só  te mpo e spe c ífica e  de sconstrutiva (não um 

ataque  niilista abstrato  e  anarquista, como ocorre  com fre quê ncia com 

a vanguarda histórica); e (3 )e m ve z de  suprimir a vanguarda histórica, a 

ne ovanguarda põe  se u pro je to  e m prática pe la prime ira ve z - uma 

prime ira ve z que , re pito , é  te oricame nte  infindáve l. Esse  é  um modo  de  

retificar a dialética da vanguarda formulada por Búrger. 

Resistência e recordação 

Minha tese, po ré m, tem seus problemas. Em primeiro  lugar, a ironia 

histórica de  que  a instituição  da arte , o  museu acima de  tudo , mudou, 

tornando-se  irreconhecíve l, mudança que  requer também a transfor-

mação  contínua de  sua crítica da vanguarda. Uma reconexão  da arte  

com a vida  ocorre u, mas nos termos da indústria cultural, não  da 

vanguarda, cujos procedimentos foram há muito  tempo assimilados 

nas operações da cultura do  espetáculo  (em parte  mediante  as 

próprias repetições da neovanguarda). Esse  tanto  é  a parte  do  diabo, 

mas só  esse  tanto.^°  Mais do  que  anular e  esvaziar a vanguarda, esses 

Meu o utro  exemplo  tam b é m 

ree labora o  paradigma do  

re ady-made , mas para rastrear 

afiliaç õ e s e xtrínse c as . Met roMo-

bilit an (1985), de  Hans Haacke, 

c o nsiste  na miniatura de  uma 

fachada do  Me tro po litan Mu-

seum of Art inserida co m uma 

de c laraç ão  do  museu a respe ito  

das "muitas o po rtunidade s de  

re laç õ e s púb lic as " do  patro c ínio  

do  muse u. També m é  decorada 

co m os banners usuais, um dos 

quais anuncia uma e xpo s iç ão  

de  te so uro s antigos da Nigé ria . 

Os o utro s banners, po ré m, não  

são  usuais: c itam de c laraç õ e s 

da po lític a da Mo bil, patro c ina-

dora da e xpo s iç ão  da Nigé ria , 

sobre  seu envo lvimento  c o m o  

regime do  aparthe id da Áfric a 

do  Sul. Essa obra to rna patente  

a c o duplic idade  do  museu e  

da empresa, mais uma vez 

mediante  o  uso  e ficaz do  ready-

-made  assistido . 

3 0  Búrge r reconhece  essa "falsa 

supe ração  da distânc ia entre  

a arte  e  a vida" e  elabora duas 

c o nc lusõ e s : "a contraditoriedade  

do  empreendimento  vanguardista" 

(p. 98) e  a necessidade  de  alguma 

autonomia para a arte  (p. 104). 

Buchioh é  mais depreciativo . 

"A funç ão  primeira da neovan-

guarda", escreve  ele  em "Primary 

Colors", "não  era examinar esse  

corpo  histó ric o  do  conhecimento  

da esté tica [ou seja, o  paradigma 

do  monocromo], mas fornecer 

modelos de  identidade  cultural e  

le gitimação  para a re co nstruída 

(ou re c é m-c o nstituída) audiênc ia 

burguesa liberal do  pe río do  pó s -

-guerra. Essa audiênc ia buscava 

uma re co nstrução  da vanguarda 

que  preencheria suas necessi-

dades, e  a de smistificação  da 

prática e sté tica certamente  não  

estava entre  estas. Nem a inte -

graç ão  da arte  na prática soc ial, 

mas sim o  oposto : a asso c iação  

da arte  com o  e spe táculo . É no  

e spe táculo  que  a neovanguarda 

encontra seu lugar como prove -

dora de  um semblante  mítico  de  

radicalidade , e  é  no  e spe táculo  

que  pode  incutir a repe tição  de  

suas e straté gias modernistas 

obsoletas com a aparência de  

credibilidade" (p. 51). Não  que s-

tiono  a verdade  dessa afirmação  

e spe c ífica (feita em re lação  a Yve^ 

Klein), mas sua finalidade  como 

um pronunciamento  geral sobre  a 

neovanguarda. 



desdobramentos produziram novos espaços de  atuação  crítica e  

forneceram novos modos de  análise  institucional. E essa reelaboração  

da vanguarda em termos de formas estéticas, estratégias po lític o -c ul-

turais e  posicionamentos sociais revelou-se  o  projeto  mais vital em arte  

e  crítica das três últimas décadas, pelo  menos. 

No  entanto, esse  é  apenas um problema histórico ; minha tese  

também tem dificuldades teóricas. Alé m disso, termos como histórico  e  

neovanguarda podem ser ao  mesmo tempo demasiado  gerais e  dema-

siado  exclusivos para serem empregados eficazmente  hoje. Assinalei 

algumas inconveniências do  primeiro  termo; se  o  segundo  chegar a ser 

mantido, pelo  menos dois momentos na neovanguarda inicial devem ser 

distintos: o  primeiro, representado  aqui por Raus-

chenberg e  Kaprow na década dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1950, o  segundo, 

por Broodthaers e  Buren na década de  1960." 

Quando azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA prime ira neovanguarda recupera a 

vanguarda histórica, o  dadá em específico , não  raro  o  

faz literalmente, por meio  de  uma retomada de  seus 

procedimentos básicos, cujo  efeito  não  é  tanto  a 

transformação da instituição  da arte  como a transfor­

mação da vanguarda e m instituição . Esse  é  um ardil 

da história para dar reconhecimento  a Búrger, mas 

em vez de  descartá-lo  como farsa, deveríamos tentar 

compreendê -lo  - aqui em analogia com o  modelo  

freudiano  de  repressão  e  repetição.^^ Com base  

nesse  modelo, se  a vanguarda histórica fo i re primida 

institucionalmente, ela fo i re pe tida na primeira 

neovanguarda, e  não, segundo a distinção  freudiana, 

re cordada, e  suas contradições, trabalhadas. Se  essa 

analogia entre  repressão  e  recepção  for válida, 

pode-se  dizer que  em sua primeira repetição  a 

vanguarda foi levada a parecer histórica antes de  ter 

a oportunidade  de  se  tornar efetiva, isto  é, antes que  

suas ramificações políticoestéticas pudessem ser 

esclarecidas, para não  dizer elaboradas. Na analogia 

freudiana, isso  é  repetição, aliás recepção , como 

re sistê ncia. E não  há por que  ser reacionária; um dos 

propósitos da analogia freudiana é  sugerir que  a 

resistência é  inconsciente, mais especificamente  que  

é  um processo  de  inconsciência. Portanto, por 

exemplo, em Rauschenberg e  Johns já existe  um 

31 Obviamente , essa escolha é  

artific ial: Rauschenberg não  pode  

ser separado  de  um ambiente  

dominado  pela figura de  Cage, 

nem Kaprow/  ser dissociado  de  

umzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA et hos F/ uxus, e  Broodthaers 

e  Buren surgem em e spaç o s 

vetorizados por diferentes fo rças 

artísticas e  te ó ricas . Outros exem-

plos histó rico s també m gerariam 

outros destaques te ó ric o s . 

32  Mais uma vez Buchioh 

indicou o  caminho : "Quero  

sustentar, contra BiJrger, que  o  

reconhecimento  de  um momento  

de  originalidade  histó rica na 

re lação  entre  a vanguarda 

histó rica e  a neovanguarda não  

leva em conta uma c o mpre e nsão  

adequada da complexidade  dessa 

re lação , pois estamos de fro nta-

dos aqui com práticas de  

repe tição  que  não  podem ser 

discutidas unicamente  em termos 

de  influênc ias, imitação  e  

autentic idade . Um modelo  de  

repe tição  que  poderia descrever 

melhor essa re lação  é  o  conce ito  

freudiano  que  se  origina na 

repressão  e  na recusa" ("Primary 

Colors", op. c it., p. 43). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Mareei Broodthaers, Mus é e 

cí'artzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA moderne, Département des 

Aigles, Section des Figures, 1972. 

Michael Asher, Sem  t ítulo, 1979. 

género  Duchamp no  fazer, uma reificação  não  só  em contradição  com a 

prática deste, mas, paradoxalmente, anterior a seu reconhecimento. Essa 

reificação  também pode  se  dar em resistência à prática de  Duchamp - à 

sua última obra {Etant donné s, 1946-66), a alguns de  seus princípios, a 

muitas de  suas ramificações. 

De  qualquer maneira, a instituc ionalização  da vanguarda não  

condena toda arte  posterior a tanta afetação  e/ ou a tanto  e ntre te ni-

mento. Ao  contrário , incentiva numa se gunda neovanguarda a crítica 



desse  processo  de  aculturação  e/ ou aco mo dação . 

Esse  é  o  assunto  principal de  um artista como 

Broodthaers, cujos extraordinárioszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA table aux 

evocam uma re ificação  cultural, mas apenas para 

transfo rmá-la em poética c rítica. Broodthaers 

utilizava geralmente  coisas com cascas, como 

ovos e  mexilhões, para tornar esse  enrijecimento  a 

um só  te mpo literal e  ale gó rico , em suma, reflexivo  

- como se  a melhor defesa contra a re ificação  fosse  

uma adesão  preventiva que  ao  mesmo tempo 

constituísse  uma revelação  calamitosa. Nessa 

estratégia, cujo  precedente  data de  Baudelaire, 

pelo  menos, uma re ificação  pessoal é  assumida -

às vezes homeopaticamente, outras apotropaica-

mente  - contra uma re ificação  social imposta.^^ 

De modo  mais geral, essa instituc ionalização  

incentiva na segunda neovanguarda uma análise  

criativa das limitações da vanguarda histórica e  da 

primeira neovanguarda. Assim, para desenvolver 

um dos aspectos da re cepção  de  Duchamp, Buren, 

em vários textos publicados desde  o  final da 

década dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1960, questionou a ideologia dadaísta 

da experiênc ia imediata, ou a "radicalidade  

anarquista pequeno-burguesa" das ações de  

Duchamp. E em muitos trabalhos desse  mesmo 

período , Buren combinou o  monocromo e  o  

ready-made  num dispositivo  de  listas repetidas 

para ampliar a exploração  daquilo  que  esses 

antigos paradigmas procuravam revelar e  só  em 

parte  esconder: "Os parâmetros da produção  e  

re cepção  artística".^'' Essa e laboração  é  um 

trabalho  coletivo  que  atravessa ge raçõ e s inteiras 

de  artistas neovanguardistas: desenvolver para-

digmas como o  ready-made  a partir de  um objeto  

que  se  pretende  transgressor em sua própria 

factic idade  (como na primeira repetição  "neo") até  

se  transformar em uma pro po sição  que  explora a 

dimensão  enunciativa da obra de  arte  (como na 

arte  conceituai), em um procedimento  que  lida 

com o  serialismo de  objetos e  imagens no  capita-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

33 Retomo essa estratégia nos 

capítulos 4 e  5. Em poemas 

emparelhados inc luídos em 

Pe nse -Bé te  (1963-64), "La Moule " 

[o  mexilhão  e, també m, o  molde ] 

e  "La Mé duse " [a água-viva], 

Broodthaers pro põ e  dois 

emblemas complementares 

dessa té tic a. O primeiro , sobre  o  

me xilhão /  molde, diz: "Ce tíe  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
roublarde a évit é te  moule de la 

sociét é./Elie sfesí coulée dans te  

se/ n propre./D'aut res, ressem-

blant es, part agent  avec e/ te  

l'ant i-mer. Elie est  parfait e."  

[Trad. livre: "Esta astuta evitou 

o  mo lde -me xilhão  da sociedade./  

Ela se  moldou em sua própria 

pessoa./ Outras, parecidas, 

partilham com ela o  antimar/  Ela 

é  pe rfe ita"]. E o  segundo, sobre  a 

água-viva: " Elie est  parfait e./Pas 

de moule./Rien que te  corps."  

[Trad. livre: "Ela é  perfe ita./  Sem 

molde ./  Só  co rpo ."]. Ve rtam b é m 

B. Buchioh, "Mareei Broodthaers: 

Allegories o fthe  Avant-Garde", op. 

c it., em que  ele  observa que  

Broodthaers fo i influenciado  por 

Lucien Goldmann, que , por sua 

vez, estudou com Georg Lukács, o  

grande  te ó ric o  da re ificação . 

Broodthaers també m fo i 

influenciado  no  mesmo sentido  

por Manzoni. 

34 Id., "Conceptual Art 

1962-1969". Oct ober, n. 55, inverno  

1990, pp. 137-38. Como o  autor 

observa, Buren dirige  sua crítica 

menos a Duchamp do  que  a seus 

disc ípulo s neovanguardistas (a 

frase  "radicalidade  anarquista 

pequeno-burguesa" é  de  

Buchioh). Mas, co mo ve re mo s, 

Buren tampo uco  é  imune  a essa 

acusação . Alé m disso , posto  que  

suas listas agora são  sua 

assinatura, poderia se  argumentar 

que  elas mais re forçam do  que  

revelam esses parâmetros. 

lismo avançado  (como no  minimalismo e  na arte  pop), em um dis tin-

tivo  da presença física (como na arte  site -spec ific  dos anos 1970), em 

uma forma de  mímica crítica de  diversos discursos (como na arte  

ale górica dos anos  1980, envolvida com as imagens míticas da grande  

arte  e  dos meios de  co municação  de  massa), e, por fim, numa 

investigação  das diferenças sexuais, é tnicas e  sociais de  hoje  (como 

no  trabalho  de  diversos artistas, entre  os quais Sherrie  Levine, David 

Hammons e  Robert Gober). Dessa maneira, o  assim chamado 

fracasso  da vanguarda histórica e  da primeira neovanguarda em 

destruir a instituição  da arte  capacitou a segunda neovanguarda a 

submeter essa instituição  a um exame desconstrutivo  - exame que, 

mais uma vez, agora é  estendido  a outras instituições e  discursos na 

arte  ambiciosa do  presente.^^ 

Mas, para que  eu não  faça essa segunda neovanguarda parecer 

heró ica, é  importante  observar que  sua crítica também pode  se  voltar 

contra ela mesma. Se  a vanguarda histórica e  a primeira neovanguarda 

35 Mais uma vez, pode ríamos 

observar aqui o  desvio  c o nc o mi-

tante  para um eixo  de  operação  

horizontal, s incrô nico  e  social. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Daniel Buren, foto/ souvenir 

da um dos papé is verdes e 

brancos afixados em Paris e 

arredores, 1968. 



t endiam f requent ement e ao anarquismo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA a segunda 

neovanguarda às vezes sucumbe a impulsos 

apocalípt icos. "Talvez a única coisa que se possa 

fazer depois de ver uma tela como a nossa" , observa 

Buren num moment o desses em fevereiro de 1968, 

"é a revolução total." ^^ De fat o, essa é a linguagem de 

1968, e art ist as como Buren a empregam com 

f requência: sua obra procede da " ext inção"  do at eliê, 

escreve ele em " Fonct ion de Tatelier"  [A f unção do 

ateliê]  (1971); ela se propõe não simplesment e 

" cont radizer"  o jogo da art e, como " abolir"  suas 

regras por completo.^^ Essa ret órica, mais sit uacio-

nista que sit uada, ecoa os pronunciament os 

oraculares, amiúde machist as, dos alt o-modernis-

t as. Nosso presente est á dest it uído desse sent ido 

de revolução iminent e; t ambém é punido por 

cr ít icas feminist as à linguagem revolucionária e 

repreendido por interesses pós-co loniais sobre a 

exclusividade não apenas das inst it uições ar t íst icas, 

mas t ambém dos discursos cr ít icos. Em conse­

quência, os art ist as cont emporâneos, preocupados 

em desenvolver a análise inst it ucional da segunda 

neovanguarda, passaram daszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA oposições grandilo-

quent es aos deslocament os sut is (penso em 

art ist as desde Louise Lawier e Silvia Kolbowski até 

Christ opher William e Andrea Fraser) e/ou a 

colaborações est rat égicas com diferent es grupos 

(Fred Wilson e Mark Dion são representat ivos aqui). 

Essa é uma forma de cont inuidade da crít ica da 

vanguarda e mesmo da própria vanguarda. E não é 

uma receita para o hermet ismo ou o f ormalismo, 

como às vezes se alega; é uma f órmula de prát ica. 

Também é uma precondição para qualquer co m ­

preensão cont emporânea das diferent es fases da 

vanguarda. 

O efeito azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA posteriori 

Talvez agora possamos volt ar à quest ão inicial; 

como narrar essa relação revista ent re a vanguarda 

hist ór ica e a neovanguarda? É preciso mant er a zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

36 Daniel Buren, citado por 

Lucy Lippard, S/x Vears; The 

Demat erializat íon of t he Art  

Object  f rom ig66 t o 1̂ 72. Nova 

York: Praeger, 1973, p. 41. 

37 Id., "The Function ofthe 

Studio". Oct ober, n. 10, outono 

1979. P- 58; e Reboundings, trad. 

ingl. Philippe Hunt. Bruxelas: 

Daled & Gevaert, 1977, p. 73. Essa 

linguagem tambénn infornna a 

teoria influente da época, como 

nessa exaltação da crítica da 

ideologia feita por Barthes, 

também em 1971: "Não são mais 

os mitos que é preciso 

desmascarar (a doxa se 

encarrega disso), é o próprio 

signo que é preciso abalar" 

("Mudar o próprio objeto" [1971], 

in G. Luccioni et al. (orgs.), 

At ualidade do mit o, trad. Carlos 

Arthur R. de Nascimento. São 

Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 12. 

Como devemos relacionar a 

crítica das instituições na arte e 

na teoria com outras formas 

políticas de intervenção e 

ocupação por volta de 1968? A 

meu ver, responde-se a essa 

questão por meio da foto-souve-

nir de um projeto de Buren, de 

abril de 1968, que consistia em 

duzentos painéis listrados 

instalados por Paris - para testar a 

legibilidade da pintura fora dos 

limites do museu. Nesse caso, o 

painel é pregado por cima de 

anúncios publicitários sobre um 

outdoor cor de laranja vivo, mas 

ele também cobre o anúncio 

escrito à mão de uma reunião de 

estudantes em Vincennes {a 

propósito, isso se passa em abril 

de 1968). Essa instalação do 

painel foi acidental? Como 

devemos mediar esses 

acontecimentos-imagens? 

Fred Wilson, Minerando o museu, 1992. 

premissa de que a compreensão de uma art e só pode ser t ão desenvol­

vida quant o essa art e, mas, repit o, não em t ermos hist oricist as, seja em 

analogia com o desenvolviment o anat ómico (como Marx em cer t o 

moment o), seja em analogia com o desenvolviment o ret órico, da 

or igem seguida pela repet ição, da t ragédia seguicra pela farsa (como 

insiste Búrger). Diferentes modelos de causalidade, t emporalidade e 

narrat ividade são necessár ios; há muit o em jogo na prát ica, na pedago­

gia e na polít ica para que se deixe de desaf iar os modelos obscurant is­

t as est abelecidos. 

Ant es de apresent ar o meu próprio modelo, devo dest acar um 

pressupost o já operant e neste t ext o: a hist ór ia, a hist ória modernist a 

em part icular, cost uma ser concebida, secret ament e ou não, com base 

no modelo do sujeit o individual, ou melhor, como um sujeit o. Isso f ica 

bem claro quando det erminada hist ória é narrada em t ermos de 

evolução ou progressão, como se deu muit as vezes no f inal do sé­

culo XIX, ou, inversamente, em t ermos de involução ou regressão, como 

amiúde no início do século xx (o últ imo t ropo est á disseminado nos 

est udos modernist as, desde Georg Lukács até o presente). Mas essa 

modelagem da hist ória t em cont inuidade na crít ica cont emporânea 

mesmo quando supõe a mort e do sujeit o, pois, em geral, o sujeit o só 

retorna no nível da ideologia (por exemplo, o sujeit o nazista), da nação 

(agora imaginada como ent idade psíquica mais do que corpo polít ico) 

et c. Conforme f ica claro pela minha maneira de t rat ar a inst it uição da 

art e enquant o um sujeit o capaz de repressão e resist ência, sou t ão 

culpado desse vício como qualquer out ro crít ico, mas em vez de desist ir 



dele  quero  transformá-lo  em virtude . Pois se  essa 

analogia com o  sujeito  individual está longe  de  ser 

estrutural para os estudos históricos, por que  não  

aplicar o  modelo  mais sofisticado  do  sujeito , o  

psicanalítico , e  de  maneira manifesta?^^ 

Em seus melhores momentos, Freud captura a 

temporalidade  psíquica do  sujeito , que  é  muito  

diferente  da temporalidade  bio lógica do  corpo, a 

analogia epistemológica que  informa Búrger pela 

via de  Marx. (Digo  em seus melhores momentos 

porque, do  mesmo modo  que  Marx frequentemente  

escapa à modelagem do  histórico  sobre  o  bio lógico , 

Freud frequentemente  sucumbe a ela por sua 

confiança nas etapas do  desenvolvimento  e  nas 

assoc iações lamarckianas.) Para Freud, especial-

mente  quando  lido  por Lacan, a subjetividade  não  

se  estabelece  de  uma vez por todas; ela é  e strutu-

rada como uma alternância de  antec ipações e  

reconstruções de  eventos traumáticos. "São  

necessários sempre  dois traumas para fazer um 

trauma", comenta Jean Laplanche, que  muito  fez 

para esclarecer os diferentes modelos temporais 

do  pensamento  freudiano.'®  Um evento  só  é  

registrado  por meio  de  outro  que  o  recodifica; só  

chegamos a ser quem somos no  efeito  azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA poste riori 

(Nachtrágiic like it}. É essa analogia que  quero  trazer 

para os estudos modernos do  final do  século : a 

vanguarda hiistórica e  a ne ovanguarda são  consti­

tuídas de  mane ira se me lliante , como um proce sso  

contínuo de  pre te nsão e  re te nção , uma comple xa 

alte rnância de  futuros ante c ipados e  passados 

re construídos - e m suma, num e fe ito  a posteriori 

que  de scarta qualque r e sque ma simple s de  ante s e  

de pois, causa e  e fe ito , orige m e  re pe tição^°  

Com base  nessa analogia, a obra da van-

guarda nunca é  historicamente  efetiva ou plena-

mente  significativa em seu momento  inicial. Não  

pode  ser porque  é  traumática - um buraco  na 

ordem do  simbó lico  de  sua é po ca, que  não  está 

preparada para essa obra, que  não  pode  re ce bê -la. 

3 8  No  capítulozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 7, levo  a cabo  

essa continuidade  do  suje ito  por 

outros nneios; tanto  aqui conno  

lá, ele  é  tonnado  apenas como 

modelo . Em parte , essa guinada 

é  motivada pela necessidade  de  

pensar os aspectos atávicos dos 

nacionalismos e  neofascismos 

c o nte mpo râne o s num quadro  

psicanalítico  (nesse  aspecto , os 

trabalhos de  Mikkel Bo rc h-

-Jacobsen sobre  a identificação  

e  de  SIavo] Zizek sobre  a fantasia 

são  importantes). També m é  

motivada pela pe rc e pç ão  de  um 

núc leo  traumático  na e xpe riê nc ia 

histó rica. Esse  procedimento  

te m riscos, tais como um convite  

à identificação  imediata com a 

vítima traumatizada - um ponto  

em que  a cultura popular e  a 

vanguarda acadé mica convergem 

(às vezes o  modelo  de  ambas 

parece  ser o  programazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Oprah, 

e  o  mote , "Divirta-se  com seu 

sintoma!"). Hoje  o  trabalho  inova-

dor no  campo das humanidades 

está reconfigurado  mais como 

est udos do t rauma do  que  como 

estudos culturais. Reprimido  por 

numerosos pó s -e struturalismo s , 

o  real re tornou, mas como real 

traumático  - um pfoblema que  

abordo  no  capítulozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 5. 

3 9  Jean Laplanche, New Foun-

dat ions of  Psychanalysis, trad. 

ingl. David Macey. Londres: Basil 

Blackwell, 1989, p. 88 [e d. bras.: 

Novos fur)dament os para a psica­

nálise, trad. Claudia Berliner. São  

Paulo: Martins Fontes, 1992]. Ver 

també m seu Seduct ion, Transla-

t ion, t he Drives, J. Fletcher e  M. 

Stanton (orgs.). Londres: Institute  

fo r Contemporary Art, 1992. 

4 0  A c lássica discussão  do  

e fe ito  a post eriori ocorre  no  

caso  do  "Homem dos lobos", em 

"Histó ria de  uma neurose  infantil" 

(1914-18). Eu disse  anteriormente  

"compreendida" em vez de  "co ns-

tituída", mas os do is processos 

pelo  menos não  imediatamente, pelo  menos não  sem uma mudança 

estrutural. (Essa é  a outra situação  da arte  que  os críticos e  historiado-

res precisam registrar: não  só  desconexões simbó licas, mas  fracassos 

a se re m significados.)"^ Esse  trauma ganha outra função  na repetição  

dos eventos da vanguarda como o  ready-made  e  o  monocromo - não  

só  aprofundar tais buracos mas també m unificá-los. E essa função  

aponta para outro  problema mencionado  no  princ ípio : comovamos 

distinguir entre  as duas operações, a primeira, que  produz ruptura, e  a 

segunda, que  restaura?  Elas podem ser separadas? "̂  Existem repeti-

ções análogas no  modelo  freudiano, que  també m importe i para meu 

texto : algumas, em que  o  trauma é  atuado  histericamente, assim como 

a primeira neovanguarda atua os ataques anarquistas da vanguarda 

histórica; outras, em que  o  trauma é  elaborado  arduamente, assim 

como as neovanguardas posteriores desenvolvem esses ataques, a um 

só  tempo abstratos e  literais, em ações imanentes e  alegóricas. Em 

todos esses modos a neovanguarda atua sobre  a vanguarda histórica, 

assim como esta atua sobre  a neovanguarda; ela é  menos  ne o  do  que  

nachtrãglich; e  o  projeto  da vanguarda como um todo  se  desenvolve  no  

e stão  imbricados, especialmente , 

em minha analogia, se  o  c rític o -

-artis ta da vanguarda assume a 

po siç ão  de  analista e  analisando  

simultaneamente . Esse  de sli-

zamento  entre  compreendido  e  

c o nstituído  não  é  só  hesitação  

minha; ele  opera no  conce ito  do  

e fe ito  a post eriori, em que  a cena 

traumática é  ambígua: ela é  real, 

imaginária e/ ou analiticamente  

co nstruída?  

Meu modelo  te m outros pro -

blemas (além do  próprio  problema 

da analogia). Esse  adiamento  ta l-

vez não  inclua outras pro te laçõ e s 

e  dife renças em outros e spaç o s -

-te mpo s culturais. Logo, mesmo 

que  meu modelo  complique  a 

vanguarda c anó nic a, també m 

poderia obscurecer outras práti-

cas inovadoras. Poderia conservar 

uma ló gic a normativa por meio  

da qual a boa neovanguarda, 

co mo o  bom suje ito , é  autocons-

c iente , reconhece  a repressão  e  

e labora o  trauma. 

4 1  T. J. Clark apontou essa 

necessidade  há trinta anos em 

Image of t he People (Londres: 

Thames & Hudson, 1973): "Quanto  

ao  público , pode ríamos fazer uma 

analogia c o m a teoria freudiana 

[...] Do  mesmo modo  que  o  

inconsciente , o  públic o  só  

aparece  no  momento  em que  

deixa de  estar presente ; 

entretanto , é  o  público  que  

determina a estrutura do  discurso  

privado; é  a chave  para o  que  não  

pode  ser dito , e  nenhum suje ito  é  

mais impo rtante " (p. 12). 

4 2  "O ponto  crucial aqui", 

escreve  Zizek em seu verniz 

lacaniano, [...] é  a rede  s ignifi-

cante  onde  se  inscreve  o  

acontec imento  que  se  modifica 

entre  o  'o riginal' e  a re pe tição . Na 

primeira vez, o  acontec imento  é  

vivido  como um trauma 

contingente , como irrupç ão  do  

não  simbolizado ; é  somente  

através da repe tição  que  ele  é  

'reconhecido ', o  que  aqui só  pode  

significar isto : realizado  no  

s imbó lic o " [The Sublime Object  

of ideology. Londres: Verso, 1989, 

p. 61 [ed. bras.: Eles não sabem o 

que fazem: O sublime objet o da 

ideologia, trad. Vera Ribeiro. Rio  

de  Janeiro : Zahar, iggi, p. 118]), 

Nessa fo rmulaç ão , a repetição  

parece  restauradora, e  mesmo 

redentora, o  que  não  é  habitual 

em Zizek, que  privilegia a 

intransigênc ia do  real traumático . 

Portanto , fo rmulado  em re lação  à 

vanguarda, o  discurso  do  trauma 

não  é  nenhum grande  avanço  em 

re lação  ao  velho  discurso  do  

choque , em que  a repe tição  é  

pouco  mais que  a abso rç ão , como 

aqui em Búrge r: "Na repe tição , ele  

se  transforma de  maneira radical. 

O choque  esperado  existe  [...] 

Ele  acaba sendo  'consumido '" 

(p. 145). É importante  reter a 

dife rença entre  choque  e  trauma; 

ela indica uma distinção  crucial 

entre  os disc urso sflso d^nista e  

pó s -mo de rnis ta . 



efeito  azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA poste riori. Uma vez parcialmente  reprimida, 

a vanguarda volta, e  continua voltando, mas  vo lta do  

futuro : essa é  sua temporalidade  paradoxal."' Então  

o  que  é  ne o  na neovanguarda?  E, de  qualquer 

maneira, quem tem medo  dela?  

Volto  aqui brevemente  à estratégia do  retorno  

com a qual comecei. Não  é  possível decidir se  os 

resgates artísticos dos anoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 1960 são  tão  radicais 

quanto  as leituras teóricas de  Marx, Freud ou 

Nietzsche  no  mesmo período . O certo  é  que  esses 

retornos são  tão  fundamentais para a arte  pó s -

-modernista quanto  para a teoria pós-estruturalista: 

ambos efetuam suas rupturas por meio  desses 

resgates. Mas ocorre  que  essas rupturas não  são  

to tais, e  temos de  revisar nossa noção  de  ruptura 

epistemo lógica. Aqui, també m, a noção  de  efeito  a 

poste riori é  útil, pois, e m ve z de  rompe r com as 

práticas e  os discursos fundame ntais da mode rni­

dade , as práticas e  os discursos conspícuos da 

pós-mode rnidade  avançaram numa re lação  

nachtrãglich com os da mode rnidade .'* '*  

Alé m dessa relação  nachtrãglich, tanto  a arte  

pós-mode rnista como a teoria pós-estruturalista 

desenvolveram as questões específicas que  surgem 

com o  efeito  a  poste riori: questões de  repetição , 

diferença e  adiamento; de  causalidade, temporali-

dade  e  narratividade. Afora a repetição  e  o  retorno  

aqui destacados, a temporalidade  e  a textualidade  

são  as duplas obsessões das neovanguardas - não  

apenas a introdução  do  tempo e  do  texto  nas artes 

espaciais e  visuais (o  famoso  debate  entre  os 

artistas minimalistas e  os críticos formalistas, 

discutido  no  capítulo  2, é  apenas uma batalha nessa 

longa guerra), mas também a e laboração  teórica da 

temporalidade  museo lógica e  da intertextualidade  

cultural (anunciada por artistas como Smithson e  

desenvolvida atualmente  por artistas como Lothar 

Baumgarten). Aqui, quero  apenas registrar que  

questões similares, postas de  outras maneiras, tam -

bém impulsionaram as filosofias fundamentais do  

43 Ver Zizek,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA The Sublime 

Object  of ideology, op. c it., p. 55. 

Quase  nem prec isamos de  outra 

chave  mágic a para Duchamp, 

mas é  e xtrao rdinário  co mo ele  

incorporou a re c o rrê nc ia e  a re -

troatividade  em sua arte  - co mo 

se  ele  não  só  acatasse  o  e fe ito  

a post eriori, mas o  to masse  

c o mo seu te ma. A linguagem 

das pro te laç õ e s suspensas, dos 

encontros faltosos, das c ausali-

dades do  infrafino , da re pe tiç ão , 

re sistê nc ia e  re c e pç ão  permeia 

toda sua obra, que , co mo o  

trauma, como a vanguarda, e stá 

de finitivamente  inacabada mas 

sempre  inscrita. Co nside re m-

-se  as e spe c ific aç õ e s para os 

ready-mades em  A caixa verde: 

"Pro je tanto  para um mome nto  

futuro  (tal dia, tal data, tal minuto ) 

' inscrever  um ready-made ' - O 

ready-made  po de rá ser pro c u-

rado  em seguida. - (com toda 

a demora). O import ant e ent ão 

é esse  're logismo ' [ horlogisme, 

te rmo criado  por Duchamp], esse  

instantâne o , co mo um discurso  

pronunciado  numa o c as ião  

qualquer mas a t al hora. É uma 

e spé c ie  de  encontro  marcado" 

[Essent ial Writ ings, op. c it., p.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA 32). 

44 Em ce rto  sentido , a pró pria 

descoberta da Nacht rãglichkeit  é 

a post eriori. Ainda que  operativa 

em textos como a do  caso  do  

"Homem dos lobos", coube  a 

le itores como Lacan e  Laplanche  

desenvolver suas implicaçõ e s 

te ó ricas . Ademais, Freud não  

estava ciente  de  que  seu pró prio  

pensamento  se  desenvolvia de  

maneira nacht rãglich: por exem-

plo , não  só  o  retorno  do  trauma 

em seu trabalho , mas també m a 

dupla temporalidade  mediante  a 

qual o  trauma é  ali concebido -

os iníc ios difásicos da sexuali-

dade, o  medo  da castração  (que  

requer uma visão  traumática e  

uma injunção  paterna) e tc . 

período : a e laboração  da Nachtrãglichke it e m Lacan, a crítica da 

causalidade  em Althusser, as genealogias dos discursos em Foucault, a 

leitura da repetição  em Gilles Deleuze, a complexificação  da temporali-

dade  feminista em Julia Kristeva, a articulação  da diffé rance  em 

Jacques Derrida."*^ "É a própria ideia de  prime ira ve z que  se  torna 

enigmática", escreve  Derrida em "Freud e  a cena da escritura" (1966), 

um texto  fundamental de  toda essa era antifundacional. "É portanto  o  

atraso  que  é  originário .""^ O mesmo se  dá com a vanguarda. 

45 No  ensaio  devotado  a esse  

conceito, talvez o  mais importante  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
na passagem de  uma proble -

mát ica estruturalista para uma 

problemát ica pó s-e struturalista, 

Derrida escreve: "A dif férance 

nêo é  nem um  conceit o nem  uma zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
palavra. Nela, contudo , veremos 

•  junção - e  não  a soma - do  que  

foi mais  decisivamente inscrito  no  

pensamento daquilo  que  é  c o n-

venientemente chamado  nossa 

'época': a dife rença de  fo rças em 

Nietzsche, o  princ ípio  da dife -

rença semiológica de  Saussure, 

diferença como a possibilidade  de  

facilit ação [ne urô nio ], impre ssão  

•  efeito retardado  em Freud, 

diferença como a irredutibilidade  

do t raço do  outro  em Lévinas, e  

a diferença ô ntic o -o nto ló gic a 

•m Heidegger" {Speech and 

Phenomena, trad. ingl. David B. 

Allison. Evanston: Northwestern 

University Press, 1973, p. 130). 

4 6  J. Derrida, "Freud e  a cena 

da escritura" , in A escrit ura e a 

diferença [1967], trad, Maria Beatriz 

Marques Nizza da Silva. São  Paulo: 

Perspectiva, 1995, pp. 187-88. 

Marcai Duchamp, Etant zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
àonnis: 1. a queda-d'água, 2. 

gáê  d» iluminação, 1946-66. 

• Ilvia Kolbowski, Já, 1992. 


