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"As analises presentes em O retorno do real provam

que Hal Foster é um dos poucos criticos contempo-
raneos que se pergunta e pensa de modo consis-
tente sobre as questdes mais cruciais geradas pela
turbulenta intersecgéo entre a arte do final do
século xx, a teoria cultural e o capitalismo global; e
que sabe perfeitamente que as respostas a elas
nunca sao reconfortantes ou adequadas, mas sim
novas e inquietantes.” Jonathan Crary
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1 Quem tem medo da neovanguarda?

A cultura pés-guerra na América do Norte e na Europa Ocidental est4
repleta de neos e pds. Ha muitas repetices e rupturas nesse periodo:
como distingui-las? Como estabelecer a diferenga entre um retorno a
uma forma arcaica de arte que reforga as tendéncias conservadoras no
presente e um retorno a um modelo de arte perdido destinado a

- deslocar modos habituais de trabalhar? Ou, no registro da histéria,
como estabelecer a diferenga entre um relato escrito em apoio ao
status quo cultural e um relato que procura desafia-lo? Na realidade,
esses retornos s&o mais complicados, e até mais compulsivos, do que
os fago parecer - especialmente agora, na virada do século xx, quando
as revolugdes de suas primeiras décadas parecem extintas e as
formagdes que se acreditavam mortas h& muito tempo renascem com
extraordindria vitalidade.

Na arte do pds-guerra, propor a questdo da repeti¢do é propor a
questdo da neovanguarda, um agrupamento indefinido de artistas
norte-americanos e europeus ocidentais dos anos 1950 e 1960 que

retomaram procedimentos da vanguarda dos anos 1910 e 1920, tais
como a colagem e a assemblage, o ready-made e a grade cubista, a
pintura monocromética e a escultura construida.! Nenhuma regra
dirige o retorno desses procedimentos: nenhum caso é estritamente

revisionista, radical ou compulsivo. Aqui, contudo, enfocarei os retor-

1 PeterBlrger apresenta a
questdo da neovanguarda em
Teoria da vanguarda [1974], trad.
José Pedro Antunes. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2008, que
retomaremos mais adiante; mas
Benjamin Buchloh especificou
suas repetigdes paradigmaticas
em vérios textos publicados nos
dltimos quinze anos. Este capitulo
é escrito num didlogo com sua
critica, e tento deixar claro ac
longo do'texto minhas dividas e
minhas diferencgas com ele.

2 Michel Foucault,“O que é

um autor?” [1g77], in Ditos e
escritos it — Estética: Literatura e
pintura; musica e cinema, trad.
Inés Autran Dourado Barbosa. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria,
2009, pp. 264-98.

nos que aspiram a uma consciéncia critica das
convengdes artisticas e das condigdes histdricas.
Em “O que é um autor?”, um texto escrito em
1969, no auge desses retornos, Michel Foucault, ao
se referir de passagem a Marx e Freud, chama-os de
“fundadores de discursividade”, e pergunta por que
em determinados momentos da-se um retorno aos
textos origindrios do marxismo e da psicanélise, um
retorno em forma de leitura rigorosa.? Fica implicito
que, se a leitura for radical (no sentido de radix:
voltando a raiz), ela no representara outro acrés-
cimo ao discurso. Pelo contrario, atravessara as
camadas de paréfrases e pastiches que obscurecem
seu cerne tedrico e enfraquecem sua pungéncia
politica. Foucault ndo cita nenhum nome, mas tem
muito claras as leituras de Marx e Freud feitas por
Louis Althusser e Jacques Lacan, respectivamente.




(Como eu disse, ele escreve no comego de 1969, ou
seja, quatro anos depois de Althusser ter publicado A
favor de Marx e Ler O capital e trés anos depois da
publicagéo dos Escritos de Lacan - e apenas meses
depois de Maio de 1968, um momento revolucionario,
em conjungdo com momentos similares do passado.)
Nesses dois retornos, o que esta em causa € a
estrutura do discurso destituido de acréscimos: ndo
tanto o que 0 marxismo ou a psicanélise significam,
mas como significam - e como transformaram
nossas concepgdes do significado. Portanto, no
comego da década de 1960, depois de anos de
leituras existencialistas baseadas nos primeiros
Marx, Althusser empreende uma leitura estrutura-
lista baseada no Marx maduro de O capital. Para
Althusser, esse € o Marx cientifico de uma ruptura
epistemolégica que mudou a politica e a filosofia
para sempre, ndo o Marx ideolégico preso a proble-
mas humanistas, como a alienagao. Lacan, por sua
vez, no comego da década de 1950, depois de anos
de adaptagdes terapéuticas da psicandlise, em-
preende uma leitura linguistica de Freud. Para Lacan,
esse é o Freud radical que revela nossa relagao
descentrada com a linguagem de nosso incons-
ciente, ndo o Freud humanista das psicologias do
ego dominantes na época.

Os movimentos dentro desses dois retornos
s3o diferentes: Althusser define uma ruptura
perdida em Marx, ao passo que Lacan articula uma
conexao latente entre Freud e Ferdinand de Saus-
sure, o fundador contemporaneo da linguistica
estrutural, uma conexdo implicita em Freud (por
exemplo, em sua analise do sonho como processo
de condensacéo e deslocamento, um rébus de
metéfora e metonimia), mas que ele mesmo nao
podia fazer (dados os limites epistemoldgicos de
seu préprio momento histérico).’ Mas o método
desses retornos é semelhante: enfocar o “esqueci-
mento [...] constitutivo” fundamental em cada
discurso.* Os motivos também s&o similares: ndo s

3 Lacan detalha essa conexa@o
em “A instancia da letra no
inconsciente” (1957), e em “A
significagdo do falo” (1958) ele a
considera fundamental para seu
retorno a Freud: “Foi a partir
dessa aposta - que colocamos
no principio de um comentério da
obra de Freud em que trabalha-
mos ha sete anos - que fomos
levados a certos resultados: em
primeiro lugar, promover, como
necessaria a qualquer articulagdo
do fendmeno analitico, a nogéo
de significante, como oposta a de
significado na andlise linguistica
moderna. Com esta, nascida
depois de Freud, ele nao podia
contar, mas sustentamos que a
descoberta freudiana ganha
relevo justamente por ter tido que

antecipar suas férmulas, partindo
_ de um campo onde ndo era

possivel esperar que se
reconhecesse seu dominio.
Inversamente, é a descoberta de
Freud que confere a oposi¢ao
entre significante e significado o
alcance efetivo em que convém
entendé-la, ou seja, que o
significante tem fung&o ativa na
determinagdo dos efeitos em que
o significavel aparece como
sofrendo sua marca, tornando-ée,
através dessa paixdo, significado”
(“A significagao do falo” [1958], in
Escritos, trad. Vera Ribeiro, rev.
téc. Antonio Quinet e Angelina
Harari. Rio de Janeiro: Zahar, 1998,
p- 695)-

Uma estratégia semelhante de
conexao histdrica transformou os
estudos modernistas. Num
reconhecimento tardio, alguns
criticos vincularam a linguistica
de Saussure as reformulagdes do
signo artistico do alto moder-
nismo: no cubismo primitivista
(Yve-Alain Bois, “Kahnweiler's
Lesson". Representations, v. 18,

n. 1, primavera 1g87); na colagem
cubista (Rosalind Krauss, “The
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restaurar a integridade radical do discurso, mas contestar seu status no
presente, as ideias recebidas que deformam sua estrutura e restringem
sua eficécia. Isso n&o € afirmar a verdade final de tais leituras. E, ao
contrario, esclarecer sua estratégia contingente, que consiste em se
reconectarcom uma prética perdida para se desconectar de um modo
presente de trabalhar percebido como antiquado, equivocado ou, por
outro lado, opressivo. O primeiro movimento (re) é temporal, feito para
que, num segundo movimento, espacial (des), se abra um novo lugar

para o trabalho.®

Pois bem, em meio a todas as repetigdes na arte do pds-guerra,
existe algum retorno nesse sentido radical? Nenhum retorno parece tao

Motivation of the Sign”, in
L. Zelevansky (org.), Picasso and
Braque: A Symposium. Nova York:
Museum of Modern Art, 1992); no
ready-made duchampiano (Benja-
min Buchloh em vérios textos).
Em outro eixo, T. J. Clark justapds
as figuras fantasméticas do
Cézanne mais tardio as teorias
sexuais do primeiro Freud em
“Freud's Cézanne” (Representa-
tions, v. 52, outono 19gs5) € em meu
Compulsive Beauty (Cambridge:
MIT Press, 1993), eu fago uma
conexdo do surrealismo com a
teoria contemporanea do instinto
de morte.
4 M. Foucault, op. cit., p. 284.
5 Obviamente, esses discursos
nao foram perdidos e reencontra-
dos nem ficaram desaparecidos.
Os trabalhos sobre Marx e Freud
néo foram interrompidos, tampouco
sobre a vanguarda histdrica; na
realidade, a continuidade com a
neovanguarda existe somente na
pessoa de Duchamp.
6 Ver Benjamin Buchloh,
“Constructing (the History of)
Sculpture”, in S. Guilbaut {org.),
Reconstructing Modernism.
Cambridge: MIT Press, 1989; e
meu “Some Uses and Abuses of
Russian Constructivism”, in
R. Adrews (org.), Art into Life:
Russian Constructivism 1914-1932.
Nova York: Rizzoli, 1ggo.

historicamente focado e teoricamente rigoroso como
os de Althusser e Lacan. Alguns resgates sao rapidos
e intensos e tendem a reduzir a prética passada a um
estilo ou tema assimiléveis; esse ndo raro é o destino
do “objeto encontrado” [objet trouvé] nos anos 1950
e do ready-made nos anos 1g60o. Outros resgates sdo
lentos e parciais, como no caso do construtivismo
russo no comego dos anos 1960, apds décadas de
repressao e falta de informacéo tanto no Oriente
como no Ocidente.® Alguns modelos antigos de arte
parecem retornar de forma independente, como
ocorre com as diversas reinvengdes da pintura
monocromética nos anos 1950 e 1960 (Robert
Rauschenberg, Ellsworth Kelly, Lucio Fontana, Yves
Klein, Piero Manzoni, Ad Reinhardt, Robert Ryman
etc.). Outros modelos antigos sdo combinados em
aparente contradig&o, como quando, no comego da
década de 1960, artistas como Dan Flavin e Carl
Andre se reportaram a precedentes tdo diversos
quanto Marcel Duchamp e Constantin Brancusi,
Aleksandr Rédtchenko e Kurt Schwitters, ou quando
Donald Judd concebe um conjunto quase borgiano
de precursores no manifesto “Objetos especificos”,
de 1965. Paradoxalmente, nesse momento crucial
do periodo pds-guerra, a arte ambiciosa é marcada
por uma expansao de alus&o histérica concomitante
a uma redugao do conteldo real. De fato, essas
obras muitas vezes invocam modelos diferenteg, e
até incomensuraveis, mas menos para elabora-los




num pastiche histérico (como em grande parte da arte dos anos 1980) do
que para trata-los por meio de uma pratica reflexiva — para converter as
limitagdes desses modelos numa consciéncia critica da historia, artistica
ou ndo. Assim, a lista de precursores elaborada por Judd tem método,
especialmente onde parece mais insensata, como quando ele justapde
as posigdes opostas de Duchamp e a pintura da Escola de Nova York.
Pois Judd procura nao s6 extrair uma nova prética dessas posigoes, mas
supera-las aos poucos - nesse caso, para ir além da “objetividade” (seja
na versao nominalista de Duchamp ou na versao formalista da Escola de

Nova York) e chegar aos “objetos especificos”.”

Esses movimentos abrangem os dois retornos do final da década

de 1950 e comego de 1960 que poderiam se qualificar como radicais no
sentido aqui delineado: os ready-mades do dada duchampiano e as
estruturas contingentes do construtivismo russo - isto é, as estruturas,

como os contrarrelevos de Tatlin ou as construgbes
suspensas de Rédtchenko, que se refletem interna-
mente no material, na forma e na estrutura, e

externamente no espago, na luz e no contexto. Duas .

guestdes surgem de imediato. Por que, entzo,
ocorrem esses retornos? E que relagado propdem
entre momentos de aparecimento e reapareci-
mento? Os momentos do pés-guerra seriam
repeticdes passivas dos momentos do pré-guerra,
ou a neovanguarda atua sobre a vanguarda histérica
de um modo que sé agora podemos reconhecer?
Responderei brevemente a questao histdrica;
em seguida, passarei para a questéo tedrica, que diz
respeito a temporalidade e a narratividade da
vanguarda. Meu relato do retorno do ready-made
dadaista e da estrutura construtivista nao surpreen-
der4. Apesar de estética e politicamente diferentes,
essas duas préticas contestam os principios
burgueses de arte auténoma e artista expressivo, 0
primeiro por incluir objetos cotidianos e uma
postura de indiferenca estética, o segundo pelo uso
de materiais industriais e a transformag&o da fungao
do artista (especialmente na fase produtivista das
campanhas de agitprop e dos projetos industriais).?
Assim, para os artistas norte-americanos e europeus
ocidentais do final dos anos 1950 e comego de 1960,

7 Essa superagéo, que discuto
mais a fundo no capitulo 2, ndo
é exclusiva a Judd; todos os mi-
nimalistas e artistas conceituais
se defrontaram com a “peripécia
pictérica” proposta por Frank
Stella e outros (ver B. Buchloh,
“Formalism and Historicity:
Changing Concepts in American
and European Art since 1945", in
A. Rorimer (org.), Europe in the
Seventies. Chicago: Art Institute
of Chicago, 1977, p. 101). Tam-
pouco o método de combinagao
contraditéria ¢ especifico a arte
norte-americana; seu mestre
pode muito bem ser Marcel
Broodthaers, que se remete a
Mallarmé, Duchamp, Magritte,
Manzoni, George Segal...

8 Obviamente essas duas
formulagbes pedem algumas
ressalvas. Nem todos os
ready-mades sdo objetos
cotidianos; e, embora eu discorde
das leituras estéticas dos
ready-mades, nem todas sdo
indiferentes. No que toca ao
construtivismo, suas ambicoes
industriais foram frustradas em
muitos niveis - material,
formagao, integragdo com a
fabrica, politica cultural.
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o dadé e o construtivismo propunham duas alternativas histéricas ao
modelo modernista dominante na época, o formalismo especifico do
meio, desenvolvido por Roger Fry e Clive Bell para o pds-impressio-
nismo e seus desdobramentos, e refinado por Clement Greenberg e
Michael Fried para a Escola de Nova York e seus desdobramentos.
Tendo sido implementado com base na autonomia intrinseca da pintura
modernista em particular, comprometida com os ideais da “forma
significante" (Bell) e da “opticidade pura” (Greenberg), os artistas
descontentes com esse modelo foram levados aos dois movimentos
que procuravam superar essa autonomia aparente: definir a instituigéo
da arte numa investigag&o epistemoldgica de suas categorias estéticas
e/ou destrui-la num ataque anarquista a suas convengdes formais,
como fez o dad4, ou entdo transforma-la segundo as praticas materialis-
tas de uma sociedade revolucionaria, como sucedeu com o construti-
vismo russo - em qualquer dos casos, trata-se de reposicionar a arte
em relagd@o nao s6 ao espago-tempo mundano, mas também & prética
social. (Obviamente, tendo vindo de dentro do relato dominante do
modernismo, o desprezo por essas praticas nao fez mais do que
aumentar a atrag&o por elas, conforme a antiga associagao vanguar-
dista do critico com o marginal, do subversivo com o reprimido.)

A maior parte desses resgates foi deliberada. Formados em novos
programas académicos (o titulo de mestrado em belas-artes foi
implementado nessa época), muitos artistas do final dos anos 1950 e
comego dos 1960 estudaram as vanguardas do pré-guerra com um
novo rigor tedrico; e alguns comegaram a atuar como criticos de
maneira distinta de seus predecessores beletristas ou modernistas-

-oraculares (considerem-se os primeiros textos de Robert Morris,
Robert Smithson, Mel Bochner e Dan Graham). Nos Estados Unidos,
essa consciéncia histdrica se tornou mais complexa pela recepgao da
vanguarda através da prépria institui¢do que ela sempre havia atacado -
nao sé o museu de arte, mas também o museu de arte moderna. Se a
maioria dos artistas da década de 1950 havia reciclado os procedimen-
tos da vanguarda, os artistas da década de 1960 tiveram que elabora-
-los criticamente; a presséo da consciéncia histérica ndo permitia nada
menos do que isso. E fundamental que se entenda hoje essa relagdo
complexa entre as vanguardas pré e pds-guerra — a questdo tedrica da
causalidade, temporalidade e narratividade da vanguarda. Longe de ser
obsoleta, essa é uma questéo cada vez mais determinante: por exem-
plo, nossos préprios relatos da arte ocidental inovadora do século xx
neste momento em que chegamos ao seu fim.



Antes de prosseguir, devo esclarecer dois importantes pressu-
postos de meu argumento: o valor do cofistructo da vanguarda e a
necessidade de novas narrativas para sua histéria. Atualmente os
problemas da vanguarda j& sao familiares: a ideologia do progresso, a
presungao de originalidade, o hermetismo elitista, a exclusividade
histérica, a apropriagdo pela industria cultural etc. No entanto, ainda
resta uma coarticulaggo crucial de formas artisticas e politicas. E €
para desmontar essa coarticulagdo do artistico com o politico que
servem um relato pds-histdrico da neovanguarda e um conceito
eclético do pés-moderno. Dai a necessidade de novas genealogias da
vanguarda que complexifiquem seu passado e respaldem seu futuro.
Meu modelo da vanguarda é demasiado parcial e canénico, mas o
apresento apenas como um estudo de caso tedrico, a ser testado em
outras praticas.® Apresento-o também na crenga de que a reavaliagéo
de um canone é tdo significativa quanto sua expans&o ou ruptura.

9 Nao discuto as praticas
feministas especificamente, pois
elas s&0 posteriores ao comego
da neovanguarda em questéo
aqui. Naquele momento, o urinol
duchampiano retornara, mas
principalmente para os homens.
Num momento posterior, contudo,
artistas feministas apoderaram-se
do procedimento do ready-made
para um uso critico - seu
desdobramento é estudado no
capitulo 2.

Aleksandr Rédtchenko, ¢c. 1g22.
Carl Andre, c. 1959-60.
Vladimir Tatlin, Monumento para

a Terceira Internacional, 1920,

[maquete].
Dan Flavin, “Monumento” para
V. T4tlin, 196g.
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Teoria da vanguarda |

O texto central sobre essas questdes continua sendo Teoria da
vanguarda, do critico alemao Peter Blrger. Publicado ha mais de vinte
anos, ainda provoca discussoes inteligentes sobre a vanguarda
histdrica e a neovanguarda (Blrger foi o primeiro a tornar esses termos
correntes), de modo que mesmo hoje € importante refletir sobre sua
tese. Alguns de seus pontos cegos estdo agora muito bem demarca-
dos.' Sua descrigdo muitas vezes € inexata e a definigdo, demasiado
seletiva (Blrger concentra-se nos primeiros ready-mades de Du-
champ, nos primeiros experimentos com o acaso de André Breton e
Louis Aragon e nas primeiras fotomontagens de John Heartfield).
Além disso, a prépria premissa ~ de que uma Unica teoria pode
abranger a vanguarda, de que todas as suas atividades podem ser
inseridas no projeto de destruir a falsa autonomia da arte burguesa -
é problematica. No entanto, esses problemas perdem importancia ao
lado de sua desqualificagédo da vanguarda do pés-guerra como sendo
um mero neo, como tanta repeticdo de ma-fé a ponto de anular a
critica pré-guerra da instituigdo da arte.

Aqui Biirger apresenta a vanguarda histérica como uma origem
absoluta cujas transformacdes estéticas sdo absolutamente signifi-
cativas e historicamente eficientes nesse primeiro momento. Essa
visdo apresenta multiplos pontos frageis. Para um critico pés-estru-
turalista, a afirmagédo da autopresenca é suspeita; para um teérico da

recepgdo, é impossivel. Duchamp apareceu como

10 ATeoria da vanguarda “Duchamp”? E claro que nao, no entanto, ele é

suscitou muita polémica na

Alermnanha. resumida em W. geralmente apresentado como se tivesse nascido

Martin Liidke (org.), Theorie der pronto. Les Demoiselles d’Avignon de Picasso

Avantgarde: Antworten auf Peter  grgiy; como o momento crucial da pintura

Biirgers Bestimmung von Kunst W .
moderna que agora se lhe atribui? Obviamente

und birgerlicher Gesellschaft.
Frankfurt: Suhrkamp, 1976. Birger  NA0, NO entanto, essa obra costuma ser tratada

respondeu num ensaio de 1979 como imaculada tanto na concepgdo como na

ue aparece como introdugo & ~ .
aue ape o ¢ recepgao. O status de Duchamp e de Les Demoi-
tradugdo em lingua inglesa desse

fivro (Minneapolis: University of selles é um efeito retroativo de incontaveis

Minnesota Press, 1984; todas as reagoes artisticas e leituras criticas, e o mesmo
referéncias subsequentes

aparecem no texto). Existem T
muitas réplicas em inglés;amais 0@ vanguarda e da recepgéo institucional. Esse

ponto cego em Blirger no tocante as diferengas

sucede com o espaco-tempo dialégico da pratica

mencionada ~ B. Buchloh,
“Theorizing the Avant-Garde”. Art

temporais em relagéo ao significado de uma obra
in America, v. 72, Nova York, nov.

é irbnico, pois ele costuma ser elogiado por sua
atengdo a historicidade das categorias estéticas,

1984 ~ traz algumas questdes de
que tratarei mais adiante.



e em certo grau merecidamente.!* Entdo, em que ponto ele se
equivoca? As nogdes convencionais de historicidade n3o levam em

conta essas defasagens?

Blrger parte da premissa, que nos permite historicizar de maneira
marxista, de “uma conexdo entre o desenvolvimento de [um] objeto e a

possibilidade de [sua] cognigéo” (p. li).2 De acordo com essa premissa,

nossa compreenséo de uma arte ndo pode ser mais avangada que a

arte, e isso leva Biirger a seu argumento principal: a critica vanguar-

dista da arte burguesa era determinada pelo desdobramento dessa
arte, em especifico de trés estagios de sua histdria. O primeiro
estagio ocorre no final do século xvini, quando a autonomia da arte é

proclamada como ideal, na estética do lluminismo.
O segundo, no final do século xix, quando essa
autonomia se transforma no préprio tema da arte,
ou seja, na arte que aspira ndo sé a forma abstrata
como também a um distanciamento estético do
mundo. E o terceiro estégio, no comego do século
xx, quando esse distanciamento estético é atacado
pela vanguarda histérica, por exemplo, na explicita
exigéncia produtivista de que a arte recupere um
valor de uso, ou a implicita exigéncia dadaista de
que reconhega seu valor de inutilidade - de que
esse distanciamento da ordem cultural possa ser
também uma afirmacgéo dessa ordem.*®* Embora
Burger insista que esse desdobramento é desigual
e contraditério (ele faz alusdo & nogao do “assincré-
nico” desenvolvida por Ernst Bloch), ainda o
descreve como uma evoluggo. Talvez Biirger ndo
pudesse concebé-lo de outra maneira, dada sua
leitura estrita da conexdo marxista entre objeto e
entendimento. Mas esse evolucionismo residual
tem efeitos problematicos.

Marx formula essa premissa da conexdo num
texto que Biirger cita mas ndo discute, a introdugao
aos Grundrisse (1858), 0s esbogos preparatérios
para O capital (volume 1, 1867). Em certo ponto
nesses manuscritos, divagando sobre essas
intuicdes fundamentais - ndo sé a teoria trabalhista
do valor, mas também a dindmica histérica do
conflito de classe -, Marx considera que elas ndo

11 "Oquetorna Birgertdo
importante”, Jochen Schulte-
-Sasse escreve no prefacio a Theory
of the Avant-Garde, “é o fato de sua
teoria refletir as condigdes de suas
préprias possibilidades”
(Minneapolis: University of
Minnesota Press; [1974] 1984: xxx1v).
Isso néo vale para as condigbes
artisticas. Como observa Buchloh
em sua resenha, Birger é omisso
em relagdo & neovanguarda, que
faz aquilo que ele diz que ndo pode
fazer: desenvolver a critica da
instituicdo da arte.
12 Sobre as ramificagdes dessa
premissa para a formagéo da
histéria da arte como disciplina,
ver M. M. Bakhtine P. M.’
Medvedey, “The Formal Method
in European Art Scholarship”, in
The Formal Method in Literary
Scholarship [1928), trad. ingl.
Albert J. Wehrle. Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1978,
PP 41-53.
13 Uma exigéncia produtivista
pode também estar implicita em
alguns ready-mades: “Use um
Rembrandt como uma tabua de
passar roupa” (M. Duchamp,
“The Green Box" [1934], in Michel
Sanouillet e Elmer Peterson (orgs.),
The Essential Writings of Marcel
Duchamp. Londres: Thames &
Hudson, 1975, p. 32). Sobre esse
ponto, ver também o capitulo 4.

X-A

poderiam ter sido articuladas antes de sua prépria época, a era de uma
burguesia avangada.

A sociedade burguesa é a mais desenvolvida e diversificada organiza-

Géo histérica da produgéo. Por essa razdo, as categorias que expres-

sam suas relagdes e a compreens3o de sua estrutura permitem

simultaneamente compreender a organizagéo e as relagées de

producéo de todas as formas de sociedade desaparecidas, com cujos

escombros e elementos edificou-se, parte dos quais ainda carrega

consigo como residuos nao superados, parte [que] nela se desenvol-

vem de meros indicios em significagdes plenas etc. A anatomia do ser

humano é uma chave para a anatomia do macaco. Por outro lado, os

indicios de formas superiores nas espécies animais inferiores sé

podem ser compreendidos quando a prépria forma superior j4 é

conhecida. A economia burguesa serve de chave para a economia

antiga etc.*

Essa analogia entre a evolug&o socioecondmica e a evolugdo anatd-

mica é reveladora. Evocada como ilustracao do desenvolvimento

enquanto recapitulagédo, ndo € nem acidental nem arbitraria. E parte
da ideologia dessa época e surge quase naturalmente em seu texto. E
ai esté o problema, pois modelar o desenvolvimento histérico a partir

do desenvolvimento biolégico é naturalizé-lo, a despeito do fato de

Marx ter sido o primeiro a definir esse movimento como ideoldgico
por exceléncia. Isso ndo significa contestar que nosso entendimento
s6 pode ser tdo desenvolvido quanto seu objeto, mas questionar

COmMo NGs pensamos essa conexao, Como pensamos a causalidade, a

14 Karl Marx, Grundrisse:
Manuscritos econémico-filoséfi-
cos de 1857-1858, trad. Mario
Duayer, Nélio Schneider, Alice
Helga Werner e Rudiger Hoffman.
Sé&o Paulo: Boitempo, Ric de
Janeiro: Editora UFRY, 201, p. 58.
15 Se Hegel e Kant controlam a
disciplina da histéria da arte, ndo
se pode escapar do historicismo
por uma guinada do primeiro para
o outro. O formalismo também
pode ser historicista, como no
argumento greenberguiano de
que a inovagao artistica procede
por meio da autocritica formal.

temporalidade e a narratividade, quio imediatas
acreditamos que sejam. E claro que elas nao
podem ser pensadas em termos de historicismo,
definido mais simplesmente como a combinagéo
de antes e depois com causa e efeito, comoa.
presungéo de que o acontecimento anterior produz
o posterior. Apesar de muitas criticas vindas de
diferentes disciplinas, o historicismo ainda im-
pregna a histéria da arte, especialmente os
estudos modernistas, como sucedeu desde seus
grandes fundadores hegelianos até curadores e
criticos influentes como Alfred Barr; Clement
Greenberg, entre outros.*® Acima de tudo, é esse



historicismo persistente que julga a arte contemporanea atrasada,
redundante e repetitiva. ?

Juntamente com uma tendéncia a tomar ao pé da letra a retdrica
de ruptura da vanguarda, esse evolucionismo residual leva Blrger a
apresentar a histéria como pontual e final. Para ele, portanto, uma obra
de arte, um desvio na estética, acontece de uma sé vez, inteiramente
significativa em seu primeiro momento de aparigao, e acontece de uma
vez por todas, de modo que qualquer elaboragéo sé pode ser uma
reiteragdo. Essa concepgao da histéria como pontual e final subjaz a sua
narrativa da vanguarda histérica como pura origem, e da neovanguarda
como repetigdo espuria. Isso ja € muito ruim, mas as coisas podem
piorar, pois repetir a vanguarda histérica, segundo Burger, é eliminar sua
critica da instituigao da arte autébnoma; mais do que isso, é inverter
essa critica para transforma-la numa afirmagao da arte autdnoma.
Portanto, se os ready-mades e as colagens desafiavam os principios
burgueses do artista expressivo e do trabalho de arte orgénico, os
neoready-mades e as neocolagens reafirmam esses principios, reinte-
gram-nos por meio da repeticdo. Da mesma maneira, se o dada ataca
igualmente a audiéncia e o mercado, os gestos neodada sio adaptados
a estes, uma vez que os espectadores estao néo sé preparados para
esse choque como sedentos de seu estimulo. E, mais: para Burger, a
repeticdo da vanguarda histdrica pela neovanguarda sé pode converter
o antiestético em artistico, o transgressivo em institucional.

E dbvio que existe alguma verdade ai. Por exemplo, a recepgéo
proto-pop e nouveau réaliste do ready-made tendia a torna-lo estético,
recupera-lo como produto de arte. Quando Johns fundiu em bronze e -
pintou suas duas latas de cerveja Ballantine (diz a lenda que Willem de
Kooning teria comentado que Leo Castelli podia vender qualguer coisa
como arte, até latas de cerveja), ele reduziu a
ambiguidade duchampiana do urinol ou do porta- 16 Robert Smithson, The

-garrafas a uma (ndo) obra de arte; os materiais em Writings of Robert Smithson,
si ja significavam o artistico. Assim, também, :; arzcj:vc::s(Z;g;retzvf;:”;'\:(;N
quando Arman juntou e compbs seus ready-mades  “apareceu hoje uma nova geragao

assistidos, ele inverteu o principio duchampianoda  de dadaistas’, escreveu Richard
Hamilton em 1964, “mas o Filho do
Dada é aceito” (“For the Finest Art,
Try Pop". Gazette, n. 1, 1961). Nessa
modo mais ofensivo, com figuras como Yves Klein,  “afirmagéo” pop, Hamilton registra
o desvio do valor de transgresséo

indiferenga estética; suas assemblages ostentavam
ao mesmo tempo transgressao e bom gosto. De

a provocagao dadaista foi transformada em espeté-

o R do objeto da vanguarda para o
culo burgués, “uma vanguarda de escandalos

valor de espetdculo da
dissipados”, como observou Smithson em 1966.1¢ celebridade da neovanguarda.

-2
Mas essa ndo € toda a histdria da neovanguarda, nem termina ai; na

realidade, um dos projetos da década de 1960, como sustentarei, é criti-
car o velho charlatanismo do artista boémio bem como a nova institu-
cionalidade da vanguarda.?” No entanto, para Blirger a histdria termina
ai, principalmente porque ele nao é capaz de reconhecer a arte ambi-
ciosa de sua época, um defeito fatal de muitos fildsofos da arte. Em
consequéncia, s6 pode ver a neovanguarda in toto como futil e degene-
rada em relagdo roméantica com a vanguarda histérica, sobre a qual ele
entdo projeta ndo sé uma eficdcia mégica mas uma autenticidade
pristina. Aqui, apesar de se basear em Benjamin, Birger afirma os mes-
mos valores de autenticidade, originalidade e singularidade que
Benjamin considera suspeitos. Critico da vanguarda em outros aspec-
tos, aqui Birger permanece dentro de seu sistema de valores.

Por mais simples que seja, sua estrutura do passado heroico
versus presente falido ndo é estével. As vezes ¢ dificil distinguir os
éxitos creditados a vanguarda histdrica dos fracassos atribuidos a
neovanguarda. Por exemplo, Biirger afirma que a vanguarda histérica
mostra que os “estilos"” artisticos sdo convencgdes histdricas e trata as
convengdes histéricas como “meios” préaticos (pp. 45-46), um duplo
movimento fundamental para sua critica da arte como algo acima da
histéria e sem propdsito. Mas esse movimento dos estilos aos meios,
essa passagem de uma “sucessao histérica dos procedimentos” para
uma “contemporaneidade [pds-histérica] do radicalismo diverso”

(p. 118), pareceria impelir a arte para o arbitrario. Se assim for, de que
maneira a suposta arbitrariedade da vanguarda histérica é diferente
da alegada absurdidade da neovanguarda, uma “manifestagédo vazia

17 Sobre esse ultimo ponto,

ver B. Buchloh, “Marcel
Broodthaers: Allegories of the
Avant-Garde". Artforum, v.18,n. g,
Nova York, maio 180, p. 56.

Jasper Johns, Bronze pintado,
1960.




de sentido, a permitir qualquer possivel atribuicdo de sentido”
(p. 116)?*8 Existe uma diferencga, por assim dizer, mas de grau, ndo de

tipo, que indica um fluxo entre as duas vanguardas que Blrger, por

sua vez, ndoreconhece.

Meu propdsito ndo é refutar esse texto vinte anos depois de

publicado; de toda forma, sua tese principal € influente demais para ser
descartada. Pretendo, antes, melhora-la, se eu conseguir, tornando-a

mais complexa através de suas préprias ambiguidades - em especial,
sugerir um intercdmbio temporal entre as vanguardas histdricas e a

neovanguarda, uma relagdo complexa de antecipagéo e reconstrugéo.
A narrativa de Blrger de causa e efeito diretos, de um antes e um
depois da Queda, de origem heroica e repeti¢do farsesca, ndo servira
mais. Muitos de nds reproduzem essa narrativa sem pensar muito - mas
com grande condescendéncia em relagao a possibilidade propria-

mente dita da arte contemporanea.

As vezes, Biirger aproxima-se dessa complicagao, mas ao fim e ao
cabo resiste a ela. Isso fica mais manifesto em seu relato do fracasso da
vanguarda. Para Burger, a vanguarda histérica também fracassou - os

dadaistas fracassaram em destruir as categorias tradicionais da arte,

os surrealistas, em conciliar a transgressao subjetiva com a revolugéo

social, os construtivistas, em tornar os meios culturais de produgéo

coletivos — mas fracassou heroicamente, tragicamente. Simplesmente

fracassar de novo, como, segundo Biirger, faz a neovanguarda, é na
melhor das hipéteses patético e farsesco, e na pior, cinico e oportu-
nista. Aqui Burger ecoa a famosa observacédo de Marxem O 18 de
Brumdrio de Luis Bonaparte (1852), maliciosamente atribuida a Hegel,
de que todos os grandes acontecimentos da histéria mundial ocorrem

duas vezes, a primeira como tragédia, a segunda como farsa. (Marx

estava preocupado com o retorno de Napoledo, senhor do Primeiro

Império francés, na pessoa de seu sobrinho Luis Bonaparte, servo do
Segundo Império francés.) Esse tropo de tragédia seguida por farsa é
sedutor - seu cinismo protege de muitas ironias histéricas ~, mas nao
basta como modelo tedrico, quanto menos como andlise histdrica. No

entanto, impregna as atitudes em relagéo a arte e a
cultura contemporaneas, em que primeiro constrdi
o contemporaneo como pds-histérico, um mundo
de simulacros feito de repetigcdes malogradas e pas-
tiches patéticos, e entdo o condena como tal a partir
de um ponto mitico de escape critico para além de
tudo isso. No final das contas, este ponto é pds-

18 Isso é similar a acusagéo
feita por Greenberg, um grande
inimigo do vanguardismo, contra
o minimalismo em especifico. Ver
seu "Recentness of Sculpture”
[1967], in Gregory Battcock (org.),
Minimal Art. Nova York: Dutton,
1968. Ver também o capitulo 2.

19 Esse modelo de tragédia e
farsa ndo produz necessaria-
mente efeitos pés-histdricos. De
mais a mais, em Marx o primeiro
termo € ironizado, e ndo
heroicizado, pelo segundo termo:
o momento da farsa abre um
caminho de volta ao momento da
tragédia. De modo que o grande
original — nesse caso Napoledo,
em nosso caso a vanguarda
histdrica - pode ser derrocado.
Em “Weli Grubbed, Old Mole’:
Marx, Hamlet, and the (Un)fixing
of Representation", Peter
Stallybrass, a quem sou grato por
isto, comenta: “Marx, portanto,
busca uma dupla estratégia em
O 18 de Brumério. Na primeira
estratégia, a histdria € represen-
tada como um declinio
catastrofico de Napoledo a Luis
Bonaparte. Mas na segunda, o
efeito dessa repetigao ‘degradada’
consiste na desestabilizagio do
status da origem. Agora Napole&o |
s6 pode ser lido retrospectiva-
mente através de seu sobrinho:
seu espectro é despertado, mas
como uma caricatura” (palestra na
Universidade Cornell, mar. 1gg4).
Dessa maneira, se a analogia
evolucionista em Marx est4 além
do salvamento critico, esse
modelo retdrico talvez ndo esteja.
Sobre a repetigdo em Marx, ver
Jeffrey Mehiman, Revolution and
Repetition: Marx/Hugo/Balzac.
Berkeley: University of California
Press, 1977, e também Jacques
Derrida, Espectros de Marx:
O estado da divida, o trabalho do
luto e a nova Internacional [1ga3],
trad. Anamaria Skinner. Rio de
Janeiro: Relume-Dumars, 1994;
sobre a retorica em Marx, ver
Hayden White, Meta-histéria:
A imaginagéo histdrica do século
xix (1973}, trad. José Laurenio de
Melo. Séo Paulo: Edusp, 2008.
Sobre a nogao do pés-histérico,
ver Lutz Niethammer, Posthistoire:
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-histérico, e sua perspectiva é mais mitica onde
pretende ser mais critica.t®

Para Biirger, o fracasso da vanguarda histé-
rica e da neovanguarda nos langa a todos na

irrelevancia pluralista, “permitir qualquer possivel
atribuicéo de sentido”. E conclui que “nenhum
movimento artistico pode, hoje, de modo legitimo,
alimentar mais a pretensao de, como arte, achar-

-se historicamente mais avangado que outros
movimentos" (p. 118). Esse desespero também é
sedutor - tem o pathos da melancolia de toda a

Escola de Frankfurt -, mas sua fixagdo no passado

€ a outra face do cinismo em relag&o ao presente
que Blirger, ao mesmo tempo que deprecia,
defende.? E a conclus3o € histérica, politica e
eticamente equivocada. Em primeiro lugar, ignora
a prépria ligdo da vanguarda que Biirger ensina em
outra parte: a historicidade de todas as artes,

incluindo a contemporanea. Também ignora o fato
de que uma compreensio dessa historicidade
pode ser um critério pelo qual a arte pode se dizer
avangada como arte hoje. (Em outras palavras, ndo

hé motivo para que o reconhecimento das conven-
gOes resulte na “simultaneidade do radicalmente
diverso”; é possivel, ao contrario, incentivar uma

nogao do radicalmente necessario.) Em segundo
lugar, ignora que, em vez de inverter a critica

pré-guerra da instituigdo da arte, a neovanguarda

empenhou-se em amplia-la. Também ignora que

com isso a neovanguarda produziu novas experién-

cias estéticas, conexdes cognitivas e intervengdes

Has History Come to an End?,
trad. ingl. Patrick Camiller.
Londres: Verso, 19g2.

20 Embora ngo menos uma
projegao do que o presente, esse
passado é obscuro: o que é esse
objeto perdido do critico
melancdlico? Para Biirger, ndo é
somente a vanguarda histérica,
mesmo que ele a castigue como

um melancélico traido por um
objeto amoroso. A maioria dos
criticos do modernismo e/ou

do pos-modernismo abriga um
ideal perdido em comparagéo
com o qual o objeto ruim do
presente é julgado, e, muitas
vezes, como na férmula freudiana
da melancolia, esse ideal ndo é
de todo consciente.



politicas, e que essas aberturas podem compor
outro critério pelo qual a arte pode se dizer avan-
gada hoje. Blrger ndo enxerga essas aberturas,
em parte, mais uma vez, porque esté cego a arte
ambiciosa de sua época. Aqgi, entdo, quero
explorar tais possibilidades, inicialmente na forma
de uma hipétese: em vez de anular o projeto da
vanguarda histdrica, a neovanguarda deveria
abrangé-lo pela primeira vez? Digo “abranger”, ndo
“completar”: o projeto da vanguarda ndo estd mais
concluido em seu momento neo do que posto em
pratica em seu momento histérico. Na arte, como
na psicanalise, a critica criativa é intermindvel, e
isso é bom (pelo menos na arte).?*

Teoria da vanguarda i1
Sem nenhuma modéstia, quero fazer com Blrger o
que Marx fez com Hegel: retificar seu conceito da
dialética. O objetivo da vanguarda para Burger,
repito, é destruir a instituigdo da arte auténoma
para reconectar arte e vida. No entanto, tal como a
estrutura do passado heroico e do presente fracas-
sado, essa formulag&o s6 é simples na aparéncia.
Pois, 0 que € arte e o que é vida para ele? A simples
oposicdo entre ambas ja tende a ceder d arte a
autonomia que estd em questdo e situar a vida num
ponto fora de alcance. Assim, nessa formulagao
mesma o projeto da vanguarda estd predisposto ao
fracasso, com a Unica exce¢do dos movimentos
constituidos no calor das revolugdes (essa € outra
razao pela qual o construtivismo russo é tao
privilegiado pelos artistas e criticos de esquerda).
Para tornar as coisas mais dificeis, a vida é conce-
bida aqui de modo paradoxal - remota e ao mesmo
tempo imediata, como se ela simplesmente
estivesse ali para se alastrar como o ar depois de
rompido o selo hermético da convengao. Essa
ideologia dadaista da experiéncia imediata, a que
Benjamin também esta inclinado, leva Biirger a ler a
vanguarda como pura e simples transgressao.?

21 Uma comparagao entre
Biirger e Buchloh é dtil neste
ponto. Buchloh também vé a
prética da vanguarda como
pontual e final (por exemplo, em
“Michael Asher and the Conclu-
sion of Modernist Sculpture”, ele
afirma que a escultura tradicional
foi “definitivamente abolida por
volta de 1913" com as constru-
Goes de Tatlin e os ready-mades
de Duchamp” [in C. Pontbriand
(org.), Performance, Text(es)s &
Documents. Montreal: Parachute,
1981, p. 56]). No entanto, ele
delineia uma conclusdo oposta a
Blrger: a vanguarda néo propde
a arbitrariedade, mas a contesta;
mais do que um relativismo de
meios, ela impde uma necessi-
dade de anélise, cujo enfraque-
cimento (como nos diversos
rappels & l'ordre da década de
1920) ameaga desfazer o moder-
nismo como tal {ver "Figures of
Authority, Ciphers of Regression”.
October, n. 16, primavera 1g81).
*O significado da cesura que os
movimentos histéricos de van-
guarda provocaram na histdria da
arte”, escreve Blirger, “consiste,
na verdade, ndo na destruigdo
da instituigdo arte, mas, sim,
na destruigao da possibilidade
de atribuir validade a normas
estéticas” (p. 155). “A conclusdo”,
Buchloh replica em sua resenha,
“de que, como a Unica prética que
se propds desmantelar a institui-
G&o arte na sociedade burguesa
fracassou e que assim todas as
préticas tornam-se igualmente
vélidas, nao é logicamente nem
um pouco convincente” (p. 21).
Para Buchloh, esse “passivismo
estético” promove "uma nogao
vulgarizada do pds-modernismo”,
mesmo condenando-o.

Burger e Buchloh também
concordam com o fracasso da
vanguarda, mas ndo de suas
ramificagGes. Para Buchloh, a

prética da vanguarda aborda
contradigdes sociais que nao
pode solucionar; nesse sentido
estrutural, sé pode fracassar.
No entanto, se a obra de arte
pode registrar essas contradigdes,
seu fracasso € recuperado.
“O fracasso dessa tentativa” —
escreve Buchloh sobre as
esculturas soldadas de Julio
Gonzalez, Picasso e David Smith,
que evocam a contradigdo entre
a produgdo coletiva industrial e
a arte pré-industrial individual -,
“na medida em que fica evidente
na prépria obra, é entéo a auten-
ticidade histdrica e estética da
obra" (“Michael Asher and the
Conclusion of Modernist Sculp-
ture", op. cit., p. 59). De acordo
com essa mesma dialética do
fracasso, Buchloh vé a repeticao
como o aparecimento auténtico
da neovanguarda. Essa dialética
é sedutora, mas tende a limitar as
possibilidades da neovanguarda
antes do fato - um paradoxo na
obra desse importante defensor
de suas préticas. Ademais,
mesmo que Buchloh (ou qualquer
um de nds) avalie esses limites
com precisdo, com que propdsito
o faz (fazemos)?
22 Theodor Adorno critica
Benjamin de maneira anéloga
em sua famosa resposta ao
ensaio “A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica":
“Confinaria com anarquismo
revogar a reificagdo da grande
obra de arte no espirito do
apelo imediato ao valor de
uso” (carta de 18 mar. 1936 em
Correspondéncia (1928-1940)
Adorno-Benjamin, trad. José
Marcos Mariani de Macedo. Sao
Paulo: Unesp, 2012, p. 210). Para
exemplos da ideologia dadaista
da imediaticidade, ver quase
qualquer texto relevante de
Tristan Tzara, Richard Hulsen-
beck etc.
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Mais especificamente, incita-o a ver seu disposi-
tivo principal, o ready-made, como uma mera
coisa-do-mundo, um relato que obstrui seu uso
nao s6 como provocagao epistemoldgica na
vanguarda histdrica, mas também como investiga-
¢&o institucional na neovanguarda.

Em suma, Biirger toma ao pé da letra a
retérica romantica da vanguarda, de ruptura e
revolugao. Dessa maneira, ndo percebe as dimen-
s6es fundamentais de sua préatica. Por exemplo,
ignora sua dimensao mimeética, por meio da qual a
vanguarda mimetiza o mundo degradado da moder-
nidade capitalista ndo para aderir a ele, mas para
dele escarnecer (como no dada de Coldnia).
Também n&o percebe sua dimens&o utdpica, por
meio da qual a vanguarda propde néo tanto o que
pode ser, quanto o que ndo pode ser - outra vez,
como uma critica ao que € (como no De Stijl). Falar
da vanguarda nesses termos no significa des-
carta-la como sendo pura retérica. Significa, antes,
definir seus ataques como sendo simultaneamente
contextuais e performativos. Contextual no sentido
em que o niilismo de cabaré do ramo Zurique do
dada elaborou criticamente o niilismo da Primeira
Guerra Mundial, ou em que o anarquismo estético
do ramo Berlim do dada elaborou criticamente o

anarquismo de um pais militarmente derrotado e
politicamente destrogado. E performativo no
sentido em que esses dois ataques 4 arte foram
conduzidos, necessariamente, em relagéo a suas
linguagens, institui¢es e estruturas de significado,
expectativa e recepgao. E nessa relagéo retdrica
que a ruptura e a revolugdo da vanguarda se situam.
Essa formulagdo amortece a critica 4cida do
projeto vanguardista associada a Jiirgen Habermas,
que vai além de Biirger. A vanguarda nio sé fracassou,
afirma Habermas, mas sempre foi falsa, “um experi-
mento sem sentido”. “Nada resta do significado
dessublimado ou da forma desestruturada que /
consequentemente ndo podem levar a um efeito
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emancipatério.? Algumas respostas a Blirger levam essa critica mais
longe. Em sua tentativa de negar a arte, afirmam, a vanguarda preserva a
categoria da arte propriamente dita. Portanto, em vez de uma ruptura
com a ideologia da autonomia estética, ela ndo passa de “um fenémeno
invertido no mesmo nivel ideoldgico"? Essa critica é afiada, certamente,
mas aponta para o alvo errado — se entendermos o ataque da vanguarda
como sendo retdrico no sentido imanente acima esbogado. Para os
artistas vanguardistas mais perspicazes, como Duchamp, o alvo néo é
nem uma negagao abstrata da arte nem uma conciliagéo roméntica com
a vida, e sim um exame continuo das convengdes de ambas. Portanto,
mais do que falsa, circular, e por outro lado afirmativa, a prética da
vanguarda é, na sua melhor expressao, contraditdria, mutével e por outro
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Neste ponto, preciso dar um passo a frente com minha tese
sobre a vanguarda, o que pode me fazer enveredar por outro cami-
nho - com Blirger, para além de Birger - para narrar seu projeto.
A que levaram os atos memoraveis da vanguarda histérica, como
quando Aleksandr Rédtchenko apresentou como pintura trés painéis
de cores primarias em 1921? “Reduzi a pintura & sua conclusao
l6gica”, observou o grande construtivista em 1939, “e expus trés telas:
uma vermelha, uma azul e uma amarela. Eu disse: este é o fim da
pintura. Estas s&o as cores primarias. Todo plano € um plano distinto
e ndo havera mais representagéo."?” Aqui Rédtchenko declara o fim
da pintura, mas o que ele demonstra é a sua convencionalidade: que
ela poderia se limitar as cores primarias em telas distintas no con-

lado diabdlica. O mesmo vale para a prética da neovanguarda na sua
melhor express&o, mesmo as primeiras versées de Rauschenberg ou
Allan Kaprow. “A pintura tem a ver tanto com a arte quanto com a vida”,
reza um famoso lema de Rauschenberg. “Nenhuma delas pode ser
realizada. (Tento agir na lacuna entre as duas)."® Observe-se que ele diz
“lacuna”: a obra tem de sustentar uma tenséo entre arte e vida, e ndo de

alguma maneira restabelecer a conexdo entre uma e outra. E mesmo
Kaprow, o neovanguardista mais leal a linha da reconexao, procura néo
desfazer as “identidades tradicionais” das formas artisticas - isso para
ele é indiscutivel -, e sim examinar os “enquadramentos ou formatos” da
experiéncia estética definidos em um tempo e lugar especificos. E esse
exame dos enquadramentos ou formatos que guia a neovanguarda em

suas fases contemporaneas, e em diregdes imprevisiveis.?®

23 Jiirgen Habermas, "Moder-
nity: An Incomplete Project”, in H.
Foster (org.), The Anti-Aesthetic:
Essays on Postmodern Culture.
Seattle: Bay Press, 1983, p. 11 [ed.
bras.: “Modernidade: Um projeto
inacabado”, in O. B. Arantes e P.
E. Arantes, Um ponto cego no
projeto moderno de Jirgen Ha-
bermas: Arquitetura e dimensao
estética depois das vanguardas.
Sao Paulo: Brasiliense, 1992].
Uma critica complementar sus-
tenta que a vanguarda triunfou -
mas a custa de todos nés; que ela
penetrou em outros aspectos da
vida social - mas dessublimando-
-0s, expondo-os a agressdes

violentas. Sobre uma versdo
contemporénea dessa critica
lukécsiana (que as vezes é dificil
de distinguir da condenagao
neoconservadora da vanguarda
tout court), ver Russell A. Berman,
Modern Culture and Critical
Theory. Madison: University of
Wisconsin Press, 1989.

24 B. Lindner, “Aufhebung der
Kunst in der Lebenspraxis? Uber
die Aktualitat der Auseinander-
setzung mit den historischen
Avangardbewegungen"”, in W. M.
Lidke, op. cit., p. 83.

25 Robert Rauschenberg citado
em John Cage, “On Rauschen-
berg, Artist, and His Work" [1961],

in Silence. Middletown: Wesleyan
University Press, 1969, p. 105.

26 Ver Allan Kaprow, Assembla-
ges, Environments and Happe-
nings. Nova York: Abrams, 1966.

A primeira aluso séria ao pés-mo-
dernismo na arte baseia-se nesse
projeto da vanguarda de desafiar
o modernismo proposto por
Greenberg. Em “Outros critérios”
[1968-72], Leo Steinberg joga com
a classica definigdo da autocritica
modernista: em vez de definir seus
meios para “entrincheira-la mais
firmemente em sua drea de com-
peténcia” (Clement Greenberg,
“Pintura modernista” [1961], in G.
Ferreira e C. Cotrim (org.), Clement

Greenberg e o debate critico, trad.
Maria Luiza X. de A. Borges. Rio
de Janeiro: Zahar, 2001, p. 101),
Steinberg apela a arte para “re-
definir a drea de sua competéncia
testando seus limites"” ( “Outros
critérios” [1968-72], in Outros
critérios, trad. Célia Euvaldo. Sao
Paulo, Cosac Naify, 2008, p. 107).
O eixo dominante de grande
parte da arte neovanguardista era
vertical, desdobrado no tempo;
investigava praticas passadas para
trazé-las de volta, transformadas,
ao presente. O eixo dominante de
grande parte da arte contempo-
rénea é horizontal, disperso no
espago; move-se de debate em
debate como tantos lugares para
o trabalho - uma reorientagéo que
discuto no capitulo 5.
27 Aleksandr Rédtchenko,
"Working with Mayakowsky", in
From Painting to Design: Russian
Constructivist Art of the Twenties.
Coldnia: Galerie Gmurzyska, 1981,
p. 1g1. Como devemos ler o
aspecto retrospectivo dessa
afirmagao? Até que ponto ela é
retroativa? Para um relato
diferente, ver Buchloh, “The
Primary Colors for the Second
Time: A Paradigm Repetition of
the Neo-Avant-Garde". October,
n. 37, veréo 1986, pp. 43-45.

texto artistico-politico do artista, com suas
permissdes e pressdes especificas - essa é a
restrigao crucial. E nada explicito é demonstrado
sobre a instituigdo da arte. Obviamente, a conven-
Gdo e a instituigdo ndo podem ser separadas, mas
tampouco sao idénticas. Por um lado, a institui¢éo
da arte ndo rege totalmente as convencdes
estéticas (isso seria demasiado determinista); por
outro, essas convengdes ndo incorporam total-
mente a instituicdo da arte (isso seria demasiado
formalista). Em outras palavras, a instituicio da
arte pode enquadrar as convengdes estéticas,
mas ndo constitui-las. Essa diferenga heuristica
pode nos ajudar a distinguir o que a vanguarda
histdrica e a neovanguarda priorizam: enquanto a
vanguarda histdrica enfoca o convencional, a
neovanguarda concentra-se no institucional.

Um argumento andlogo pode ser sustentado
a respeito de Duchamp, de quando, em 1g17, ele
assinou com um pseuddnimo um urinol virado de
cabega para baixo. Em vez de definir as propriedades
fundamentais de determinado meio a partir de
dentro, como fazem os monocromos de Rédtchenko,
o ready-made de Duchamp articula as condicdes
enunciadoras da obra de arte de fora, com um
objeto extrinseco. Mas o efeito ainda é revelar os_~
limites convencionais da arte num tempo e lugar
especificos - essa € de novo a restrigéo crucial (é claro



gue os contextos do dada nova-iorquino em 1917 e do construtivismo
soviético em 1g21 sdo radicalmente diferentes). Também aqui, afora o
ultraje provocado pelo objeto vulgar, a instituigdo da arte no esta
muito definida. De fato, a famosa rejei¢do da Fonte pela Sociedade
Nova-iorquina de Artistas independentes exp0s os parametros discur-
sivos dessa instituicdo mais do que a obra per se.?® Em todo caso, do
mesmo modo que o Rédtchenko, o Duchamp € uma declaragao, uma
declaragao performativa: Rédtchenko “afirma”; Duchamp “escolhe”.
Nenhuma dessas obras pretende ser uma anélise, muito menos uma
desconstrugdo. O monocromo preserva o status moderno da pintura

histdricas, para chegar a uma investigago da instituiao da arte, seus
pardmetros perceptivos e cognitivos, estruturais e discursivos. Isso
equivale a afirmar que: (1) a instituigdo da arte é captada como tal ndo
com a vanguarda histdrica, mas com a neovanguarda; (2) a neovan-
guarda, em sua melhor expresséo, aborda essa instituicdo com uma
analise criativa a um s6 tempo especifica e desconstrutiva (ndo um
ataque niilista abstrato e anarquista, como ocorre com frequéncia com
a vanguarda histdrica); e (3) em vez de suprimir a vanguarda histdrica, a
neovanguarda pbe seu projeto em pratica pela primeira vez - uma
primeira vez que, repito, & teoricamente infindavel. Esse é um modo de

“feita para exposigao” (pode até ser aperfeicoado ai), e o ready-made
deixa intacto o nexo galeria-museu.
Tais s&o as limitagdes destacadas cinquenta anos depois por
artistas como Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Michael Asher e Hans

Haacke, cujo interesse era elaborar esses mesmos paradigmas para
investigar sistematicamente o status de exposigéo e o nexo institucio-
nal.22 A meu ver, ai esta a relacao essencial entre essas praticas especi-
ficas da histdria e da neovanguarda. Primeiro, artistas como Flavin,
Andre, Judd e Morris, no comecgo da década de 1960, em seguida
artistas como Broodthaers, Buren, Asher e Haacke, no final da mesma
década, desenvolvem a critica das convengdes dos meios tradicionais,
tal como foi efetuada pelo dada, o construtivismo e outras vanguardas

28 Mas pode-se distinguir essa
obra de sua rejeicdo? Também se
pode afirmar que a politica de ex-
posigéo da Sociedade - incluir em
ordem alfabética todos os que se
apresentassem - era mais trans-
gressiva que a Fonte (apesar de
sua rejeigdo ter desmentido essa
politica). De qualquer maneira,
com a Fonte surge a questéo do
inapresentével: ngo mostrado, de-
pois perdido, mais tarde replicado,
para entdo entrar no discurso da
arte moderna retroativamente
como ato fundador. (O Monu-
mento a Terceira Internacional

é um exemplo diferente de uma
obra transformada em fetiche que
acoberta sua prépria auséncia,
um processo que discutirei mais
adiante em termos de trauma.)

O inapresentavel é seu préprio

paradigma vanguardista, na
realidade, sua prépria tradigéo,
do Salon des Refusés até os movi-
mentos da Secessao e além. Ele
deveria ser distinto do irrepre-
sentdvel, o interesse modernista
pelo sublime, bem como do ndo
exposto. Essa Ultima distingao
poderia indicar mais uma vez a di-
ferenga heuristica entre critica da
convengo e critica da instituigdo.
29 O Musée d'art moderne

de Marcel Broodthaers é uma
“obra-prima” dessa andlise, mas

eu gostaria de apresentar dois
exemplos posteriores. Em 1g79, Mi-
chael Asher concebeu um projeto
para uma exposigao coletiva no Art
Institute de Chicago em que uma
estétua de George Washington
(uma cépia da famosa pega de
Jean Antoine Houdon) foi removida

da frente do museu, onde desem-
penhava um papel comemorativo
e decorativo, para uma galeria do
século xviil, onde suas fungdes
estética e histdrico-artistica passa-
vam ao primeiro plano. Essas fun-
¢Oes da estétua ficaram evidentes
no simples ato de seu desioca-
mento - assim como o fato de que
em nenhuma posi¢ao a estdtua se
tornava histérica. Aqui, Asher ela-
bora o paradigma do ready-made
numa estética situacional na qual
certas limitagdes do museu de arte
como lugar de memdria histérica
sdo destacadas. (“Nesse trabalho
eu era o autor da situagdo, ndo dos
elementos”, comenta Asher em
Writings 1973-1983 on Works 196g-
-1979. Halifax: The Press of the Nova
Scotia College of Art and Design,

1983, p. 209.)

retificar a dialética da vanguarda formulada por Blirger.

Resisténcia e recordagéo
Minha tese, porém, tem seus problemas. Em primeiro lugar, a ironia
histérica de que a instituicdo da arte, o museu acima de tudo, mudou,
tornando-se irreconhecivel, mudancga que requer também a transfor-
magé&o continua de sua critica da vanguarda. Uma reconex3o da arte
com a vida ocorreu, mas nos termos da indUstria cultural, ndo da

vanguarda, cujos procedimentos foram ha muito tempo assimilados
nas operagdes da cultura do espetaculo (em parte mediante as
proprias repetigoes da neovanguarda). Esse tanto é a parte do diabo,
mas s6 esse tanto.*® Mais do que anular e esvaziar a vanguarda, esses

Meu outro exemplo também
reelabora o paradigma do
ready-made, mas para rastrear
afiliagdes extrinsecas. MetroMo-
bilitan (198s), de Hans Haacke,
consiste na miniatura de uma
fachada do Metropolitan Mu-
seum of Art inserida com uma
declaragao do museu a respeito
das “muitas oportunidades de
relagdes publicas” do patrocinio
do museu. Também é decorada
com os banners usuais, um dos
quais anuncia uma exposigio
de tesouros antigos da Nigéria.
Os outros banners, porém, no
séo usuais: citam declaragdes
da politica da Mobil, patrocina-
dora da exposigdo da Nigéria,
sobre seu envolvimento com o
regime do apartheid da Africa
do Sul. Essa obra torna patente

a coduplicidade do museu e

da empresa, mais uma vez
mediante o uso eficaz do ready-
-made assistido.

30 Blrger reconhece essa “falsa
superagao da distancia entre
aarte e avida" e elabora duas
conclusdes: “a contraditoriedade
do empreendimento vanguardista”
(p. 98) e a necessidade de alguma
autonomia para a arte (p. 104).
Buchioh é mais depreciativo.
“A fungéo primeira da neovan-
guarda”, escreve ele em “Primary
Colors”, “ndo era examinar esse
corpo histdrico do conhecimento
da estética [ou seja, o paradigma
do monocromo), mas fornecer
modelos de identidade cuitural e
legitimag&o para a reconstruida
(ou recém-constituida) audiéncia
burguesa liberal do perfodo pds-

-guerra. Essa audiéncia buscava
uma reconstrugdo da vanguarda
que preencheria suas necessi-
dades, e a desmistificagdo da
prética estética certamente nao
estava entre estas. Nem a inte-
gragao da arte na prética social,
mas sim o oposto: a associagio
da arte com o espetaculo. E no
espetéculo que a neovanguarda
encontra seu lugar como prove-
dora de um semblante mitico de
radicalidade, e é no espetaculo
que pode incutir a repetigdo de
suas estratégias modernistas
obsoletas com a aparéncia de
credibilidade” (p. 51). Ndo ques-
tiono a verdade dessa afirmagao
especifica (feita em relagao a Yve,
Kiein), mas sua finalidade como
um pronunciamento geral sobre a
neovanguarda.



desdobramentos produziram novos espagos de atuagao critica e

forneceram novos modos de anélise institucional. E essa reelaboragdo

da vanguarda em termos de formas estéticas, estratégias politico-cul-

turais e posicionamentos sociais revelou-se o projeto mais vital em arte

e critica das trés tltimas décadas, pelo menos.

No entanto, esse é apenas um problema histérico; minha tese

também tem dificuldades tedricas. Além disso, termos como histérico e

neovanguarda podem ser ao mesmo tempo demasiado gerais e dema-

siado exclusivos para serem empregados eficazmente hoje. Assinalei

algumas inconveniéncias do primeiro termo; se o segundo chegar a ser
mantido, pelo menos dois momentos na neovanguarda inicial devem ser

distintos: o primeiro, representado aqui por Raus-
chenberg e Kaprow na década de 1950, 0 segundo,
por Broodthaers e Buren na década de 1g60.%
Quando a primeira neovanguarda recupera a
vanguarda histérica, o dada em especifico, nao raro o
faz literalmente, por meio de uma retomada de seus
procedimentos basicos, cujo efeito ndo é tanto a
transformacéo da instituicdo da arte como a transfor-
macao da vanguarda em instituigdo. Esse é um ardil
da histdria para dar reconhecimento a Biirger, mas
em vez de descartd-lo como farsa, deveriamos tentar
compreendé-lo - aqui em analogia com o modelo
freudiano de represséo e repetigdo.®? Com base
nesse modelo, se a vanguarda histdrica foi reprimida
institucionalmente, ela foi repetida na primeira
neovanguarda, € nao, segundo a distingdo freudiana,
recordada, e suas contradigdes, trabalhadas. Se essa
analogia entre represséo e recepgao for valida,
pode-se dizer que em sua primeira repeticdo a
vanguarda foi levada a parecer histdrica antes de ter
a oportunidade de se tornar efetiva, isto é, antes que
suas ramificagdes politicoestéticas pudessem ser
esclarecidas, para ndo dizer elaboradas. Na analogia
freudiana, isso € repeticdo, alids recepgado, como
resisténcia. E ndao ha por que ser reacionaria; um dos
propdsitos da analogia freudiana é sugerir que a
resisténcia € inconsciente, mais especificamente que
€ um processo de inconsciéncia. Portanto, por
exemplo, em Rauschenberg e Johns ja existe um

31 Obviamente, essa escolha é
artificial: Rauschenberg nédo pode
ser separado de um ambiente
dominado pela figura de Cage,
nem Kaprow ser dissociado de
um ethos Fluxus, e Broodthaers

e Buren surgem em espagos
vetorizados por diferentes forgas
artisticas e tedricas. Outros exem-
plos histéricos também gerariam
outros destaques tedricos.

32 Mais uma vez Buchloh
indicou o caminho: “Quero
sustentar, contra Birger, que o
reconhecimento de um momento
de originalidade histérica na
relagéo entre a vanguarda
histérica e a neovanguarda ndo
leva em conta uma compreensao
adequada da complexidade dessa
relagdo, pois estamos defronta-
dos aqui com préticas de
repetigdo que ndo podem ser
discutidas unicamente em termos
de influéncias, imitagdo e
autenticidade. Um modelo de
repeti¢cdo que poderia descrever
melhor essa relagéo é o conceito
freudiano que se origina na
repress3o e na recusa” (“Primary
Colors", op. cit., p. 43).

Marcel Broodthaers, Musée
d'art moderne, Département des
Aigles, Section des Figures, 1g72.
Michael Asher, Sem titulo, 1979.

‘o-41
género Duchamp no fazer, uma reificagéo ndo s6 em contradicdo com a
prética deste, mas, paradoxalmente, anterior a seu reconhecimento. Essa
reificagdo também pode se dar em resisténcia a pratica de Duchamp - 3
sua Ultima obra (Etant donnés, 1946-66), a alguns de seus principios, a
muitas de suas ramificagdes.

De qualquer maneira, a institucionalizagdo da vanguarda ndo

condena toda arte posterior a tanta afetagéo e/ou a tanto entreteni-

mento. Ao contrério, incentiva numa segunda neovanguarda a critica




desse processo de aculturagéo e/ou acomodagao.
Esse é o assunto principal de um artista como
Broodthaers, cujos extraordinarios tableaux
evocam uma reificagdo cultural, mas apenas para
transforma-la em poética critica. Broodthaers
utilizava geralmente coisas com cascas, como
ovos e mexilhdes, para tornar esse enrijecimento a
um sé tempo literal e alegérico, em suma, reflexivo
- como se a melhor defesa contra a reificagao fosse
uma ades&o preventiva que ao mesmo tempo
constituisse uma revelagéo calamitosa. Nessa
estratégia, cujo precedente data de Baudelaire,
pelo menos, uma reificagdo pessoal € assumida -
as vezes homeopaticamente, outras apotropaica-
mente — contra uma reificagdo social imposta.®®
De modo mais geral, essa institucionalizagéo
incentiva na segunda neovanguarda uma andlise
criativa das limitagdes da vanguarda histérica e da
primeira neovanguarda. Assim, para desenvolver
um dos aspectos da recepgéo de Duchamp, Buren,
em varios textos publicados desde o final da
década de 1960, questionou a ideologia dadaista
da experiéncia imediata, ou a “radicalidade
anarquista pequeno-burguesa” das agdes de
Duchamp. E em muitos trabathos desse mesmo
periodo, Buren combinou o monocromo e o
ready-made num dispositivo de listas repetidas
para ampliar a exploragéo daquilo que esses
antigos paradigmas procuravam revelar e sé em
parte esconder: “Os pardmetros da produgéo e
recepgao artistica™.®* Essa elaboragao é um
trabalho coletivo que atravessa geragdes inteiras
de artistas neovanguardistas: desenvolver para-
digmas como o ready-made a partir de um objeto
gue se pretende transgressor em sua propria
facticidade (como na primeira repeti¢do “neo”) até
se transformar em uma proposigao que explora a
dimensao enunciativa da obra de arte (como na
arte conceitual), em um procedimento que lida
com o serialismo de objetos e imagens no capita-

33 Retomo essa estratégia nos
capitulos 4 e 5. Em poemas
emparelhados incluidos em
Pense-Béte (1963-64), “La Moule”
[o mexilhdo e, também, o molde]
e “La Méduse" [a dgua-viva],
Broodthaers propde dois
emblemas complementares
dessa tética. O primeiro, sobre o
mexilhdo/ molde, diz: “Cette
roublarde a évité le moule de la
société./ Elle s'est coulée dans le
sein propre./ D'autres, ressem-
blantes, partagent avec elle
I'anti-mer. Elle est parfaite.”

[Trad. livre: “Esta astuta evitou

o molde-mexilhdo da sociedade./
Ela se moldou em sua prépria
pessoa./Outras, parecidas,
partilham com ela o antimar./ Ela
é perfeita"]. E o segundo, sobre a
agua-viva: “Elle est parfaite./ Pas
de moule./ Rien que le corps.”
[Trad. livre: “Ela é perfeita./ Sem
molde./ S6 corpo.”]. Ver também
B. Buchloh, “Marcel Broodthaers:
Allegories of the Avant-Garde", op.
cit., em que ele observa que
Broodthaers foi influenciado por
Lucien Goldmann, que, por sua
vez, estudou com Georg Lukécs, o
grande tedrico da reificacéo.
Broodthaers também foi
influenciado no mesmo sentido
por Manzoni.

34 Id., “Conceptual Art
1962-196g". October, n. 55, inverno
1990, pp. 137-38. Como o autor
observa, Buren dirige sua critica
menos a Duchamp do que a seus
discipulos neovanguardistas (a
frase “radicalidade anarquista
pequeno-burguesa” é de
Buchloh). Mas, como veremos,
Buren tampouco é imune a essa
acusagdo. Além disso, posto que
suas listas agora sao sua
assinatura, poderia se argumentar
que elas mais reforgam do que
revelam esses parémetros.

tismo avangado (como no minimalismo e na arte pop), em um distin-
tivo da presenga fisica (como na arte site-specific dos anos 1970), em
uma forma de mimica critica de diversos discursos (como na arte
alegdrica dos anos 1980, envolvida com as imagens miticas da grande

arte e dos meios de comunicagdo de massa), e, por fim, numa

investigagdo das diferengas sexuais, étnicas e sociais de hoje (como
no trabalho de diversos artistas, entre os quais Sherrie Levine, David

Hammons e Robert Gober). Dessa maneira, 0 assim chamado
fracasso da vanguarda histdrica e da primeira neovanguarda em

destruir a instituigao da arte capacitou a segunda neovanguarda a
submeter essa instituigdo a um exame desconstrutivo - exame que,
mais uma vez, agora é estendido a outras instituigdes e discursos na

arte ambiciosa do presente.3®

Mas, para que eu ndo faga essa segunda neovanguarda parecer
heroica, é importante observar que sua critica também pode se voltar
contra ela mesma. Se a vanguarda histérica e a primeira neovanguarda

35 Mais uma vez, poderiamos
observar aqui o desvio concomi-
tante para um eixo de operag&o
horizontal, sincrdnico e social.

Daniel Buren, foto/souvenir
de um dos papéis verdes e
brancos afixados em Paris e
arredores, 1968.




tendiam frequentemente ao anarquismo, a segunda
neovanguarda as vezes sucumbe a impulsos
apocalipticos. “Talvez a Unica coisa que se possa
fazer depois de ver uma tela como a nossa’, observa
Buren num momento desses em fevereiro de 1968,
“é a revolugao total."*® De fato, essa é a linguagem de
1968, e artistas como Buren a empregam com
frequéncia: sua obra procede da “extingao" do atelié,
escreve ele em “Fonction de l'atelier” [A fungao do
atelié] (1971); ela se propde nao simplesmente
“contradizer” o jogo da arte, como “abolir” suas
regras por completo.?” Essa retérica, mais situacio-
nista que situada, ecoa os pronunciamentos
oraculares, amiude machistas, dos alto-modernis-
tas. Nosso presente esta destituido desse sentido
de revolugao iminente; também € punido por
criticas feministas a linguagem revolucionéria e
repreendido por interesses pds-coloniais sobre a
exclusividade nao apenas das institui¢coes artisticas,
mas também dos discursos criticos. Em conse-
guéncia, os artistas contemporaneos, preocupados
em desenvolver a analise institucional da segunda
neovanguarda, passaram das oposi¢coes grandilo-
quentes aos deslocamentos sutis (penso em
artistas desde Louise Lawler e Silvia Kolbowski até
Christopher William e Andrea Fraser) e/ou a
colaboragdes estratégicas com diferentes grupos
(Fred Wilson e Mark Dion sao representativos aqui).
Essa é uma forma de continuidade da critica da
vanguarda e mesmo da prépria vanguarda. E ndo é
uma receita para o hermetismo ou o formalismo,
como as vezes se alega; é uma férmula de prética.
Também é uma precondigéo para qualquer com-
preensao contemporanea das diferentes fases da
vanguarda.

O efeito a posteriori
Talvez agora possamos voltar a questao inicial:
como narrar essa relagdo revista entre a vanguarda
histérica e a neovanguarda? E preciso manter a

36 Daniel Buren, citado por
Lucy Lippard, Six Years: The
Dematerialization of the Art
Object from 1966 to 1972. Nova
York: Praeger, 1973, p. 41.

37 Id., “The Function of the
Studio". October, n. 10, outono
1979, p. 58; € Reboundings, trad.
ingl. Philippe Hunt. Bruxelas:
Daled & Gevaert, 1977, p. 73. Essa
linguagem também informa a
teoria influente da época, como
nessa exaltagao da critica da
ideologia feita por Barthes,
também em 1971: “Nao sao mais
0s mitos que € preciso
desmascarar (a doxa se
encarrega disso), € o préprio
signo que é preciso abalar”
(“Mudar o préprio objeto" [1971],
in G. Luccioni et al. (orgs.),
Atualidade do mito, trad. Carlos
Arthur R. de Nascimento. Sao
Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 12.
Como devemos relacionar a
critica das instituigdes na arte e
na teoria com outras formas
politicas de intervengao e
ocupagao por volta de 19687 A
meu ver, responde-se a essa
questao por meio da foto-souve-
nir de um projeto de Buren, de
abril de 1968, que consistia em
duzentos painéis listrados
instalados por Paris - para testar a
legibilidade da pintura fora dos
limites do museu. Nesse caso, o
painel é pregado por cima de
anuncios publicitarios sobre um
outdoor cor de laranja vivo, mas
ele também cobre o antincio
escrito a mao de uma reuniao de
estudantes em Vincennes (a
proposito, isso se passa em abril
de 1968). Essa instalagdo do
painel foi acidental? Como
devemos mediar esses
acontecimentos-imagens?

Fred Wilson, Minerando o museu, 1992.

premissa de que a compreensao de uma arte sé pode ser tdo desenvol-
vida quanto essa arte, mas, repito, ndo em termos historicistas, sejaem
analogia com o desenvolvimento anatémico (como Marx em certo
momento), seja em analogia com o desenvolvimedn/é retdrico, da
origem seguida pela repetigao, da tragédia seguida pela farsa (como
insiste Blrger). Diferentes modelos de causalidade, temporalidade e
narratividade s&o necessarios; ha muito em jogo na prética, na pedago-
gia e na politica para que se deixe de desafiar os modelos obscurantis-
tas estabelecidos.

Antes de apresentar o meu préprio modelo, devo destacar um
pressuposto j& operante neste texto: a histdria, a histéria modernista
em particular, costuma ser concebida, secretamente ou ndo, com base
no modelo do sujeito individual, ou melhor, como um sujeito. Isso fica
bem claro quando determinada histéria é narrada em termos de
evolug@o ou progressao, como se deu muitas vezes no final do sé-
culo xix, ou, inversamente, em termos de involug&o ou regressao, como
amiude no inicio do século xx (o Ultimo tropo esta disseminado nos
estudos modernistas, desde Georg Lukécs até o presente). Mas essa
modelagem da histéria tem continuidade na critica contemporanea
mesmo quando supde a morte do sujeito, pois, em geral, o sujeito s6
retorna no nivel da ideologia (por exemplo, o sujeito nazista), da nagao
(agora imaginada como entidade psiquica mais do que corpo politico)
etc. Conforme fica claro pela minha maneira de tratar a instituicao da
arte enquanto um sujeito capaz de repressao e resisténcia, sou tdo
culpado desse vicio como qualquer outro critico, mas em vez de desistir



dele quero transforma-lo em virtude. Pois se essa
analogia com o sujeito individual esta longe de ser
estrutural para os estudos histéricos, por que ndo
aplicar o modelo mais sofisticado do sujeito, o
psicanalitico, e de maneira manifesta?3®

Em seus melhores momentos, Freud captura a
temporalidade psiquica do sujeito, que é muito
diferente da temporalidade bioldgica do corpo, a
analogia epistemoldgica que informa Burger pela
via de Marx. (Digo em seus melhores momentos
porque, do mesmo modo que Marx frequentemente
escapa a modelagem do histérico sobre o bioldgico,
Freud frequentemente sucumbe a ela por sua
confianga nas etapas do desenvolvimento e nas
associagdes lamarckianas.) Para Freud, especial-
mente quando lido por Lacan, a subjetividade ndo
se estabelece de uma vez por todas; ela € estrutu-
rada como uma alternéncia de antecipagées e
reconstrugoes de eventos trauméticos. “Séo
necessarios sempre dois traumas para fazer um
trauma", comenta Jean Laplanche, que muito fez
para esclarecer os diferentes modelos temporais
do pensamento freudiano.*® Um evento sé é
registrado por meio de outro que o recodifica; s6
chegamos a ser quem somos no efeito a posteriori
(Nachtraglichkeit). E essa analogia que quero trazer
para os estudos modernos do final do século: a
vanguarda histdrica e a neovanguarda séo consti-
tuidas de maneira semelhante, como um processo
continuo de protensdo e retengdo, uma complexa
alterndncia de futuros antecipados e passados
reconstruidos - em suma, num efeito a posteriori
que descarta qualquer esquema simples de antes e
depois, causa e efeito, origem e repetigdo.*

Com base nessa analogia, a obra da van-
guarda nunca ¢ historicamente efetiva ou plena-
mente significativa em seu momento inicial. Nao
pode ser porque é traumatica — um buraco na
ordem do simbdlico de sua época, que néo esta
preparada para essa obra, que ndo pode recebé-la,

38 No capitulo 7, levo a cabo
essa continuidade do sujeito por
outros meios; tanto aqui como
14, ele é tomado apenas como
modelo. Em parte, essa guinada
é motivada pela necessidade de
pensar os aspectos atdvicos dos
nacionalismos e neofascismos
contemporéneos num quadro
psicanalitico (nesse aspecto, os
trabalhos de Mikkel Borch-
-Jacobsen sobre a identificagdo
e de Slavoj Zizek sobre a fantasia
s&o importantes). Também é
motivada pela percepgéo de um
niicleo traumético na experiéncia
histérica. Esse procedimento
tem riscos, tais como um convite
4 identificagéo imediata com a
vitima traumatizada - um ponto
em que a cultura populare a
vanguarda académica convergem
(as vezes o modelo de ambas
parece ser o programa Oprah,
e 0 mote, “Divirta-se com seu
sintoma!"). Hoje o trabalho inova-
dor no campo das humanidades
esté reconfigurado mais como
estudos do trauma do que como
estudos culturais. Reprimido por
numerosos pds-estruturalismos,
o real retornou, mas como real
traumético - um problema que
abordo no capitulo 5.
39 Jean Laplanche, New Foun-
dations of Psychanalysis, trad.
ingl. David Macey. Londres: Basil
Blackwell, 1989, p. 88 [ed. bras.:
Novos fundamentos para a psica-
nélise, trad. Claudia Berliner. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1gg2]. Ver
também seu Seduction, Transla-
tion, the Drives, J. Fletcher e M.
Stanton {orgs.). Londres: Institute
for Contemporary Art, 1992.
40 Acléssica discussdo do
efeito a posteriori ocorre no
caso do “Homem dos lobos", em
“Histdria de uma neurose infantil”
(1914-18). Eu disse anteriormente
“compreendida” em vez de “cons-
tituida", mas os dois processos
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pelo menos ndo imediatamente, pelo menos ndo sem uma mudanga

estrutural. (Essa € a outra situag&o da arte que os criticos e historiado-

res precisam registrar: ndo sé desconexdes simbdlicas, mas fracassos

a serem significados.)** Esse trauma ganha outra fungao na repeticéo

dos eventos da vanguarda como o ready-made e 0 monocromo - nao

s6 aprofundar tais buracos mas também unificé-los. E essa fungao

aponta para outro problema mencionado no principio: como vamos

distinguir entre as duas operagdes, a primeira, que produz ruptura, e a
segunda, que restaura? Elas podem ser separadas?*? Existem repeti-

¢Oes analogas no modelo freudiano, que também importei para meu

texto: algumas, em que o trauma é atuado histericamente, assim como
a primeira neovanguarda atua os ataques anarquistas da vanguarda

histdrica; outras, em que o trauma € elaborado arduamente, assim
como as neovanguardas posteriores desenvolvem esses ataques, a um
sé tempo abstratos e literais, em a¢des imanentes e alegdricas. Em
todos esses modos a neovanguarda atua sobre a vanguarda histérica,
assim como esta atua sobre a neovanguarda; ela é menos neo do que

nachtréglich; e o projeto da vanguarda como um todo se desenvolve no

estdo imbricados, especialmente,
em minha analogia, se o critico-
-artista da vanguarda assume a
posigao de analista e analisando
simultaneamente. Esse desli-
zamento entre compreendido e
constituido ndo é s6 hesitagéo
minha; ele opera no conceito do
efeito a posteriori, em que a cena
traumética é ambigua: ela é real,
imagindria e/ou analiticamente
construida?

Meu modelo tem outros pro-
blemas (além do proprio problema
da analogia). Esse adiamento tal-
vez ndo inclua outras protelagdes
e diferengas em outros espagos-

-tempos culturais. Logo, mesmo
que meu modelo complique a
vanguarda candnica, também
poderia obscurecer outras préti-
cas inovadoras. Poderia conservar
uma légica normativa por meio

da qual a boa neovanguarda,
como o bom sujeito, é autocons-
ciente, reconhece a repressao e
elabora o trauma.

41 T.J.Clark apontou essa
necessidade hé trinta anos em
Image of the People (Londres:
Thames & Hudson, 1973): “Quanto
ao publico, poderiamos fazer uma
analogia com a teoria freudiana
[...] Do mesmo modo que o
inconsciente, o publico sé
aparece no momento em que
deixa de estar presente;
entretanto, € o publico que
determina a estrutura do discurso
privado; € a chave para o que ndo
pode ser dito, e nenhum sujeito é
mais importante” (p. 2).
42 “O ponto crucial agui”,
escreve Zizek em seu verniz
lacaniano, [...] é a rede signifi-
cante onde se inscreve o
acontecimento que se modifica
entre o ‘original’ e a repetigdo. Na
primeira vez, o acontecimento é
vivido como um trauma
contingente, como irrupgdo do
n&o simbolizado; é somente
através da repetigao que ele é
‘reconhecido’, o0 que aqui s6 pode

significar isto: realizado no
simbdlico” (The Sublime Object
of Ideology. Londres: Verso, 1989,
p. 61[ed. bras.: Eles ndo sabem o
que fazem: O sublime objeto da
ideologia, trad. Vera Ribeiro. Rio
de Janeiro: Zahar, 19g1, p. 118]).
Nessa formulagao, a repetigao
parece restauradora, e mesmo
redentora, o que ndo ¢ habitual
em Zizek, que privilegia a
intransigéncia do real traumdtico.
Portanto, formulado em relagdo &
vanguarda, o discurso do trauma
n3o é nenhum grande avango em
relagdo ao velho discurso do
choque, em que a repetigdo €
pouco mais que a absorgdo, como
aqui em Biirger: "Na repetigao, ele
se transforma de maneira radical.
O choque esperado existe [...]

Ele acaba sendo ‘consumido™
(p.145). E importante reter a
diferenga entre choque e trauma;
ela indica uma distingdo crucial
entre os discursos-mnde(nista e
pés-modernista.



efeito a posteriori. Uma vez parcialmente reprimida,
a vanguarda volta, e continua voltando, mas volta do
futuro: essa é sua temporalidade paradoxal.*® Entéo
o que é neo na neovanguarda? E, de qualquer
maneira, quem tem medo dela?

Volto aqui brevemente a estratégia do retorno
com a qual comecei. Nao é possivel decidir se os
resgates artisticos dos anos 1960 sdo téo radicais
quanto as leituras tedricas de Marx, Freud ou
Nietzsche no mesmo periodo. O certo é que esses
retornos sao tdo fundamentais para a arte pds-

-modernista quanto para a teoria pds-estruturalista:
ambos efetuam suas rupturas por meio desses
resgates. Mas ocorre que essas rupturas nao sdo
totais, e temos de revisar nossa nogao de ruptura
epistemoldgica. Aqui, também, a nogado de efeito a
posteriori é Util, pois, em vez de romper com as
préticas e os discursos fundamentais da moderni-
dade, as préticas e os discursos conspicuos da
pés-modernidade avangaram numa relagao
nachtraglich com os da modernidade.*

Além dessa relagao nachtréglich, tanto a arte
pos-modernista como a teoria pds-estruturalista
desenvolveram as questoes especificas que surgem
com o efeito a posteriori: questdes de repetigao,
diferenca e adiamento; de causalidade, temporali-
dade e narratividade. Afora a repetigdo e o retorno
aqui destacados, a temporalidade e a textualidade
s3o as duplas obsessées das neovanguardas - néo
apenas a introdugdo do tempo e do texto nas artes
espaciais e visuais (o famoso debate entre os
artistas minimalistas e os criticos formalistas,
discutido no capitulo 2, € apenas uma batalha nessa
longa guerra), mas também a elaboragao tedrica da
temporalidade museoldgica e da intertextualidade
cultural (anunciada por artistas como Smithson e
desenvolvida atualmente por artistas como Lothar
Baumgarten). Aqui, quero apenas registrar que
questdes similares, postas de outras maneiras, tam-
bém impulsionaram as filosofias fundamentais do

43 Ver Zizek, The Sublime
Object of Ideology, op. cit., p. 55.
Quase nem precisamos de outra
chave mégica para Duchamp,
mas € extraordinério como ele
incorporou a recorréncia e a re-
troatividade em sua arte - como
se ele ndo sé acatasse o efeito
a posteriori, mas o0 tomasse
como seu tema. A linguagem
das protelagdes suspensas, dos
encontros faltosos, das causali-
dades do infrafino, da repeticéo,
resisténcia e recepgao permeia
toda sua obra, que, como o
trauma, como a vanguarda, esté
definitivamente inacabada mas
sempre inscrita. Considerem-
-se as especificagdes para os
ready-mades em A caixa verde:
"Projetanto para um momento
futuro (tal dia, tal data, tal minuto)
‘inscrever um ready-made' - O
ready-made podera ser procu-
rado em seguida. - (com toda
a demora). O importante entdo
€ esse ‘relogismo’ [horlogisme,
termo criado por Duchamp], esse
instantaneo, como um discurso
pronunciado numa ocasi&o
qualquer mas a tal hora. E uma
espécie de encontro marcado”
(Essential Writings, op. cit., p. 32).
44 Em certo sentido, a prépria
descoberta da Nachtréglichkeit &
a posteriori. Ainda que operativa
em textos como a do caso do
“Homem dos lobos", coube a
leitores como Lacan e Laplanche
desenvolver suas implicagdes
tedricas. Ademais, Freud ndo
estava ciente de que seu préprio
pensamento se desenvolvia de
maneira nachtréglich: por exem-
plo, ndo sé o retorno do trauma
em seu trabalho, mas também a
dupla temporalidade mediante a
qual o trauma € ali concebido -
os inicios difasicos da sexuali-
dade, o medo da castragdo (que
requer uma visdo traumatica e
uma injungéo paterna) etc.

Ls 1
periodo: a elaboragéo da Nachtréglichkeit em Lacan, a critica d§ i
causalidade em Althusser, as genealogias dos discursos em Foucault, a
leitura da repetigdo em Gilles Deleuze, a complexificagdo da temporali-
dade feminista em Julia Kristeva, a articulagao da différance em
Jacques Derrida.*s “E a prépria ideia de primeira vez que se torna
enigmatica”, escreve Derrida em “Freud e a cena da escritura” (1966),
um texto fundamental de toda essa era antifundacional. “E portanto o
atraso que é originario.”*® O mesmo se da com a vanguarda.

45 No ensaio devotado a esse
conceito, talvez o mais importante
na passagem de uma proble-
mética estruturalista para uma
problemética pds-estruturalista,
Derrida escreve: “A différance

néo é nem um conceito nem uma
palavra. Nela, contudo, veremos
#jungdo - e ndo a soma - do que
foi mais decisivamente inscrito no
pensamento daquilo que € con-
venientemente chamado nossa
‘época'’: a diferenga de forgas em
Nietzsche, o principio da dife-

renga semioldgica de Saussure,
diferenca como a possibilidade de
facilitagdo [neurdnio], impresséo
¢ efeito retardado em Freud,
diferenga como a irredutibilidade
do trago do outro em Lévinas, e

# diferenga 6ntico-ontoldgica

om Heidegger" (Speech and
Phenomena, trad. ingl. David B.
Allison. Evanston: Northwestern
University Press, 1973, p. 130).

48 J.Derrida, “Freud e a cena

da escritura”, in A escrituraea
diferenga [1967), trad. Maria Beatriz
Marques Nizza da Silva. Sao Paulo:
Perspectiva, 1995, pp. 187-88.

Marcel Duchamp, Etant
donnds: 1. a queda-d'dgua, 2.
gds de iluminagéo, 1946-66.
Blivia Koltbowski, J4, 1992.




