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APRESENTACAO

Na historia das idéias pedagdgicas no Brasil, 0 pensamento € a
obra de Mario Osorio Marques ainda ndo receberam a atengdo
compativel com a sua importancia. Certamente por ter este pensador
exercido a sua reflexdo longe dos centros que fazem a histéria, isto é,
na Faculdade de Filosofia e, depois, na Universidade de ljui (Unijui),
regido noroeste do Estado do Rio Grande do Sul, onde publicou a
maior parte de seus livros e artigos, suas idéias ndo tiveram a
oportunidade de circular e de serem colocadas em debates em toda a
amplitude da comunidade educacional brasileira. Por este motivo, a
reedicdo de suas obras pelo Inep, com o apoio da Unijui e da Unesco,
ndo sé ja se tornava necessaria, como também sobressai como
oportuna devido ao crescente reconhecimento publico da educagdo
como um bem comum que pode ajudar o Pais a realizar algumas de
suas aspiracdes historicas mais relevantes.

Nédo se trata somente de prestar homenagem a um grande
educador que ja se foi, mas, sobretudo, de colocar a disposicdo dos
estudiosos da educacdo brasileira um acervo de idéias e de reflexdes
da melhor qualidade, nascidas ao meio do dialogo entre a teoria e a
pratica, na permanente "busca de respostas as indagacGes muito
existenciais de educador impelido a entender, para melhor realiza-las,
as tarefas em que se empenha", para usar as palavras do proprio Mario
Osorio Marques.

Queria uma pedagogia concebida e construida na dialética das
experiéncias com as li¢cdes que dela se extraem, em sua triplice
dimensdo hermenéutica, critico-reflexiva e instrumental. Disso de-
corria o seu ideal de formagéo do educador. Queria um professor



que pensasse e refletisse sobre sua realidade e que fosse capaz de
presidir um ato pedagdgico transformador.

No marco dessas idéias, ele analisa e pensa a experiéncia da
Universidade de ljui - a universidade emergente, onde foi engendrado
um modelo alternativo de instituicdo universitaria, ou seja, 0 da
universidade comunitaria, que constitui na atualidade um dos
melhores caminhos éticos para a formacdo da juventude, que busca na
educacdo superior um itinerdrio de perspectivas em face das
hesitacBes e dividas existentes. Nessa obra marcante, Mario Osorio
Marques procede a um exame profundo sobre as relacbes da uni-
versidade com o seu meio, mostrando como a concomitancia
interativa reflexdo-acdo, apesar das dificuldades, tem forgca para
instigar a renovacao e abrir novas perspectivasse realizagcdo humana.

Estou certo de que as idéias de Mario Osorio Marques, reuni-
das 'nesta obra, representam uma contribuicdo significativa tanto ao
pensamento pedagogico brasileiro quanto as politicas de educa-¢ao, ja
que estas precisam ser cada vez mais qualificadas por uma dimenséo
tedrica construida a partir de circunstancias concretas.

Célio da Cunha
Editor e assessor da Unesco no Brasil

Professor adjunto da Faculdade de Educacéo da
Universidade de Brasilia (FE/UnB)
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CARTA AO LEITOR

Prezado Leitor,

Apresento-lhe, sob a forma desta carta, a introducdo ao tex-
to/resultado de minhas pesquisas sobre o ato de escrever por onde se
inicia e conduz o pesquisar. A carta é forma de comunicacdo
intersubjetiva direta, embora na missiva anénima o autor ndo se
declare e em carta, como esta, 0 destinario seja incerto, virtual apenas.
Mas o estilo dessa forma de conversagdo a distancia & sempre
governado por relagdes interpessoais.

Ao apresentar-lhe meu texto contando de minhas motivagdes
iniciais, de como cheguei a esse tema e de como o desenlvolvi através
de que caminhos, o fago nesta forma de carta, para frisar a primeira de
minhas aprendizagens: a de que o tive, meu leitor, sempre presente
numa presenca nao apenas suposta, mas real e efetiva, tanto mais
exigente quanto mais calada, a espreita. Antes do leitor em que se
converte vocé desde que lhe chegou as mdos meu livro, acompanhou-
me o tempo todo o leitor que virtualmente seria vocé ou um outro,
sempre a me espiar por cima dos ombros como um enigma que
importava a cada momento decifrar. Sem essa muda e desafiante
companhia o escrever nao teria sentido. Reconhecé-lo é minha
maneira de lhe agradecer pelos estimulos dessa presenga assidua e
desafiante.

A segunda de minhas aprendizagens foi a constatacdo de que
era frutifera minha hipotese de que o maior desafio da escrita é o
comeca-la; no seu todo e em cada uma de suas. partes. Uma hipotese,
alias, fundamentada em pratica ja espichada. Isso porque sO
escrevendo se escreve. N&o se trata de preparar-se para o escrever. E
ele ato inaugural, comeco dos comecos. Para engatar a sério uma
conversa € preciso, como quem nada quer, puxar por
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ela sem muita pressa em chegar ao assunto determinado. Para
proveitosamente saber o que ler é preciso saber onde o escrever
chegou e por onde pretende andar caminhos que se fazem andando.
Depois, assunto puxa assunto, conversa puxa COnversa, escrever puxa
leituras que puxam o reescrever.

Por ai se engatava uma terceira aprendizagem fundamental: a
de que ndo se pode confundir o escrever com a escrita, a acdo com a
obra finalizada. A obra da escrita, como esta que agora lhe chega as
maos, carrega consigo o fim dos tempos da criacdo e induz efeitos de
poder nem sempre submissos aos dinamismos da razdo critico-
criadora. Por isso reescrever sempre é preciso: tarefa nunca conclusa
gue se impde tanto ao autor como ao leitor. Ndo se apegue a letra
desta escrita, mas dela faca trampolim para sua imaginacao criadora.
Ler é descortinar muitas leituras possiveis, ¢ dilatar os horizontes das
proprias percepcBes, horizontes dos muitos mundos abertos a
inventividade criativa.

E-me imensamente gratificante augurar possam estas paginas
servir a ajuda-lo se empenhe vocé, meu leitor, nessa magica aventura
do escrever, a todo tempo e com paixdo irrefredvel. Sirvam-lhe de
incitamento os testemunhos que recolhi com carinho e que me levam
a navegar na tela do computador, por mares de aguas profundas, por
terras seguras, pelos ares nas asas da imaginacdo. Escrever se faz
assim forma de vida consciente, reflexiva, aberta sempre a novas
aprendizagens.

Mas o objetivo maior desse meu escrever foi o de testar a
hipotese de que o escrever é o principio da pesquisa, tanto no sentido
de por onde deve ela iniciar sem perda de tempos, quanto no sentido
de que é o escrever que a desenvolve, conduz, disciplina e faz
fecunda. Na verificacdo dessa pretensdo inicial se revela a pesquisa
um escrever centrado em determinado tema sob a forma de hipétese
capaz de guia-lo de modo explicito e sistematico desde a convocacao
de comunidade de argumentagdo em que se desenvolva a interlocucao
de saberes no trabalho da citacdo e em processo de sistematizacdo,

validacdo discursiva e certificacdo social.
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No contexto da universidade a pesquisa se faz coextensiva a
todos os ambitos e se organiza em linhas programatico-institucionais,
obra coletiva da continuidade necessaria ao aprofundamento dos
temas e ao alargamento de perspectivas, tais quais as exigem hoje os
tempos em mutagdo. Escrever é preciso, pesquisar sempre, reconstruir
de continuo nossas aprendizagens. A iSS0O nos convocam nossas
responsabilidades solidarias, companheiro.

Com muito carinho,

Mario Osorio Marques
Marco de 1997
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| - AQUESTAO E COMECAR

Cocar e comer é s6 comecar. Conversar e escrever também. Na
fala, antes de iniciar, mesmo uma livre conversacdo, é necessario
quebrar o gelo. Em nossa civilizacdo apressada, 0"bom dia", o "boa
tarde, como vai?" ja ndo funcionam para engatar conversa. Qualquer
assunto servindo, fala-se do tempo ou de futebol. No escrever também
poderia ser assim, e deveria haver para a escrita algo como a conversa
vadia, com que se divaga até encontrar assunto para um discurso
encadeado. Mas, a diferenca da conversa falada, nos ensinaram a
escrever e na lamentavel forma de uma mecanica que supunha texto
prévio, mensagem ja elaborada. Escrevia-se 0 que antes se pensara.
Agora entendo o contrério: escrever para pensar, uma outra forma de
conversar.

Assim fomos "alfabetizados”, em obediéncia a certos rituais.
Fomos induzidos a, desde o inicio, escrever bonito e certo. Era preciso
ter um comeco, um desenvolvimento e um fim predeterminados. 1sso
estragava, porque bitolava, o0 comeco e todo o resto. Tentaremos agora
(quem? eu e vocé, leitor) conversando entender como necessitamos
nos reeducar para fazer do escrever um ato inaugural; ndo apenas
transcricdo do que tinhamos em mente, do que ja foi pensado ou dito,
mas inauguracdo do prdprio pensar. "Pare ai", me diz vocé. "O
escrevente escreve antes, o leitor 1€ depois." "Nao!", lhe respondo,
"N&o consigo escrever sem pensar vocé por perto, espiando o que
escrevo. Ndo me deixe falando sozinho™.

Pois é; escrever € isso ai: iniciar uma conversa com
interlocutores invisiveis, imprevisiveis, virtuais apenas, sequer ima-
ginados de carne e 0ss0s, mas sempre ativamente presentes. Depois é
espichar conversas e novos interlocutores surgem, entram na roda,
puxam outros assuntos. Termina-se sabe Deus onde.

Entretanto, se jogar conversa fora no falar e no escrever sdo 0s
caminhos para encontrar um comeco, isso ndo nos exime de chegar a
um comego. Diria mais: que, em se tratando de pesquisa,
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esta sd inicia pela definicdo de seu comecgo (o problema, o tema ou
assunto, uma hipotese, um titulo, que tudo significa quase 0 mesmo).
Em minha pratica, tenho feito do titulo esse comego. A coisa s
principia a funcionar quando consigo encontrar um titulo, que
provisoriamente resuma meu problema e se constitua em hipotese a
ser trabalhada. Isto sim, uma continuidade artesanal, como nos vem
dizer (escrevendo, é claro) Mario de Andrade (1944).

Como este é o primeiro autor que cito, preciso esclarecer que a
dos autores € outra espécie de interlocutores nesse nosso conversar
escrevendo. E esclareco também que 0s nimeros e, as vezes uma data,
colocados entre parénteses como ali acima sdo o endereco do texto
escrito pelo autor que li ou que veio a meu encontro agora, como é o
caso de meu amigo Mario, com quem por acaso me deparei no
descanso da leitura do Fogo Morto de José Lins do Rego. N&o seria
arrogancia minha chamar o Mario de Andrade de amigo? Né&o, porque
gosto dele, se ndo gostasse ndo o teria convidado para esse papo. E
ele, se escreveu é porque procurava amigos para conversar.

Mas, voltemos a nosso assunto: o titulo é o comeco da obra
como um todo, e de cada parte ou capitulo com seus subtitulos. Ele
configura e da nome ao que vamos procurar. Ha dois ditos populares
que expressam essa necessidade basica de saber o que queremos. A
um costumo denominar, sem ofensa, de principio portugués da
pesquisa: "Quem ndo sabe o que procura, quando encontra ndo se
apercebe." O outro, ao que sei, é de nossos matutos e mais inventivo:
"A gquem a porcos vai até as moitas Ihe roncam."

Sabemos porém que nao devem as metaforas ser tomadas ao pé
da letra. N&o se quer dizer que se deva saber por completo o que se
procura. Se desde o inicio se sabe, por que pesquisar, dado que isso
significa buscar novo saber? Nas moitas em que se pode esconder o
porco, podem também estar muitas outras surpresas até bem mais
interessantes e que passem a reorientar nossas buscas. Os portugueses
se aventuraram por mares nunca dantes navegados, a procura de
chegar a terras de pimenta; encontraram muito mais: terras do pau-
brasil, das esmeraldas, do ouro. E
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certo, no entanto, que se ndo suspeitassem, a menos que admitissem a
hipdtese de caminhos novos conduzindo ao desconhecido, jamais
teriam acreditado que navegar fosse preciso.

E, por isso, boa essa idéia de que "quem quer acha": quando
temos na cabeca um assunto, em toda parte topamos com referéncias a
ele. E é isso mesmo: escrever é uma obsessao, paixdo. E ter um titulo,
problema-tema-hipdtese, e viver com ele essa paixdo amorosa o dia
todo. Dorme-se com ele, e se descobre que a noite € a melhor
conselheira. Acordamos com ele e com ele na cabeca fazemos tudo o
mais durante o dia. Gostariamos, talvez, de ter um tempéo sé para
escrever. Ndo adianta, ndo o temos e se o tivéssemos duvido que
escrevéssemos melhor. A criatividade ndo é bicho que se agarre; ela
surge de inopino, nos intersticios, nos sonhos da imaginacao
vagamundos, de forma que, quando menos se espera, escrever é
preciso.

Ha gente que ndo comeca alegando precisar de tempo. Andam
a procura ndo do tempo perdido, mas do tempo que ndo lhe ddo. Falta
tempo ou falta paixdo? Qual o viciado que ndo encontra tempo e jeito
para sua cachacinha no boteco? O tempo ndo é s6lido que nao se
possa recortar em fatias para melhor distribui-lo, nem é liquido sem
consisténcia e densidade/duracéo apropriada. O tempo € pastoso, algo
gue se espicha ou comprime como se quer, que se amolda a nossos
amores. Havendo paixdo, nao é preciso a cada momento ser alertado
para o antigo preceito: nulla die sine linea. A cada dia se encontra
como escrever alguma linha que seja, desde que O escrever seja
cachaca, ndo obrigagéo insipida. De José Lins do Rego, um entendido
em cachaca, afirmou Otto Maria Carpeux (XV): "ndo pode viver sem
escrever”, citando depois a Mallarmé: tout existe pour aboutir a um
livre. Nada existe de verdade, que ndo termine em livro.

Por que, agora, o titulo com que iniciamos este escrever?
Agora, porque ele podera mudar a qualquer momento. O titulo que
identificara a obra da escrita ao ser ela publicada, ou dada por
encerrada, evidentemente s6 sera definido ao final. As vezes, até,
guem o define é o editor, mais interessado em dele fazer principio de
venda, ndo de invencdo, como é caso de quem escreve. Mas, por que

esse titulo (Escrever é Preciso) e o subtitulo (O Principio da
Pesquisa)?
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Escrever é preciso e nisso esta o contraponto do dito portugués,
"viver ndo é preciso”, porque viver é entender-se consigo mesmo,
dizendo-se a si ao dizer-se a outrem na fala do face a face, ou melhor,
da fala-escuta, ou no dizer-se a folha em branco. Viver sem saber néo
é viver. Entender as razdes do apelo a essa segunda forma de
reconciliar-se consigo mesmo, a do escrever, é assunto para posterior
analise mais profunda.

Entender agora o escrever como principio de vida, impulso
vital irresistivel, este meu problema, meu: existencial. Mas também,
pragmaticamente, meu problema profissional: de professor interessado
em aprender a pesquisar ensinando a pesquisar, desde que entendo que
enturmar-se com quem busca aprender é a melhor forma de fazé-lo.
Trata-se de principio de pesquisa no duplo sentido: de por onde ela
inicia e de por onde se orienta e conduz. Fui tentado a escrever:
"itinerario de pesquisa”, em lugar de principio, mas me pareceu ser
este 0 termo mais adequado, até por seu duplo sentido e por implicar
nada sequer pensado. Em todo caso, estou metido em tarefa
intrincada; a de escrever sobre 0 escrever; pesquisar 0 pesquisar.
Pode?

De como se Chega ao Tema

Se esse € agora meu ponto de partida, como cheguei a ele? Ha
aqui toda uma historia. Praticamente, a historia de uma vida ja longa.
Em breve ensaio autobiografico sobre minhas aprendizagens
(Marques, 1996b, p. 9-58), dei especial énfase a aprendizagem da
escrita, em que fui iniciado por aquela forma tradicional da alfabe-
tizacdo pela soletracdo, depois pelo ditado onde apenas se exercitavam
0s aspectos mecanicos da escrita.

Em contraposicdo de meu entusiasmo pela aritmética, foi
grande meu sofrimento na aprendizagem da escrita de temas pre-
determinados, sob a forma da redacéo, iniciada no quinto ano do entdo
ensino priméario. Ah, agora me dou conta de que o caso da aritmética
era caso de entusiasmo mesmo, caso de paixdo, 6 meu; ninguém me
mandava estudar ou prescrevia 0s exercicios. Mas aquele mecanismo
da escrita era coisa chata, imposta, obrigatdria,
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ditada. Por isso, por ai ndo aprendi a escrever. Aprendi nas andancas
de leitor. Iniciou-se minha aprendizagem formal da lingua materna em
sala de aula, pela leitura em voz alta, que hoje, apos as ligdes de
Bajard (1994, p. 69-106), entendo como o dizer 0 que esta escrito.
Uma forma de leitura que se distancia da decifracdo em dire¢do a
declamacdo, ou dramatizacdo. Tratava-se, na verdade, de pontuar a
escrita, imprimindo-lhe os sentidos de nossa percepgdo e opgéo.
Pontuar a escrita é fazer como os passarinhos a beber agua: bico no
pote e bhico para cima, a contemplar o desfile das nuvens. Forma essa,
a da leitura em voz alta, infelizmente abandonada por nossas escolas,
mas em cujas virtualidades se instaura a circulacdo da escrita, de
modo a fazé-la significativa.

Acentuou-se depois o treinamento ou exercitacdo da escrita
segundo os rigorosos canones da gramatica e da analise sintatica e na
forma da redacg&o sobre temas apontados pelo professor. Exceto a néo-
escolha dos temas, essa exercitagdo foi necessaria e muito Gtil. Sem o
suporte fisico da folha e sem o suporte histérico da gramatica e do
dicionario ndo se escreve de forma a ser entendido, para conversar.
Além disso, porém, a muita leitura me levava aos poucos, € somente
ela podia levar-me a escrever por gostar. Conservo comigo alguns
trabalhos da época do ensino médio, como se chamava, inclusive
alguns contos e cronicas literariamente aceitaveis. Um literato
ensaiante, morto pela domesticacdo do imaginario reduzido as regras
da razéo discursiva: eis como me sinto hoje. Durante o curso superior
muito escrevi e para além das exercitacdes escolares. O escrever se
tornava tarefa substantiva, em cujos intersticios se arranjavam as
demais atividades do dia-a-dia. Mais correto seria dizer que se
tranformava em vicio.

Habituei-me, dessa forma, a escrever por conta prépria e
muito, embora com objetivos pragmaticos, de aprofundar estudos
sobre determinados temas e sob a égide da discursividade conceituai.
E esta tem sido minha assidua pratica, como professor, desde 1952, na
elaboracdo de textos sob a forma de apostilas para uso em sala de
aula, na redacdo de artigos para revistas especializadas, na escritura de
livros em que se apresentam resultados de pesquisas mais amplas
sobre temas referentes a educacdo. Sdo trabalhos de natureza e estilo
académicos, embora procurem fugir dos caminhos
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ja andados, ou dos estudos consagrados na area de determinada
disciplina. Uma busca de originalidade ndo tanto tematica; muito mais
na trilha a margem dos caminhos mais freqlientados. Como a moabita
Rut da Biblia, tenho andado a colher as espigas que cairam da pena de
autores preocupados com outros temas, diligente em encher minha

cesta, ou de chegar brasas a minha sardinha. Uma espécie de
bricolage, aquela técnica de juntar retalhos.

Mais perto do que busco agora, ainda estudante de curso
superior, no ano de 1950, cometi um escrito bem mais livre e solto,
que levava o titulo de Nossas Forgas e, publicado, daria cerca de 250
paginas. Mas ndo o foi, porque um "perito", a cuja analise foi
submetido, o recusou por fugir as boas regras de publicacéo cientifica.
Na verdade, era uma misceldnia de biologia, de psicologia, de
sociologia, de filosofia, de teologia, de ética, de espiritualidade, etc.
Tudo posto na 6tica da autoformacdo no sentido de ser cada um ele
mesmo, na harmonia do agir com o sentir e o pensar. E o tipo de livro
gue gostaria de ter continuado escrevendo, pois estava mais préximo
do que busco agora, a saber: entender o ato de escrever como impulso
vital por onde se libertam as forcas do espirito e chegar a fazé-lo
expressivo de minha singularidade criativa. Esse, de fato, meu
problema existencial a busca do auto-esclarecimento.

O problema profissional, de aprender a pesquisar desde o outro
tempo-lugar do aprender - o do professor - esse tem origens mais
recentes. Impressionavam-me os sofrimentos e angustias dos
condenados a dissertagdes de mestrado ou teses de doutorado, que
empreendiam esforgos ingentes para elaborar um referencial tedrico
muito bem articulado e coerente, mas ainda vazio, pairando nas
nuvens. Esqueciam-se eles de que um livro precisa ser lido varias
vezes; depois da primeira, tantas quantas as situagdes a que deve
servir. Depois iam a busca de dados empiricos, abundantes,
repetitivos, amontoados uns apés outros. Um saco de opinides iso-
ladas, desencontradas, que, juntadas (quantificadas, como é chique)
ndo valiam mais do que uma sé delas. Juntar teoria com empiria,
tarefa impossivel: as coisas nunca se ajustavam. Comecar a escrever
tal dissertacdo ou tese, um sofrimento que se arrastava indefini-
damente, para além dos prazos e ameacas. Muito herdi tombava a
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caminho, renunciando a seus anseios. Comecei entdo a perceber a
inutilidade de tanto sofrimento. Por que ndo dispensar tanta prepa-
racdo, enfrentando de cara a folha em branco, comegando a escrever
escrevendo, segundo a sabedoria do aprender fazer fazendo?

Depois, sendo membro de equipe encarregada de pensar a
instalacdo, na universidade, de um curso de mestrado em educacéo,
comegamos a delineé-lo voltado predominantemente a pesquisa e, por
isso, vinculado a um programa institucional de pesquisa com linhas e
ndcleos tematicos claramente estabelecidos e inter-relacionados. E
desde logo percebiamos a "aprendizagem/escrita/ pesquisa como
processos intercorrentes e intercomplementares, em que a pesquisa
seja vista como forma de aprendizagem, conduzidas ambas pela
escrita enquanto configuracdo concreta das tramas conceituais, fio
condutor dos estudos, de forma a que os passos dados descortinem
novos horizontes, abram outras perpectivas de andlise e levantem
novas hipoteses, interrogantes a demanda de elucidagdo” (UNIJUI,
Projeto de Mestrado em Educacéao nas Ciéncias).

Al estava em germe o projeto desta pesquisa. Ao elabora-lo,
era justamente este o titulo que resumia minhas intengdes: Apren-
dizagem, Escrita, Pesquisa, numa ordem que se constituia centrada na
escrita. Depois, nos titubeios a busca do comeco, o problema se
ordenava a partir da escrita, passava pelo locus da pesquisa, a
Universidade, para melhor entender-se, por fim, o processo da
pesquisa, constituido assim em objeto pragmatico da investigacéo.
Dessa forma, neste segundo momento, meu tema se expressava no
titulo: Escrita, Universidade, Pesquisa.

Finalmente, desde as primeiras leituras exploratérias sobre a
escrita, 0 tema, a0 menos por ora, passava a melhor se centrar ndo na
escrita-resultado, mas no ato de escrever, mais criativo e menos preso
as peripécias e marcas da escrita em nosso mundo propenso a se
reproduzir no que ja é. Dai o atual titulo: Escrever € Preciso - o
Principio da Pesquisa.

Dentre as leituras que redirecionaram esse meu comeco,
aponto aqui duas. Outras aparecerdo a meio da caminhada e aproveito
a chance para chamar a atencdo sobre o papel da teoria

21



convocada sempre de novo pela busca do entendimento do préprio
caminhar. Mas das duas fontes que pretendo destacar, a primeira e que
sacudiu meus entusiasmos iniciais foi o pequeno livro de Maurizio
Gnerre: Linguagem, Escrita, Poder. Ndo me percebera antes, mas
agora me perturbavam as artimanhas do poder que se estabelece na
escrita e por ela mina as proprias raizes do pensar. Depois daquele
desanimo de quem vé frustradas suas crencas no milagre, passei a dar-
me conta, mercé das leituras que vinha realizando em outros campos,
de que necessitaria lavrar mais fundo meu terreno, desde & onde
brotam as razdes insubmissas e incontrolaveis do imaginario.

A outra leitura foi ainda mais decisiva. Numa histéria que
preciso contar para ressaltar o papel da escrita, recebi do CNPq uma
listagem de doutorandos no exterior, em que decobri alguém com
interesses proximos aos meus. Carta para I4, carta para cé, trouxe-me
a propria autora, Ana Maria Netto Machado, fotocépia de sua
dissertacao de mestrado: "Os efeitos do exercicio do ato de escrever".
Nesta altura - porque haverd muito mais - devo destacar a
concentracdo no foco de minha busca, situando-o no ato do escrever,
algo que s6 existe enquanto o estou exercendo, ndo no fato
consumado da escrita com sua relativa durabilidade.

Nesta nossa civilizagdo das conquistas consolidadas é atrevi-
mento jogar-se na aventura do efémero. Mas é desafiante esse radical
comecar pelo comeco, e sempre de novo. Outro efeito dessa leitura foi
o de arrumar melhor e consolidar percep¢des assiduas em minha
historia pessoal, mas ainda dispersas, como essas de que 0 escrever é
principio, ato inaugural, o investigar em processo. Ana Maria é
psicanalista de formacéo e na pratica da analise busca riquissima e
esclarecedora intercorréncia de sentidos com o exercicio do escrever.
Para mim a psicanalise é seara alheia, em que ndo me posso meter.
Meu outro lugar serd o do imaginario, terreno no qual todos
facilmente nos encontramos e no qual buscarei perceber a
intercorréncia dos sentidos que assume o ato de escrever.

Assim explicado como cheguei a esse meu comeco de agora,
devo esclarecer que, nesta histéria que acabo de contar, também foi
contado como cheguei a esse meu lugar social de profes-
sor/pesquisador preocupado em decifrar os segredos da pesquisa
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postos nos atos do escrever, com vistas a conducdo de curso de
mestrado em educacdo e a orientacdo de alunos/pesquisadores. Lugar
esse meu, assim concentrado mas néo limitado ou circunscrito, de vez
que se situa desde as responsabildades de profissional da educacéo,
em abertura para a problematica ampla da educagdo de um povo, com
especial atencdo as indagacfes muito existenciais dos colegas
educadores impelidos a juntos entendermos, para melhor realizarmos,
as tarefas em que empenhamos nossas vidas.

Faz parte entdo, da questdo do comeco, juntamente com a
definicdo de seu problema e hipotese de trabalho, a clara percepgéo do
lugar social em que se situa o pesquisador-que-escreve. E faz parte
também desse comecar a previsdo de que, o tempo todo, ao escrever
teremos a sensacdo de estarmos sendo espiados por um sempre
possivel leitor, intervindo a cada momento desde sua prépria mudez.
Uma mudez que incomoda provocadora e desafiante. Seria mais
tranquilo ouvir a voz desse interlocutor, perceber como nos esta
interpretando, o que nos tem a dizer. Ele mudo, porém, se faz muito
mais exigente e critico, porque a mim transfere esses cuidados.

Ao escrevermos uma carta visamos a um destinatario previsto;
mas os destinatarios de nossos outros escritos nos sdo desconhecidos.
Apenas deles podemos visualizar certos tracos comuns, certamente
insuficientes para nossa ambicdo de controlar os efeitos do nosso
escrever. Desta maneira, ndo podemos fugir ao cardter sempre
aventureiro de tal empreitada. Mas, se isto explica tantas inse-
gurancas, ndo as justifica; apenas faz mais arriscada a aventura, mais
atrevida e atraente; por outra parte, mais aventurosa.

As Interlocucdes do Escrever

Por vezes sou tentado a parar de escrever para dirigir-me ao
leitor: "Ei! vocé ai: ndo podia se declarar, dizer o que esta por tras
dessa cara do Geninho da novela global das 20 horas? Fale, homem!
Esse seu siléncio me incomoda. Ah, vocé ndo viu a novela? Néo
conhece o tal fantasma, o Geninho? Melhor, assim pode imaginar as
muitas caras que sinto, enigmaticas, a espionar o que escre-
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vo." Dizem qua a televisdo castra nossa imaginacéo. E verdade. Mas
as vezes a fecunda; como aconteceu-me neste caso. Depende, como
toda linguagem, do uso que dela se faga. Existe a historia do menino
que ndo tinha imaginagdo. A dele estava entupida pelas imagens da
televisdo (Novaes, 1995). Mas, ja de antes, existia a historia do
menino do dedo verde: fazia ele verde, dava vida nova a tudo o que
tocava (Druon, 1995).

Abro paréntese para pontuar a presenca de leitora muito
especial, a colega Ana Maria, leitora, confidente e conselheira,
orientadora. Todo leitor ndo serd um pouco isso? Mas aqui temos caso
especial em se tratando de leitora conhecida de antemdo e
conhecedora dos passos da escrita: uma presenca mais tranquilizante,
mesmo porque mais assidua, certa e declaradamente critica. E, um
pouco assim € a presenca de meus alunos pesquisantes, aos quais nao
consigo deixar de mostrar o que vou escrevendo. Percebo-os, assim,
irmdos nas mesmas preocupagdes, numa rede de pesquisacao,
pesquisa-acdo. E também me é muito grata a companhia de alguns
outros amigos, colegas de trabalho, jungidos ao mesmo dia-a-dia. A
respeito desse jugo comum, de companheiros, recordo-me de nosso
dito de criangas: "companheiro é boi de canga". Isso ai: estamos
jungidos a0 mesmo cometimento; convoco-0S ao mesmo time,
lembrando que jogar é preciso, ganhar ndo. Mesmo porque sempre
haverd um juiz pronto a intervir com seu apito/ pito, alertando-nos
para qualquer jogada a contra-jogo. Vamos na amizade, portanto, mais
"pelada” que jogo de final de copa.

Deverei recorrer, ainda, a outros interlocutores: os autores das
obras a que apelarei e de que me servirei sem muita cerimdnia, mas
eticamente diligente em citd-los ndo s como questdo de justica,
também para que os leitores possam ampliar suas leituras e aquilatar
meus atrevimentos interpretativos. Afinal, pesquisar exige sempre que
ao matar a cobra se mostre a pedra ou a vara. O apoio bibliografico se
deve buscar na hora do escrever, para que seja inspiracdo, ajude a sair
dos impasses, a descortinar novos horizontes e caminhos, ndo em
simples copia, ajuntamento de citagdes artificialmente arranjadas para
ostentar erudicdo. As leituras de apoio devem ser pontuais e
pontuadoras, isto €, devem ocorrer no momento preciso e
circunscrever-se ao assunto da conversa, com o destaque do que
parecer pertinente ao caso.
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Uma terceira categoria de interlocutores constituem as praticas
dos que vivem, experienciam e podem dar testemunho do que
buscamos entender. Assim, por exemplo, a Ana Maria anexou a sua
dissertacdo alentado volume contendo os testemunhos que colheu no
decorrer de entrevistas a dez professores que lidam com a escrita.
Testemunhas com que joga a bel-prazer em sua dissertacéo.
Entrevistas bem abertas, daquelas que permitem ao entrevistado dar
trelas a lingua. Um outro exemplo é o de Sniders (1995), que em seu
magnifico livro "Alegria na Universidade" colhe depoimentos de
ilustres personalidades, bem-sucedidas, que o foram por terem sido
felizes na universidade. Terceiro caso, entre 0s muitos, é o de uma
aluna minha que se vem reunindo sistematicamente com colegas
professoras da mesma escola para juntas entenderem o que fazem e
por que o fazem, e pretende disso fazer matéria de sua dissertagdo de
mestrado.

Essa terceira categoria de interlocutores é a mais visada nas
pesquisas ditas de campo e que buscam, desde recentemente, novas
maneiras, mais auténticas, de interlocu¢cdo, como a pesquisa
participante, o estudo de caso, a pesquisa etnografica. Em meu caso,
em vez do falar sobre o falar com alguém que fala, prefiro a
interlocucdo a la Sniders, a interlocucdo com os que ja refletiram
sobre suas praticas, ja escreveram sobre elas. E isto me faz lembrar
que também me devo incluir entre meus interlocutores: sou leitor do
que escrevo; ja cometi alguns escritos que circulam por ai. Velho
professor, tenho muito o que recordar de minhas préprias andancas.

Segundo minha conselheira (Machado, 1989, p. 31-44) a folha
em branco e, por detras dela o leitor, pode ser comparado ao analista,
aquele do diva. Conjugam-se a resisténcia da matéria na folha em
branco e a resisténia do interlocutor, num siléncio que ndo é pura
passividade pois envia-me a todo instante suas mensagens. Na folha a
simples possibiliade de ser escrita a faz suporte da leitura de um leitor
virtual. Uma mudez que pode intervir a cada momento, estando assim,
de fato, interagindo comigo no meu escrever. Os psicanalistas a essa
virtual intervencdo do analista chamam de pontuacdo. Opera o analista
sobre fragmentos do que, oculto, escuta, para pontuar, destacar o que
neste tipo de interlocucédo dela ndo faz simples didlogo de surdos.
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A pontuacdo, alids, faz parte de nosso oficio de escrever.
Exige-a a estrutura da escrita. Nela ndo so6 se reproduzem os ritmos da
fala, mas por ela a escrita se faz significante, multiplicam-se os
significados e se sustentam a espera das muitas leituras possiveis. As
gramaticas nos ensinam a usar 0 que denominam de sinais de
pontuacdo e que justificam pela necessidade de a escrita suprir suas
deficiéncias de face aos recursos da fala, como a mimica, a entonagéo,
0s jogos de siléncio, as pausas. Acabo de verifica-lo recorrendo a um
tal de Faraco (1992, p. 366), que encontro na estante de minha filha,
estudante do segundo grau.

Um orador-escritor, o padre Antonio Vieira, via na pontuacao
indispensavel complemento da escritura. E Ledo Paulo Farge
sustentava que o talento depende da virgula bem-colocada. De sua vez
os poetas, como Guilherme Apollinaire, se inclinam a dispensar a
pontuacao, estorvo da poesia, embora terminem por reconhecer que a
pontuacdo sublima as virtudes da escrita (cf. Etiemble, 1973, p. 9).
Embora, em seu "Manifesto Futurista”, Marinetti houvesse decretado
0 maximo de desordem e a faléncia da pontuacéo, seu seguidor entre
nos, Oswald de Andrade (1991, p. 44), opde "legitimos embargos a
violacdo das regras comuns da pontuacdo, de que resultariam
lamentaveis confusBes".

Apercebo-me, nessa altura, da necessidade de regressar a meus
escritos anteriores, sobre a centralidade dos saberes nas questfes
atinentes a educagdo. Ao mais recente deles, em que tentei sintetizar
os demais e de que me despedi ha dois dias, dei o titulo de:
Educacéo/Interlocucdo, Aprendizagem/Reconstrucdo de  Saberes
(Marques, 1996a).

O escrever € isso ai: interlocugdo. Quais os interlocutores nesse
ato aparentemente tdo pessoal, solitario, reservado, silencioso? Os
possiveis leitores que, parecendo tdo distantes, ja& me estdo
espionando, indiscretos e metidos; os amigos a quem vou mostrando o
gue escrevo; 0s muitos autores que vdo enriquecendo a listagem de
minhas referéncias bibliograficas; os que estdo com a mdo na massa
das praticas que busco entender. Por fim, porque influencia-
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do por todos os demais, eu, escrevente em dialogo comigo mesmo e
ao mesmo tempo primeiro da fila (em vez de ficar tranqlilo em meu
canto).

Inventei de mexer com quem estava quieto, puxei conversa,
dei-me ao atrevimento de cutucar ongas com vara curta. Agora aqui
estou, meio atordoado por tantas vozes, incerto de meus proprios
caminhos, mas desejoso de trazer mais vozes a mesa de nossa
interlocucdo. Estou consciente de que a folha que da suporte ao
escrever o dara também a muitas leituras, divergentes, diferentes, isto
é, que levem a muitos sentidos, contraditorios até. Em todo caso,
divertidos, na dupla acepcdo que o Aurélio me autoriza. Do texto
escrito cada leitor prazerosamente podera fazer as leituras que quiser,
as suas leituras, outras tanto das do escrevente, quanto das dos demais
leitores.

Ja que me refiro as leituras do escrevente, iSso merece ser mais
bem explicado, pois é muito importante para entendermos as
virtualidades criativas, inaugurais do escrever. A medida que escrevo
realizo uma primeira leitura de meu texto, pois busco fazé-lo
significativo do que vivo, sinto, penso. Mas toda a vez que a ele
regresso nele deparo com novos significados. Minha atencéo diver-' ge
e acentuo, pontuo, dramatizo até, determinada palavra ou frase. Chego
a me perguntar por que e como escrevi determinado trecho.
Surpreende-me minha prépria escrita, assim como aos pais
surpreendem a autonomia, a ousadia, as rebeldias dos filhos.

Na fala, a palavra que digo ou me escapa estd dita. Ndo ha
como fugir ao fato. Mas na escrita posso apaga-la, suprimi-la ou
substitui-la. No ato de escrever sinto-me dono de meu proprio texto.
Posso muda-lo a qualquer momento, destrui-lo até. Quando, porém,
ele ganha mundo, quando passa ao dominio publico, sinto que me
fugiu, emancipou-se, escapou de meu alcance. Uma sensacdo muito
viva e estranha: a de so agora ver a cara de meu filho ao mesmo tempo
que dele me despego; vé-lo cair na vida, ausentar-se entregue a
indiscricdo de quem ndo conheco, a destinos que fogem a meu
controle. Talvez a chacota e ao desprezo, talvez a acolhida
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amiga, a simpatica oportunidade de ser util a alguém. E isso que faz
dramatico meu ato de escrever, e cheio de supresas, de temores e
alegrias.

Eu mesmo posso reler meu livro e, toda vez que o fizer, nele
encontrar outros sentidos, diversos dos que encontrava quando lia os
originais ndo publicados ainda. Percebo mundos sequer imaginados.
De autor de minha obra, passo a dela aprendiz. S6 entdo descubro o
que fiz.

Mas, fiquemos no ato de escrever. E isso que importa agora.
Importa o fato de que, ao escrever, estou sob a mirada de muitas
leituras. Acho-me numa interlocugdo de muitas vozes que me agitam,
conduzem, animam, perturbam. E isso que faz de meu escrever uma
interlocucdo de muitas vozes, uma amplificacdo de perspectivas,
abertura de novos horizontes, construcéo de saberes novos:

Construcdo de novos saberes, a partir de saberes anteriores; na
verdade, uma reconstrucdo deles, no sentido de desmontagem e
recuperacdo de modo novo. Os saberes de cada interlocutor - con-
fidentes, leitores, autores convocados com suas obras, sujeitos de
praticas sociais a quem ouvi, entrevistei, interpelei - e 0s meus saberes
se fundem e sé transformam, reformulam-se. De maneira muito
especial, meus saberes anteriores se configuram agora outros. A isso
chamamos de aprendizagem. Por que nédo de pesquisa? Uma quimica
nova, como melhor explica meu amigo Chassot, com seu "Catalisando
Transformagfes em Educacdo" (1993). Uma quimica, sim. Mais
ainda: uma fisica, como teremos ensejo de ver.

Evidentemente, estou o tempo todo me referindo ao escrever,
ndo aquilo que a Ana Maria (Machado, 1989, p. 19-98) chama de
copia, reproducdo do que ja foi escrito, transcricdo do que j& foi
pensado. Escrever como provocagao ao pensar, como o suave deslizar
da reflexdo, como a busca do aprender, principio da investigacdo. Por
isso, ndo cabem aqui as exigéncias "académicas”, de um acabado
projeto de pesquisa, de uma listagem de itens, de uma bibliografia
selecionada, da eleicdo prévia de um método consagrado por longa
série de outras pesquisas. Esses cuidados prévios terminam por bitolar
0 ato de escrever, fazendo dele um copiar o que ja estava pensado ou
previsto.
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Quanto ao método em especial, concordo com Machado de
Assis (1994, p. 31):

Que isto de método, sendo, como é, uma coisa indispensavel,
todavia € melhor té-lo sem gravata nem suspensorios, mas um
pouco a fresca e a solta, como quem ndo se Ihe da da vizinha
fronteira, nem do inspetor de quarteirdo. E como a elogiiéncia,
que ha uma genuina e vibrante, de arte natural e feiticeira, e
outra tesa, engomada e chocha.

Para que a academia e outros 6rgdos de pesquisa ndo me
excomunguem, devo acrescentar que esses rituais todos até sdo
admissiveis, na condicdo, porém, daqueles passos prévios, daqueles
ensaios necessarios para se chegar ao verdadeiro comego. Também se
incluem aqui aquelas outras exigéncias formais de um curso oficial de
estudos: disciplinas ou areas temaéticas estabelecidas para obtencéo de
créditos, leituras prescritas, etc. Mas, por que ndo fazer da
necessidade virtude, colocando tudo isso na perspectiva da busca de
inspiracdo, aquela que resulta de muita transpiracao?

Quando, porém, se arregacam as mangas para o trabalho
efetivo, a gente cuidadosamente arquiva tudo o que ja fez. Sempre séo
agradaveis as fotos de nossos andares de gatinhas. Fotografia e escrita,
anoto aqui para ressaltar que a foto € emanacéo da realidade, enquanto
a escritura é invengdo do novo. Caminhar pelas préprias pernas €
outra coisa. Como ainda outra coisa é construir caminhos caminhando.
Trilhar os caminhos andados néo é inventa-los. Loucura? Atrevimento?
Sonho? llusdo de menino que ainda ndo comeu mel? Liberdades que
s6 0 experimentado pode conceder-se? Julgue-o quem e como quiser.
Mas, que é divertido e gratificante, isso €. Quem sabe mais produtivo,
ao final das contas?

Divirto-me: recreio-me, "me espalho e dou de talho", abro
picadas, caminhos divergentes, como dizia Rodrigo Cambard ao
chegar a Santa Fé e iniciar amizade com Juvenal Terra (uma amizade
desconfiada, como convém as de quem escreve). Um divertimento
que, ensina mestre Aurélio, pode ser recreio, passagem modulante
como na musica, entreato de dangas como as do teatro.
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A Aventura do Escrever

Escrever € o comego dos comegos. Depois é a aventura. Uma
mochila com alguns poucos pertences do oficio artesanal, uma
bussola, vale dizer um titulo que resuma o problema, ou tema, e a
hipotese de trabalho. Uma lampada para iluminar os caminhos a
medida que se apaga a luz do dia. E desse jeito que a teoria ilumina e
conduz a prética, mas sé quando a propria pratica a deslocou para a
situagdo a que deve servir e produzir adequada. Por isso, de saida ndo
se pode saber quais nossos interlocutores. Surgirdo eles durante a
caminhada. Isso faz parte da aventura.

Falamos ai atrds da gramatica e do dicionario. Este, de modo
especial, ndo pode ficar fora da mochila. Quem escreve, como quem
16, ndo pode ficar sem um bom dicionario, bom como o do mestre
Aurélio, sempre a mao, disponivel; e os ha especializados para quando
0 assunto o exigir. E ele ponto de encontro, mediacio do
entendimento. compartilhado, tira-teimas, se necessario. Amansa-
burro até, as vezes prestimoso tira-dividas. Mais que isso, o dicio-
nario amplia nosso vocabulério tdo judiado por essa mania jornalistica
de escrever para qualquer um, como se cada leitor ndo fosse muito
especial. Ndo podemos esquecer de que os sinénimos nunca o séo
sendo em parte. Cada palavra tem l& seus segredinhos, suas finu-ras,
teima em ndo se igualar nem que precise ficar a espera de sua vez. Ha
quem até recomende estudo diario do dicionario para ir-se penetrando
nos segredos da lingua. N&o é esnobismo, € dever de oficio.

Referindo-nos agora & nossa bibliografia, ndo cabe ela na
mochila. Ndo pode, nem deve, ser de inicio muito abundante, sendo
nos amarraria, mais peso que auxilio na caminhada. Nao ha porque
tanto precaver-se. Em cada lugar de parada, cada acampamento,
encontraremos gente nova. Basta a fumacinha do acampamento para
que apareca companhia. Havia, numa cidade vizinha, um cidaddo que
em seu aniversario se instalava no centro da praca principal, com
panelas e panelGes de feijoada. Imediatamente surgiam 0s amigos,
cada qual com seu prato e colher. Vinha o bispo, vinha o prefeito,
vinham os colegas de trabalho, vinham os parentes e 0s amigos todos,
aos magotes, cada qual com seus pro-
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prios amigos e estes, por sua vez, com 0s amigos seus, de penetras. A
festa era geral, a alegria e as conversas corriam soltas. As vezes, um
grupo aqui outro acola cercavam determinado assunto, terreno
propicio as discussOes mais acaloradas.

Um pouco assim acontece com o0 escrever e 0 pesquisar. Desta
forma procedia Platdo ao convidar os ouvintes de Socrates para um
banquete, pretexto para 0 mestre sem-cerimonias, com sua maiéutica,
induzir o parto das idéias. Desta maneira procedeu Cristo ao
congregar seus discipulos prediletos para a Gltima ceia pascal, a
Gltima conversa, coroamento de sua mensagem. Quanto a mim, a
balbirdia da praca agitada, ao banquete reservado a uma elite, aos
mistérios da ceia discreta, prefiro mesmo a imagem do acampamento,
mais improvisado, mais mével, mais propicio a um bate-papo
descontraido. Quem aparecer sera bem-vindo. Mas eu de olho nele;
falou, tem que se justificar, argumentar é preciso.

Quanto aos outros pertences do oficio artesanal, merecem eles
atengdo mais detida. Por muito tempo se resumiram ao lapis, ou a
pena, e a uma folha em branco. Na minha infancia, a pena ndo se
bastava, exigia a companhia inseparavel do tinteiro. A sujeira pintava
ao minimo descuido. Como nédo tinhamos mata-borrdo, apeldvamos
para a farinha de mandioca. Depois surgiu a caneta-tinteiro. Ela a méo
e uma folha de papel a frente passaram a ser os ingredientes da
inspiracdo. E indescritivel o que isto significava em termos do
escrever. Parecia uma febre a tomar conta da gente. As vezes, longe
desses ingredientes, tomava-me de comichdo nos trés dedos que
movimentavam a caneta. Nesse sentido, alids, Hemingway tinha a
impressdo de que seus dedos eram responsaveis por grande parte de
suas idéias, e Turber de que pensava com os dedos nas teclas de sua
maquina. Por outra parte, sdo muitos os casos de pessoas que diante
da brancura da folha se acham como que paralisadas, quando néo
tomadas de péanico. Além do medo do desconhecido a nos espiar,
existem situagdes em que isso parece se dever aqueles castigos
escolares de copiar paginas e paginas. Ou, talvez, ao prdprio ensino
da escrita, quando o aluno é levado a escrever para ser julgado pelo
professor, ndo para comunicar-se com alguém aquilo que, de si, seria
gratificante e provocativo, pode afigurar-se algo penoso e paralisante.
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Sabemos que esse suporte que é a folha de papel ndo foi
sempre 0 mesmo. Foi parede rochosa, foi argila, foi pergaminho, foi
papiro, foi (Ai, que saudades!) minha lousa de crianca. Foram as
paredes da casa paterna. E agora, agora passa a ser a tela do
computador. N&o, ndo se trata apenas do suporte material do escrever.
Mudam as tecnologias, mas ndo mudam elas sem transformarem os
ritmos, os apelos ao escrever, as formas da inspiracdo. A folha em
branco enquadra o escrever nas coordenadas geograficas da altura e da
largura; situa-o no mundo fisico da estabilidade. Mas a tela do
computador ¢ moével. Seu dinamismo vem de dentro e empurra a
escrita para a frente a0 mesmo passo que busca escondé-la em seu
interior. Meu escrever é empurrado para frente e o escrito recolhido a
interioridade da dobradura sobre si mesmo, como nos rolos do
pergaminho ou do papiro.

Daquele forte apelo da folha em branco passei para 0os mis-
térios do computador, uma caixa de segredos para mim, caixa de
encantamentos. A diferenca de Erico Verissimo que dizia fonte de sua
inspiracdo sua velha méaquina de escrever, nunca fui capaz de
enfrentad-la no ato de escrever, apenas no copiar, passar a limpo a
escrita do papel. Com o computador foi namoro a primeira vista,
melhor, ao primeiro toque. Como a folha em branco e mais que ela, 0
computador me excita, impele ao escrever. Aquela comi-chdo dos trés
dedos que seguravam a pena passa agora para todos os dedos das duas
maos. Mais isso: uma coisa € escrever com uma mao e firmar o papel
com a outra. Diferente é enfrentar com ambas as méos o desafio que
nos intriga e instiga. Aqui a mobilidade é mais plena, a tela mais
convidativa.

Socorre-me Michel Serres (1993, p. 25):

Amanhd ndo escreveremos mais com essa Unica mdo que
segura o0 lapis ou a caneta sobre uma péagina, orientados ou
desorientados, mas com duas médos complementares sobre
teclados ou outros consoles. A questdo da escrita estd mudada:
qguem sabe, teremos que formar também destros completados
por sua esquerda. Estamos saindo da civilizagéo reta do estilo
para entrar na dos teclados, planaria, volumosa e descentrada.
Isso nos mudard, corpos e almas, e isso transformara o tempo.
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Chego a pensar que se explique minha aversao aquele ratinho
incomodativo ao meio da tela, o mouse, por ele dispensar o uso de
uma das mdos e dos dedos todos. Antonio Callado (1993, p. 76-77)
confessa sua aversdo ao computador e, entre suas razfes, aduz uma
que julgo mais pertinente: "O sujeito vai logo atras e conserta. Vocé
ndo tem o erro, as duas versfes do seu pensamento”. Remédio a isso é
ir imprimindo cépias de cada estagio da escrita, de modo a poder
sempre, além de se prevenir dos apagamen-tos do computador,
registrar as diferentes versdes e compara-las.

Mochila pronta, verifiquemos: titulo preciso; lampada de pi-
lhas, isto €, daquelas que se recarregam, no caso com teoria € com
dicionario; o suporte fisico da folha em branco e da caneta, ou do
teclado do computador. Tudo pronto, agora é descansar porque
amanhd, bem cedo, inicia nossa aventura do escrever, a ventura do
aventurar-se em mares nunca dantes navegados: navegar é preciso.
"Mergulhar em &guas profundas"”, acrescenta uma das primeiras
leitoras, aluna minha.
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Il - NAVEGAR E PRECISO A
Magica Aventura do Escrever

Manha bem cedo. Outro dia. Hora de partir. Nao ha caminhos.
Precisamos abri-los. Nossas picadas a facdo ndo nos levardo longe.
Mas por elas é preciso comegar. Terminaremos junto a aguas que
desaguam em algum rio; e os rios levam ao mar, aos mares. Ah, o0s
mares! Quanto ndo incendiaram eles a imaginagdo daqueles jovens
reunidos pelo infante Henrique la em sua Escola de Sagres! Depois,
munidos com o0s instrumentos que fabricavam, lancaram-se 0s
portugueses a grande aventura, ao apelo dos mares nunca dantes
navegados: navegar era preciso.

Iniciando seu pequeno livro de letras middas, escrito para ser
lido num tempo ainda por vir, o velho padeiro assim se sente: "O
papel em que escrevo € como uma jangada salva-vidas, meu filho
desconhecido. A jangada é capaz de atravessar ventos e intempéries,
antes de tomar o rumo de um porto longinquo.”" Assim sdo 0s inicios
do escrever: precarios e incertos, como os inicios das andangas em
terras inexploradas. Em qualquer lugar haviam, é certo, desde antes,
os caminhos por terra, abertos pelo caminhar. Abertos em muitas
regides como nesta nossa, a casco de mula, em chdo de terra batida.
Também é preciso andar por esses caminhos, os caminhos da historia,
tortuosos e entrecruzados, mas que todos levam a Roma como levam a
qualquer lugar.

Mas havia também (ha quanto tempo!) o apelo dos ares. Voar
era preciso. Tinha que ser possivel. Faltava apenas descobrir como.
Nosso Santos Dumont encontrou o caminho das nuvens e de como
navegar entre elas. Temos hoje a seguranga e as vantagens praticas das
grandes naves; mas divertido mesmo é o vbo livre, arrojado, o
planador, a asa delta, que nos fazem flutuar entre as nuvens, a deriva,
ao sabor dos ventos.

Deixemos de divagacBes. Aqui estou com meus anseios e
temores de todo comecar. Computador ligado a corrente que Ihe da
vida, a tela vazia: um convite a navegar por ela. Navegar é
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preciso, na folha em branco ou na tela do computador, e dai por mares
e terras, pelos ares. Transforma-se a folha, ou a tela, em barco para
navegar entre as aguas; em onibus para trafegar pelas estradas de chéo
batido; em asas para os vdos da imaginacdo. Se alguém nos estranhar,
diremos que sdo abordagens diversas, teorias outras, caminhos a
escolher entre os muitos. Nem todos conservaram de criangas a
imaginacao.

Na Canoa da Psicanalise

A colega Ana Maria embarcou nessa e por ai ja vai longe. A
canoa ja é navio, um navio cheio de artes e truques, técnicas, pilotado
por grandes mestres. E verdade que nem sempre se entendem. Mas é a
sina dos génios. Vejamos até onde conseguiremos acompanha-la.

Campo fértil esse da psicanalise, ou melhor, aguas de inspi-
racdo. A agua é o principio da vida e principio vital. De cada um de
nos, a primeira navegacgdo se fez no liquido amnidtico. Por isso, as
nossas origens nos conduzem as aguas. A elas busca fazer-nos re-
gressar a Psicandlise, ou fazé-las borbulhar a superficie de nosso
cotidiano. Cristo disse que do interior de quem nele cresce brotaria
fonte de 4gua viva. Agua viva é a que anda, movimenta-se, escorre
suave ou precipita-se aos borbotdes. Agua parada é 4gua morta. E a
agua inquieta porque oculta o que esconde dentro de si ou dissimula
nas crispacBes de sua superficie: essa a agua em que busca a

psicanalise navegar.

Freud ligava o escrever ao fluir de um liquido de dentro de nos,
assumindo a significacdo simbdlica do coito. E para um estudioso de
Freud, Ernest Jones, "existe um vinculo interior entre o fato de urinar
e o0 de escrever, e certamente isso ndo acontece somente comigo".
Ambos o experimentavam tdo existencialmente que, em suas crises
urinarias, ndo conseguiam escrever (cf. Martins, 1995, p. 143-144).

De outro ponto de vista, o da aprendizagem, Anna Freud
escreveu: "Acho que alguma coisa se liberou em mim, o que faz com
que eu comece a escrever." Conclui que o trabalho que a leva
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a escrever seu livro é o mesmo que Ihe proporciona o sentimento de
que sua personalidade comega a se desvelar: "E quase como ser eu."
(Associacdo Mundial de Psicanalise, 1996, p. 150).

Cumpre-nos, no entanto, desde o inicio, estar alertados de que
esse interesse da psicanalise pelo escrever ndo se dirige ao
entendimento do que seja o escrever, mas responde ao intuito de se
entender ela, a psicanalise, a si mesma. Num entendimento, alias, que
suspeito um tanto contaminado pelo espirito da época, isto é, tentado a
se apresentar como "cientifico”, no afd de fundamentar-se na razéo
discursiva e em torno de alguns conceitos béasicos. Tarefa que,
segundo Baas (1996, p. 1), Lacan considerava essencial para a
psicanalise.

Por outra parte, nos alerta Machado (1989, p. 35, 45-49) de
que a linguagem ndo é vista pela psicanalise como presa a algum
projeto de comunicagdo, mas a necessidade de ser-se reconhecido,
como ato de significar, um pouco ao modo da compreensdo do mun-
do, de Humboldt; ou do ato doador de sentido, de Husserl; ou dos
enunciados performativos, de Austin. A agdo comunicativa € uma
coisa; o0 ato linguistico, outra, independentemente das acfes que
permite realizar. As palavras nunca sdo inocentes, inofensivas. Numa
simples frase banal, como "esqueci-me", esse "me" ai metido como
complemento verbal de minha prépria acdo, denuncia-me como res-
ponsavel por meu esquecimento.

Para ilustrar o papel do analista, Machado (1989, p. 38-39, 45-
53) recorre ao estatuto de corpo da folha de papel, substituto do corpo
do outro, opondo certa resisténcia a mao que escreve. Quase vazia,
quase muda, essa presenca permite 0 movimento da expressdo, do
colocar-se para fora. Discreta, como nosso leitor, permanece calada;
mas, depois de suportar nossa escrita, se faz obra que nos interpela.
Como o analista, a folha nos escuta supondo um leitor, mesmo que
seja eu mesmo, em meu mais secreto didrio. Deixar de ser escutado,
sO desistindo de escrever.

Conta-se a anedota da coruja impingida por papagaio ao
italiano recém-chegado ao Brasil: ndo falava, mas, em compensacéo,
prestava uma concentradissima atencdo. Assim procedem o analista a
escuta da fala do diva, ou o leitor pressuposto pelo es-
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crevente. Ambos ndo falam, mas ficam a escuta, prestam uma atencédo
que é diversa, porém, da dos olhos esbugalhados da coruja: atencdo
discreta, pontuadora/costureira dos hiatos e lapsos, das hesitagdes e
esquecimentos, dos ritmos decompostos.

7

A linearidade sucessivo-temporal da fala é substituida pela
simultaneidade espacial da escrita, que descontextualiza o discurso e
permite fragmenta-lo, pontua-lo de muitas formas, engancha-lo em
leituras outras, nele amarrando temas como faz a costureira ao pontuar
fazendo nds na linha que amarra sua costura. O texto escrito, ao
romper com a discursividade do discurso, isto é, com a linearidade da
corrente discursiva, melhor permite as muitas direcdes da leitura, os
ritmos variados e as pausas. Ao ler o texto escrito, o grifamos a bel-
prazer e conforme nossos interesses de momento.

Nas entrelinhas de nossa escrita, assim como nos hiatos e
lapsos de nossa fala, ou em nossos atos falhos, mais do que se
ocultarem, manifestam-se as formag¢fes de nosso inconsciente, ndo
imersas de vez nas aguas profundas, mas a todo momento manifestas a
superficie de dguas aparentemente mais tranquilas. Em Descartes, a
duvida levada ao paroxismo se faz a certeza do sujeito pensante. Para
Freud, porém, na leitura de Lacan, a davida implica um pensamento
ausente, imperfeito, inconsciente. Intervalos de incerteza pontuam as
certezas do sujeito dividido, do sujeito barrado do desejo (Baas, 1996,
p. 22-28).

O desejo nos faz nunca idénticos a ndés mesmos. A
materialidade da folha nos transporta para além de nossos limites e
suporta nos expressemos sem sermos interrompidos.

O ato de escrever precisa ser exercido graciosamente, isto é,
sem pretender tal ou qual objetivo, para que possa surpreender-
nos como algo da ordem do inusitado, do saber inconsciente...
produz uma significacdo circulante... uma significancia que ndo
tem ponto de partida nem ponto de chegada: ela circula
disseminando sentidos (Machado, 1989, p. 157).
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Em sua obra, A Interpretacdo dos Sonhos, Freud cita a Schiller
(apud Machado, 1989, p. 162):

Nos cérebros criadores suspeito que a razdo tenha retirado sua
vigilancia das portas de entrada: deixa que as idéias se
precipitem desordenadamente ao interior, e entdo é quando
vocé percebe e examina 0 montdo consideravel que formaram.
Vo6s os senhores criticos, ou como queirais chamar-vos, vos
envergonhais ou assustais do desvario préprio de todo criador
original, cuja maior ou menor duracdo distingue o artista
pensador do sonhador. Dai a esterilidade de que vos queixais.
Rechagais muito cedo as idéias e selecionais com excessiva
severidade.

Percebendo o inconsciente "estruturado como uma linguagem®,
Lacan insiste em recorrer a uma terminologia referente a escrita para o
desenvolvimento de seus estudos psicanaliticos, sobre a verdade, o
sonho, 0 sintoma, como o percebemos em nossa interlocu¢do com
Ana Maria, agora gracas a sua "Mémoire" preparatoria ao doutorado
(Machado, 1992, 71p.).

A verdade a que se recusa o inconsciente encarar de frente,
Lacan a vé escrita no monumento que é o corpo estruturado como
linguagem, no arquivo das lembrancas mais ciosamente guardadas, no
estoque vocabular caracteristico do estilo pessoal e do carater, nas
tradicOes vividas, nos tragos que resistiram a um apagamento total.
Trata a psicanalise de restabelecer o senso perdido das inscricdes
enigmaticas, de uma linguagem que nos recusamos falar, mas ai esta
transmitindo suas mensagens. A verdade do inconsciente se comunica
nas entrelinhas e nas pontuacBes que a escuta do analista ou do
suposto leitor exige da fala no divd ou da pagina que se escreve
(Machado, 1992, p. 14-31).

As imagens do sonho, meramente figurativas, se inscrevem
como uma escritura, cujas letras podem ser decifradas, isto €, lidas,
verbalizadas, transmudadas pela palavra. Esta a pista da leitura do
sonho; e este o caminho do desvelamento do texto escrito. A letra,
antes da leitura, antes da palavra dialogai que lhe da sentido, é letra
morta. Sonhar e escrever se inserem, assim, na estrutura simbdlica da
linguagem, entendendo-se por simbolo ndo o sinal qualquer, mas o
sinal significante de muitos sentidos possiveis.
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Essa referéncia da escrita & leitura, somente ela, a faz
significante. Como nos sonhos, a oralizagdo da escrita Ihe d& sentido,
0s muitos sentidos que as muitas possiveis leituras irdo desvendar, ou
melhor, configurar, pois sé a virtual oralizacéo faz do escrever um ato
de significar. A escrita se configura como rébus, isto & como
passagem da materialidade da letra para a significancia que lhe
confere a oralidade. Percebe-se, assim, a indefectivel presenca do
virtual leitor no ato mesmo do escrever. Presenca a distancia, oculta,
tacita e, por isso mesmo, desafiante, perturbadora, angustiante. Ai esta
a razdo das inibicoes, dos titubeios, dos jogos de esconde-esconde,
dos pseudo-ocultamentos do escrever.

No sintoma, a memdria apagada ndo o foi totalmente, deixou
vestigios; a costura desfeita se revela nos furos pelos quais a agulha
conduziu a linha e Ihe deu nés, que, também estes, persistem em suas
mossas. Os fiapos de linha pendentes indicam amarramentos
desfeitos. As rasuras operadas no significante facultam a revelagéo
dos significados recalcados. A memdria tem sua virtude maior na
faculdade de esquecer sem esquecer de todo. Os tragos que sobraram
reconduzem as verdades primeiras. Por ai opera o trabalho da
substituicdo de significantes, qual, por exemplo, o da metéfora.

Como bem nota Charles Hanly (1995, p. 17-40), a psicanalise
postula que se norteie a busca da verdade por um critério, ndo o da
correspondéncia entre um objeto e sua descri¢do, mas o da coeréncia
na interpretacdo de uma histdria narrada. O analista e a folha de papel
facilitam a participacdo do analisando/escrevente na construgdo de
uma narrativa cujos capitulos se encaminham a finais desconhecidos
mesmo depois de serem escritos. Nessa narrativa nunca completa, a
coeréncia se faz critério operativo de verdade, uma das muitas
possiveis, pois cada um tem 14 suas verdades, elas mesmas mutantes
de continuo. Como forma especial de analise linglistica, desenvolve-
se uma hermenéutica que ndo se limita a decifrar lapsos do texto e a
corrigir deformac@es, mas visa a retificar a relacdo dialégica de
mutualidade entre o analisando e o analista, o escrevente e o virtual
leitor, de forma a se produzirem as condi¢des do entendimento.
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Na escrita, como na psicanalise, o leitor implicito sugere ao
escrevente o que ele por si ndo poderia recordar. Faz-se necessaria
esta muda interferéncia externa para que se reconquiste o territério
interno invadido. Sem a referéncia ao Outro, ndo somos nds mesmos,
ndo encontramos nosso lugar. So a intersubjetividade empatica leva o
sujeito & dissolugdo dos bloqueios & comunicagdo consigo mesmo e a
auto-reflexdo. Os motivos que levam a escrever tornam-se, em vez de
causas, razdes que se explicitam desde a interse¢do do escrevente e do
leitor num mesmo universo simbdlico onde se produzem 0s muitos
sentidos do escrever e do ler (Rouanet, 1989, p. 319-326; Hanly,
1995, p. 24-26).

Para o entendimento e melhor agenciamento do ato de escrever,
esse recurso a psicanalise se fard mais convincente a medida que
consiga ela desvincilhar-se de sua tara de origem, isto é, do paradigma
cientificista sob cuja égide nasceu, e a medida que se aproxime de um
novo paradigma, de um paradigma ético-estético, como o preconizado
por Guattari (1993, p. 183-203), em que pas--sa a primeiro plano uma
relacdo de alteridade em processo, a criatividade implicando
responsabilidade moral ampliada. O escrever deixa, entdo, de ser uma
relagdo de inculcacdo de idéias e estados animicos, para se tornar uma
articulacdo de parceiros procedendo por aliancas e negocia¢cdes num
mundo das possibilidades abertas e das virtualidades com que o
desenvolvimento histdrico desafia as capacidades de auto-afirmacdo
das proprias escolhas.

Mas essa auto-afirmacdo das proprias escolhas nunca é con-
clusiva. Como na criacdo poética, a obra nunca é algo completo; &,
antes, 0 vazio, a incompletude, o oco a demanda de ser preenchido, o
desejo sempre de novo desejante pois, satisfeito, deixaria de sé-lo. Na
obra da escrita, como na da arte, a finitude do material sensivel torna-
se suporte de uma producdo que tendera cada vez mais a se excentrar
em relacdo aos quadros e coordenadas pré-formadas, levando a
regides que o tempo e o espago ndo regem (cf. Guattari, 1993, p. 129).
A esse suporte podemos denominar de obra primeira do escrever por
escrever, distinta da obra do escrever sobre algum tema. Assim como
na livre-conversagdo se conversa por conversar, escreve-se por
escrever na livre-escrita. Vemos, pois, que 0 que importa no ato do
escrever é o exercicio do ato de
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escrever; ndo para aprender a escrever segundo determinadas regras,
mas para nunca deixar de escrever, isto é, de defrontar-se com o
inesperado, o0 desconcertante que brota de dentro de nossa
singularidade (Machado, 1989, p. 153-164).

No Onibus da Histéria

Diz-nos Carlos Mesters (1974, p. 223-235) que entender a
Biblia significa embarcar no 6nibus da historia pela porta do simbd-
lico, porta que liga a casa a rua, o presente ao passado e ao futuro. A
qualquer lugar a porta nos leva, aberta as muitas possibilidades dos
rumos e caminhos. Leva, desde logo, a praga, ao banco ensombrado e
ao amigo. Pinta o clima da conversa descontraida, as flores ao redor se
carregam de sementes. Pode levar também a caminhos sequer
suspeitados, ou a caminhos ja trilhados por outrem mais vivido.

Né&o trafega a historia de trem, por trilhos bitolados. Nem anda
pelas magnificas auto-estradas, onde certo ritmo e velocidade sdo
condicdo do trafego seguro. A histéria embarca em velho 6nibus
sacolejante por sinuosas estradas de chdo batido, no vai-e-vem de um
reescrever (Umsschreiben, segundo Reinhard Koselleck, citado por
Chartier, 1994, p. 104). Da mesma forma, escrever & sempre
reescrever, isto é, citar, referir-se a escritas anteriores, mesmo sem
saber que se esta repetindo (cf. Compagnon, 1979, p. 34-45). A
qualquer momento é permitido desembarcar para prosseguir viagem
em rumos outros, inclusive os da volta as origens para retomar a
caminhada, em outra companhia, por entre a diversidade das
paisagens mudadas, dos ritmos e das intempéries. Ela ndo segue
caminhos, os faz e refaz de continuo, fazendo-se a si mesma.

O viageiro compde e recompde seus itinerarios a mercé das
intencionalidades mudadas, dos encontros e desencontros, das emer-
géncias circunstanciais, dos loucos rompantes de um momento sin-
gular. A historia que o conduz é também por ele conduzida. Quem
fala ou quem escreve termina por ser conduzido pelo que expressa.
Cada passo descortina os préximos, como um convite a liberdade de
escolha. De ha muito, ao final de minha juventude, me impres-
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sionou o que lia em Clarice Lispector (1944, p. 17): "no momento em
que tento falar ndo s6 ndo exprimo o que sinto como o que sinto se
transforma lentamente no que digo. Ou pelo menos o que me faz agir
ndo € o que eu sinto mas o que eu digo."

Dessa forma, a escrita ndo tem simplesmente uma historia; ela
possui historicidade, isto €, a capacidade de produzir-se e produzir seu
préprio campo simbolico, social e cultural, de constituir-se na
constituicdo da histéria, a sua e a geral, e na ruptura com as formas
que criou. E o escrever que constitui a escrita em sua funcdo primeira
de significante, depois de produtora de sentidos. E, por outra parte, a
escrita precede o escrever. Os tracos deixados pela passagem ou acao
do homem sobre os elementos naturais podem ser lidos, interpretados:
sdo, portanto, escrita sem o escrever, sem a intencdo de serem lidos,
sem a pressuposi¢cdo de um eventual leitor.

E o escrever que imprime significancia a escrita; mas, antes
necessitou 0 homem descobrir que os tracos depositados em algum
suporte material podem sinalizar para algo outro que eles mesmos,
para uma acgdo humana reconhecivel nas marcas que deixou ap6s si. A
esses sinais é possivel conferir sentido para outrem. Um pouco como a
garatuja a que a propria crianca busca depois conferir sentido, busca
ler, dizer a alguém outro, que até pode ser ela mesma em um momento
posterior. Ah, se pudéssemos voltar a idade da garatuja sem sentido
prévio!

Essa relacdo do ler com o dizer algo a alguém coloca no
escrever o principio da significancia oportunizada pela palavra oral,
pela verbalizacdo. Surge o rébus na articulacdo do figurativo do olhar
com o fonético da fala-escuta. A voz é a via para se chegar ao sentido
nesta mudanca de posicdo ou de perspectiva em que se faz possivel a
substituicdo dos significantes. O sistema de figuracdo escrita implica
movimentagdo concreta do significante, que o introduz no coragdo da
ordem simbdlica.

Na otica do escrever supondo-se a presenga técita do leitor, ndo
sdo tdo significativas como parecem as transformacfes operadas no
sistema figurativo da escrita. Marcou, sem divida, um progresso,
sobretudo no sentido do pensamento abstrato, do surgimento



da Filosofia e das ciéncias, a fonetizacdo da escrita, isto €, a substi-
tuicdo da escrita figurativa e concreta pela escrita alfabética ou de
formas assemelhadas, em que se combinam signos representativos dos
minimos elementos fonéticos a que se pode reduzir a lingua oral. Mas
isto ndo significa que se possa restringir a acdo de escrever aos
aspectos mecanicos da escrita, ou a0 mero dominio de um cédigo que
permita a tradugdo da oralidade a figuracdo tracada na pagina escrita.
N&o é a escrita mera transcri¢do grafica da fala, mas negociagdo de
sentidos com interlocutores outros, que, pelo fato de serem apenas
potenciais, se fazem mais exigentes e fazem da pagina que se escreve
lugar mais amplo dos muitos sentidos virtuais.

Atribui-se muito comumente a escrita o papel fundador da
histéria, o traco de distingdo entre a histéria e a pré-histdria, ao
menos da histéria que de fato se desenvolveu sob a égide de pode
res que tiveram na escrita um de seus suportes. O que ndo signifi
ca, em absoluto, um incondicional louvor a escritar Mas importa
entender também o outro lado, isto €, a escrita fazendo-se numa
histéria, ndo sé condicionada por fatores externos, sobretudo ela
mesma em seu proprio desenvolvimento e na experiéncia dos que
escrevem. A historia da escrita na historia dos escreventes. Nem
sempre submissa ao poder; também instrumento de emancipacao
humana.

Agora nos referimos, para bem marcar esse momento inau-
gural, criativo, a histéria do escrever, ndo' a histéria da escrita en-
quanto resultado ou produto do escrever, obra da razdo que, na ex-
pressdo de G. G. Granger (1969, p. 123), "tende a substituir a prdpria
razdo". Da escrita, obra finalizada que se segue ao ato de escrever e 0
interrompe, dos seus méritos e das ciladas que arma nos ocuparemos
em outro momento. Ao contrario do livro que se aniquila por sua
publicagdo, testemunha Marguerite Duras (1994, p. 27, 47-48),
escrever é enfrentar o desconhecido; é preciso calar nossas préprias
vozes interiores para escrever; antes de escrever, nada se sabe do que
Se vai escrever, a menos que se queira apenas copiar o ja escrito ou
dito, ou mesmo o ja pensado por nds. A escritura como ato de escrever
vem como 0 vento, nua, e passa como nada mais passa na vida, exceto
ela, a vida. Quando se interrompe ou ndo mais se retoma, se extingue
materializada no rasto que deixou.
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Distanciando-se e se distinguindo do dizer, o escrever se liberta
do contexto especifico da conversa numa ruptura espago-temporal e se
priva das referéncias imediatas, como a expressdo facial e corporal, a
entoacdo da voz, a designacdo gestual dos objetos. Podemos até
entender a fala como uma espécie de escrita, pois os interlocutores em
presencga escrevem nos proprios corpos sua linguagem. Mas outra € a
escrita em que o corpo da folha do papel ignora a presenca fisica dos
corpos dos interlocutores. No ato de escrever um dos interlocutores é
um leitor ausente e desconhecido, apenas virtual, 0 que deixa o outro,
0 escrevente, em extrema soliddo, entregue a si mesmo e ao estar
sozinho na prépria casa ante uma imensiddo vazia, sabendo-se, no
entanto, espiado e policiado. Leva-o a morrer em si mesmo, como
diria Rousseau, para se descobrir vivo. Por isso escrever é preciso,
para encontrar-se a si mesmo sendo mais forte do que se é, para a
longa e tortuosa busca do Outro de um desejo mais paciente. Importa
em duplo desconhecimento: o do que somos e podemos e 0 de outrem
gue misterioso nos aguarda. Trabalhado pela ddvida inaugural da cria-
¢do, o escrevente busca achar-se, descobrir-se, dizer-se para além das
circunstancias imediatas.

N&do sabe quem escreve o que pretende fazer antes de de-
senvolver a linguagem em que consegue fazé-lo. Uma linguagem,
como toda linguagem, que ndo é realidade terceira posta entre um
sujeito que conhece e um objeto a ser conhecido, mas é constituinte,
em acdo indecomponivel, de quem conhece e do que ele conhece. E
nesse constituir-se alguém firma-se o estilo de cada um. Nos pri-
meiros ensaios do escrever ainda ndo se revela e descobre o estilo do
escrevente. SO com 0 muito escrever passa O escrevente a se
reconhecer no que escreve, a perceber o proprio estilo e a torna-lo
reconhecivel por seus leitores. Em meu caso particular, de tanto
reclamarem meus leitores comeco a deixar de pensar em latim para
traduzir ao portugués o que pensei; € inicio um estilo mais coloquial,
mais préximo da linguagem usual em curso, menos denso e cifrado,
mais esparramado, mais repetitivo em suas recorréncias conceituais.

Descubro que a funcéo referencial denotativa da linguagem é
uma entre outras e, em todo caso, depende da posicéo social e cultural
que os interlocutores ocupam em determinado contexto.
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Mas a submissdo a determinados objetivos sociais, culturais, cientifi-
cos, técnicos e, mesmo, politicos ou morais priva o0 escrever de sua
prépria dindmica criativa, em detrimento, ao final, de tais objetivos
que se condenariam assim a esterilidade. Somos exigidos, meu leitor,
a operar essa distin¢do entre 0 ato de escrever por escrever, de que se
desprende a obra primeira do escrever que € o estilo de quem escreve,
e a obra da escrita, de que trataremos depois, ndo ja como 0 vazio a
demanda de ser preenchido, mas como desmembrada do ato de
escrever e independizada de quem a escreveu mesmo que para
cumprir intentos por ele tragados.

Para Kafka, o ato de escrever é uma urgéncia de resgate e
libertacdo:

tdo logo deixo o livro de lado, sou imediatamente assaltado
pela inseguranca ... Escrever me mantém vivo ... 0 escritor que
ndo escreve é, por certo, uma provocagdo a loucura ... algo
como para o louco o seu delirio, ou como para a mulher a sua
gravidez.

A alteridade € a Unica posicao adequada para que alguém possa
saber de si e a escrita se confia a tarefa de meio interposto, externo,
apto ao contraste (cf, Lima, 1993a, p. 25-28, 64-65). Em sentido
semelhante se expressa Montaigne:

Pintando-me para outrem, pintei em mim cores mais nitidas do
que eram as minhas primeiras. Ndo fiz mais o meu livro do que
meu livro me fez ... Nao viso aqui sendo a descobrir a mim
mesmo, que, por acaso, Serd outro amanhd, se nova
aprendizagem me muda.

Assim, ao escrever-se o livro desmente a intencdo de fixar o
que ja seria antes dele. Em vez da quimica que superasse a auséncia de
um plano, o que falta se aguca na presenca da escrita. A obra ndo esta
sob 0 comando do autor, ndo é de sua posse. Ao ser preenchido o
vazio se emancipa do autor (cf. Lima, 1993b, p. 50, 80).
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E eloguente nesse sentido o testemunho de Louis Aragon
(1981, p. 5-9), que afirma ter muito cedo aprendido a ler. Mas es-
crever para que, "se eu ja o sabia"? As tias escreviam o que lhes
falava; ia ele verificar e haviam elas reproduzido fielmente o que lhes
dissera: passou a sentir desprezo por elas, pela fidelidade em repeti-
rem o que ouviam. A familia se convenceu que ele jamais aprenderia a
escrever. "Um dia, me veio a idéia de que, se soubesse escrever,
poderia dizer algo diverso do que pensava". Pos-se entdo a fazé-lo a
sua maneira e em toda parte, certo de que ninguém o saberia ler.
Escrever era ter 14 os seus segredos; era pensar. "Ainda creio que se
pensa a partir do que se escreve, ndo ao contrério ... Nunca escrevi
uma histdria cujo desenvolvimento j& conhecesse ... Nao fago calculos
sendo para ver surgirem nimeros no papel, nimeros inesperados, cujo
sentido me escapa, mas que me fazem sonhar."

O escrevente busca no escrever a superacdo de seus problemas,
de suas dificuldades e crises, num esforco de transcender a si mesmo
na afirmacdo do prdprio estilo. Sdo as crises que ele atravessa que
fazem o estilo de um autor, o estilo de sua escrita transformado em
estilo de vida. Assim o concebia Foucault sempre a busca de um
estilo, iniciando por um estilo mais combativo no sentido de evitar a
questdo do sujeito até que, em 1975-76, diz ele: "abandonei por
completo esse estilo, pois tinha em mente escrever uma histéria do
sujeito". Em busca desse novo estilo que agora ndo evitasse a questdo
do sujeito, ele tentou expor em que sentido escrever um livro era
questdo de uma subjetividade que ndo pode ser evitada porque propria
do pensamento critico:

Provavelmente, ndo valeria a pena produzir livros, se eles nao
ensinassem ao autor algo que ele ndo sabia antes, se ndo
levassem a lugares imprevistos, se ndo dispersassem o sujeito
rumo a uma estranha nova rela¢do consigo mesmo. A dor e 0
prazer do livro devem ser uma experiéncia (Apud Rajchman,
1993, p. 10-22)

Diz Sartre (1970, p. 76-89) que todo escritor comeca por

. uma idéia mégica da palavra que nos faz escrever por
escrever; inventam-se palavras, formam-se conjuntos de pa-
lavras, faz-se uma palavra como se faz um castelo de areia
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quando se é crianga, pelo gosto de o fazer, ndo para o mostrar;
ou entdo, se 0 mostramos, os leitores sdo em todo caso
inessenciais, exatamente como o sdo 0s pais a quem o garoto
diz: "vejam como eu fiz um lindo castelo na areia”, e a quem 0s
pais respondem: "mas como € bonito este castelo de areia!".
N&o sem certa decepcao eshate-se depois esse carater magico
da palavra que tem uma histéria dentro da histdria da lingua e
uma relacdo historica com o escrevente.

Ao trabalho de adequar entre si essas dimensdes da palavra,
Sartre (1970, p. 89) chama de estilo:

Estou a tentar explicar em que consiste escrever, ter um de-
terminado estilo. E preciso que isso nos divirta. E para nos
divertir torna-se necessario que a nossa nharragcdo ao leitor,
através das significacGes puras e simples que Ihe apresentamos,
nos desvende os sentidos ocultos, que nos chegam através da
nossa histéria, permitindo-nos jogar com eles, ou seja, servir-
nos deles ndo para os apropriarmos, mas, pelo contrario, para
que o leitor os aproprie. O leitor é, assim, como que um
analista, a quem o todo é destinado.

Resultado mais significativo do paciente trabalho artesanal do
escrever é a lenta configuracdo do estilo de quem escreve, revelacdo
da personalidade dele, muito mais que o conteldo da obra escrita.
Sem estilo ndo passa alguém de datildégrafo suarento a enegrecer
quilos e quilos de papel com mensagens sem forma, na expressao de
Truman Capote (cf. Cowley, 1982, p. 115-117).

E nessa mesma série das famosas entrevistas concedidas a
"Paris Review" por consagrados escritores colhemos algumas idéias
de como escrevem eles. Assim,

... Ndo existe meio mecanico algum para se escrever: nenhum
atalho. A gente aprende pelos proprios erros (Faulkner, p. 44).
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A pouco e pouco, uma pequena palavra me vird a mente ...
logo que tenho o comego ndo consigo aglientar muito tempo...
sou um artesdo; tenho necessidade de trabalhar com minhas
préprias maos (Georges Simenon, p. 66-67, 76).

Onde quer que haja artesanato, ha arte ... Minha obra, na
verdade, ndo é preparada, de qualquer modo, de antemédo ...
quando me sento a minha mesa para escrever, jamais sei 0 que
ird sair, mas ja estou a caminho ... ndo fico a espera da
inspiracdo: trabalho todos os dias; refaco, varias vezes, cada
livro (Alberto Moravia, p. 87, 89, 90).

Ainda na entrevista concedida por Truman Capote (p. 118):

A frase que surge do nada, no momento exato, constitui os
dividendos inesperados, aquele pequeno e deleitoso empurréo
que faz com que o escritor prossiga ... Fazer anotagdes embota
de certo modo a idéia em minha imaginacdo. Se a idéia é
suficientemente boa nos pertence verdadeiramente e a gente
ndo conseguira esquecé-la: ela nos perseguira até que seja
escrita.

Em idéntico sentido se expressa T. Eliot (p. 170, 173):

Se eu a deixo numa gaveta, ela permanece sendo a mesma
coisa, mas, se esta em minha mente, podera transformar-se em
algo diferente ... nem sempre sdo as coisas construidas com
mais cuidado, quanto ao plano, as que obtém maior sucesso.

"Eu tinha de comecar a escrever para ter idéias", explica-se
Frangoise Sagan, e acrescenta: "para mim escrever € encontrar
um certo ritmo." (p. 124)

O simples ato mecénico de bater nos teclados aguca-me as
idéias, e eu me vejo obrigado a fazer nova reviséo ... Trabalho
com material que provém de alguma fonte de origem profunda
- e, quando escrevo, ndo sei exatamente o0 que ir4 acontecer ...
A maior parte do que se escreve é feita longe da maquina de
escrever, longe da escrivaninha. Eu diria que
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ocorre nos momentos tranquilos, silenciosos, enquanto se esta
caminhando, fazendo a barba, entregue a este ou aquele jogo,
ou até mesmo falando com alguém por quem se estd muito
interessado. A gente estd trabalhando, nossa mente esta
trabalhando no problema que se tem no fundo da mente. De
modo que, quando a gente se senta a maquina de escrever,
trata-se de mera questdo de transferéncia ... No ato de escrever,
a gente estd lutando por trazer a tona o que nos proprios
desconhecemos (Henry Miller, p. 89-94).

Note o leitor que estamos aqui trabalhando com o testemunho
de quem escreve; esse € 0 campo empirico a que se deve referir quem
pesquisa sobre o escrever. Ndo € necessario ir perguntar de viva voz
nem enviar questionarios a alguém, quando a literatura esta habitada
por esses testemunhos, ricos e mais espontaneos. Mas, estara o leitor a
perguntar: isso tudo se refere a ficcdo, romances, contos, novelas;
mas, e a pesquisa cientifica como fica? Al estd uma questdo
fundamental, a que voltaremos. Por hora apenas uma simples
indagacdo: poderd realmente a pesquisa mais séria prescindir dos
estados de alma do pesquisador e dos momentos verdadeiramente
criadores, da sensacdo gostosa do ato de escrever? Por parte dos
artistas, responde Lawrence Durrel:

J& que vejo os artistas como um grande batalhdo movendo-se
através da pintura, das palavras, da mdsica para uma in-
terpretacdo cosmoldgica, posso vé-los ligados, de méos dadas
com 0s cientistas puros.

Diz ele isso ap6s explicar que esta "tentando verificar se posso
aplicar o tempo einsteiniano em vez do tempo bergsoniano” (p. 287).

A ficcdo cientifica, alids, posta a meio caminho entre a ima-
ginacdo e as conquistas das ciéncias, da testemunho dessa fecunda
alianga. Jalio Verne a impulsionou ao aliar o acompanhamento
apaixonado dos inventos da ciéncia com aquela poderosa imaginacao
que leva o homem de ciéncia a dirigir sua investigacdo a determinados
temas em regides ainda ndo-exploradas, nos caminhos dos mares
nunca antes navegados.
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Com isso, creio chegada a hora de abandonarmos o dnibus da
histéria para nos ocuparmos da area mais pessoal e reveladora de
quem escreve: sua imaginagdo imersa no imaginario social. De minha
parte, prefiro explorar melhor esses horizontes mais amplos e menos
controlaveis: os do imaginario.

Ao Sabor dos Ventos da Imaginagdo

Tenho medo das aguas que se avolumam e aprofundam tu-
multuosas. S&o traicoeiras. Arrastam e devoram o0s desprevenidos
como me sinto. De outra parte, o 6nibus do chdo batido e dos atoleiros
€ vagaroso, tortuoso, repetitivo, preso aos caminhos andados. Ndo me
seduz. Prefiro sonhar o sonho de Pindaro. Subir as nuvens, ser por
elas levado a vbos nunca dantes sonhados, ao sabor dos ventos da
imaginagdo. Louca da casa? E dai? Nesse mundo tdo certinho, um
pouco de loucura a ninguém faz mal. Pelo contrario, destaca Durand
(1988, p. 37):

... 0 papel profundo do simbolo: a confirmagdo de um sentido
para uma liberdade pessoal... a transformacdo simbdlica s6
pode ser efetuada, em dltima instancia, no cadinho de uma
liberdade. E a forca poética do simbolo define melhor a
liberdade humana do que qualquer especulagao filoséfica.

N&o é, por isso, o imaginario algo assim tdo aéreo. E firme
ponto de partida enraizado na estruturacdo simbdlica do mundo da
vida, esse chdo firme, rocha inamovivel, de onde ele arranca como a
aeronave que se firma aderindo fortemente ao solo para s6 entéo alcar
vbo e tomar qualquer das direcdes que se alargam em horizontes
infindos. E a imaginagio o solo do espirito, caos que precede a
qualquer forma de organizacdo e fixacdo de principios. Nela se
enraiza 0 pensamento rebelde, o sensivel sem conceito, dispersdo
caltica ou puro devir, o que faz sempre incompletas e provisorias
quaisquer formas de pensar, dispersdo das muitas possibilidades
fragmentadas, que s as pode selecionar um ato especial como o do
escrever (cf. Prado Jr., 1996, p. 4-5).
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Ao lugar dltimo onde se estrutura a ordem simbdlica, onde se
gera o sentido revelador do mundo, a esse lugar "desde onde iniciam e
discutem, o0s participantes em interacdo, suas operagdes
interpretativas” denomina Habermas (1989, p. 489) mundo da vida, e
a esse universo de significagdes, a esse sentido revelador do mundo
chama Castoriadis de imaginario central, um imaginario produtivo,
criativo ou radical, tal como um magma de significagdes que jorra do
vulcdo do tempo histérico. Ndo se trata de um sentido ditado por
fatores reais, porque é antes esse sentido que confere aos fatores reais
sua importancia e seu lugar (cf. Habermas, 1990, p. 303).

O tempo, como "dimensdo" do imaginério radical (portanto,
como dimensdo tanto da imaginacdo radical do sujeito en-
guanto sujeito, como do imaginario social-historico) é emer-
géncia de figuras outras (especialmente, de "imagens" para o
sujeito, de eidé sdcio-historicas, instituicbes e significacbes
imaginarias sociais, para a sociedade). E alteridade-altera-g&o
de figuras e s0 é, originaria e nuclearmente, isso (Castoriadis,
1982, p. 229).

No imaginario central socio-histérico do género humano in-
serem-se, especificando-o, os imaginarios particulares, dos povos, das
regibes, de determinada comunidade ou grupo linguistico, e o0s
imaginérios singulares, de cada sujeito humano. Muito me agrada a
passagem em que Hemingway descreve o iceberg (o imaginério
individual) flutuando no oceano do imaginario do género humano:

Eu sempre procuro escrever baseado no principio do iceberg.
Sempre existe sete oitavos dele sob a gua, para cada parte que
aparece. O que quer se saiba pode ser eliminado, e isto
somente robustece nosso iceberg (Apud Cowley, 1982, p.
260).

O imaginario do escrevente é esse reservatdrio onde se agre-
gam as experiéncias do viver e donde a cada momento podem
emergir, convocadas pelo ato de escrever. Dessa maneira, no escrever
enguanto ato de revelar o que surge a luz da consciéncia
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imbricam-se a razdo do imaginario e a razdo discursiva dos conceitos,
na unidade dialética em que se auto-exigem na histéria das idéias e na
tessitura da acdo humana na fala e na escrita.

A razdo do imaginario se manifesta na mimesis, a permanéncia
e exsurgéncia sempre renovada da natureza, constancia e
transformagdo, assemelhamento e renovacdo. Para Platdo é ela, por
um lado, simples imitacdo ou cépia, sombra das sombras, e, por outra
parte, se confunde com o mythos, ou delirio divino, expressdo das
experiéncias internas, extra-racionais. Segundo Aristoteles, porém,

"... as proprias percepcdes dos sentidos, de onde todo o co-
nhecimento é derivado, precisam ser incorporadas a faculdade
imaginativa, antes que possam ser de qualquer valia para a
formacéo do pensamento” (Avens, 1993, p. 22). "Sem imagem
ndo ha intelecto ... Dado que sem sensa¢do 0 homem ndo pode
entender nada, assim quando ele é intelectualmente pensante
deve ter uma imagem diante da mente.” (In: De Anima; cf.
Delia Volpe, 1984, p. 108).

E essa influéncia de Aristoteles se prolonga pela Idade Média e
Renascencga, a excecdo dos franciscanos Alexandre de Hales e S&o
Boaventura, para quem, na esteira de Platdo e Santo Agostinho, o
mundo, enquanto fendmeno, é simbolo: uma corrente de imagens que
nos orientam para o0s arquétipos eternos, num movimento ascendente e
descendente, num itinerario por degraus, num pensar por analogias,
uma ascensdo mistica, racional-experiencial, pessoal, compromissada,
vivida, em que se unifica a multiplicidade simbdlica da realidade (cf.
Contiero, 1974, p. 50, 94).

Por sua vez, Lima (1993b, p. 23) destaca a permanéncia da
ordem da mimesis, gragas ao cristianismo, no pensamento dos Santos
Padres e na sociedade medieval, modificada, porém, na percepcao do
sujeito ndo mais enquanto stbdito, mas enquanto autbnomo, embate
de significacBes que percebe presente no que se vai conceber como
literatura.

Nos inicios dos tempos modernos, Kant reforcou e alargou o
papel mediador da imaginacdo transcendental ou produtiva:
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. um processo que se inicia por si mesmo, através de sua
propria mediagao interna, e ndo através da causacio externa. E
a priori a experiéncia, ndo subseqiiente a ela ... da surgimento
a sintese transcendental... € 0 meio sintético que organiza o
caos da intui¢do sensoria, de acordo com certas formas gerais
imutaveis ou esquemas.

E, sob a influéncia do idealismo pds-kantiano, os romanticos
promovem a imaginacédo a categoria de atividade criativa primaria da
mente humana, convertida, porém, num estéril entusiasmo sen-
timental, em que permaneceria negativamente determinada pela
versdo cartesiana do ideal racional (cf. Avens, 1993, p. 23-28).

No intuito de melhor caracterizar essa dimensdo imaginai da
razdo, remeto aqui a um de meus escritos anteriores, em que me refiro
a essa tensdo permanente entre a mimesis e a razdo discursiva, numa
dialética em que uma nédo pode prescindir da outra porque desde o
inicio esta dentro dela e é por ela suposta (cf. Marques, 19964, p. 16-
17).

Vemos a histéria da vida humana tensionada entre a acdo, a
um s6 tempo, do sujeito poético (sujeito da poiésis) ligado a dimensdo
criativa dos muitos mundos possiveis, e a produtividade do sujeito
pratico-empirico, sujeito da técne exigida pela sobrevivéncia social.
Na mimesis se enraiza o imaginario social insubmisso as formas da
domesticacdo e da vontade de poder, que, porém, ndo subsistiria sem
o contraponto daquilo a que resiste, da razdo assujeitada aos canones
que a si mesma impds ao afirmar sua identidade negadora das alheias.
Sem a razdo conceituai, a mimesis nao se faz produtiva; mas sem a
forca interna da mimesis, ndo como natureza naturada, mas como
natureza naturante, aberta a seus muitos horizontes, a razéo
disciplinada se esgotaria, petrificada nas obras que produzira. A razdo
enclausurada em si mesma se nega tanto ao reconhecimento da
alteridade das coisas em suas positividades insubmissas, quanto ao
convivio da intersubjetividade.

Por esse enraizamento na mimesis, 0 imaginario é como arvore
plantada em solo fecundo, que, porém, inddmita e infértil a ponto de
exaurir-se num emaranhado de galhos, ramos e folhas,
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para que produza frutos abundantes e suculentos, nos tempos apra-
zados, deve ser submetida a poda severa, domada sua natureza
selvagem a disciplina da producdo Util. Nao tem buscado outra coisa,
ha dois e meio milénios, a razdo ocidental, com vigor e rigor a tal
ponto acrescidos que, hoje a arvore ameaca secar, esgotada sua seiva
de tanto ser estancada, sufocada até pelo acimulo dos pré-, prios
frutos.

As metaforas ndo criam sistemas de pensamento. S&o soltas e
livres como borboletas voejantes aqui e acola. Pertencem ao mundo da
vida. Quem cria sistemas de pensamento e acdo e neles se enquadram
sd0 os conceitos. Criam-nos e neles se aninham formando-se em redes
nas quais se enredam, enodulando-se nas regifes especificas de
saberes sistematizados, nas distintas ciéncias, em escolas de
pensamento, nas tecnologias com que regressam ao mundo das
preocupacOes didrias dos homens, para fazé-las efetivas e eficazes.
Afinal, ndo vivemos s6 da palavra criadora; necessitamos também do
pdo nosso de cada dia. Cristo, se exaltou a natureza selvagem dos
lirios do campo que embelezam o mundo e louvou a liberdade dos
passarinhos que voam nos céus, referiu-se também ao lavrador que
cedo sai a semear seu trigo antecipando o pao na mesa dos filhos.

A ciéncia posta no circulo férreo da propria légica esteriliza e
mata a vida. Mas os homens ndo querem morrer. Apegam-se as
humildes sementes escondidas na poesia, na arte, no encanto das
criangas, nas esperancas dos jovens, em suas proprias utopias. Apelam
a magica que faca ressurgirem por toda parte as razGes para viverem
num mundo renovado pela fantasia da vida boa para todos, da
inteligéncia compreensiva e comprazida. Descobrem chegada a hora
da volta as origens, da reconciliacdo consigo mesmos, com 0s outros e
com as coisas, do regresso a crianca maravilhada e comprazida nas
belas coisas da vida, e sonhadora.

E a esse riquissimo reservatorio do imaginério social e de seu
préprio imaginar que recorre o0 escrevente que ndo se queira reduzir a
mero copista de idéias ou frases alheias ou mesmo do que ele préprio
ja pensou de pensamento pensado. Da experiéncia imaginativa se
origina o ato de escrever e por ela abrem-se caminhos novos. No
escrever a imaginacao produtiva é poder ativo esponta-
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neo, processo que se inicia em si mesmo, através de sua propria
mediacdo interna. Essa atividade criativa primaria da mente humana
aponta para um campo mais basico do que os sentidos e o pen-
samento. Sem desconsiderar a lacuna entre a matéria e o espirito,
antes em dependéncia dela, a imaginacdo esta no meio, suspensa "...
como um arco-iris que se estende sobre dois precipicios e os liga
harmoniosamente" (Barfield, apud Avens, 1993, p. 36).

No ato inaugural do escrever o escrevente ndo se contenta em
ser recipiente meramente passivo de experiéncias de mundo, mas quer
concebé-las, recriéa-las, preservéa-las a fim de pensar sobre elas, tal
como o discurso de Adao antes da queda, conferindo existéncia as
coisas através da nomeagao delas.

Ao mesmo tempo, nesse ato inaugural de seu proprio pensar,
gragas a autonomia de seu imaginario, 0 escrevente autonomiza sua
obra da exigéncia de uma verdade pré-dada, perspectivando-a, isto &,
submetendo-a ao exame de uma comunidade de leitores. E nessa
adogdo da Criticidade fundam-se a tradi¢do literaria e a tradicdo
cientifica, isto é, a literatura, as artes em geral e a ciéncia. Nessa
centralidade da mimesis ancoram-se as possibilidades da
hermenéutica, das muitas leituras de um mesmo texto.

Ao conceberem-se a literatura e as obras de arte em geral como
auto-experiéncias da subjetividade torna-se incontestavel a ligacéo
delas com o imaginério social que provoca, sob criadoras mudancas, a
reiteracdo delas e a capacidade de serem lidas na perspectiva do
tempo-espaco histérico de cada leitor. Remeto aqui a extensa obra de
Luiz Costa Lima, em que se caracteriza o discurso mimético como
aquele que marca diferencgas de face as realidades institucionalizadas
(1980, 1989, 19934, b). Igualmente, entre muitas outras, ilustrativa
como préatica e como auto-reflexéo é a obra de Jorge Luis Borges (cf.
Pommer, 1991).

As ciéncias modernas, constituidas na perquiricdo de um ideal
de objetividade absoluta independente dos sujeitos que conhecem,
percebem agora que suas antigas certezas se dissolvem e que o
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mundo sé se torna objetivo nas comunicagdes culturais. Os objetos sd
se podem perceber tais numa estrutura organizada de mundo em que
se inserem. E 0 que Berger e Luckmann (1973) denominam de "a
construcéo social da realidade" e o que Castoriadis (1987) entende ao
falar da "instituicdo imaginéria do mundo" (cf. Fourez, 1995, p. 47-
50).

Isso, evidentemente, vale de imediato no campo das ciéncias
sociais ou humanas, que pressupdem uma estrutura de sentidos, de
significados que circulam entre os membros da sociedade mediante
diferentes formas de linguagem ancoradas no imaginario social,
matriz das muitas significacdes. Da imaginacdo simbdlica emanam os
signos alegoricos, as metaforas e referéncias reciprocantes (cf. Teves,
1992, p. 3-33).

Em sua famosa obra A Imaginacéo Socioldgica, Wright Mills
(1975, p. 227-233) caracteriza a imaginacdo como capacidade de
passar de uma perspectiva a outra.

E essa imaginacao que distingue o cientista social do simples
técnico ... Temos que nos apegar a imagens e nogdes vagas, ' se
forem nossas, e devemos desenvolvé-las, pois quase sempre as
idéias originais se apresentam assim, inicialmente.

Partidario do trabalho artesanal, Mills indica algumas formas
de estimular a imaginacéo:

. a) reclassificar nossos arquivos de maneira aleatoria, ser.
passivamente receptivos a qualquer ligacdo imprevista e ndo-
planificada; b) dar atencdo aos multiplos sentidos das palavras
usadas, a todos os aspectos e implicagdes de nossas idéias; c)
classificar e reclassificar as idéias reagrupando-as em tipos o0s
mais diversos; d) considerar 0s extremos, tipos polares que se
oponham em vérias dimensdes, levando em conta 0s mais
diversos pontos de vista; e) inverter deliberadamente o senso
das proporcdes; f) buscar casos comparaveis e contrasta-los; g)
concentrar-se nos temas ou idéias-chave. Podemos verificar, por
vezes, que um livro ndo tem, na rea-
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lidade, temas. E apenas uma fileira de tdpicos, cercados por
introducbes metodolégicas a metodologia, introdugdes tedricas
a teoria. Elas sdo, na verdade indispensaveis ao preparo de
livros por homens sem idéias. E indispensavel também ¢é a falta
de inteligibilidade.

Nota Boaventura Santos (1989, p. 128-133) que

. se analisarmos a carreira cientifica de alguns cientistas
sociais preocupados com o rigor da linguagem (Lazarsfeld,
Merton, Parsons, Bourdieu, Touraine, Boulding, Bell,
Galbraith, Hirschman, etc, etc), verificamos que a medida que
0S anos passam e eles avancam na sua investigacdo 0s seus
textos tomam-se mais literarios, metaféricos, imagéticos e
analégicos ... Como bem salienta Perelman, a originalidade da
analogia estd em que ela em vez de estabelecer uma banal
relacdo de semelhanga, estabelece uma imaginativa semelhanca
de relagdo e tem, por isso, uma grande eficacia no
desenvolvimento e na extensdo do pensamento ... A mesma
eficicia argumentativa e cognitiva é atribuida a metéfora que
ndo é mais do que uma analogia condensada.

E estende Boaventura Santos ao campo de todas as ciéncias
estas observagdes:

Dado o papel da analogia e da metafora na inovacdo e na
extensdo do pensamento é de supor que elas tenham um lugar
central num pensamento que, por exceléncia, privilegia a
inovacdo e a expansdo: o pensamento cientifico. Longe de
constituirem um entrave ao desenvolvimento cientifico, 0s
argumentos pela analogia e pela metafora sdo talvez suas
alavancas principais.

Mas nao séo a analogia e as metaforas tdo inocentes assim. No
filme Il Postino (O Carteiro e 0 Poeta), a tia de Beatriz afirma ser mais
grave toca-la com metaforas do que com as mdos. Preferia ela os
bébados que no restaurante passavam a mao nas nadegas da
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sobrinha aquele carteiro-poeta que lhe incendiava o coragdo com
metaforas. Nas ciéncias também, é mais sério impulsiona-las com
meté&foras do que com uma linguagem contida e vigiada sob o olhar

severo das idéias claras e distintas.

Richard Rorty (1992, p. 23-46), apds afirmar que "o que
determina a maior parte de nossas convicgdes filosoficas sdo imagens
e nao proposicdes, sdo metaforas e ndo descricBes”, vale-se da
definicdo nietzschiana da verdade como sendo "um exercicio mével
de metéforas", bem como da analogia de Mary Hesse ao pensar as
revolucdes cientificas como "redescricbes metaféricas". Se devemos
reconhecer que sem teoria ndo ha pesquisa, devemos, por outra parte,
conceber o papel da teoria no escrever ndo como o de algo a ser
confirmado ou negado, mas como provocacdo de um horizonte mais
vasto, como o descortinar de novo campo para 0s exercicios do
imaginario, um incendiar da imaginac¢do levando & aventura de novas
hip6teses e novos caminhos.

Entre nés, o fisico Mario Shamberg ndo hesita em proclamar
gue "ndo ha outro caminho para atingir a realidade a ndo ser através
da imaginacdo" (cf. Arantes, p. 32). A partir da Fisica alids se
originara a ideologia cientista que, num duplo paradoxo, como diz
Castoriadis (1987, p. 162), "triunfa na sociedade e dela se apodera no
momento mesmo em que comeca a desaparecer em sua patria de
origem". As explosivas conquistas cientificas no campo da Fisica ndo
sdo sendo "uma mudanga do tipo de imagens ... Antes do fim do
século XIX, a Fisica era dominada por duas imagens de objeto: a bola
e a onda": ambas se movimentam em obediéncia a leis inalteraveis no
espaco e no tempo. Mas, de face aos progressos da ciéncia, essas
imagens de objetos regidos por leis mecanicas deterministas serdo
substituidas por imagens de ac¢fes, em que imperam néo 0s objetos no
espaco e no tempo, mas as formas de chegar a um mesmo resultado e
se invertem as posi¢des, passando a velocidade do observador a ser o
dado primeiro e ressaltando-se o papel fundamental da acdo na génese
do conhecimento (cf. Reeves, p. 13-26). N&o é mais a Fisica a ciéncia
primeira, mas as ciéncias humanas, ciéncias da acéo.

Max Milner (p. 50), em seu estudo sobre metaforas e meta-
morfoses na Otica, conclui que: "ciéncia e imaginario avangam
orquestrados, ou mais exatamente, de conserva", isto é, como bar-
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COS gue navegam juntos, para se socorrerem. Por sua vez, Simone
Vierne, estudando as liga¢fes tempestuosas entre ciéncia e literatura,
constata que:

As vezes, o sentido transcendente ¢ uma simples retomada, sob
roupagem moderna, das grandes figuras e dos grandes mitos,
no seu conjunto prometéicos. Outras vezes, € a partir da ciéncia
gue se expande o imaginario, onde a ciéncia serve de caugao
para neutralizar as censuras do racional. Outras vezes ainda,
trata-se de fendmeno mais recente, sdo 0s proprios cientistas
que partem em busca de um sentido para suas descobertas. E
na procura desse sentido, ocorre-lhes de passar brilhantemente
para a literatura. Dessa forma, a liga-cdo tempestuosa entre
ciéncia e literatura esta a ponto de tornar-se uma historia de
amor.

Vemos, assim, que até na mais sisuda das ciéncias o imaginario
joga papel fundamental, inseparavel, contudo, do papel da
normatividade do discurso exigida mesmo pelas formas mais soltas da
poesia e inseparavel da atencdo ao que acontece no contexto mutante.
Como disse Lukacs (apud Campos, H., 1991, p. 17): "as pesquisas
experimentais de cardter formal sdo necessariamente da mais alta
importancia para todo escritor que deseje refletir, no que eles tém de
realmente especificos, os tragos que o mundo atual representa".
Estabelece-se, portanto, uma tensao permanente e inerradicavel, como
diz Boaventura Santos (1989, p. 132), entre a linguagem metaférica e
a linguagem técnica, entre as liberdades do imaginario e a
discursividade conceituai. Bem ilustram essa tensdo nossas metaforas:
a) a da arvore indémita da imaginacdo exigente da poda severa da
razdo discursiva e b) a dos barcos navegando em conserva.

Conjugam-se no ato de escrever a historia imaginai de quem
escreve e a historia cultural da lingua em que se escreve. No exigir-se,
para escrever, a presenca tacita do leitor estdo pressupostas as
condigdes da legibilidade, isto é, tanto do uso inteligivel de uma
mesma lingua, como das distintas capacidades de perceber virtuais
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sentidos, sem o que ndo se entenderiam o escrevente e o leitor sendo
sobre o ébvio. Em outras palavras, escrever é exercer a imaginagao
criativa como num artesanato em que sdo ferramentas indispensaveis
o dicionario e a gramatica. Mesmo para negar ou subverter regras é
indispensavel conhecé-las. Ndo se exerce a inddmita imaginagdo
sendo conjugada ao mais vasto dominio da lingua. E, como tais coisas
sd0 incomensuraveis, 0 escrever necessita sempre recomegar. E
sempre um reescrever.

Atribuindo ao imaginario essa necessidade de o ato de escrever
nunca concluso sempre se retomar, o0 escritor e cineasta Alan Robe-
Grillet afirmava: "Um livro ou um filme é uma aventura que se
contesta e que se destr6i a0 mesmo tempo que se elabora. E um jogo

permanente, do imaginario."

Né&o significam 0 mesmo o escrever e 0 que esta sendo escrito,
embora cumpridos num s6 gesto. O ato de escrever assume em si
mesmo sua propria significacdo social e politica, tornando-se até, nos
regimes autoritarios, mais perigoso o escritor do que o que ele
escreve. Afirmar algo por escrito ou apor sua asssinatura em um
documento conferem valor distinto ao que esta sendo afirmado, além
de que, subjetivamente, o ato de escrever tem seus significados
préprios por implicar fatores de ordem fisioldgica e psicoldgica
distintos (cf. Harris, 1993, p. 15-18).

Ao mesmo tempo, 0 que esta sendo escrito participa da
mutabilidade do escrever. N&do é ainda algo definido e determinado.
H& nele um conteldo em mutagdo, mais como 0 vazio de um
receptaculo, um desenho de virtualidades. Mas, uma vez entregue a
seu publico-leitor, cessando a mobilidade do ato de escrever, 0 que
foi escrito é o que é, sujeito, evidentemente, as diversas leituras de
cada um de seus leitores, a medida que os tiver.

O texto escrito se faz assim ponto de mediagao entre o autor e
o leitor, ambos figuras indispensaveis. Se cabe ao autor dar conteido
e forma legivel a seu texto pela inscricdo dele na anteriorida-de da
lingua em uso, cabe ao leitor ndo apenas assimilar a mensagem
escrita, mas transcendé-la, integrando sua leitura na programacao de
seus interesses. A pesquisa, por exemplo, exige ndo que se facam
leituras para depois inseri-las no texto, mas que tenha o pesquisador
bem-definidos seus propdésitos, e entdo busque leituras a eles
adequadas.
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Ao se independizar de seu autor o texto escrito passa a ser
regido por suas relacdes com o leitor. Apaga-se, de certa maneira, a
figura do autor. A escrita consiste precisamente em substituir a pessoa
de seu autor por um texto a mercé do leitor. O autor pode ndo ser
conhecido. Pode ocultar-se em pseudénimo. Mas € sempre suposto.
Constitui-se, por parte do leitor, em hipotese necessaria. Dispensavel é
a presenca fisica do autor, embora tenha ele deixado impressas as
marcas de seu estilo e de sua vida na materialidade do texto escrito,
essa sim uma presenca agora necessaria, sujeita, no entanto, a uma
trajetoria de mutagdes (cf. Harris, 1993, p. 171-188). Reconstruir esse
percurso constitui-se objeto de nossas proxi-mas indagacdes; ndo,
porém, no sentido da obra em si da escrita, mas no sentido de melhor
entender o ato de escrever no que ele retém de seus reflexos sobre seu
autor enquanto autor, ndo enquanto leitor da propria obra. Sdo dois
personagens distintos. Em que sentido pdde Montaigne dizer "N&o fiz
mais meu livro do que meu livro me fez"? Essa agora nossa questéo.
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11l - A OBRA DO ESCREVER NO PERIPLO
DE SEU ENCONTRO COM O LEITOR

Desde 0 momento em que chega as maos do leitor, a obra
escrita estd a mercé dele, havendo escapado ao dominio do autor.
Aquela desafiante presenca, a do leitor, tacita, muda e expectante, se
faz agora presenca ativa de reconstrugdo interpretativa a busca de
relacionar o texto escrito aos préprios horizontes de sentidos. Mas nao
se desprende simplesmente o texto escrito do dominio de seu autor e
passa diretamente ao arbitrio do leitor; nem passa de todo, pois,
conhecido ou ndo, permanece sempre suposto o autor. Ha toda uma
outra histéria de permeio, todo um longo percurso, verdadeiro périplo
do navegar em tomo de uma tematica de interesses comuns e de um
diadlogo mediado pela materialidade da pagina escrita.

Nessa histdria particular de determinado texto estd implicada a
histéria geral da escrita em que intervém novos atores, técnicas
diversas e representagdes simbolicas vinculadas ao contexto de cada
momento histérico e aos interesses em jogo. Dessa historia nos ocu-
paremos agora, com o0 objetivo bem preciso de melhor entendermos as
peripécias do escrever desde seus necessarios suportes fisicos e desde
a presenca tacita do leitor devendo um dia se transformar em agente
capacitado a tornar efetiva, na leitura, alguma ao menos das muitas
virtualidades do texto que tem em maos.

N&o nos interessa aqui o ponto de chegada como ponto final,
mas os refluxos dele e dos caminhos até ele sobre o ponto de partida,
isto é, sobre o ato de escrever. Buscaremos isso na histdria da escrita
inserida com suas virtudes e astucias na historia da humanidade; na
histéria de pensadores temerosos de se enredarem nessa rede; nas
muitas possiveis leituras do texto que, contrapostas as inten¢des nele
inscritas, interferem no ato de escrever. Sei que vocés, o leitor que
imagino e aguardo e o leitor que sou eu, estardo comigo nessa busca.
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O Escrever na Histéria da Escrita

Inicia-se a historia da escrita antes da historia e antes da es-
crita. Vimos que o ler precede ao escrever. Antes precisou 0 homem
descobrir que as pegadas, 0s tracos impressos num suporte material
podiam sinalizar para algo outro que eles mesmos, podiam ser lidos.
S6 entdo sinais impressos no mundo fisico puderam transformar-se
em simbolos, elemento fundante do mundo humano da significacao.

Os simples vestigios deixados pela agdo humana no mundo
material, desde que agora intencionalmente produzidos, de seu es-
tatuto de sinal, marca ou representagdo, passam ao estatuto de simbolo
aberto a uma pluralidade de significados. Inaugura-se, assim, o que
entendemos por escrita e inaugura-se a historicidade humana como
capacidade de produzir sempre de novo seu préprio campo simbolico.
Isso no principio e isso em cada novo principio: diante da pagina
escrita, a crianca que nela percebera apenas tragos, rabiscos, passa a
adivinhar sentidos e significados. Ela mesma passa a ler, isto é, a dar
significados aos proprios rabiscos. De frente a essa dimensao fundante
da escrita, a dimensdo simbdlica, se fazem menos relevantes os
aspectos figurativos que se sucedem ou se transformam na historia da
escrita.

Isso em termos, pois que, evidentemente, os distintos sistemas
figurativos da escrita ndo foram apenas instrumentos do escrever,
técnicas limitadas em sua abrangéncia e seu alcance, mas
condicionaram o0 préprio artesanato do escrever e a receptividade por
parte de leitores em dada situagdo na historia e nas hierarquias sociais.
Por isso, o alcance social, cultural, cognitivo e personalizante da
escrita ndo pode ser aquilatado na referéncia a uma sociedade global,
indiferengada, mas se héa de referir a determinadas formag@es sociais
e, nelas, a determinados grupos mais ou menos coesos e excludentes.

A base fisica da escritura € a mesma que a do desenho, da
gravura, da pintura, tendo assim a escrita suas raizes no desenho
significante, expressivo. Ja no paleolitico superior (trinta mil a dez mil
anos antes de Cristo) ha uma explosdo de formas graficas nas
cavernas do sudoeste da Franga; pouco depois, nas rochas da Afri-
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ca austral e nos rolos de casca de bétula entre os ojibways da América
do Norte. Nessa primeira forma, a escrita pictografica, a imagem
fisica de um objeto passava a representar todos os objetos da mesma
espécie, numa convencdo que supunha ja capacidade de abstracdo por
parte tanto de quem escrevia como dos que liam.

Com o correr do tempo, 0s sinais passaram a significar mais do
gue as imagens originais indicavam: por exemplo, o sinal do
jarro passou a significar jarro contendo uma certa quantidade e
tornou-se uma unidade de medida.

Surgiam igualmente os simbolos para 0os ndmeros e para as
idéias. A escrita se fazia ideogréafica (Katzenstein, 1986, p. 24).

A existéncia anterior da lingua falada como sistema de
interagdo parece ser condi¢do para essas formas reflexas do ato de
significar. Em especial as pictografias dos indios norte-americanos
sdo organizadas numa sintaxe que as independiza da expressao linear
da linguagem falada. Assumem fun¢do mnemotécnica de transmisséo
dos rituais complexos e secretos do xamanismo visionario aos
discipulos e candidatos a iniciacdo (Goody, 1994, p. 21).

Temos assim, desde esses inicios, armada toda a equagdo
diferencial a partir da anterioridade de uma linguagem falada, cuja
seqliencialidade temporal é substituida pela espacializacdo grafica
obediente a técnicas de figuracdo e de decifracdo reservadas a ini-
ciados por um mestre em seus segredos. Correlacionam-se, desde essa
proto-escritura, a graficagdo da linguagem, a reserva a iniciados e a

escola separada das preocupacdes cotidianas da populacéo em geral.

Da-se, depois, a transformacao desse sistema pictogréfico, cujo
referente sdo os objetos ou os fatos em si, em um sistema logogréafico
referido ao som das palavras. Consociam-se agora na escrita a
imagem e a palavra. Mas isso ndo se fez de repente. Os desenhos e
figuras esquematicas da escrita cuneiforme na Mesopotamia nao
expressavam palavras mas de imediato as realidades expressas por
palavras. Uma escrita a todos acessivel, assim como hoje qualquer
cidaddo do mundo entende que ndo deve fumar onde ha uma tabuleta
com um cigarro cortado ao meio por um traco vermelho.
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Para passar da mnemotécnica a escrita fonética foi necessario
ajustar os signos escritos a lingua falada pela constatacdo de que
aqueles signos ndo evocavam apenas a realidade que representavam,
mas a palavra com que ela era designada. A partir dai o escrever
conhece avangos radicais no sentido da simplificacdo e da
abrangéncia. Bastaria escolher, na barafunda dos signos, aqueles que
podiam representar o elenco dos valores silabicos proprios a lingua
em questdo. O fonetismo suplantava assim a ideografia, a0 mesmo
passo que se tornavam a escrita e a leitura reservadas a uma Unica
categoria de profissionais treinados e formados por longo tempo, a
uma elite "intelectual” (cf. Bottéro, 1995, p. 9-18). Estabelece-se uma
subcultura propria dos escribas ciosos da exclusividade de sua
tecnologia.

No Egito, Champollion distingue trés tipos de escrita: a
hieroglifica, escrita sagrada, prépria dos monumentos; a hieratica,
escrita cursiva e esquematizada dos documentos; a demética, escrita
fonética de uso comum. Derivadas essas Ultimas da escrita
hieoroglifica, as modifica¢des nelas introduzidas foram mais de estilo
do que de conteudo. Mas, os hierdglifos, reservados aos escribas-
sacerdotes desapareceram com o declinio dessa casta, além de sua
fonetizagdo, por demais dificil, se haver tornado ineficaz (cf. Kristeva,
1969, p. 82-87).

A China oferece o exemplo Unico da invencdo de uma lingua
especificamente elaborada no cruzamento da escrita com a fala, sendo
que, ao contrario das outras linguas, é a grafia que est4 encarregada da
funcdo sémica. A escrita determina a fala. Vinculam-se estreitamente
0 conceito, 0 som e a coisa, fazendo com que lingua e realidade se
construam sem se colocarem frente a frente como objeto e sujeito,
ambos igualmente materializados que estdo na escrita. Os signos sdo
fonéticos e ao mesmo tempo ideograficos, porque o que exprimem sao
palavras, vale dizer, associa¢des de sentidos e sons. Cada palavra esta
"sintatizada": € o contexto sintatico que lhe atribui significacdo
precisa e concreta. E as palavras ndo valem por si mesmas, mas por
sua inscricdo na lingua como sistema que compensa a sua
complexidade por uma racionalidade notavel. Essa autonomia da
escrita ideogréfica em relacdo a prondncia  dos signos tornou a
caligrafia modalidade artistica muito
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valorizada pelos chineses e, alids, pelas culturas orientais dos japo-
neses e dos arabes (cf. Kristeva, 1969, p. 93-102; Vandermeersch,
1995, p. 47-66).,

Em oposicho a essas formas anteriores das escritas
ideograficas e hieroglificas e da escrita chinesa, a escrita alfabética
vem marcar uma autonomia ideal e fonética de frente ao que designa,
entendendo-se como um objeto em si, que ndo se aplica a nenhum
objeto ou fendmeno real, um objeto simplesmente significante, isto €,
abstraido de qualquer determinado significado. O fonema é apenas
um elemento da cadeia sonora: esquema consonantico da palavra, no
mundo sirio-palestiniano e mais particularmente entre os fenicios.
Anotam-se as raizes da palavra, sem levar-se em conta a vocalizac¢do
a ser preenchida pelo leitor, dando-lhe este o significado preciso.

Marcaria entdo a escrita consonantal uma certa autonomia dos
individuos no contexto daquelas regides que funcionavam como
entrepostos comerciais, ponto de encontro dos sistemas socioculturais
do Egito e da Mesopotamia. Apenas "uma espécie de estenografia
comercial”, como diria Haveloch (1995, p. 21).

Os gregos, tomando aos fenicios o alfabeto consonantico ne-
cessitaram adapta-lo as caracteristicas de sua lingua, cujos radicais
ndo eram consoantes mas vogais. O significante ndo s6 se vai en-
contrar separado do referente e do significado, esta também dividido
em elementos distintos: as consoantes e as vogais. Constitui a
linguagem um sistema formal distinto das realidades que designa e
compativel com uma gramatica, ou "arte do bem-escrever",
indubitavelmente de origem escolar enquanto estudo das letras como
elementos das palavras e do seu valor fonético, mas também ja como
estudo das partes do discurso (cf. Kristeva, 1969, p. 125-139; Goody,
1994, p. 55-67).

Abrindo um paréntese, cumpre observar que ja na escrita
ideografica, com a multiplicacdo dos simbolos se tornou necessaria a
organizacdo de listas para sanciona-los. Surgiam, assim, os primeiros
dicionarios que, aliados as gramaticas, vinham disciplinar os usos da
linguagem. Mas vinham também amplid-los. Como nota Antdnio
Houaiss (1993, p. 151), uma lingua agrafa tem de mil a 1.500 regras e
cerca de trés mil palavras, ao passo que as moder-
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nas linguas graficas contam com meio milhdo ou mais de palavras,
ampliando-se indefinidamente os recursos objetivos e subjetivos dos
Seus usuarios.

"O alfabeto grego forneceu uma completa tabela de elementos
atémicos dos sons acUsticos que, por meio de diversas combinagdes,
podiam representar, por assim dizer, as moléculas do discurso
linguistico ... Foi essa a grande contribuicdo grega." A linguagem oral
organizada para a memorizacdo pelo drama, pela epopéia e pela lirica,
passava a ser armazenada de maneira nova num conjunto permanente
de formas visiveis. "A cultura européia lentamente caminhava em
direcdo ao ambito da prosa discursiva analitica, reflexiva,
interpretativa e conceituai” (Havelock, 1995, p. 31-32).

Dessa forma, a escrita alfabética, como a moeda em relagdo a
mercadoria, resultava de uma abstracdo dos atributos fisicos das
anteriores formas de escrita, concretas e figurativas, substituidas por
combinagGes de simbolos representativos dos menores elementos
fonéticos a que se pode reduzir a palavra.

Este novo processo marcaria um progresso na historia do
pensamento abstrato, permitindo que a palavra e 0 pensamento
se tornassem objeto de conhecimento, e abria 0 caminho para
duas ciéncias: a gramética e a légica (Thomson, 1997, p. 26).

A partir do momento em que os mitos foram colocados no
papel, j& se podia discutir sobre, eles ... Sob tais condi¢des de
vida, o pensamento humano deu um salto: sem depender de
nada nem de ninguém, cada individuo podia agora opinar ...
podia formular suas questdes filoséficas sem ter que para isso
recorrer a tradigdo dos mitos (Gaarder, 1995, p. 39-40).

Na propria oralidade se introduz agora uma distingdo, qual a
que Pierre Lévy (1993, p. 75-100) estabelece entre oralidade priméria
e oralidade secundaria. A oralidade primaria remete ao papel da
linguagem nas sociedades sem escrita, em que a inteligéncia
individual e o edificio cultural se fundam na meméria a longo prazo
mantida viva através das dangas, dos rituais e das narrativas heroicas
ou miticas. O advento da escrita estabelece, no pdélo oposto, a
oralidade secundaria em que a memdria se separa do sujeito
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e de sua comunidade restrita tomada como um todo e se torna
objetiva, morta, impessoal; e o0 saber se toma objeto suscetivel de
andlise e exame. A escrita, ao separar os discursos das situagées em
que sdo produzidos, neles suscita, pretensdes teoricas e de uni-
versalidade, a ambicdo de bastarem-se a si mesmos e a possibilidade
de serem recortados em mddulos separados. O impacto dramatico da
palavra cede lugar aos esquemas e a sistematizacdo, as séries e aos
ndmeros.

Estabelece-se evidentemente essa distingdo entre pélos ex-
tremos, entre 0s quais se posicionam, como num continuum com-
plexo, diferentes povos em diferentes seus momentos histéricos.
Mesmo nas sociedades contemporaneas moduladas pelos circuitos da
escrita e pelos meios eletrdnicos de comunicagdo persiste a oralidade
primaria de que predominantemente nos servimos ndo apenas na vida
cotidiana, também nas formas escritas do didlogo e na estilizagdo das
discussdes orais a modo de perguntas, respostas e objecbes. E a
literatura "pela qual a oralidade primaria desapareceu, hoje tem talvez
como vocagdo paradoxal a de reencontrar a forca ativa e a magia da
palavra" que criava 0s seres a0 nomea-los, em vez de ser apenas
etiqueta a eles apensa (Lévy, 1993, p. 85).

Na formacdo do povo romano e de seu império exerceu a
escrita papel crucial tornando-se, assim, a base da cultura latina a
ponto de a palavra letras designar ndo s6 os caracteres do alfabeto,
também as mais altas manifestacdes da vida intelectual na humanitas
utilitaria e realista. A escrita da uma existéncia objetiva e autbnoma
as unidades da lingua, permitindo fazer-se uma ciéncia do escrito
voltada ao aprendizado das letras e dos conjuntos de letras no texto,
de que resulta a sistematizacdo das categorias gramaticais. Centrada
na escrita, a gramatica dos gregos é assimilada pelos romanos e
retrabalhada em sua concepg¢do normativa e escolar (Desbordes, 1995,
p. 9-39). O gramético latino de Constantinopla, Prisciliano, ao
traduzir para o latim os ensinamentos dos gramaticos gregos, foi o
primeiro na Europa a elaborar uma sintaxe com a qual buscava
conciliar as contribuices da morfologia, ambas subordinadas a
funcdo significativa das palavras, a ldgica, portanto. De certa
maneira, uma antecipacdo de teorias modernas, como a da gramatica
transformacional baseada em categorias estaveis,
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suscetiveis de tomarem expressdes linglisticas diferentes, que se
podem, porém, transformar uma na outra (Kristeva, 1969, p. 140-
152).

O cristianismo apdia-se numa revelagdo escrita e traz consigo
indeclinavel vocacdo para a universalidade. As letras ou humanidades
sdo o vinculo necessario ao anuncio da mensagem evangélica a todos
0s povos. Onde existem tais condi¢cBes de propagagdo importa
aproveita-las mesmo que a elas se subordinando; onde ndo existem
sera necessario cria-las, como aconteceu nos paises eslavos, com a
codificacdo escrita das linguas nativas. Alias, os missionarios cristdos
sempre tiveram essa preocupacdo com a lingua escrita dos povos a
que se dirigiam. E o caso, por exemplo, dos jesuitas no Brasil,
responsaveis pela sistematizacdo gramatical do tupi-guarani.

Em Roma, a iniciacdo a fé através do catecumenato é pre-
parada pelo ensino nas escolas classicas da gramatica e da retérica. No
Egito, na Siria, na Mesopotdmia, 0 cristianismo provocou o
renascimento das linguas antigas como linguas de cultura e o
florescimento do ensino profano em estreita ligagdo com as exigéncias
da vida religiosa (cf. Marques, 1990, p. 59-60).

Na passagem da escrita dos gregos e romanos para a da Idade
Média exerce decisiva influéncia a gramatica arabe precedida por uma
reflexdo subtil sobre o fonetismo da lingua, em que ja se
diferenciavam o elemento significante, o elemento fbnico e o ele-
mento grafico. Essa reflexdo expressava interesse maior pelo sistema
da escritura, uma escritura sagrada voltada a interrogar a religido e
acompanhada por uma explicagdo mistica do valor de cada elemento
grafico. A escrita € sacralizada, ligada a religido, a0 mesmo passo que
uma arte ornamental, decorativa. Nela, ainda, se materializa a unidade
étnica dos povos com seus dialetos diversos. A gramatica se posiciona
depois da teologia mugulmana e antes da jurisprudéncia, da poesia e
da histdria (Cf. Kristeva, 1969, p. 153-158).

Do desenvolvimento da tradicdo greco-latina da teoria gra-
matical resulta uma concepcdo dos modos de significar, preparando
assim a logica de Port-Royal e os debates modernos sobre o signo. A
gramética trata da relacdo semantica entre o conteldo e a forma.
Comeca a se manifestar a consciéncia da lingua como atri-
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buto nacional, expressdo de uma etnia e garantia de sua independéncia
politica. Uma concepcdo historica que, no Renascimento, vai levar ao
estudo das linguas vulgares, de modo generalizado, objeto de ensino.
Como sistematizacdo dos usos da linguagem, a gramatica se torna
uma disciplina autbnoma e indispensavel a quem quiser conhecer as
leis do pensamento, "como um viajante que na verdade ndo é
grandemente notavel, mas é grandemente necessario", diria Francisco
Bacon (cf. Kristeva, 1969, p. 168-184).

Mas, desde antes, na Alta Idade Média, a escritura copista dos
especialistas da tecnologia da escrita, dos escribas, dos gramaticos e
dos monges, passava a ser sobrepujada pela necessidade de um
conjunto de competéncias necessdrias a participagdo em uma
sociedade de cultura escrita. No vasto campo que se criava com a
passagem da escrita ao dominio publico em que se estabeleciam as
no¢des contemporaneas de individuo e de sociedade, novas relacbes
se estruturam entre oralidade é escrita. Ambas individualizam-se ao
serem contrapostas em tensdo matua e criativa.

Ao ser superposta a uma oralidade em que nascemos e que
governa as atividades normais da vida cotidiana (nossa oralidade
primaria), a cultura escrita se introjeta no discurso oral e o
descontextualiza, como oralidade secundaria. Por outra parte, a
escrita, ela mesma, se transforma em pratica comunicativa mais
genérica e usual ao mesmo passo que formal, em atividade
metalinglistica que faz da linguagem objeto de reflexdo. Facilmente
preservada no tempo e no espago, a escrita se torna instrumento de
uma tradicdo cumulativa arquivada e da reflexdo particular e
silenciosa. Importante ndo € a escrita em si mesma, mas 0 que com ela
podem as pessoas fazer (cf. Olson, 1995, p. 7-14).

Essas relacfes transformadas entre a oralidade e a escrita
fazem da escrita algo muito mais valioso do que se fosse ela simples
codificagdo da linguagem oral. E ela um novo espaco de reconstrucéo
social da realidade, das personalidades e da cultura, em que a
educacdo assume nova relevancia enquanto provocagdo de apren-
dizagens significativas. Mas a significancia s6 é dada no didlogo com
o Outro. A escrita necessita ser lida e interpretada por leitores sur-
gidos da situacdo de falantes capazes de recitar, capazes de narrar.
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Por isso, a educacdo hoje, na época do letramento generaliza-
do, necessita dar maior atencdo ao desenvolvimento dos elementos
orais do curriculo. E o desenvolvimento das dimensdes da oralidade
em todo o percurso do ensino escolar deve realizar-se no espago da
cultura escrita baseado ndo mais apenas na codificacdo dos sons da
fala por meio da notacéo alfabética, mas na capacidade de participar
da mais ampla publicidade critica na comunicacdo ampliada e de
armazenar e manipular conhecimentos, informagdes, normas comu-
nitariamente aceitas e expressdes criativas originais e personalizantes
(cf. Havelock, 1995, p. 15-34; lllich, 1995, p. 35-54).

De outra parte, a medida que se multiplicam os suportes da '
escrita e as formas espaciais por ela assumidas, em especial apés a
invencdo da imprensa, o texto escrito se independiza de seus portadores
materiais de forma a se distinguirem dois tipos de dispositivos: os que
decorrem do estabelecimento do texto, das estratégias do escrever, das
intencdes do autor; e os que resultam da passagem a forma impressa
produzida por decisdo editorial ou pelo trabalho da oficina. Nao é
legitimo, por isso, nem pensar a obra escrita independentemente de seu
suporte, nem postular uma relacdo direta entre o texto e o leitor. Por
isso, segundo Chartier (1990, p. 127), a reconstituicdo do processo pelo
qual as obras adquirem sentido exige “considerar as relagGes
estabelecidas entre trés polos: o texto, o objeto que Ihe serve de suporte
e a pratica que dele se apodera.”

Tornam-se, assim, complexas e matizadas as relagdes entre o
texto, as formas nas quais ele é dado a ler e as expectativas do leitor,
condi¢des da compreensdo. O texto escrito, desde que escapa as maos
do autor, é "manufaturado por escribas e outros artesdos, por
mecanicos e outros engenheiros, e por impressoras e outras maquinas"
(Stoddard, apud Chartier, 1990, p. 126). O papel do editor, entendido
como preparador de originais a serem transcritos pelos copistas, tem
alias uma longa histdria. Segundo Aradjo (1986, p. 36-39), Isdcrates
no século 1V a.C. teria sido o primeiro autor conhecido a escrever
mais para ser lido do que recitado; e a funcdo do livro no sentido
moderno sé teria lugar a partir das solicitagces dos sofistas no sentido
da multiplicacdo das obras de prosa e da popularizacdo da tragédia.
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Com o0 aumento do mercado leitor em uma rede de textos
incomparavelmente mais extensa e disponivel do que no tempo dos
manuscritos surgem novas possibilidades de interpretacdo em
recombinacGes e associacdes das muitas leituras possiveis. E surgem
profissbes associadas ao livro: a do copista, a do especialista em
pintar letras capitais, a do livreiro. Os bibliotecarios, depois, se
entregariam a tarefa de fixar um texto Unico e completo a partir das
inimeras cdpias com que se deparavam; e especialistas assemelhados
aos atuais editores de texto conferiam o trabalho do escriba em cada
copia, de modo a colocar no mercado exemplares tidos como
satisfatdrios.

Mas o maior impulso de estudos e de recuperacdo de textos se
deveu, até o século XV, a iniciativa dos monges que estenderam por
toda a Europa intenso trabalho de compilacdo de manuscritos,
transcrevendo, ilustrando, reunindo os melhores exemplares desti-
nados a mais ampla divulgacdo, sobretudo ap6s o surgimento das
universidades que exigiam livros de menor formato, "bons e legiveis e
verdadeiros”, com vistas ao melhor aproveitamento de seus alunos e
mestres (cf. Aradjo, 1986, p. 36-44).

E revolucionariam a inddstria do livro, a partir dos inicios do
século XV, duas novidades de origem chinesa; o papel e a
xilogravura, de onde foi breve o passo para o procedimento
tipogréafico, cuja rapida difusdo seria vital para a posterior histéria do
livro. Com a invencdo dos tipos moveis e 0 emprego da tinta espessa
e da prensa (cf. Campos, A., 1994, p. 172-174), surgiu a profissdo do
Impressor, que aos poucos se distanciava da do editor, atividade cada
vez mais complexa que se vem especificando, por exemplo, em editor
responsavel pela empresa publicadora ou por secdes especializadas;
em editor-de-arte, a quem fica afeta a programagéo visual; em editor-
de-texto, encarregado do preparo e revisdo literaria dos originais.

J4 hoje, a introducdo de novas tecnologias de editoracdo e
impressdo dos textos por intermédio da eletronica e do computador
multiplicam o nimero e a variedade dos profissionais especializados,
exigindo do editor maiores habilidades de coordenacdo técnica e de
negociacBes, maior vigilancia sobre o todo da obra e mais agudo
senso de suas responsabilidades. S0 competéncias alheias e bem
diversas das exigidas do autor do texto, razdo por que necessita este
confia-las a editor competente.
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Isso tudo, se desobriga o autor da elaboracdo de um texto
padronizado e adequado a uma variedade maior de leitores, também se
constitui em fonte de arrepios e das estranhezas da mae que, apos
tantos arranjos e tantas maos intervenientes, ndo mais pode reconhecer
o proprio filho. Justifica-se a exclamacgdo de Oriana Fallaci; "Este
livro ndo é meu! Meu Deus, o que fizeram do meu livro!" (Apud
Araljo, 1986, p. 25). Surge, assim, o conflito entre a técnica literaria
da forma em geral e a forma individual, o estilo do autor, sua maneira
particular, trabalhada e sofrida. A evolucdo das técnicas e do mercado
suscitou a massificacdo do livro, contra a qual se insurge o autor como
artista, criador por exceléncia, alguém que domina a gramatica e
recorre ao dicionario para ter o direito de ignora-los, de voltar-se a
criatividade da palavra original. De alguém que, ap6s muito ter lido e
lidado com as coisas da lingua incorporou-lhe o instinto, as gingas e
0s requebros, como uma segunda natureza.

Igualmente, na outra ponta desse percurso do texto desde as
maos do autor, o leitor também se modifica e se transforma a leitura
em prética criadora, produtora de sentidos singulares. O ler que era
apenas recurso de memorizagdo, passou a ser recitagdo em voz alta,
transmissdo do texto a outrem; e adquiriu sentidos inteiramente novos,
uma invencdo talvez mais importante que a da imprensa, ao se fazer
leitura silenciosa, posta a mercé do leitor individual, intérprete por
conta prépria.

Nesse sentido, apela Chartier (1990, p. 123-139) a nocdo de
apropriacéo, "porque postula a invencéo criadora no préprio cerne dos
processos de recepcdo”. Essa produtividade dos sentidos singulares
foge as expectativas dos autores dos textos e dos editores, de forma
que se devem considerar, conjuntamente, a irredutivel liberdade dos
leitores e os condicionamentos que pretendem refred-la. A leitura se
constitui, assim, em "caca furtiva”, no dizer de Miguel de Certeau. Ou
numa "leitura com culpa, o exato oposto de uma leitura inocente",
como vé Althusser (1979, p. 14) a leitura filos6fica de O Capital.

Nem podem as inten¢Bes do autor cercear essa liberdade das
releituras criativas. Bom texto é o que justamente pretende dar asas a
imaginacéo do leitor. Muito me agrada recordar a anedota
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de Fellini que, ao responder a interpelacdo de criticos de cinema
reunidos para debater sobre a mensagem de um de seus filmes, teria
dito: "Ao fazer meu filme ndo pensei em nenhuma dessas mensagens
gue voceés nele perceberam; mas o fiz para que dele vocés pudessem
realizar tdo distintas leituras."

E agora, em tudo isso, como fica a liberdade criadora do ato de
escrever? De um lado, as tradicionais injuncfes dos gramaticos e dos
lexicografos a que devia estar atento o0 escrevente e que agora se
condividem com o editor-de-texto; de outra parte, as maiores
liberdades que se concedem os leitores. O autor perdeu assim seus
espacos, ou os ampliou também ele? Parece-me mais realista a
segunda hipotese. Sobretudo, mais fecunda. E como se o autor agora
pensasse: "J& que todos se metem a baguncar meu texto, por que ndo o
posso também eu baguncear"?

Mas seria, talvez, mais prudente considerar a disciplina do
trabalho arduo como condi¢do necesséria & livre-criagdo. Disciplina e
criatividade, antes de se oporem, se exigem em reciprocidade e sdo
geradas a par. O segredo aqui estd em saber articular as liberdades
condicionadas e as disciplinas derrubadas. Essa a histdria dos que
escrevem. E os que, podendo fazé-lo, resistem ao escrever, terdo, eles
também, sua histéria?

As Resisténcias ao Escrever

Em nossa cultura letrada causa espécie o fato de individuos ou
grupos se recusarem a aprender a ler e escrever, frustrando-se as
generosas campanhas de alfabetizacdo. Terdo essas resisténcias suas
razdes? Um pouco da histéria delas talvez nos ajude a entendé-las.

O recente interesse da Antropologia por riquissimas tradi¢des
orais nos leva a perceber que as vantagens da escrita ndo sdo assim téo
oObvias e indiscutiveis. Existem razGes para resistir ao que se percebe
como rendncia a si proprio e ao préprio modo de pensar. A minha
cultura, a cultura lakota, tem tradicdo oral e, portanto, eu usualmente
rejeito escrever. Um dos meios de que se vale o
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mundo dos brancos é impor uma abstracdo a relagdo falada de um
povo", diz um lider indio norte-americano. E Tuiavii, homem de
Samoa, viajando pela Europa observava que os brancos engolem
livros como se fossem bananas doces, roem-nos feito ratos a roerem a
cana-de-acgUcar. Por isso existem tdo poucos "capazes ainda de pensar
com sensatez, de ter idéias naturais como séo as de qualquer samoano
ajuizado”.

Por razdes semelhantes Gandhi, nos inicios de sua atuacao
politica, punha restricdes a generalizacdo da alfabetizacio na India,
instrumento perigoso que exporia milhGes de indianos a formas de
pensamento ocidental. E, desse ponto de vista, com base em sua
experiéncia com os Nhambikuara do Brasil Central, conclui Lévi-
Strauss: "Ainda que a escrita ndo haja sido suficiente para consolidar o
conhecimento, ela foi talvez indispensavel para fortalecer a
dominacéo” (cf. Gnerre, 1994, p. 50-62).

Também entre os pensadores ocidentais sdo freqientes as
recusas a escrita, a iniciar pela que encontramos no Fedro (1965, p.
275) onde Sdcrates, segundo Platdo, replica a Theuth:

... uma coisa é ser capaz de engendrar uma arte, e outra é ser
capaz de entender que dano ou proveito pode ela trazer aos que
dela se hdo de servir ... essa arte da escrita tera por resultado,
naqueles que a adquirirem, tornar-lhes as almas esquecidas,
pois deixardo de exercer a memoéria: pondo a confianca no
escrito, gracas as duradouras letras, sera do exterior e ndo do
interior e gragas a si proprios que se lembrardo das coisas ...
Por outra parte, uma vez escritos, os discursos circulam por
todo lugar, igualmente entre os entendidos e entre aqueles a
guem ndo interessam; ja& na partida ndo sabem a quem se
destinam.

Observa Pierre Lévy (1993, p. 94) que

... SOcrates certamente é\um oralista, embora ndo use mais a
palavra para exercicios de memoria poética, mas sim como um
instrumento prosaico adequado para quebrar o charme da
tradicdo épica ou lirica, gracas ao manejo de uma sintaxe
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e de um vocabulario conceituai estranho a oralidade primaria.
Platdo rejeita o saber poético de tipo oral que Homero,
Hesiodo e os tragicos transmitiram. Ele quer substitui-lo por
seu préprio ensino em prosa e seu estado de espirito
"escriturai”. A desconfianca em relacdo a escrita exibida no
Fedro seria uma negacdo do projeto fundamental desse autor,
ao rejeitar ele, isto sim, a oralidade primaria, recorrendo aos
aspectos positivos da oralidade secundaria em que a cultura
alfabética grega nascente apelava para as idéias ou principios
abstratos e imutaveis.

Muitas sdo as expressdes histdricas dessas suspeitas, ou dessas
recusas a escritura. Entre elas, talvez uma das mais significativas, esta
a posi¢do de Rousseau que, segundo Derrida (1973, p. 121-386),
retoma no século XVIII o movimento de critica a escrita inaugurado
pelo Fedro, desta vez ndo mais com base na imutabilidade do ser, mas
a partir da presenca a si do sujeito na consciéncia ou no sentimento.
Rousseau e Lévi-Strauss ligam o poder da escritura ao exercicio da
violéncia, uma intrusdo no seio de uma comunidade presente a si
mesma na fala viva, de forma imediata e transparente. Ao introduzir a
distancia social, a escrita dispersa a vizinhanga e se faz condicdo do
arbitrio, tornando os cidaddos incapazes de se sentirem juntos no
espaco de uma Unica fala, de uma Unica troca persuasiva. Posicdo
herdeira do platonismo, revivida agora no século do protesto
anarquista e libertario e dos sonhos dos socialismos utdpicos.

Mas Rousseau constata que na miragem de sua imediatez a
prépria fala se esquiva e nos expropria, impedindo-nos de estar
presentes a seus signos. Buscando a reconstitui¢do da presenca, ele,
num movimento dividido mas coerente, condena a escritura como
negacdo da presenca e doenca da fala; e reabilita-a a medida que
promete ela a reapropriagdo do que na fala foi expropria-do. Na
propria experiéncia de escritor toma a decisdo de escrever para se
esconder. "Eu presente, ndo se teria jamais sabido o que eu valia".
Renuncio a minha existéncia atual e concreta para me fazer
reconhecer na idealidade da verdade e do valor. "Comecei a viver
somente quando me olhei como um homem morto". "O que devia me
perder foi precisamente o que me salvou, ao menos por um certo
tempo."

77T



O progresso histérico vai em direcdo a morte. Na linguagem a
histéria apaga o acento da voz, reprime-o, aprofundando a articulagéo
gue é o vir-a-ser escritura. Tenta suprir o acento pelos acentos: uma
maquilagem dissimulando o cadaver do acento. Dessa forma, a
escritura ndo mascara apenas a lingua sob seu artificio, mascara o
corpo ja decomposto da lingua. A pontuaco é outro mal da escritura.
Como os acentos, foi inventada por copistas estranhos ao uso vivo da
lingua e é o melhor exemplo de uma marca ndo-fonéti-ca. "Sinto
muito que o que aqui escrevo é muito dificil de fazer entender e que
seria muito claro se me exprimisse de viva voz".

A principio sé se falou em poesia de esséncia metaférica, onde
a ordem fenomenolégica das paixdes ignorava a ordem objetiva das
designagdes; s6 se tratou de raciocinar muito tempo depois. A
racionalidade analitica se afasta da paixdo e do canto, isto &, da
origem viva da linguagem. As instituicfes dispensam a presenca
soberana do povo reunido. A propagacdo da escritura, o0 ensino de
suas regras, a producéo dos seus instrumentos e objetos, Rousseau as
pensa como empresa politica de escravizagdo. O esquecimento das
coisas é levado ao auge no uso destes signos perfeitamente abstratos e
arbitrarios que sdo o dinheiro e a escritura fonética.

Apesar disso, Rousseau ndo condena a escritura de maneira
absoluta. Desligada de toda lingua particular, ela ainda remete a phoné
ou lingua geral. Uma lingua sem as vogais, como a Algebra, essa sim
seria 0 gelo, o grau zero da fala, a escritura de uma lingua morta. Por
essa sua permanéncia no campo da lingua, a alteridade da escritura
altera a fala viva. Embora tenha uma histéria independente e apesar
das desigualdades de desenvolvimento e do jogo das correlagfes
estruturais, a escritura marca a historia da fala. Por isso, ao condenar o
mal da escritura, Rousseau nela busca sua salvagdo. "Fixarei na
escritura as contemplagdes encantadoras que poderdo vir-me ainda:
cada vez que as reler terei de volta o seu gozo."

Nesse seu posicionamento, Rousseau certamente se inspirou
em Vico no que se refere ao estagio da linguagem metaférica da
poesia e do canto antecedendo a etapa da linguagem articulada nos
signos. E se baseou em Warburton e Condillac ao afirmarem
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eles a precedéncia da linguagem da acéo sobre a da fala. Destes, no
entanto, discorda ao ndo aceitar uma mera continuidade, postulando
uma ruptura radical que termina por destacar a influéncia da
linguagem da acdo. Para Condillac, a escritura ndo tem por origem
sendo a fala, a necessidade e a distancia. E no momento em que a
distancia social que havia conduzido o gesto a fala aumenta até
tornar-se auséncia, que a escritura se faz necessaria. Rousseau aguca
esses modelos tomados de empréstimo a0 mesmo passo que mostra
que as estruturas dos sistemas das escrituras independem dos ritmos
da histéria das linguas.

A arte de escrever ndo se funda absolutamente na de falar.
Funda-se em necessidades de uma outra natureza, que nascem
mais cedo ou mais tarde, segundo circunstancias totalmente
independentes da duragdo dos povos, e que poderiam nunca ter
ocorrido em nagdes antiqiiissimas (Até aqui nos escoramos na
obra citada de Derrida, 1973, p. 121-386).

Rousseau quer a0 mesmo tempo manter a exterioridade do
sistema da escritura e assinalar-lhe a eficiéncia maléfica sobre o corpo
da lingua. Saussure e a Linguistica geral moderna por ele fundada e
impulsionada também pretendem a mesma coisa, desde a centralidade
da semiotica e da semantica formal, em que a escrita se reduz a mera
imagem da palavra falada, "simbolo de simbolos", objeto externo as
linguas faladas, quando sé nelas se pode encontrar um formalismo
universal valido para todas as linguas. J& no Renascimento, alias,
Sanctius, autor espanhol, substitui a percep¢do da linguagem como
fluidez e como comunicacdo pela concepcdo dela como organizacgao
légica susceptivel de descricdo rigorosa (Kristeva, 1969, p. 182).

Persistem os linglistas classicos em limitar a lingua a fala,
relegando a escrita a uma posi¢do secundéaria e confundindo a des-
cricdo que fazem da lingua com a competéncia linglistica do usuério
da lingua. Assim se comportam Sapir, Bloomfield, Chomski, etc,
levando os especialistas a ndo considerarem a possibilidade de as
falhas no aprendizado da leitura terem um efeito limitador na
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aquisicdo da linguagem oral. Por outra parte, com base nos dados
sobre a sintaxe e a morfologia de adultos ndo-alfabetizados, seria
razoavel supor que a maioria da pesquisa no campo da
psicolingiiistica estd voltada a competéncia lingiistica ndo dos
falantes, mas dos leitores (cf. Scholes, 1995, p. 229-249).

Esse descaso para com a obra do escrever relegada a segundo
plano tem, assim, sua ancoragem teérica no formalismo da semiética
com seu dominio sobre as estruturas da linguagem pretensamente
onivalentes. Mas a realidade complexa e em constante transformacéao
ndo se coaduna com essa linguagem sem real, simplesmente
significante (cf. Kristeva, 1969, p. 338-375). A teoria do significado
como uso, desenvolvida a partir da obra de Wittgenstein desautoriza
essa linguagem sem real, colocando o significado das expressbes
lingisticas somente nas situacOes de seu possivel emprego, numa
estreita vinculagdo entre linguagem & préxis. Lacan abandona o
significado de Saussure para insistir na instancia do significante, ou na
significancia em que se relacionam sujeitos em interlocucéo. Por sua
vez, Habermas, na esteira de Austin e Searle, privilegia a consideracao
da performatividade dos atos linguisticos nos quais se constitui o
falante como tal e desenvolve sua competéncia comunicativa. Isso, de
maneira especial, se cumpre no escrever que supde um autor se
fazendo como tal e um virtual leitor, ambos sempre tacitamente co-
presentes.

Os proprios linglistas s6 podem fazer sua ciéncia com o apelo
ao uso da escrita. Um uso, alias, para muitos deles, suspeito eu que
por causa do desconhecido leitor, freqlientemente penoso. Esse talvez
0 caso do préprio Saussure em seu siléncio enquanto escritor nos
ultimos anos de vida, e na confissdo de "um horror doentio da caneta,
que representa para mim um suplicio inimaginavel" (cf. Gnerre,
1994, p. 69). Nao atua ai somente o desconhecimento do que se vai
escrever, também o de quem vai ler o escrito.

Observa Machado (1989, p 11-19) que Saussure se refere a
lingua, a fala e a escrita, sendo a escrita apenas imagem da lingua,
enquanto a fala, ato individual, exerce a funcdo de construir/atualizar
a lingua. Falta ai um quarto termo, correspondente ao ato individual
da escrita: 0 escrever capaz de construir/atualizar a es-
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crita, de maneira analoga ao que se passa com a fala e a lingua.
Somente com a negac¢do do ato inaugural/criativo do escrever se pode
considerar a escrita como mera transcricdo da lingua falada, mera
reduplicacdo. Igualmente Rousseau ao se referir a passagem do
registro oral para o escrito estaria a exigir que tudo o que for escrito
tenha sido antes falado, o que nem sempre se verifica a menos que se
reduza o escrever ao ditado, & gravacdo em fita cassete, ou a mera
transcricdo do que ja foi claramente enunciado. Da mesma forma, a
leitura, como passagem do registro oral a fala, ndo pode ser entendida
sendo como ato individual ndo de mera reproducdo, mas criativo
como o ato de escrever, que, se esse ndo se confunde com a escrita,
também a leitura ndo se confunde com a fala, supondo ela, em Gltima
referéncia, o ato do escrever.

As resisténcias ao ato de escrever sdo, alias, comuns mesmo
entre os que a ele se dedicam de forma acentuada. E, até pensadores
eximios tém optado pelo diélogo a viva voz, como é 0 caso, por
exemplo, de Lacan em seus seminarios, continuados durante quase
trinta anos, conhecidos para além do circulo de seus ouvintes pelas
transcricdes que alguns deles fizeram e que, cotejadas, revelam
grandes discrepancias. Pretendia Lacan uma forma mais livre de
construir seu proprio pensamento e € revoluciondria e altamente
significativa a contribuicdo dele aos estudos psicanaliticos. Mas e 0s'
leitores como ficam? Talvez mais provocados ao pensamento diver-
gente, mesmo assim a partir de Lacan ele mesmo, ou a partir das
divergéncias entre os que o ouviram? Se ndo se pode dizer que ndo
existe o original dos Seminarios de Lacan, pois ndo se pode trans-
crever o que ndo existe, & necessario admitir uma palavra que é texto
antes de ser escrita, um discurso intermediario entre o dizer e o
escrever, semelhante talvez a escritura cifrada dos sonhos e dos
sintomas. Preexiste, assim, nos Seminario de Lacan, um pensamento
elaborado que, certamente, ja supde forma nao-escrita de escritura, as
marcas do sujeito, aquele estado de espirito "escriturai" da oralidade
secundaria. Essas marcas do sujeito na fala, seu estilo, s6 se
patenteiam no momento que alguém as registra em algo: na memoria,
no papel, no gravador (cf. Machado, 1992, p. 54-59).

Barthes, segundo Perrone (1978, p. 35-36),

... define a escritura como uma realidade formal situada entre a
lingua e o estilo e independente de ambos. A lingua é um
corpo de prescricOes e de habitos, comum a todos 0s
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escritores de uma época, um cédigo aquém da literatura. O
estilo € uma heranca do passado individual do escritor, uma
linguagem autarcica, um conjunto de automatismos artisticos
gue nascem da mitologia pessoal e secreta do autor ,.. a
escritura é a relagdo que o escritor mantém com a sociedade
donde a sua obra sai e para a qual se destina ... € uma questao
de tom, de recitacdo, de finalidade, de moral ... ¢, a0 mesmo
tempo, uma modelacédo da fala e uma modalidade de ética.

Bachelard, em contraste com a visdo ocular, ressalta a inter-
vencdo do sujeito na configuracdo do objeto do conhecimento, in-
tervencdo racional por via tecnoldgica, que resgata e valoriza a
categoria da manualidade, enquanto atividade concreta de uma tecné.
O resgate da mdo no escrever significa introduzir insidiosa e
sorrateiramente uma subversdo de nossa cultura, um inicio da der-
rocada do império do olhar, onde as coisas aparecem feitas, ndo por
fazer. Sob a dtica do olhar, a imaginacéo é simplesmente reprodutora,
mera cOpia; no artesanato da mao que escreve, a imaginacao se faz
criadora a operar no irreal do ainda-ndo (cf. Machado, 1997, p. 114-
118). Por isso, 0 escrever se situa nos limites do sonho, de todos os
sonhos humanos, os da sujeicdo e os da emancipagdo, agudizacdo da
finitude na ansia de supera-la nessa forma de linguagem que de
continuo supera a si mesma, ao contrério da fala que, prolatada, ndo se
pode mais modificar.

No espaco de uma pagina Jacques Derrida (1973, p. 117)
condensa as aporias da escritura:

Que 0 acesso ao signo escrito garanta o poder sagrado de fazer
perseverar a existéncia do rastro e de conhecer a estrutura geral
do universo; que todos os cleros, exercendo ou ndo um poder
politico, se tenham constituido a0 mesmo tempo que a escritura
e pela disposicdo da poténcia grafica; que a estratégia, a
balistica, a diplomacia, a agricultura, a fiscalidade, o direito
penal, se liguem em sua historia e na

82



sua estrutura a constituicdo da escritura; que a origem atribuida
a escritura o tenha sido segundo esquemas ou cadeias de
mitemas sempre analogos nas mais diversas culturas e que
tenha comunicado, de maneira complexa mas regulada, com a
distribuicdo do poder politico assim como com a natureza
familial; que a possibilidade da capitalizacdo e da organizacéo
politico-administrativa tenha sempre passado pelas maos dos
escribas que anotaram 0 que esteve em jogo em numerosas
guerras e que foi sempre irredutivel, qualquer que fosse o
desfile das delegacdes nas quais se pode vé-la a obra; que,
através das defasagens, das desigualdades de desenvolvimento,
do jogo das permanéncias, dos atrasos, das difusdes, etc,
permaneca irredutivel a solidariedade entre os sistemas
ideoldgico, religioso, cientifico-técnico, etc, e os sistemas de
escritura que foram, portanto, mais que, e outra coisa que,
"meios de comunicacdo" ou veiculos do significado; que o
sentido mesmo do poder e da eficdcia em geral, ndo pdde
aparecer enquanto tal, enquanto sentido e dominacgdo (por
idealizacdo), sendo como poder dito "simbdlico” tenha sido
sempre ligado & disposi¢do da escritura; que a economia,
monetaria ou pré-monetaria, € o célculo grafico sejam co-
originarios; que ndo haja direito sem possibilidade de rastro
(sendo, como mostra H. Lévy-Bruhl, de notacdo no sentido
estrito), tudo isto remete a uma possibilidade comum e radical
gue nenhuma ciéncia determinada, nenhuma disciplina abstrata
pode pensar como tal.

Essa possibilidade comum e radical, se é verdade que nédo se

pode pensa-la no ambito de nenhuma ciéncia determinada, de ne-
nhuma disciplina abstrata, exige, ao contrario, uma abertura as
multiplicidades em que se inscreve cada ato de liberdade a partir de
sua singularidade, de sua contingéncia e de seu devir: uma caminhada
ao ar livre pontuada por ato especial, aventuroso e rebelde como é o
ato de escrever a busca da camaradagem com o leitor, como queria
Deleuze ao escrever sobre Whitman em Critique et Clinique (1993).
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O Leitor Presente no Ato de Escrever

No filme Il Postino, o poeta tenta culpabilizar o carteiro por
ter-lhe copiado uma poesia para envia-la a namorada. Ao que res-
ponde o carteiro: "A poesia ndo pertence a quem a fez, mas a quem
dela se utiliza". Ao isso reconhecer 0 poeta, mesmo o poeta, ndo se
pode liberar da presenca tacita e expectante do leitor. Sem esquecer
que é, ele mesmo, alguém com certa bagagem de leituras e,
conscientemente ou ndo, esta citando o que leu.

No ato de escrever a presenca do leitor, por ser apenas tacita e
expectante, faz com que quem escreve escreva de si dizendo-se a si
mesmo coisas que jamais saberia se ndo as confiasse ao corpo mudo
da folha, expressando sentimentos e idéias que ndo experimentaria se
ndo as escrevesse ou dissesse a alguém. Dessa forma, o escrevente é
seu primeiro leitor/parceiro na significancia que s6 a interlocucéo
empresta a fala ou a escrita. Por outra parte, o leitor/parceiro de sua
prépria escrita sé 0 é porque sabe estarem a espid-lo outros virtuais
leitores, tdo mais exigentes quanto menos conhecidos. A chave do
mistério da significancia €, assim, a presenca muda no ato de escrever,
de virtuais leitores.

Na leitura estdo implicados o sujeito que escreve deixando no
escrito suas marcas e os sujeitos que ao ler atualizam, ddo vida outra
ao que foi escrito. Da mesma forma que no ato de escrever o texto
escrito por sua fixidez se torna obstaculo que demanda ser demovido
pelo constante reescrever, também a leitura ndo se pode legitimamente
entender na mera submissdo ao que esta escrito. A letra mata; o
espirito vivifica. Nd é, por isso, a leitura mera sole-tragdo,
decodificacdo ou repeticdo do que estd escrito. Supondo o texto
escrito, a leitura Ihe da vida outra, penetra-o dos sentimentos e idéias,
do estilo de quem o Ié. Presumindo-se no escrever um possivel leitor,
o0 ler também pré-exige um escrevente, conhecido ou ndo. A folha de
papel ndo é apenas suporte passivo, é campo aberto a concriatividade
do escrever e do ler, convite e incitamento a intercomplementaridade
de atos separados por um hiato de tempo, que até pode ser de séculos,
como pode ser de segundos, naquele instante, naquela brecha estreita
que se situa entre 0 ato de escrever e 0 texto escrito, passivel de ser
lido.
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Por vezes o autor se esconde no texto, denunciando de ime-
diato o grupo a que se filia, ou pretendendo dar a entender que o
enunciado ndo é dele, mas da ciéncia; por vezes o leitor se esconde
por tras do texto que Ié, como se nada tivesse a ver com o que ele
enuncia. N&o existe essa neutralidade. Se ndo se surpreende com o
que escreve, 0 autor ndo produziu um texto seu. Se no texto que Ié, o
leitor ndo surpreende efeitos outros que os por ele supostos serem os
pretendidos por quem o escreveu, ndo existe leitura, apenas
decifracdo. O proprio texto é, em sua materialidade, significante de
seus proprios efeitos, de significados que se revelardo diversos na
diversidade das condices de leitura. E essa autonomia do texto que o
faz matéria das muitas reescritas possiveis, inclusive as em que
implicam suas muitas virtuais leituras.

A materialidade do texto o torna publico, acessivel, livre do
contexto em que foi produzido e dos limites do tempo, na perspectiva
de cada novo leitor ou do mesmo leitor em situacdo outra. Cada leitor
introduz no texto que 1€ seu préprio ritmo, sua maneira de pontuar,
suas pausas de devaneio, de reflexdo, suas maneiras de
divergir/divertir-se, de espalhar-se por outros campos, ndo s6 pelos
espacos vazios da escrita, também pelos espagos inventados pelo
leitor ao reescrever ele o texto. Ler e escrever se tornam assim
mutuamente provocadores numa cadeia que ndo se sabe por onde
comeca desde que pela circularidade da significAncia se introduzem
eles no coracdo da ordem simbdlica. Na configuragdo simbdlica dos
muitos sentidos ndo existem o antes e o depois, mas nela impera a
reversibilidade das posicGes e das perspectivas em que se confrontam
0 escrevente e o leitor. Ambos se reclamam em reciprocidade ao
imprimirem ao texto escrito suas capacidades de significancia (cf.
Machado, 1989, p. 25-30, 64-73). Ao lado do escrevente esta de
prontiddo o. leitor, ndo se sabendo qual deles escreve: certamente
ambos em parceria.

Compagnon (1979, p. 34-36) coloca no mesmo plano inau-
gural da citacdo o reescrever e o ler, que ambos esses atos se exigem
em reciprocidade fundamentados na experiéncia primeira do texto em
referéncia e ambos nele se abrem a outros infindos horizontes, gragas
aos quais ndo se confundem com o copiar ou reproduzir; séo, antes,
atos criativos, atos que apontam um outro devir
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em resposta ao desejo de reescrever um texto que seja outro sendo
mais meu ao mesmo tempo que mais inserido, a partir até de um
simples vestigio, na ordem simbolica de uma significancia alargada,
aberta a participacao de outras vozes.

A escrita traz implicita uma ordem de leitura, uma postura,
determinadas atitudes do leitor, supostas sejam elas no escrever, sejam
nos dispositivos da mecénica do texto impresso, ilustrado, comentado.
A par disso, cada leitor, desde suas referéncias existenciais ou
culturais e de interesses conjunturais, da sentido as prdprias leituras.
Se o leitor virtual esta suposto no texto, os leitores de carne e 0ss0s
que o manejam sdo definidos na concretude de suas préaticas, de suas
capacidades e estilos de leitura, dos usos que fazem do texto. E ler se
aprende, quer na prépria continuada pratica em que cada um constroi
seu estilo de leitor, quer sob as interferéncias da sociedade, como, em
especial, as da escola (cf. Chartier, 1993, p. 7-11).

Ao contrario da lingua falada, o ler e o escrever requerem uma
aprendizagem propositada, dado seu carater instituido inde-
pendentemente de suas formas de codificagdo. Trata-se, na verdade,
da produtividade da linguagem na combinatéria dos elementos que
produzem o sentido desde a" segmentacdo e recomposi¢do das
unidades significantes. As técnicas alfabéticas e silabicas levam a
descoberta do som adequado, mas, dada a fragmentacdo fonematica,
ndo conduzem de per si a compreensdo do sentido. Por outra parte, as
técnicas centradas na globalidade passam diretamente da grafia ao
sentido, com o risco de se trocarem arbitrariamente as palavras,
acrescidas as dificuldades de lidar com as desconhecidas e com 0s
nomes proprios (Bresson, 1993, p. 15-26).

A letra enlaca a subjetividade no real e se transforma ao ali
estar ou para ser escrita ou para ser lida. Ao ser escrita, a letra emerge
do nada e se posiciona na pagina; ao ser lida, ela desliza para tras, ndo
mecanicamente mas exigindo uma cadéncia, o tempo do compreender,
uma pausa a cada conjunto que fagca sentido dentro da ordem
simbolica em que assim se instala. Dai a dificuldade enfrentada na
leitura dos nomes préprios, pois designam eles entidades que
demandam ser mostradas, ndo simbolizadas. O que ocupa seu proprio
lugar ndo pode estar permutando lugares como
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acontece com 0s homes comuns abrangidos huma mesma classe. O
sujeito singularizado é justamente aquele que ndo se inclui como tal
em classe alguma (cf. Berges, 1988, p. 6-10).

Na representacdo discursiva pura e simples acentua-se o re-
conhecer, ndo o ler. Assim, os indicativos da forma de ler que se
apendem a letra da escrita, signos a margem do texto, dispositivos de
enquadramento, ilustracdes, se fazem obstadculo a leitura com-
preensiva, uma irrupgao, no simbdlico, do imagindrio cativo da forma,
da simples representacdo. Para ler é necessario ir além da letra, ejeta-
la de sua realidade figurativa tanto quanto da sonora. A letra como
imagem fisica, como representacdo, permanece presa ao objeto e se
interpde ao desejo de ler. Pelo contrério, a substituicdo pela leitura do
objeto configurado no texto esfiapa-lhe a textura, tornando
impraticavel uma leitura meramente literal. Para aceder ao sentido se
faz mister ultrapassar a letra. Por outra parte, tanto no escrever como
no ler, ndo pode a significAncia de todo prescindir do figurativo da
letra, do registro, do rasto.

Do ponto de vista cultural, surge a leitura como inser¢do do
dominio da escrita nas praticas culturais do meio imediato. Apdiam-se
as aprendizagens da leitura sobre as aquisi¢des culturais de cada
leitor, mais que sobre o treinamento escolar de uma técnica de
decifragem. O encontro com a escrita significa remodelar o horizonte
cultural de referéncia ao contato de outro universo cultural a que a
leitura da acesso. Assim se converte a leitura em busca assidua da
extensdo das referéncias imediatas do meio em que se vive.

Trata-se, ademais, de encontrar 0s novos parceiros dessa
aventura cultural, de revisitar as proprias posi¢des sociais a fim de
assumi-las devidamente acompanhado, para que possa o leitor re-
construir a coesdo social, a coeréncia textual que o trabalho da
segmentacdo necessaria a aprendizagem tende a decompor. Sem a
certificagdo cultural do meio em que ingressa, estaria o leitor sujeito a
errancias desencontradas, a interpretacbes inteiramente arbitrarias e
destoantes, como as de certas experiéncias heréticas de autodidaxia,
ou como as de patologias que a Psicandlise surpreende. Nada mais
tranquilizante do que saber-se em boa companhia; nada mais
gratificante do que um clima de camaradagem.
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Nessa funcdo da autocertificacdo social do leitor pode estar o papel
mais marcante da escola enquanto meio social organizado para as
aprendizagens solidarias, ndo as dos caminhos solitarios, mas as do
viajar juntos em territérios mapeados em consenso (cf. Hébrard, 1993,
p. 29-76).

A historia da leitura a relativisa ao mesmo passo que acena
para as muitas leituras possiveis, em confronto com a Unica "boa"
leitura que a escola preconiza, ou com a correta interpretacéo do texto
por que lutam os intelectuais. Exercer um poder sobre o livro é
exercer o poder que o livro detém na sociedade, sobretudo quando se
transforma ele em modelo de vida. Se o livro pode transformar a viséo
do mundo social, transforma por ai o préprio mundo social.

Isso supde, evidentemente, certas afinidades entre o leitor e 0
autor. Mas, pelo fato de ser publicado, o livro se torna publico, rompe
com a censura. E ha "erros" de leitura que sdo extremamente
eficientes, mesmo porque a leitura é sempre uma errancia a busca de
sentidos. Nem se nutrem as leituras apenas da freqlientacdo de textos,
também dos rumores que acompanham os textos, do que se sabe sobre
os autores, das estratégias retoricas de que se utilizam, das referéncias
que desfilam em siléncio, das marcas do percurso até o leitor que,
assim, se defronta com textos socialmente sancionados e classificados.
Pesam, entdo, na leitura as marcas das condicGes histdricas concretas,
pelas quais o autor perde o controle de sua obra. Quando tudo no
mundo muda, o livro também muda, tanto quanto, ou mais do que o
proprio autor muda. Isso tudo, além de que o texto marcado pelo
autor, ao se fazer livro, assume as caracteristicas outras de um
determinado projeto editorial (cf. Bourdieu-Chartier, 1993, p. 267-
294).

Voltando ao percurso do livro até o leitor, Chartier (1993, p.
79-113) chama nossa atencdo para a historia da impressao interposta
nesse percurso, além das formas outras de acesso ao livro, como a
posse fisica dele, a consulta em biblioteca, o toma-lo em empréstimo,
as formas diversas de 1é-lo. Uma leitura que ignore os suportes do
texto ndo preza seu estatuto de pratica cultural criadora, inventiva,
produtiva, e desconsidera as potencialidades de signi-
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ficagBes plurais e moveis ligadas as maneiras de ler, coletivas ou
individuais, intimas ou publicas, e aos protocolos depositados no
texto quer por seu autor, quer pela editoracdo e formas tipogréficas.

As distintas modalidades de apropriagdo do texto escrito e do
livro impresso assumem decisiva forca de determinacéo socialmente
contrastante, com peso mais decisivo que a inigual distribuicdo deles
em si mesmos. Assim, por exemplo, a leitura oralizada supre na
oralizacdo a incapacidade de decompor convenientemente as palavras
e as frases, de reconhecer a pontuacdo sintatica que a leitura
silenciosa exige para se fazer significante e para alicercar as
habilidades Iéxicas outras, exigidas pelo escrever. Por isso, a leitura
em voz alta leva a aprendizagem da leitura, ndo de imediato a
aprendizagem do escrever, uma atividade exigente de outro dominio
sintatico da lingua.

- Mas, mesmo esse dominio sintatico se exige diferencado em
cada lingua, segundo o desenvolvimento tanto da estrutura como da
grafia da lingua. Leitores chineses, por exemplo, sdo capazes de
alcancar uma proficiéncia em leitura silenciosa, inigualavel em
linguas ocidentais modernas, que menos exploram a capacidade de
acesso direto a aprendizagem. Ha linguas em que o uso das
habilidades de decodificagdo silabica inicialmente treinadas serve
melhor a leitura silenciosa e rapida. E ha linguas caracterizadas pelo
grande numero de letras sem expressdo sonora e de combinacao de
letras sem expressar um som - 0 inglés, por exemplo, em que desde 0
inicio se impde o reconhecimento global das palavras como imagens,
0 "método das palavras inteiras" (cf. Saenger, 1995, p. 211-227).

Por tudo isso, se faz mister recordar aqui as peripécias do texto
traduzido de uma lingua a outra. Em outra lingua, o texto original é
outro texto, demandando ao tradutor o dominio da estrutura de ambas
as linguas e da temética abordada, outra varidvel interferente; pois
nem a lingua é receptaculo vazio onde tudo cabe, nem é indiferente o
conteido, o assunto sobre que se escreve ou fala. E demandando,
também, esteja o leitor bem-avisado das interferéncias alheias as
intengdes e marcas do autor.
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E quando se passa da leitura sacralizada de alguns poucos
textos modulados em temas idénticos no conteido e na forma para a
leitura laicisada de textos multiplos, lidos numa relagdo de intimidade,
silenciosa e individualmente, essa passagem é significativa das
diferencia¢fes culturais operadas no ambito social mais amplo.
Contrastam o cerimonial coletivo da leitura e o ato de foro privado, de
intimidade subtraida ao publico, que leva a reflexdo individual e ao
cultivo dos proéprios sentimentos.

Diferentes sdo os dispositivos agregados ao texto: uns acom-
panham o texto desde as maos do autor para que cumpra os objetivos
que lhe propde; outros sdo acrescentados quando da edicdo e
impressdo dele. Os primeiros inscrevem no texto as convengdes
sociais ou literarias que permitam situa-lo, classifica-lo e entendé-lo e
que garantam a leitura pretendida pelo autor. A esses objetivos 0s
dispositivos da editoracdo e da impressdo acrescentam outros que
podem sugerir leituras outras, condiciona-las ou mesmo coloca-las ao
alcance de publicos mais amplos ou mais restritos. E, aos
condicionantes do texto com que assim se depara o leitor agregam-se
as muitas possibilidades de leitura em funcdo das disposicdes
individuais, culturais, sociais, politicas, econdmicas, diversamente
configuradas em cada pais e cada época histérica.

lHustrativo a esse respeito é o caso francés durante os cem anos
que decorreram entre 1880 e 1980, magistralmente analisado por
Anne-Marie Chartier e Jean Hébrard (1995), que definem as
caracteristicas dos discursos da Igreja, dos discursos da escola, dos
discursos dos bibliotecarios. Mesmo que conflitantes em seus objeti-
vos de salvaguardar as tradic@es religiosas, por um lado, ou de outra
parte, da formacdo da consciéncia individual, os dois primeiros dis-
cursos se revelam, ao final, prescritivos por definirem o uso conveni-
ente dos livros e de sua leitura. Ja os bibliotecérios se preocupam com
0 prazer da leitura e a autonomia das escolhas do leitor.

Merecem nossa especial atencdo as vias inéditas inauguradas
por Michel de Certeau sob o modelo da "caca furtiva", que permite
pensar as leituras como trajetdrias individuais, constituidoras de
identidades singulares, ora a mercé dos textos encontrados, ora
manobrando entre as restricdes e os controles das instituicdes. No ler
ou citar conjugam-se efeitos de interpretacdo com efeitos de alteragéo.

Assimilar ndo significa apenas tomar-se semelhante aquilo
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gue se absorve, mas sobretudo torna-lo semelhante ao que se é, fazé-
lo proprio, apropriar-se dele. Toda leitura modifica seu objeto e mais
diferem as leituras pelas formas com que séo lidas do que pelos textos
que se léem. Dessa maneira o livro se faz producéo do leitor. Como
significante, o texto é reserva de significados, uma riqueza muda que
compete ao leitor explorar.

Para Goulemot (1993, p. 115-126), ler é produzir sentidos em
sequéncia articulados. N&o é reproduzir um sentido esperado, mas é
constituir sentidos que o leitor inscreve na polissemia, nas
virtualidades significantes do texto. Cada leitor tem seu préprio ritmo
e seus préprios ritos de leitura, sua melhor postura corporal, uma
historia de sua propria cultura inserida, por opgOes politicas e sociais
na historia cultural mais ampla, por vezes mitica. E tem cada leitor sua
biblioteca, isto é, a memoria de outras leituras e outras referéncias
culturais compostas numa intertextualidade em que se baseia sua
seguranga cultural. A insercdo nessa cultura coletiva de escreventes e
leitores, se como tal assumida, dissipa as ilusGes das escolhas
independentes ou aleatorias a0 mesmo passo que aponta para 0S
intersticios da liberdade criadora. Coabitam a leitura a irredutivel
liberdade dos leitores e os condicionamentos que pretendem refrea-la.
Se o leitor estd sempre inscrito no texto, o texto também se inscreve
diversamente nos seus leitores.

O que faz a escrita ndo sdo simples sinais gravados num su-
porte fisico, mas é a significancia que eles adquirem ao se inscreve-
rem na ordem simbélica pela qual os homens se entendem criando
seus mundos. N&o existe, portanto, o escrever sem a interlocucéo de
sujeitos que interagem, que se provocam atraves dele em dialdgica
producéo de significados. Ndo existem o que escreve e o que I, sem a
reciproca suposic¢ao da acdo de um deles sobre a a¢do do outro. Para o
gue aqui mais de perto nos interessa, ndo existe o ato de escrever sem
a suposicdo do ato de ler, uma suposicao que tem sua propria historia
nas muitas e circunstanciadas formas da recepcdo, por leitores em
carne e 0ssos, da obra do escrever.

Em sintese, 0 ato inaugural do escrever é tanto mais inaugural
guanto mais se Vvé inscrito na historicidade da escrita, nessa historia
viva tecida das indmeras formas e funges que assumiu a marcacao
dos signos, dos sonhos depositados na escritura e das resis-
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téncias a ela, das muitas leituras em que se expressa a recepgao dela.
A ampliacdo dos horizontes da liberdade criativa do escrever é
contraponto da invencdo criadora no prdprio cerne da recepcao do
texto lido, ambas diversamente mediadas pela variabilidade das
técnicas de suporte.

E uma conclusdo se impde, de ordem pratica: importa escrever
para buscar o que ler; importa ler para reescrever 0 que se escreveu e
0 que se leu. Antes o escrever, depois o ler para o reescrever. Isso é
procurar; é aprender: atos em que 0 homem se recria de continuo, sem
se repetir. 1sso € pesquisar.
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TV- ESCREVER, O PRINCIPIO DA
PESQUISA

Escrever € iniciar uma aventura que nao se sabe onde nos vai
levar; ou melhor, que, depois de algum tempo, se saiba ndo ser mais
possivel abandonar. Enquanto ndo chegarmos a isso de ndo conseguir
mais deixar de escrever, ndo estamos ainda escrevendo para valer.
Pesquisar também € isso. Mas no pesquisar o escrever esta polarizado,
persegue um tema preciso. Escreve-se a procura de um assunto. E
quando se chega ao assunto, o escrever se faz pesquisar, sem que 0
assunto seja 0 mais importante. O que desde entdo importa é a
disciplina de trabalho que ter um assunto impfe ao escrever; é a
elaboracdo critica de uma experiéncia que a pesquisa comporta, isto &,
no dizer de Niels Bohr (1995, p. 51, 91), "uma situacdo em que
possamos dizer aos outros o que fizemos e o que aprendemos".

Encareco essa citacdo de uma das mais autorizadas vozes da
ciéncia atbmica, uma ciéncia que, muito gracas a ele, deixa de ser
apenas a ciéncia dos quanta, isto é, da individualidade do atomo, para
se fazer ciéncia da complementaridade a busca de comunicar-se com
as demais ciéncias. Mas encareco essa expressdo de Bohr para
ressaltar que ndo se faz ciéncia sem escrever: essa a forma de se
comunicar com a comunidade cientifica. A comunicacdo oral, em
congressos, etc, tem duragdo momentanea e de curto alcance, além de
que sempre se faz com o apoio de texto escrito, sem o qual ndo seria
possivel disciplina-la e conferi-la.

Mas na pesquisa 0 escrever se torna regrado, conduzido por
intencionalidades precisas: a) a tematizagdo, ou constituicdo do tema
gue se pretenda abordar, sob a forma de uma clara indagacao feita a
experiéncia que se vai conduzir, isto &, sob a forma de hip6tese capaz
de guiad-la de modo explicito e sistematico; b) a convocagdo de uma
comunidade argumentativa; ¢) o desenvolvimento da interlocucdo de
saberes no trabalho da citagdo sob a 6tica da hipd-tese-guia e na forma
de argumentacdo discursiva; d) nos passos

93.



andados e na versatilidade do método, a afirmagéo de um estilo; ) um
processo permanente de sistematizacdo, validacdo discursiva e
certificacdo social, que perpasse todos os momentos da pesquisa em
causa; f) a apresentacéo clara e objetiva da pesquisa com vistas ao
entender-se o pesquisador com seus possiveis leitores interessados.

A Constituicdo do Tema/Hipotese

Ir-se a procura de algo diferente, guiado pelo desejo de en-
contrar 0 novo, o inusitado, o sequer por nés suspeitado, o original
porque descoberta nossa, isso é pesquisar. Colocar o pesquisar sob o
signo do desejo é coloca-lo sob o signo da caréncia e da falta, de uma
necessidade ndo suprida, do imaginario como substituicdo e
sublimacdo de um objeto por muitos possiveis, mediacdo que protela a
plena posse, e onde se insere a astlcia industriosa, prudente e
persistente da razdo. Transforma-se 0 vago desejo em conatus, esforco
contido e canalizado para a obtencdo de determinado objetivo (cf.
Chaui, 1993, p. 19-66), que, por ser determinado, estabelece um
campo de investigacdo, isto €, de atencdo distinta e demorada,
persistente, a objeto privilegiado do desejo. E condicdo para a
pesquisa uma davida precisa e bem determinada, o centramento em
um delimitado tema.

Estabelecer um tema de pesquisa é, assim, demarcar um campo
especifico de desejos e esforcos por conhecer, por entender nosso
mundo e nele e sobre ele agir de maneira llcida e conseqliente. Mas o
tema ndo serd verdadeiro, ndo serd encarnacdo determinada e préatica
do desejo, se ndo estiver ancorado na estrutura subjetiva, corporal, do
desejante. Ndo pode o tema ser imposicdo alheia. Deve ele tornar-se
paixdo, desejo trabalhado, construido pelo proprio pesquisador. Da
experiéncia antecedente, dos anteriores saberes vistos como
insuficientes e limitantes nasce o desejo de conhecer mais e melhor a
partir de um foco concentrado de atencbes. N&o podemos tudo querer
ao mesmo tempo. Muito menos podemos de fato querer o que néo tem
ligagdo com nossa propria vida, o que nela ndo se enraiza.
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Pesquisar € buscar um centro de incidéncia, uma concentragéo,
um pélo preciso das muitas variagfes ou modulacGes de saberes que
se irradiam a partir de um mesmo ponto. Recorda-nos Michel Serres
(1993, p. 49) que o kentrdn dos gregos traduz o centro do circulo, o
ponto agudo que é também aguilhdo, acicate. Isso é o tema: centro
donde irradiam, como na musica, as variagbes do perquirir, do
perscrutar ao redor, e incitamento, estimulo a prosseguir sempre
porgue assunto puxa assunto e o0 tema se esgota nunca.

E estimulante acompanharmos o itinerdrio do jovem Werner
Heisenberg (1996, p. 17-37), desde estudante secundarista, a procura
de um "centro unificador" de suas conversas com os amigos e de seus
préprios estudos. "Quanto mais eu ouvia, mais dolorosamente sentia a
auséncia deste centro." Para aprender o grego pusera-se ele a ler o
Timeu, de Platdo, onde lhe chamava a atencdo a discusséo filoséfica
sobre as particulas mais infimas da matéria, para cujas ligacdes
apelava Platdo as figuras geométricas, isto é, a formas matematicas.
Por isso, ao ingressar na universidade levava ele o propdsito de
estudar Matematica; mas, ao buscar orientagdo junto a um velho e
ranzinza professor da area, foi convencido de que as matematicas nao
eram para ele. Voltaram-se, desde entdo, seus intentos diretamente
para a Fisica, ndo sem antes persuadi-lo seu novo orientador de que
para construir um palécio era necessario comecar por Sser carroceiro.
Para chegar ao estudo dos quanta, era necessario iniciar pelas nogoes
bésicas da fisica classica. Seguindo desde entdo o curso ordinario dos
estudos e freqlientando seminarios de especializacdo, chegava ele a
conclusdo de que, embora por caminhos dificeis e tortuosos,
encontrara seu centro unificador no denso nevoeiro da fisica quéntica.

Comegamos de fato a pesquisar quando comegamos a escrever
a partir de um tema, assunto, hipétese, titulo - pouco importa. Os
mestres mais sisudos dizem: tendo um claro objeto de pesquisa. O que
importa, voltando a metéfora 14 dos inicios de nosso primeiro
capitulo, é saber que vislumbramos algo que nos pareceu um porco,
mas com o risco prazeroso de, duma moita la adiante, salta, outro

bicho ndo menos interessante e ao encalce dele nos langarmos.
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O assunto pode justificadamente mudar, o que ndo pode é
deixar-se de ter um assunto em vista. Um assunto que, por outra parte,
se ja estivesse claramente estabelecido e explorado, ndo seria objeto
de pesquisa. O que ndo se pode é deixar de cutucar as moitas. Ndo se
busca o que ja se tem, nem se descobre o que ja se sabia. O tema da
pesquisa é o objeto dela, justamente o que se procura. Nele nao se
afirma ou nega algo, apenas se enuncia uma hipGtese a busca de
verificar-se, ou néo.

Por isso, a forma do tema na pesquisa ndo é forma de pro-
posicdo acabada, de juizo definitivo. E, sim, a forma da hipdtese, isto
é, de nova pergunta feita a experiéncia antecedente do conhecimento
gue se tem a partir de praticas desenvolvidas ou de leituras feitas.
Pergunta precisa, formulada de maneira a poder conduzir explicita e
sistematicamente a pesquisa. Toda pesquisa, nesse sentido, termina
por ser obra de um especialista, isto €, como diz Heisenberg (1996, p.
245), de "uma pessoa que conhece alguns dos piores erros que podem
ser cometidos em sua area e sabe como evita-los."

Resulta a hip6tese da capacidade de inventar: um pouco de
inspiracdo e muito de transpiracéo, isto &, da experiéncia de trabalho
na area. A necessaria sagacidade chega-se com a assidua leitura das
préprias experiéncias, da observacdo de préticas varias e de leituras
exploratérias de uma bibliografia condizente. N&o se trata de fabricar
artificiosamente um referencial tedrico amplo e acabado, que
terminaria por funcionar como corpo teérico determinado e a si
mesmo limitado. Nem se trata de mapear todo o campo empirico
através de incursGes amplas em que se coletariam materiais de dificil
aproveitamento posterior.

H& uma descabida perda de tempo, de recursos e de rumos
nisso de inventariar todos os possiveis caminhos, ler previamente
todos os livros, armazenar indefinidamente dados e documentos,
como se pesquisar fosse primeiro amontoar cacos, para depois tentar
cimenta-los em obra completa. Acontece que quanto mais material se
tem, mais dificil se torna de tanta coisa fazer resulte algo com o
minimo de unidade e coeréncia. Sob pena de conseguir iniciar nunca
sua pesquisa ndo pode o pesquisador afogar-se previamente, ou
embriagar-se de dados brutos e teorias abrangentes. Como diria Serres
(1993, p. 71, 3, 8):
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"Que é preciso freqlientar as bibliotecas, é certo; convém, com
certeza, tornar-se erudito... E depois? Para que exista um
depois, isto é, algum futuro que ultrapasse a cdpia, saia das
bibliotecas e corra para o ar puro"... exponha-se ao sol, a sede,
ao deserto. "A licdo de Merimée mudara nossa vida: erudito,
ele sai e ndo sai da biblioteca; ... mas, ao anoitecer, desce ao
cais do rio, entre tanoeiros e operarios ... Descobre sua origem
corrente, enuncia o titulo e desenvolve a realizacdo".

Transforma-se 0 tema em hip6tese pela enunciacdo dele num
titulo-sintese, proposicdo exploratéria, pretensdo de verdade a busca
de se validar, ou ndo, num discurso argumentativo. Enunciar uma
hipbtese €, portanto, ter uma proposta de encaminhamento do tema,
uma perspectiva dos procedimentos heuristicos adequados; e ¢é
assumir o compromisso de aduzir e considerar argumentos que
confirmem ou infirmem a proposicéo enunciada. Deve, assim, o titulo
contemplar tanto o tema, ou problema, aquilo que circunscreve,
desafia e incita, quanto a forma de ele se enunciar como pretensédo de
saber posta em discuss&o.

O titulo/hipbtese, porém, apenas enuncia uma expectativa
difusa e generalizada. No momento de enfrenta-lo, mostra-se com-
plexo o que parecia simples e unitario. Apés todos os esfor¢os no
sentido de reduzir as pretensdes iniciais de nosso tema a dimensdes
exigidas por um tratamento sistematico e aprofundado, surge o
imperativo prético de estabelecer diferenciagGes, de distinguir partes
gue possam escalonar, ordenar a argumentacdo na sequéncialidade
delas, de forma a saber-se por onde comecar, por onde prosseguir e
onde parar. Trata-se, entdo, de decompor o titulo em subtitulos, de
ordenar o tema em subunidades tematicas coerentes, coesas, com
densidade e significagdo proprias.

Os capitulos ou subunidades importa mantenham a integridade
tematica da pesquisa ao distribui-la em alguns campos nucleadores;
em regra geral, ndo menos de trés nem mais de cinco. Sem um
minimo de distingBes internas o campo temético da pesquisa se
apresentaria informe e confuso. Fragmentado em demasia, sacrificaria
sua coeréncia interna, sua consisténcia organica, sua visibilidade.
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Por sua vez, os capitulos com seus subtitulos apropriados
comportam nova clarificagdo interna, nova divisdo em topicos es-
pecificos internamente correlacionados. Aqui também, os tdpicos se
devem sustentar em equilibrio de modo a manter cada qual seu
préprio peso compensado pelo peso dos demais e com significancia
prépria no sistema completo de suas inter-relagdes. Pulverizados em
demasia, os focos da pesquisa perderiam o significado de uma
correlacdo viva e fecunda.

Em sintese: da mesma forma que no escrever, na pesquisa
também a questdo é comecar. Bem inicia-la é certamente o desafio
maior. Um desafio, no entanto, que, mesmo por isso, se faz necesséario
simplificar para poder-se enfrenta-lo.

As exigéncias de um projeto de pesquisa sdo de dupla natureza:
requisitos minimos do préprio pesquisar, ou condi¢Bes estabelecidas
por instituicGes que abrigam e assessoram a pesquisa, ou que a
subsidiam com os recursos indispensaveis. Nesse segundo caso. nao
se trata de discutir tais condi¢Bes, mas de, sem perda de tempo, tentar
atendé-las a medida do possivel. O que se tem que fazer se faca, ou se
busquem outros caminhos. Chama-se a isso a arte de fazer da
necessidade virtude. Quanto ao pesquisador, ele mesmo ndo tem que
complicar as coisas. Aplique-se aos requisitos minimos, que s&o:

a) a tradugdo do tema/hipdtese da pesquisa sob a forma de um titulo
conciso e desafiante;

b) a decomposicdo do tema em subtemas, ou capitulos com res-
pectivos titulos;

C) a indicacdo, em cada capitulo, de alguns tdpicos sobre que argu-
mentar com vistas a construcdo organica da unidade do capitulo e,
nela, da unidade da pesquisa como um todo.

Apresente isso, meu caro pesquisador iniciante, na configu-
racdo visivel de sumario provisorio de sua pesquisa, fazendo-o ante-
ceder pela narrativa de como a ele chegou e acrescentando-lhe, em
carater incoativo, algumas referéncias bibliograficas que possam
atestar que vocé ja descobriu o caminho da biblioteca. E néo
complique mais. Chegou a hora da mao na massa. V4 direto ao
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primeiro topico de seu primeiro capitulo e comece a escrever para
saber 0 que e com quem conversar e 0 que ler para poder reescrever.

A configuragdo desse momento crucial da pesquisa prefiro
denomina-la ndo plano ou projeto, antes sumario ou indice, justa-
mente porque supdem esses termos um trabalho jA completo, uma
totalidade com suas partes delineadas, ao contrario do plano ou
projeto que apenas delineiam intencfes de trabalho. Com a apre-
sentacdo do sumario, a pesquisa estd mapeada, demarcada em seus
contornos. O problema se encontra definido da maneira mais simples,
no equilibrio do todo e das partes, naquilo que lhe é essencial: a
consisténcia e a coeréncia internas. Trata-se agora de trabalha-lo por
partes, internamente, de rechea-lo com a consciéncia de que mexer
nas partes € mexer no todo. Muita coisa se ha de modificar, mesmo
tudo, sendo ndo seria uma pesquisa. Mas jamais nos podemos
descuidar dessa unidade, coeréncia e consisténcia. Acrescentar ndo é
amontoar, é reorganizar. Suprimir ndo é simplesmente tirar algo, é dar
configuracdo mais precisa. Todo o fruto de longo esforco pode que
tenhamos de deixa-lo a parte, porque ndo cabe aqui e agora.
Sacrificios que se exigem em nome dos valores maiores da coeréncia
e consisténcia.

Mapeado, assim, o campo unificado da pesquisa e tendo-o
sempre presente em cada operagdo singular, podemos agora trabalhar
por partes. E as partes aqui sdo os tdpicos no interior de cada capitulo.
Tépico, nesse sentido, ndo é o lugar comum, mas o lugar Gnico, lugar
preciso, ponto focai de nossas aten¢bes e do estudo que, sendo
pormenorizado, refira-se também a unidade do mesmo campo.

E cada topico necessita ser trabalhado na forma mais completa
possivel naquele momento. E preciso adquira ele sua prépria forma de
desenvolvimento, seus proprios desdobramentos de maneira unitaria,
coerente e consistente. Sem essa primeira forma ja constitutiva dele,
definidora de seu campo interno nao ha o que, posteriormente, nele
mexer. Ndo se modifica 0 que ndo existe ainda. Nem se reescreve e
compatibiliza no equilibrio das outras par-
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tes e do todo. N&o se trata, é evidente, nem de empacar em definitivo a
falta de horizontes, nem de saltar a frente sem antes tentar algumas
conversas e buscas. O que agora ndo tem remédio remediado esta. A
solucdo busca-la-emos depois.

E possivel que, ao passar para 0 segundo topico, ja tenhamos
modificado o titulo do primeiro, ou que devamos mudar o desse
outros Pode mesmo, em algum momento, ocorrer que tenhamos de
modificar todo nosso sumario: os titulos dos topicos, dos capitulos, da
prépria pesquisa. Sinais de vida, testemunhos de aprendizagens que
exigem determinada processualidade baseada no que se aprendeu
antes, errancias a procura do ponto de chegada.

A Convocacao de uma Comunidade Argumentativa

Cumprida a primeira tarefa de desenhar seu tema, ou o eixo
central, a espinha dorsal, de sua pesquisa, cabe agora ao pesquisador
convocar uma especifica comunidade de argumentagdo em que se
efetive 0 unitario processo de interlocucdo e certificacdo social de
saberes postos a discussdo em cada topico a ser desenvolvido. Tendo
os assuntos definidos, como requer uma pesquisa a diferenca de
possiveis outros escreveres, conversar agora € preciso. E o que nos
diz Rorty (1988, p. 138): "é uma questdo de conversagdo, de préatica
social”. Por sua vez, afirma Heisenberg (1996, p. 7) que as conversas
estdo na origem da ciéncia e que os resultados dos experimentos
dependem das conversas dos que na pesquisa trabalham. "Tais
conversas constituem o conteldo principal deste livro" (o dele: uma
leitura, alids, muito recomendavel a quem queira entrar no ritmo do
pesquisar o tempo todo, a vida inteira).

Percebendo-se a pesquisa como relacdo social argumentativa,
em vez de relagdo com objetos ou verdades postas, e situando-se ela
no espago logico das razdes, nela os interlocutores trocam justi-
ficacBes de suas assercdes ou outras acdes (cf. Marques, 19964, p. 38).
Mas a comunidade em que isso se pode realizar ndo é uma
comunidade espontdnea. Trata-se de comunidade especialmente
convidada para o debate em torno de determinada tematica. E quem a
convoca é o pesquisador, ele mesmo o primeiro convidado.
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Melhor seria dizer que quem convoca é o tema e 0s convidados sdo os
nele interessados. N&o pode, entretanto, a agdo convocatoria exercer-
se sendo por obra de quem a exerga; no caso da pesquisa, o dela
responsavel primeiro e nela mais diretamente interessado: o
pesquisador.

Ndo é o pesquisador mero convidado, nem um simples
articulador de conversas alheias, nem o arbitro de uma partida de
futebol. O tema o chama as falas por primeiro. Ndo pode deixar de
conversar consigo mesmo e com o0s outros. Ndo pode ele, alids,
conversar produtivamente com 0s outros, sem antes muito e o tempo
todo conversar consigo mesmo. Queira ou ndo, estara a todo momento
palpitando: pelo que é e pelo que pensa, pelo que aprendeu na e da
vida, pelo que ja conhece do tema e, sobretudo, por seu interesse em
dele mais e melhor aprender, por seu compromisso social de assumir
como seu o texto que vai produzir. Além de responsavel juridica e
institucionalmente por sua pesquisa estd o pesquisador assujeitado a
estrutura dela, s6 por ai dela se fazendo sujeito.

Aos outros interlocutores o pesquisador 0s vai convocar. Ou
melhor: o tema através dele. Mesmo porque ¢ a titulo e a medida que
interessados no tema que comparecerdo, por vezes mesmo que ndo
explicitamente convidados. Ndo podera o pesquisador estranhar
quando, em dado momento, estiver metido na conversa alguém de
cuja existéncia sequer suspeitara. O tema o convidou, e 0 tema
comanda. O aspecto criativo e a originalidade da pesquisa estdo
justamente nisso de ouvir o que ndo se perguntou, até mesmo de quem
ndo se conhecia.

A que titulo serdo convidados esses outros interlocutores? A
titulo da contribuicdo que se espera possam dar quer por suas
vivéncias e praticas exercidas no campo empirico da pesquisa, quer
pelo aporte tedrico que se requer capaz de ampliar os horizontes do
tratamento do tema. E havera, também, os metidos a escuta. Néao
falam nem reagem, mas, por seu desafiador siléncio, presidem a
escuta das falas a ponto de necessitar 0 pesquisador buscar seguranca
em alguém que os represente, que fale por eles. Veremos quem sera
esse representante dos interesses calados. Por hora, falemos um pouco
mais sobre esses trés tipos de interlocutores: os do campo empirico, 0s
do campo teodrico, os interessados a escuta.
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A) Testemunham do campo empirico os que o habitam, seja ele
uma dada experiéncia de vida ou de trabalho, seja 0 &mbito de uma
dada instituicdo ou organizagdo: alunos, professores e dire¢do, quando
se trate de uma escola; operarios, engenheiros, administradores, em se
tratando de uma fabrica; pescadores, se 0 assunto for pescaria;
artesdos, para discutir artesanato; escreventes, quando se tratar do
escrever; pesquisadores, para entender o que é e como se faz pesquisa,
etc. Alguns, ao menos, deles, escolhidos um pouco ao acaso.

Como os pescadores, as pessoas gostam de falar sobre suas
praticas. N&do se trata, porém, de tudo contarem ou de que tudo lhes
seja perguntado, ou de perguntar coisas que ndo venham ao caso.
Trata-se de obter depoimentos naquele momento relevantes para o
tema, numa conversa disciplinada quanto possivel. Os longos
questionarios com infindaveis questdes e minuciosas, além de
assustarem os interrogados, terminariam por acumular informacdes
em nenhum momento (teis para a pesquisa em causa. Mais estorvo
que ajuda. Pergunte-se coisa por vez, aquilo que no momento
interessa saber.

Os encontros com 0 campo empirico, por isso, se devem repetir
e amiudar, de forma a se produzir a informagdo quente para 0 uso e
adequada a situacdo. Os papos informais é bom que existam; seria
melhor que ficassem para antes e depois da sessdo de trabalho; mas
sempre podem ser muito Uteis aos objetivos da pesquisa. No
entrecruzar-se de muitos assuntos as vezes se pesca O peixe que se
procurava. Por outra parte, os convidados ndo comparecem
simplesmente para responder ao que lhes for perguntado. Como
interessados no tema e sempre que a ele se refiram tém o direito de
introduzir na conversa assuntos e detalhes sequer por nés suspeitados.
Por isso sdo convidados, sendo a si mesmo bastaria o pesquisador.

O ndmero dos que representam o0 campo empirico seja ade-
guado a natureza e a intensidade das informacfes ainda ndo dispo-
niveis. O proprio pesquisador deve estar familiarizado com o campo
empirico de sua pesquisa. Se ja o habita hd bom tempo, se € ele seu
ambiente de vida, por exemplo, ou de trabalho, necessitaria
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somente de algumas certas conversas complementares as que de
ordinario j& mantém com seus pares. Se lhe é alheio o campo
empirico, precisa demorar-se nele para percebé-lo com um minimo de
vivéncias e observacfes pessoais a serem completadas por conversas
mais demoradas e repetidas. Recorde-se ele sempre de que ndo lida
com objetos ou coisas em si constituidas; lida com experiéncias,
préprias ou alheias, que precisam ser ditas da maneira mais simples e
direta possivel e de modo a comporem uma unidade coerente e
congruente com o0s demais saberes em interlocucdo naquele
determinado tdpico da pesquisa de forma a se produzirem novas
aprendizagens, que isso é pesquisar: aprender mais e melhor sobre
determinado tema e dizé-lo a outrem na forma mais simples possivel,
pois quem disso ndo é capaz ndo sabe o que faz.

B) O campo tedrico nao baixa das nuvens. Brota ele do chdo
das praticas; ndo espontaneamente mas sob o acicate da interrogagdo,
da reflexdo, da pesquisa em nosso caso."A teoria se constrdi através
da pesquisa”, ensina mestre Florestan Fernandes (1978, p. 11). Surge
ela como explicacdo, que se quer provisoriamente véalida, para
determinado sistema de relagdes. Estabelece-se, por isso, a teoria num
nivel relativamente complexo sobre o qual possa operar por
sucessivas abstragcdes. Como requer Bachelard (1977, p. 10): "Nem
um empirismo desconexo, nem uma racionalidade no vazio."

Por outra parte, as praticas, por mais concretas e simples, nao
existem soltas e desgarradas. Sdo sempre praticas situadas entre as de
determinado(s) sujeito(s) e num dado contexto onde se relacionam
com préticas outras. Por tras, por isso, de qualquer pratica existe uma
teoria ou concepcdo dela, sem a qual ndo seria ela uma prética
humana, muito menos social. Explicitar essas teorias, ou explicacoes,
escondidas nas praticas que se relatam, referi-las umas as outras e
inseri-las num universo mais amplo de praticas correlacionadas, essa a
funcdo do discurso tedrico. Trabalha ele "com o problema
hermenéutico da fusdo de horizontes ... como as linguagens, os
horizontes ndo se excluem de um modo absoluto, mas se
interseccionam e muitas vezes se fundem. E propiciam, por
conseguinte, o exercicio pleno da intersubjetividade.” (Oliveira, 1993,
p. 33-34).
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Concluimos entdo que pesquisar é puxar os corddes que ligam
entre si as praticas de um mesmo campo empirico em sua
continuidade histdrica e, a0 mesmo compasso, 0s entrelagam com 0s
corddes que vinculam e conduzem os entendimentos que de tais
praticas se alcancam no campo tedrico. Uma comunidade de mo-
radores, uma escola, uma empresa, qualquer instituicdo, e também os
objetos com que lidamos tanto quanto os costumes, os habitos sociais:
tudo tem sua histéria no entrecruzamento de um passado, de um
presente e de um futuro em perspectiva e sd nessa historia se
constituem em objetos do campo empirico. Os atomos, por exemplo,
de h&a muito existem como objetividades postas em a natureza, mas s6
a partir do momento em que 0s homens deles se ocuparam passaram a
constituir-se em objetos de um campo empirico, trabalhados por
teorias que a cada dia se confessam menos completas. Rela¢des
sociais sempre existiram entre 0s homens, mas sé a partir de quando
eles se interrogaram sobre elas se constituiram no campo da
experiéncia historica.

Vamos a um exemplo que possa ilustar essa questdo. De-
frontam-se diariamente os moradores de um bairro pobre com pro-
blemas como o da falta de agua e luz, falta de calcamento nas ruas
tortuosas. Enquanto permanecerem apenas no ambito do bairro,
perceberdo essas realidades como naturais e sem solucdo: as coisas
sempre foram assim. A medida, porém, que andarem pelo centro da
cidade serdo levados ao choque das diferencas: as coisas la no bairro
poderiam ser diferentes. Conversa vai, conversa vem, chegam a
conclusdo de que devem apelar ao prefeito, aos vereadores. Mas se
deparam com intmeras dificuldades: ma vontade? Falta efetiva de
recursos? Falta de unido entre os préprios moradores? As conversas
entre eles, as reunides a busca de saidas, se continuadas e ampliadas
para outros contextos os levardo a explicagdes mais amplas e
profundas: os problemas do bairro estdo incrustados nos problemas da
cidade e do municipio, esses nos problemas de toda uma regido, nos
problemas do pais como um todo. E esse o caminho para entenderem
uma teoria da exploragdo econdmica e da dominacdo cultural, da
sociedade de classes, do Estado, da sociedade civil e dos movimentos
sociais, da fungdo dos partidos, etc.
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Esse o caminho ndo so das ciéncias sociais. Para muitas ques-
tdes, por exemplo, bastam as nogdes da fisica classica ou da fisica
newtoniana, mas para outras se faz necessario o apelo a outras teorias,
como as da fisica quantica, da incerteza, da complementaridade dos
contrarios.

Torna-se necessario um processo de aprofundamento da
experiéncia e da organizacdo/sistematizacdo do saber, operando-se
rupturas que abram perspectivas novas a partir de novos instrumentos
conceituais e operativos. Cada nivel de conhecimento é necesséario e
atil para determinada problematica, mas ndo pode encerrar-se em Si
mesmo; necessita abrir-se para niveis mais profundos e abrangentes.
Os dados sobre os quais atua a experiéncia sdo resultados de uma
interpretacdo deles. Por isso, ao iniciar uma série de pesquisas sobre
as relagdes entre conhecimento e educacdo tomava eu consciéncia de
que

Ver o conhecimento ndo s6 como totalidade, também como
situado no mundo social-humano de que faz parte e como
produzido por alteridades internas irredutiveis umas as outras e
nunca subsumidas no todo ao processo do conhecer significa
colocar-se num nivel tedrico em que o concreto pensado
abstrai-se de toda forma social determinada, nivel necessario ao
confronto das alteridades em suas especificas positividades. A
reflexdo tedrica no plano epistémico exige uma, certa
consisténcia prépria, uma insercdo em totalidades relativas
cada vez mais vastas e o deslindamento das complexidades
internas, antes de se enfrentar com o desafio de sua validagéo
ao nivel dos dados da experiéncia. Sem esta certa densidade
afirmada no plano que lhe é préprio, a teoria corre o risco de,
no afd de verificar passo a passo a aplicabilidade de suas
abstracbes a compreensdo da realidade, ser distorcida pela
abstracdo oposta, que é a dos dados empiricos imediatos
(Marques, 1988, p. 9-10).

Nessa caminhada do simples ao complexo por retificaces e
aproximacdes sucessivas, alternam-se e se complementam o empirico
e 0 tedrico da pesquisa que a ambos esses campos deve
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colocar em interlocucdo continuada. Onde e quando? Na folha em
branco, ou na tela do computador, e na hora do escrever. No escrever
se inicia a pesquisa, por ele continua e por ele se regra e conduz. Na
escrita se encontram o0s interlocutores e trocam as razdes de suas
assercOes. No escrever e pelo escrever sdo chamadas as falas as
testemunhas convocadas pela pesquisa.

7

Mas pesquisar ndo é apenas realizar essa interlocucdo. E
necessario documenta-la, coloca-la as claras na pagina escrita. Cons-
titui-se 0 pesquisar no remexer constantemente no bau da docu-
mentacdo, no buscar combinar documentacdo com inspiracdo, ou no
buscar a inspiracdo a partir da documentacdo (Aragon, 1981, p. 109),
que se amplia ao referir-se constantemente aos testemunhos ou
depoimentos da pratica e da teoria. Antes, porém, de nos dedicarmos a
esse topico do andamento da pesquisa passo a passo, isto é, de citagao
a citacdo, vejamos o terceiro tipo de interlocutores.

C) Referimo-nos aqui aos que sem serem convidados se metem
em nossa pesquisa, silenciosos e pacientes, em atitudes que desafiam e
incomodam. S&o os leitores que ndo esperam pela escrita realizada
para lé-la. Ja fizemos referéncia a eles quando, |4 em nosso primeiro
capitulo, percebemos a espiar por cima dos ombros do escrevente
aquele "possivel leitor, intervindo a cada momento desde sua propria
mudez. Uma mudez que incomoda, provocadora e desafiante.” Uma
presenca muda que suscita 0 movimento da expressdo, do colocar-se
para fora, do didlogo. Como o analista da Psicanalise, o leitor ai esta
pontuando nosso escrever/pesquisar.

Essa presenga muda e, por isso, mais provocante do leitor
desconhecido, apenas virtual, ndo se pode nunca ignorar ou dispensar:
ele ai estd queiramos ou ndo. Mas podemos mitiga-la no que tem ela
de incerto e angustiante, pelo recurso a outros leitores, agora de carne
e 0ss0s, amigos nossos, conselheiros, companheiros de jornada, a
guem vamos mostrando nossos escritos para que os leiam desde
outros varios pontos de vista, para que registrem suas impressdes
numa leitura pontuadora de nossas incertezas, titubeios e
descaminhos.

O proprio pesquisador, evidentemente, é seu primeiro leitor a
medida que &, relé seu escrito e o reescreve. Desdobra-se ele em
duplo personagem: 0 que se expde no escrever e 0 que se mira no
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que escreveu e tenta entendé-lo nas muitas perspectivas do leitor.
Demorar-se no que se escreveu é muito importante para 0 amadu-
recimento da escrita enquanto ainda exercemos pleno dominio e
controle dela. Ler o préprio texto depois de publicado é outra coisa.
A0 menos em meu caso particular, ler o meu livro é me tornar
discipulo dele, é aprender do que escrevi, nele percebendo dimensdes

e significados de que sequer suspeitara.

Mas voltemos ao caso do leitor que acompanha nosso escrever.
Além dos amigos e companheiros de trabalho, precisamos apelar para
a figura do conselheiro. JA& me referi a minha conselheira, a
professora-doutora Ana Maria Neto Machado, que me vem acom-
panhando nesse escrever sobre o escrever e nesse pesquisar sobre o
pesquisar. Trata-se de leitora conhecida de antemdo e conhece-dora
dos passos de meu escrever/pesquisar: uma presenca tranguilizante,
assidua, certa e declaradamente critica. Nenhum pesquisador pode
dispensar presencas assim, nem que seja para afugentar os demonios

da soliddo, ou os fechamentos do mon6logo consigo mesmo.

Além disso, para quem realiza sua pesquisa sob patrocinio e
controle de uma instituicdo de ensino, como a universidade através de
seus programas especificos, impde-se a presenca e atuacdo de um
leitor qualificado: o Orientador da pesquisa. Trata-se basicamente de
um leitor, isto &, ndo de alguém que escreva/pesquise em lugar do
aprendiz, nem de alguém que o convoque para trabalho alheio. O
estudante/aprendiz de pesquisa trabalha em pesquisa sua, a escreve
passo a passo e assujeita-se a orientacdo de alguém que trabalhe sua
prépria linha de pesquisa, onde é bom, isso sim, se inscreva a pesquisa
do orientando, respeitada sua prépria conformacao.

Como ja frisamos, 0 pesquisador, mesmo se iniciante/aprendiz,
tem ja sua propria historia, sua experiéncia de vida e trabalho. E dai
que tira as perspetivas de suas outras aprendizagens através da
pesquisa que intenta realizar. Esse o inicio, a matéria-prima de sua
pesquisa. A partir desse ainda que tosco desenho primeiro ird ela
configurar-se, com o auxilio, quanto antes possivel, dos seus
leitores/acompanhantes, entre eles de um muito especial que é o
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Orientador. E, assim, desde a leitura das perspectivas do orientando
que se inicia o trabalho da orientacdo. Serd isso mesmo o que ele
deseja?

A medida que a pesquisa define sua estrutura e toma corpo,
desde a enunciacdo de seu tema/hipétese em titulo adequado e da
configuracdo dela em capitulos e tdpicos especificos, estard a leitu
ra pontuadora/orientadora atenta a que se desenvolva ela com
unidade, continuidade, congruéncia e consisténcia. S380 essas ca
racteristicas da pesquisa o principal objeto da leitura de orientacdo
e, a0 mesmo passo, 0 é aquela vigilancia ativa do analista no senti
do de levar o pesquisador a descobrir o que realmente pretende, o
que busca. Trata-se de trabalhar o tempo todo o desejo do pesqui
sador, para que se faca explicito e operante, para que se desfacam
0os medos e as angustias, os bloqueios ao desnudar-se, ao ir a fundo
das questdes suscitadas. Para que passem suas conquistas por um
circuito de reconhecimento, pela necessaria certificagdo social, sem
a qual ndo saberia o pesquisador se enlougueceu ou se estd em
condicGes de se entender com seus outros.

Aponta Michel Legrand (1995, p. 245-247) para o papel ativo
do orientador, que ele denomina de animador, em duas fases: a fase da
exploracdo onde estimula a producdo do material da pesquisa
colocando questdes muito concretas de forma a decompor a densidade
das experiéncias €' praticas; e a fase das hipdteses e da interpretacéo:
armam-se questdes mais densas e coerentes entre si, novas pistas a
serem exploradas, o enriquecimento com outros pontos de vista.
Trata-se de movimento de desconstrucdo/ descentracdo e de
reconstrucdo/enriquecimento pela inser¢do em quadros mais amplos
de anélise.

E a esse objeto em si da orientagdo se agregam 0S Seus as-
pectos instrumentais, como a indica¢do de conversas e leituras apro-
priadas, as instrucdes para uso de determinadas técnicas de trabalho,
0s pequenos segredos que sO a pratica compartilhada aponta. Vale
aqui tudo o que vale para o trabalho de educador que busca inserir 0
educando no fazer-se homem entre 0s homens, pesquisador entre 0s
pesquisadores, a0 mesmo passo que sujeito singulari-zado de seus
préprios saberes, com autonomia e competéncia.
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Temos assim um elenco de depoimentos que convocaremos a
interlocucdo no campo temético de nossa pesquisa: 0 préprio
pesquisador, dono da casa as testemunhas do campo empirico, 0s
advogados do reino das teorias explicitadas, os leitores que se fagam
presenca declarada, em especial o Orientador. Podemos agora, assim
informados e alertados, dar inicio ao andamento da pesquisa, vale
dizer, a convocatoria passo a passo, isto é, a cada tdpico da pesquisa,
das testemunhas que serdo citadas a depor no tempo/ espago do
escrevé-la/desenvolvé-la.

Andamento da Pesquisa: o Trabalho da Citagdo

N&o se inventa do nada o conhecimento, nem se fundamenta
ele num absoluto transcendente, nem num 6rgéo ou dispositivo inato.
Mas se faz ele possivel gracas a historicidade do género humano com
seus processos de aprendizagem social na reconstrucdo de modelos
categoriais, ou conceitos tedricos, que interpretam as mudangas
operadas nas situacfes sociais concretas de frente a natureza imutéavel.
"O interesse da espécie por sua propria emancipa¢do a obriga a uma
aprendizagem cumulativa que se reveste em progresso da teoria e que
importa na dissolucéo de falsas objetivi-dades, restaurando em outro
plano, o nexo teoria/praxis" (Durdo, 1996, p. 78, 89-97).

Essas aprendizagens sociais pelas quais os homens se consti-
tuem em homens e mundo na constituicdo da ordem simbolica sig-
nificam que os homens singularizados aprendem uns dos outros e uns
com os outros (cf. Marques, 1994, p. 15-50; 19964, p. 83-94). Por isso
estabelecem eles relacdes de reciprocidade na agdo comunicativa pela
qual se entendem e entendem o mundo que habitam, enunciando algo
sobre ele a0 mesmo passo que interagindo intersubjetivamente ao se
constituirem sujeitos autbnomos e competentes. Conhecerem 0s
homens mais e melhor a si mesmos e a seus mundos significa ouvirem
uns aos outros e argumentarem sobre temas que privilegiem. Isso é
pesquisar.

Estabelece-se a l6gica da pesquisa na dialética da constituicdo
do campo empirico e da validacdo dos discursos que se pretendam
verdadeiros. Qualquer proposi¢do necessita ser posta em dis-
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cussdo numa busca cooperativa de acordos sobre a verdade. Em
oposicdo ao sujeito monoldgico da filosofia da consciéncia, a pesquisa
exige uma comunidade de pesquisadores.

Os pesquisadores encontram-se sob condigBes subjetivas,
empiricas, sociais e historicas que interferem no processo da
pesquisa, mas como esta é organizada de tal modo que outros
possam realizd-la sob circunstancias diferentes, as quais
obviamente também interferem no resultado, torna-se possi-vel
neutralizar a presenca dos fatores particulares, uma vez que a
variacdo das instancias tem como conseqiiéncia que somente 0s
elementos universais resistam a propria pesquisa (Durdo, 1996,
p. 129).

Percebendo-se a pesquisa como trabalho de uma comunidade
convocada de testemunhos sobre tema proposto se faz ela uma
combinatdria de citagdes ou de reescritas sob o ponto de vista de outro
autor, um outro responsavel juridica, institucional e pessoalmente por
obra outra. Nela os enunciados se transferem a outro campo de
discurso onde assumem significados outros. Trata-se, portanto, de
auténtico trabalho, o trabalho da citagdo, em que a obra do trabalhador
se exerce para além dos materiais e recursos estocados para 0s
oportunos usos, sendo ele produtor de uma mais-valia que de direito
lhe pertence.

Distingue Humberto Eco (1993, p. 79-80) duas situacdes. A em
que estou interessado em detectar a intencdo da pessoa que fala, do
autor empirico de um texto, como, por exemplo, quando recebo carta
de um amigo ou quando quero entender o que 0 autor quis dizer.
Outra é a situacdo em que o destinatario do texto ndo é uma
determinada pessoa, mas uma comunidade de leitores, situacdo em
que se desenrola "uma complexa estratégia de interacdes que também
envolve, os leitores, ao lado de sua competéncia na linguagem

enguanto tesouro social".

Tendo assim como assentado o principio do sujeito/autor que
reescreve/repete enunciados de outrem, sujeitando-os a légica do
préprio escrever, para entender 0 que separa a citagdo da copia
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servil, buscamos no recurso a obra de Lacan, através de sua intérprete
Ana Maria Netto Machado (1997, p. 173-286), o conceito fundante de
significante colocado ndo em estreita ligagdo com o significado como
o faz Saussure, antes em oposic¢ao, negagdo, esvaziamento dele.

O primeiro passo do significante é o vestigio, o traco, a letra, a
imagem, representacdo, enquanto atestados de uma auséncia do
objeto, de alguma coisa que faz falta. Mas ndo é suficiente esse
primeiro apagamento do real; deve o préprio trago apagar-se, es-
vaziar-se de qualquer sentido, deve a letra nada significar, nem a si
mesma, para se fazer significante de qualquer coisa ao ingressar nos
diferencados niveis de sua combinatoria.

Concomitantes, para Lacan, sdo as emergéncias do significante,
do simbolico e do sujeito. No significante o distanciamento radical entre
o real e o simbdlico é responsavel pelo transito de um ao outro, tendo
no traco o suporte das diferencas que permitem a alteridade radical do
sujeito. O registo mais simples do real é o imaginario - a mimesis -
gue no entanto necessita ser apagada em sua dimensdo de
representacdo, como letra esvaziada de sentido, para se fazer legivel
indicando o trajeto que atesta a passagem do sujeito através da letra
convertida em elemento exclusivamente associativo e combinatorio.

Parece aqui ilustrativa a distin¢do que Desbordes (1995, p. 101-
119) observa entre a littera e o elementum dos latinos, ou entre a
gramma e o stoicheon dos gregos, isto €, entre o pequeno desenho que
se aprende a identificar na escola elementar e o elemento constituinte,
com outros, de uma série. Dessa forma, 0 traco que se apaga para
tornar-se significante de objeto qualquer adquire o primeiro nivel de
significancia ao se agruparem as letras na composicao por exemplo de
uma palavra, que, por sua vez, se faz' significante a medida que se
presta a diferencados usos de maneira que cada um deles, em cada
novo contexto, lhe imprimam sentidos outros.

Em seus valores de uso cada palavra se apaga para se fazer
significante em abertura para determinados usos na frase e, por sua
vez, as frases adquirem significados outros ao se inserirem em
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outros contextos de discurso; uma idéia inteira muda porque uma
palavra mudou de lugar na frase. Em sua qualidade de significante
presta-se a frase a muitas leituras ja inscritas nas virtualidades do
texto a0 mesmo passo que abertas a irredutivel liberdade dos leitores
enguanto constituidores de sentidos. Nesse esvaziamento dos sentidos
inscritos pelo autor do texto original se inscrevem as muitas leituras
possiveis e as possibilidades das citagdes enquanto transcri¢bes para
textos outros em outros contextos.

Mas ndo se apagam da mesma forma os sentidos na consti-
tuicdo dos significantes. No nivel do trago ou da letra o apagamento é
radical - e mais radical ainda o apagamento dos elementos na estrutura
simbdlica de zeros e uns, seqliéncia e auséncia da luz na cibernética.
Desde esses ténues fundamentos, eles mesmos apagados, 0O
significante se abre a uma infinda combinatéria em que se tecem
sentidos, os sentidos que na palavra ja ndo sdo mais infindos, mas
limitados a determinada gama de significados. Por sua vez, limita-se a
abrangéncia do significante das palavras na frase, restringindo-se ele a
uma abrangéncia menor de significados possiveis e limita-se ainda
mais o poder significante da frase ao se constituir ela em elemento de
um texto mais amplo.

Dessa forma, 0 apagamento em que se constitui o significante
da frase ou passagem citada ao se transportar ela para outro contexto
pela acdo de outro escrevente/pesquisador, esse apagamento que
suporta uma substituicdo de sentidos mantém relacdo especial com o
texto original, relacdo de negatividade recuperavel na referéncia que
remete a citacdo a seu lugar de origem, assim como mesmo no trago
despojado e esvaziado de sentido, duas vezes negado, permanece ele
em sua inteireza. Dai por que se exige a citagdo auténtica por sua
referéncia localizada e fiel a seu lugar de origem. Dai por que o
trabalho da citacdo é sempre trabalho a muitas maos e a pesquisa se
faz numa combinatéria de muitas conversas, obra solidaria e
socialmente certificada.

Dé-se a dindmica da citagdo na ldgica de uma leitura
hermenéutica, ou da dialética hegeliana, num negar/suprimir, ao
mesmo tempo que conservar e fundamentalmente sublinhar, sublimar.
Assim, quando transpomos uma palavra de sua lingua de ori-
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gem para outra lingua, a sublinhamos. E quando citamos a letra uma
passagem, a colocamos entre aspas para distingui-la e revaloriza-la
em seu novo lugar.

Em sua magnifica obra sobre a citacdo, de que aqui passamos a
nos valer, Compagnon (1979, p. 15-45) inicia por se referir a tesoura e
cola, ao recorte e colagem, ao corte e costura. Recortar e colar sdo as
experiéncias fundamentais da crianga com o papel, de que derivam o
ler e o escrever. A leitura desmonta o texto, destaca nele formas,
palavras, sentidos; ja €, portanto, um ato de citacdo que decompde 0
texto, altera-lhe a organizacdo da mesma forma que a mastigacéo
tritura o alimento para digeri-lo.

H& o primeiro momento de recorte, de ablacdo, pelo qual a
leitura retira do texto um fragmento. E quando sublinhamos esse
fragmento ou o transcrevemos, a leitura pratica um ato de citagdo ao
desagregad-lo do texto e destacd-lo do contexto. Ha nisso, nesse
sublinhar, um ato de posse, de acomodacéo do leitor ao texto e do
texto a ele assim como ao olho se acomoda o objeto e o objeto a ele.
Uma excita¢do e uma solicitacéo.

Quando lemos, algo em especial nos chama a atencdo. Vol-
tamos entdo atrds e nos fixamos naquela passagem e a extraimos de
seu contexto, sublinhando-a, ou sinalizando-a @ margem do texto, ou
transcrevendo-a em nossas anotagdes, ou, melhor, confian-do-a a
memoria que ndo é apenas repertdrio, uma estocagem (stoicheion) de
elementos disponiveis para muitos usos, é sobretudo usina de
transformacdes deles em funcdo de um uso oportuno. A memédria ndo
sO guarda, também esquece para dar vida nova. Recordemos os ja
citados testemunhos: de Truman Capote, ao dizer ele que se a idéia
nos cativou nos pertence e nos persegue até que a facamos de direito
nossa ao cita-la; de Frangoise Sagan: "se esta em minha mente pode
transformar-se em algo diferente”, compondo, na expressdo de
Hemingway, o0 iceberg de meu imaginério, aquele
reservatorio/sementeira onde se agregam minhas experiéncias e donde
a cada momento podem emergir convocadas pelo ato de escrever.

Sédo, por isso, diversos os niveis da citagdo, desde a citagdo
literal sinalizada por aspas e destacada de nosso texto, passando pela
citacdo livre, ou tradugdo em linguagem nossa, de passagens
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mais amplas, de um capitulo, ou mesmo de todo um livro, até as
citacBes que emergem do cadinho de nossa memoria, ja de origens
incertas. No primeiro e segundo casos, se faz indispensavel a refe-
réncia ao autor, a obra dentre as dele e a(s) pagina(s) lida(s). Ja no
terceiro caso tais referéncias sdo dispensaveis, até porque ja esque-
cidas. Nisso, nessa interpenetracdo das muitas leituras esquecidas,
consiste a originalidade criativa dos autores de maior vivéncia e
capacidade de distanciamento. O importante é que se haja operado a
posse de elementos que nos pertencam porque nos cativaram.

H& muita diferenga entre consultar um livro na biblioteta
publica, ou busca-lo na estante de nossa biblioteca particular, a posse
fisica do livro significando também a pertenca do que ele contém.
Entretanto, mais fundamental é a estocagem na biblioteca de nossa
meméria, onde tdo bem se conjugam 0 esquecimento e o0
reaproveitamento.

Em todo caso, a citagdo importa signifique o uso pontual
exigido pelo tépico circunstanciado da pesquisa. Sendo necessaria a
leitura prévia de muitas fontes, ndo se podem dispensar as releituras
realizadas na logica daquele peculiar momento. Se, como toda obra
humana, a pesquisa se faz por passos encadeados, cada passo
necessita de sua propria consisténcia e duracdo, tornando-se
imprescindiveis as leituras retomadas em cada tdpico, porque s6
naquele concreto contexto assume cada leitura seu efetivo valor de
uso.

Importa entdo ressaltar que o valor de nossas pesquisas de-
pende do valor de nossas leituras. N&o s das dos livros, também das
do mundo, das da vida, de nossas conversas de uns com outros, de
nossas prévias experiéncias, isto é, de nossa capacidade de dizer a
outrem o que aprendemos. Sempre, pois, uma parceria que se exerce
ndo em uma negociacdo de sentidos ja estabelecidos, mas na vastiddo
do campo simbdlico onde ha lugar para todos.

Desde aquele instante fugaz, desde aquela fulguracdo
instantanea, em que algo no texto o seduz e solicita, o leitor a ele se
acomoda complacente e dele se apossa para sublinha-lo destacan-do-o
a parte. Em cada um dos niveis em que opera a citacdo com-
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porta ela duas distintas opera¢des: uma a da disjuncdo no destaque e
outra a da conjuncdo na enxertia. Ndo morre a frase citada, mas
adquire vida outra. Ler e escrever € sempre um reescrever, um
transplantar, um enxertar em novo tronco desde entdo marcado por

certa cicatriz, testemunha de vida transferida.

Na citacdo conjugam-se, assim, 0s atos de ler e de escrever no
ato de reescrever. Ndo se trata de uma transcricdo mecénica, de uma
clpia, mas de uma recriagdo em tempo e lugar outro, em outro
contexto. Trata-se de um trabalho, o trabalho da citacdo, no qual ela
trabalha o texto a0 mesmo passo que 0 texto a trabalha numa
correlacéo ativa de forcas que se deslocam. Sem essa correlagdo de
forgas, sem uma democracia do reescrever ndo existe 0 sujeito da
citacdo, aquele que apelando a outros mantém vivo seu desejo de
reconhecimento especial. A citacdo é a dindmica, forga operante, de
que o texto intertextual é a obra.

E prossegue Compagnon (1979, p. 49-92) ressaltando a po-
téncia que se faz ato no trabalho da citagdo, uma relacdo
interdiscursiva que instaura na repeticdo a pluralidade interpretante
dos sentidos intertextuais. Nova combinat6ria em outro campo de
forgas em que se expressam muitos sentidos e muitos interpretantes,
coextensivos e intercomplementares, que se fazem ampliados na obra
coletiva da tradi¢do cultural em sua reproducdo alargada. O fato
mesmo da citagdo de outro(s) autor(es) alarga o horizonte intelectual
meu e de meu leitor e confere a meu texto ndo s continuidade nesse
substrato da tradicdo que é o simbolo, mas também a espessura dos
discursos intrincados em mesma malha.

Depois passa Compagnon a compor uma longa histéria da
citacdo (1979, p. 93-355), dos tempos antigos aos atuais. Nos inicios
cumpre a citagdo as funcbes de ornato, de amplificagdo, de
manifestacdo de erudicdo e de invocacdo da autoridade dos antigos,
funcdo essa Ultima que passa a predominar nos séculos posteriores até
os tempos do iluminismo. De entdo para cd, nos tempos modernos,
assume papel relevante o autor, sujeito singular autbnomo, ndo mais
testemunha de uma tradicdo firmada na autoridade dos classicos ou da
Biblia, mas responsavel por nova disposi¢do da
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matéria, pela qual os mesmos elementos, por uma ordenacéo dife-
rente, passam a fazer parte de outro campo de discurso. Como
garantia da escritura, 0 autor se substitui a autoridade da tradigdo e
responde por seu texto fazendo-se suporte dele:

Entendido assim o papel fundante do trabalho da citacdo na
pesquisa, importa acrescentar que se deve ele refazer, repetir-se em
cada topico e no interior de cada capitulo, ou parte maior, de toda a
pesquisa. Cada momento da pesquisa, como unidade significativa,
deve armar-se de sua propria espessura e consisténcia, na harmonia e
congruéncia do todo que compde com 0s outros em tessitura unitaria.
Artificiosa obra de artesanato, cada tépico se processa a parte ao
mesmo passo que enquanto componente de um todo mais amplo.

Nesse artesanato, cada tdpico e cada capitulo ndo admite
producdo em série, mas exige modelagem a parte, compativel com
suas peculiaridades e sujeita ao retomar-se de cada passo na
processualidade da obra inteira. A regra é a repeticdo dos mesmos
gestos e atitudes, das mesmas regras e procedimentos basicos, das
leituras e releituras, do paciente reescrever, até que se preencham os
intersticios todos e, nos passos posteriores, se complementem o0s
anteriores.

Os Passos Andados, o Estilo e
a Versatilidade do Método

Se é no andar da carroca que se ajustam as abdboras, também é
no andar da pesquisa que se reorganiza ela e se reconstrdi de continuo
harmonizando seus distintos momentos. A criatividade e persisténcia
do pesquisador se deve a unidade de seu estilo, ndo a regras pré-
definidas. Na pesquisa, como em toda obra de arte, a seguranca se
produz na incerteza dos caminhos. Aqui também muito tempo se
perde e muitas angustias se acumulam a procura de um método
adequado e seguro. E como enfiar-se numa camisa de forca por medo
da livre-expressividade, como engessar membros que melhor se
fortaleceriam no livre-exercicio. Se os caminhos se fazem andando,
também o método ndo é sendo o discurso dos pas-
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sos andados, certamente muito pertinente para a certificacdo social do
trabalho concluido, mas de pouca serventia para a orientagdo do que se
héa de fazer.

Na realidade, qual o significado de se antecipadamente saber se
a pesquisa vai ser qualitativa ou quantitativa, como se tais dimensdes
fossem excludentes? E, assim por diante, os métodos se multiplicam
sem outra razdo que a de controlar-se 0 pesquisador, premunir-se
contra a aventura de caminhar com as proprias pernas, de
experimentar as proprias forgas, de inventar seus proprios rumos.

Necessita, sim, 0 pesquisador de sua propria bassola e de saber
0 que procura. N&o do saber as respostas, mas do saber perguntar ao
que lhe vier pela frente, na perspectiva do tema-centro de seu desejo
de mais e melhor saber e sob o continuo acicate e a inspiragdo da
hip6tese-guia de seus passos.

Chama-nos a atengdo Luna (1991, p. 25) para "o reconheci-
mento de que a Metodologia ndo tem status proprio, e precisa ser
definida em um contexto tedrico... Abandonou-se a idéia de que faca
qualquer sentido discutir a metodologia fora de um quadro de
referéncia teodrico”. E Quivy (1992, p. 19-20) denuncia uma dupla
"fuga para a frente": a gula livresca ou estatistica que consiste em
acumular leituras e dados, sem saber o que fazer com eles. A esse
respeito, "a lei do menor esforgo é uma regra essencial do trabalho de
investigagdo. Consiste em procurar sempre tomar o caminho mais
curto e mais simples para o melhor resultado”. Outra fuga "consiste
precisamente em se precipitar sobre a escolha de dados antes de ter
formulado hipéteses de investigacdo ... e em se preocupar com a
escolha e aplicacdo pratica das técnicas sem saber exatamente aquilo
gue se procura e, portanto, para o que irdo servir".

Estudo de caso, pesquisa-acdo, pesquisa participativa, ob-
servacao participante, etc: o que significa tudo isso sendo maneiras
distintas de se acercar de um tema, que s6 no desdobrar-se dele, s6 na
materialidade das paginas escritas, se pode definir e especificar?
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A Sistematizacgao e Validacao dos Saberes e a
Arrumacao Final da Pesquisa

Cumpre a pesquisa uma funcdo construtivo-organizativa dos
enunciados, correlacionando-os entre si na composi¢do de um sistema
de referenciamentos reciprocos, pelos quais se podem inserir em
sistemas mais amplos. S6 no complexo sistema de suas articulagdes e
referéncias adquirem sentido os elementos singulares ou diversamente
agrupados. O pesquisador € como 0 arquiteto que pensa a casa ao
estilo de seus futuros moradores, e a pensa na correlagdo de seus
aposentos e neles dos moéveis, a0 mesmo passo que cercada de jardins
e ruas enquadradas no plano da cidade. Sabe o arquiteto que 0s
moradores se hdo de afeicoar/modelar aos moveis e aos aposentos, a
vizinhanga e ao plano da cidade numa série de sistemas inclusivos.

Nesse vai-e-vem do particular ao mais amplo e do includente a
seus incluidos importa retrabalhe o pesquisador a harmonia das partes
em si mesmas e no todo, de forma que cada ambito tenha suas
préprias consisténcia e coeréncia adequadas a densidade da tessitura
do texto todo. Num sistema de forcas correlacionadas produz-se
balanceio e reequilibrio necessarios a inteireza do inteiro processo.

Dessa forma se trabalhe cada topico até uma densidade de-
sejavel e se retrabalhem eles no interior de cada capitulo, para depois
harmonizarem-se os capitulos entre si e na composicdo do inteiro
sistema das citagdes transpostas ao contexto da pesquisa em sua
globalidade.

Disso resultam a unidade, congruéncia e consisténcia da obra
da pesquisa e dela nessa ldgica se arma a estrutura em que 0 sujeito
assume sua dupla dimensé&o de assujeitado a sua obra e de responsavel
por ela, em seu carater de criador/produtor. Nesse carater, ao final da
pesquisa mais interessa 0 prazer da aventura humana do que 0s
resultados alcancados.
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A Apresentacéo do Texto na Perigrafia dele

N&o é a logica da inteireza do texto direta e imediatamente
acessivel ao leitor. Necessaria por outros aspectos, pois as partes ndo
se percebem como tais sem entender-se o lugar de cada uma na
composicdo do todo. Sem um entendimento da pesquisa enquanto tal,
enquanto unidade de significantes, ndo é possivel inteligentemente
percebé-la. O préprio autor, para que sua obra tenha unidade e
coeréncia deve realizar o reequilibramento dela nas partes que a
compdem. Por isso, a primeira leitura exigida é o do todo permitindo a
leitura capaz de destacar a significancia de cada elemento.

Deve assim o corpo do texto ser preanunciado por uma casca
que o proteja e antecipe enquanto correlacdo de partes tencio-nadas.
Néo basta a capa a funcdo de invélucro protetor do miolo do relatério,
ou do livro, deve também poder ser lida para que anuncie o que esta
por dentro e indique suas vias de acesso e suas ligacdes com suas
referéncias externas. A esta periferia sinalizada ou a esta capa
protetora e indicadora do que esta por dentro, denomina Compagnon
(1979, p. 328-356) de perigrafia, uma zona intermediaria, sala de
visitas onde o autor seguro do controle de seu texto recebe seus
leitores para dizer-lhes de suas intenc¢des, dos caminhos que percorreu
e das parcerias com que trabalhou.

E na perigrafia que o texto se expde a0 mesmo tempo que se
protege, se faz corpo, se articula e encerra em si mesmo; circunscrito
em limites estaveis como cidade fortificada o texto se qualifica por sua
compactez e autonomia.

7

Primeira e principal porta de entrada ao livro é o titulo
denotativo, 0 nome proprio do livro que corresponde a citacdo dele em
sua extensdo, mas que também conota a logica de sua producdo e
exige 0 nome do autor, real ou ficticio, como seu referente. Ambos,
titulo e nominag&o do autor, situam a obra no espago social das leituras
e no espaco légico das razdes. Se o titulo funcionou o tempo todo da
producdo como indicador de caminhos, como guia heuristico da
inventividade ou da autopoiésis do autor, passa ele agora, reformulado
ou ndo, a sinalizar os caminhos andados e os apelos a inventividade do
leitor.
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A capa externa, com suas orelhas se for o caso, pode ser
complementada por informacgdes adicionais sobre o autor ou sobre 0
texto, ou sobre a editora responsavel. E, sob o ponto de vista da
salvaguarda dos direitos autorais e dos indicativos da autonomia do
escrito no cumprimento das formalidades exigidas, bem como do local e
data em que se expde ele a publicidade critica, constitui-se , a pagina de
rosto como referente legal e institucional tanto do lugar social ocupado
como das citacdes que dele se fagam.

No outro extremo, ao final do texto, se amarra ele as suas
fontes de origem, vale dizer, ao repertorio de suas citagdes, biblio-
grafia, ou referéncias bibliogréficas. Citacdes e bibliografia se auto-
exigem e reclamam em reciprocidades inclusivas: aquelas comprovam
que esta foi de fato percorrida e esta, a bibliografia, € um inventario
das citacBes, uma cartografia das excursfes do autor em seu muito
procurar. A precisa referéncia da citagdo a bibliografia lhe confere sua
autenticidade e fidelidade e a autenticidade do autor, agente regulador
da escritura. O reconhecimento e certificagdo social do autor assim se
cumpre ao reconhecer ele suas dividas. Ao leitor oferece a bibliografia
pistas de identificagdo com o. autor num territrio mapeado e a ambos
acessivel. A ela recorre logo de inicio o leitor a busca de ajuizar sobre
o valor do texto que lhe chega as maos a base do principio do "dize-
me com quem andas que te direi quem és". Nem a citacdo vale algo
nem a bibliografia, se desconectadas. Por isso, um conselho de velho
marinheiro ao iniciante: busque a cada passo essa conexdo; ao citar
uma fonte a amarre de imediato anotando-a na bibliografia. Sem isso
sempre se corre o risco de omitir uma ou outra, desorientando-se o
leitor que buscasse ampliar seus horizontes de compreensao.

Uma maneira de ampliar os espagos da citagdo e da bibliografia
€ 0 uso de Notas indicadas por referéncias no texto e colocadas ao pé
da pagina, ou no final do capitulo respectivo, ou antes da bibliografia.
Servem como indicativos para a ampliacdo do tratamento do assunto
em pauta, referenciando outras leituras, ou servem para remeter a
outros momentos da pesquisa. Ndo recomendo delas utilizar-se para a
ligagdo da citacdo a obra citada, pois atrapalhariam a leitura. Uma
breve referéncia junto a citagdo no texto ndo chega a interromper o
fluxo da leitura e permite ao leitor o acesso, em momento oportuno, as
informagdes mais completas da bibliografia.
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De igual maneira, o Sumario ou indice distingue e espacializa
0s momentos ndo mais da escrita que sem ele se desorientaria, mas,
agora, da leitura, oferendo-lhe visdo de um conjunto organizado em
partes e subpartes, capitulos e topicos. Torna-se indispensavel recorra
sempre de novo o leitor a essa visdo unitaria da obra que percorre,
para saber sempre onde se encontra e para ndo perder em longos
trajetos nem a percepcdo dos elementos constituintes nem a da
completude do texto. Ndo hd musica sem a distin¢do das categorias
tonais em sua composicao harmonica.

Sdo também de utilidade a apresentacdo de indices especiais,
como o dos autores citados e o do desenvolvimento de temas
especificos. Um bom indice Onomastico de muito facilita a localiza-
¢do dos autores e respectivas citagdes, a maior ou menor interferéncia
deles e um indicativo da abrangéncia e intensidade das leituras de que
se serviu o pesquisador. Por sua vez, o indice Tematico oportuniza
leituras transversais da pesquisa, a percepcdo dos principais temas
abordados e a recorréncia deles, isto &, a pluralidade de lugares e
pontos de vista em que cada tema foi trabalhado e sem o que
dificilmente se cumpre o reescrever/repetir com que se costura a
pesquisa.

Finalizado seu labor, o autor o apresenta ao leitor sob a forma
de Introducdo, que nada mais € que uma retomada dos caminhos
andados. Para que o leitor melhor entenda os resultados do trabalho
necessita ele entender o processo pelo qual se produziram eles. O
autor entdo conta de suas motivac@es iniciais, de como chegou a seu
tema e de como o trabalhou através de que caminhos, agora sim
discursivamente constituidos nos métodos e procedimentos de que se
utilizou.

Também ao fim do trabalho se apresenta um sumario das
Conclusdes a que chegou a pesquisa. Uma parada para verificar a que
ponto atingiu o desenvolvimento do tema e qual a situagdo da hipotese
de trabalho. N&o se trata de repousar sobre os louros obtidos, mas de
tomar fblego novo para os novos caminhos que se descortinam. O
tema se exaure nunca e, bem-tratado, aponta para novas interrogacdes.
Se a hipétese foi fecunda se desdobra agora em outras. Nunca
conclusivas as conclusGes devem apontar para novos horizontes de
pesquisa.
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O Prefacio é o Gltimo ato social do escrever e o primeiro do
ler. Finaliza a escritura a0 mesmo passo que marca a entrada dela no
universo da publicitagdo, a passagem da produgéo para a circulagéo do
texto. E a marca operante do suporte da obra no autor e da recepcio
por parte do leitor, sem a qual a obra ndo se cumpre como tal, como
objeto disponivel para os muitos usos. Esse contato primeiro do autor
com seu leitor nem sempre é direto, cumpre-se por vezes pela
intermediacdo de outrem, uma espécie de padrinho do encontro que se
quer amoroso e confiante. Uma carta de recomendacdo. Indica, no
entanto, uma certa formalidade de relagcdes, nem sempre desejavel
pelo autor da publicac¢éo.
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V - ESCRITA E PESQUISA
NA UNIVERSIDADE

Parafraseando Castro Alves, diriamos que uma universidade se
faz com homens e livros, e acrescentariamos: fazendo livros. Muito
bonita essa frase, mas o que por tras dela se esconde? Qual o lugar do
escrever e do pesquisar na universidade? E qual é o compromisso da
universidade numa sociedade cada vez mais penetrada pela escrita em
suas infindas novas formas e mais dependente de conhecimentos que
se renovem e reconstruam pela pesquisa?

S&o perguntas que nos colocam no @mago dos desafios com
que se defronta hoje a universidade, questdes postas a uma leitura
hermenéutica em que se repense ela: a) em suas origens e no percurso
de seus caminhos; b) nas novas dimensdes institucionalizadas na
época moderna pela necessidade de validar-se ela socialmente pela
argumentacdo das ciéncias e pela ampla publicidade critica; ¢) na
reorganizacdo interna de sua atua¢do em si mesma e em seu meio.

Universidade: Biblioteca e Scriptorium

Prendem-se as origens da escola as imposi¢des da escrita. A
diferenca da oralidade cujo dominio se adquire desde as relacGes
intersubjetivas do mundo da vida, a escrita requer processos “artifi-
ciais" de aprendizagem, intencionados, regrados e sistematicos:
escolarizados, portanto. Veio a escrita permitir que a palavra e 0
pensamento se tornassem objeto de conhecimento explicito. Como
vimos em nosso capitulo 11, a colocag¢do dos mitos no papel permitiu
se discutisse sobre eles. O impacto dramatico da palavra viva cedia
lugar aos esquemas e a sistematizacéao, as séries e aos nimeros.

Ja na Mesopotamia, no sexto milénio antes de Cristo, se or-
ganizavam as primeiras cole¢des de lajotas, as bibliotecas da época,
das quais a mais importante foi mandada recolher, escoimar,
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traduzir ou recopiar, por Assurbanipal, rei da Assiria, tendo catalo-
gadas trinta mil tabuinhas de argila gravadas em cuneiforme por
escribas especialmente formados para o oficio, em escolas especiais
junto ao palécio (cf. Campos, A., 1994, p. 19-37).

Enquanto a educacdo tem por alvo no Oriente recordar o
passado e recapitula-lo em cada individuo, a civilizagdo ocidental
busca, desde os gregos, centrar na singularidade de cada individuo os
ideais do homem sabio e prudente no agir. A busca disciplinada do
saber congregava mestres e discipulos nas escolas de pensamento que
surgiam desde a periferia, isto é, desde as colbnias gregas onde a
busca da racionalidade centrava-se na tentativa de fixar o principio de
todas as coisas, um novo principio unificador, capaz de superar 0
horizonte mitico de cada etnia a parte: para uns, o elemento minimo,
atomistico a que tudo se reduzisse; a contrarie-dade dos contrarios,
para outros.

Na base do conhecimento os primeiros sofistas introduzem a
divida e a incerteza, enquanto os posteriores passam a exaltar as luzes
da razdo postas nas virtuosidades da livre-palavra, dissolvente, por
isso, das tradi¢des e dos valores da cidade, tida por corruptora da
juventude. Contra esse saber dissolvente insurge-se Socrates
colocando no "conhece-te a ti mesmo" as possibilidades do dever ser
sabio correspondente ao dever ser bom. Nao funda Sécrates uma
escola, mas suscita grupos de fervorosos discipulos, entre os quais
Platdo estabelece escola propria, a Academia que, a partir do
dogmatismo da razdo, instrumento da apreensdo das idéias ou formas
inteligiveis, vai exercer destacada influéncia em toda a historia
posterior da Filosofia. Conduzem a busca do saber, ou a pesquisa, a
divida de Sdcrates, por um lado, e a segura ancoragem de Platdo nas
idéias eternas em oposicdo as aparéncias do saber vulgar.

Outros séo os alicerces do Liceu de Aristdteles, outro o centro
das indagacBes em que procede ele a uma total revisdo das condicdes
do conhecimento numa critica antidogmatica e antiaprioristica, ligada
aos problemas da ciéncia experimental nascente, de que foi 0 mais
genial sistematizador, e das relacBes entre as ciéncias especificas e a
ciéncia do ser. Homem do novo mundo
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que nascia com o império de Alexandre Ill, interessa-se Aristoteles
pelo plano da eficacia do discurso investigativo nas questdes praticas
da vida. Gragas ao apoio do imperador, com ele acompanhando a
dilatagdo do império, redine uma colecdo de centenas de constituicdes
dos Estados e organiza um Museu de histéria natural. Aristoteles
escreve 0s apontamentos de suas aulas, neles sistematizando suas
investigacbes nos campos da Filosofia e das ciéncias da época,
criando-lhes as terminologias bésicas e estabelecendo as categorias e
leis do pensamento de forma a situar a verdade do discurso na
correcdo dele, na coeréncia de sua montagem.

A Neleu, o ultimo aluno vivo de Aristételes, foram entregues
aqueles livros que foram se formando nas aulas de Aristoteles,
com a ativa participacdo dos alunos, a partir de - e durante -
seus ensinamentos ... Preciosos exemplares reservados ao uso
da escola, sendo justo que fossem confiados a um Unico e
honrado responsavel, o provavel futuro escolarca (Canfora,
1989, p. 29-30).

Ao lado dessas grandes escolas que marcaram toda a historia
do pensamento ocidental surgiam pequenas outras, como a dos cinicos
com Dibgenes ironizando os conceitos abstratos e metafisicos de
Aristdteles, e como depois, no helenismo, as do estoicismo, do
epicurismo, do ceticismo, tendo em comum a busca de suprimir
qualquer relagéo entre o pensamento e as coisas.

Entre as Alexandrias fundadas por Alexandre Ill em seu vasto
império se distingue a do Egito que se tornaria foco cultural da civili-
zagdo helénica, com sua Biblioteca Universal de setecentos mil itens e
seu Museu: segundo a idéia de Aristoteles, "uma comunidade de
doutos isolados do mundo exterior, guarnecida de uma biblioteca
completa e um local de culto as Musas". Ordenavam os Ptolomeus
que fossem adquiridos todos os livros do mundo, traduzidos, copia-
dos, catalogados, divididos em tomos e acrescidos de volumosos co-
mentarios. Entre as traducfes para o grego distinguia-se a do Antigo
Testamento, realizada por 72 cultos judeus enviados de Jerusalém.
Depois disso, a moda seria ter cada cidade sua biblioteca (cf. Canfora,
1989, p. 27-28, 40-41; Campos, A., 1994, p. 106-111).
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Recebeu pela primeira vez o titulo de universidade, em Atenas,
a combinagdo da Academia, do Liceu e da Escola Estdica, inte-
ressados os imperadores romanos, de 69 d.C. a 180, em dela fazer o
centro do saber no Império (Monroe, 1984, p. 74). Ao mesmo tempo,
era fundada a Universidade de Roma com base na biblioteca reunida
por Vespasiano e posteriormente 0 ensino superior se expandia com
os despojos das bibliotecas gregas, dando-se mais atengéo ao direito, a
medicina e as artes liberais da gramatica e da retérica (Monroe, 1984,
p. 88). Havia entdo nas bibliotecas de Roma sessenta mil volumes
encadernados (Katzenstein, 1986, p. 95).

Os béarbaros que invadiram o império romano do Ocidente nédo
viram interesse na cultura classica a ndo ser em suas manifestacGes
utilitarias (agrimensura, arquitetura, medicina, direito). Mas, no
Império do Oriente, Teodosio 11, o Caligrafo, além da promulgagdo de
seu famoso Caodigo, para fazer frente a influéncia pagé exercida pelos
dois centros oficiais do ensino superior, Atenas e Alexandria, funda a
Universidade de Constantinopla, em 425 (Castro, 1984, p. 16-17).

Afora essas reacdes oficiais de defesa do cristianismo nascente
e em meio a muitas reservas contra a sabedoria dos classicos é do
extremo oposto, isto é, do seio dos que se retiravam do mundo para se
dedicarem a ascese religiosa em seus eremitérios e conventos que
brota um imenso trabalho de salvaguarda e recuperacdo do patriménio
cultural dos gregos e latinos. Distingue-se Cassiodoro ao final do
século V, que, ex-magister officiorum de Teodorico, discordava da
orientacdo oficial da Igreja no tocante a préatica oficial dos mosteiros
que sO admitiam o estudo dos textos sagrados. Caberia aos conventos
abrigar a producao literaria da Antiguidade, recupera-la e integra-la na
tradicdo cristd, permitindo aos monges ocupagdo mais nobre como
diria depois Alcuino: "Mais que lavrar a terra, faz bem copiar livros:
ali trabalhamos para a barriga, aqui para a alma" (Campos, A., 1994,
p. 134-135).

Num clima de isencdo dos deveres comuns da vida, com vagar
e disciplina, deviam os monges dedicar-se a um regime de trabalho,
estudos e oragdo. Em torno da biblioteca e do scriptorium dedicavam-
se eles ao trabalho manual ou literario, com duas a cinco horas de
leitura por dia, sendo ensinadas aos novigos a leitura e
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a copia dos manuscritos (cf. Monroe, 1984, p. 106-107) e abando-
nando-se aos poucos 0s antigos habitos da leitura e da copia oralizadas
(Chartier, R., 1993, p. 85). As escolas monasticas concentram e
recompBem as tradigbes e preocupacfes culturais da Europa. E na
restauracdo do império do Ocidente com Carlos Magno, Alcuino
reorganizou o ensino para clérigos e leigos em torno das abadias
beneditinas com sua escola exterior. Os bispados também organizam
suas préprias escolas, instaurando-se assim um sistema de ensino tido
como indispensavel a consolidagcdo das instituicdes nascentes e
presidido por um scolasticus diretamente subordinado a seu bispo ou a
seu abade (Verger, 1990, p. 20).

A partir do século Xl decompde-se a ordem feudal centrada
nos castelos, abadias e bispados. O despertar do trafego comercial, as
viagens e as trocas provocam a crise da concep¢do de uma ordem
cdsmica hierarquizada. Os camponeses nao mais suportam
passivamente a serviddo. As lutas pela autonomia comunal nas ci-
dades e nas aldeias nascentes vinculam-se a crenca do homem em si
préprio e a crescente autonomia da ordem temporal. O problema das
relagdes entre razdo e fé passa a ser interrogacdo sobre o papel da
iniciativa racional do homem na busca da verdade. Reconhece-se a
possibilidade de uma alternativa a metafisica e a Teologia, de uma via
moderna da l6gica (cf. Marques, 1988, p. 39-48).

A nova economia urbana correspondia a estrutura corporativa
das cidades, uma série de células coletivas articuladas em que se
definia o estatuto da pessoa pela funcdo exercida. A corporagéo,
também chamada universitas, passava a se distinguir por sua auto-
nomia interna e pelo reconhecimento publico de sua personalidade
juridica. Nesse clima cultural e organizacional surge a universitas
magistrorum et scolarium, ou surgem as universidades medievais,
comunidades de mestres e alunos, autbnomas de frente aos poderes
locais e dedicadas ao cultivo do saber. Ao norte da Europa, em Paris e
Oxford, os mestres independentes se congregavam para a defesa de
seus privilégios da licentia docendi. Nas regides mediterraneas, desde
Bolonha, os estudantes se agrupavam para se proteger das imposicdes
da populacdo local, assinar contratos com o0s professores e
regulamentar o exercicio autdbnomo de suas atividades discentes
(Charle, 1996, p. 16-22). De modo geral, havia trés
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graus sucessivos: o bacharelado, o mestrado e o doutorado, atos
inaugurais pelos quais o candidato era admitido aos seios dos res-
pectivos colégios.

Nos aspectos que aqui nos interessam, desde o século XIlI,
resgatavam-se  antigos manuscritos  esquecidos, ampliando-se
grandemente as vias de acesso e 0 nimero das autoridades antigas. As
"-universidades se dedicariam agora a sistematizacdo légica dos
saberes desde a decomposicdo analitica deles sob a forma de subtis
distincBes. De outra parte, sujeitavam-se as proposi¢es formuladas a
livre discussdo de suas possiveis interpretacdes e opcdo por uma
delas. As aulas, destinadas ao dominio da légica da matéria em seu
conjunto, acrescentava-se 0 debate (disputatio), como meio de
aprofundamento mais livre de certas questBes, ocasido de pdr em
pratica os principios da Dialética e de os estudantes experimentarem a
vivacidade de suas idéias e a precisdo de seu raciocino.

Nesses debates livres 0 mestre escolhia seu tema (a quaestio)
gue submetia a exposi¢do por parte de um de seus auxiliares que
deveria responder as obje¢des do publico, intervindo ele, ao final, para
apresentar a sintese das discussdes e expor sua tese pessoal.
Organizavam-se também debates de quolibet, isto é, de qualquer
assunto, uma espécie de estrevista coletiva aberta a toda a faculdade,
ocasidao para o mestre defender de publico suas teses (cf. Verger,
1990, 56-59).

As discussdes orais se baseavam em textos escritos de frente
aos quais a formalizagdo do ensino universitario com seus “curriculos
fixos" levava a um uso mais intensivo dos livros e a novos principios
de organizacdo do texto e provocava mudancas na disposicdo do
conhecimento. O mestre devia possuir as autoridades que "lia" e
consultar os principais comentaristas anteriores. "Versdes escritas das
leituras e das disputas, redigidas pelo mestre ou com base nas
anotacdes dos ouvintes, circulavam profusamente” (Charle, 1996, p.
36). O meio fisico da escrita comecgava a servir de base a uma outra
estrutura do conhecimento: "um regime totalmente novo do discurso e
das formas do conhecimento” (Foucault, apud Bottéro, 1995, p. 194).

Gragas ao impulso das universidades, os livros se multiplica-
vam no Ocidente. Um sistema estabelecido ao redor das universidades
e controlado por elas permitia a difusdo rapida dos livros,
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sem que a qualidade dos textos se degradasse (Verger, 1990, p. 58).
Contribuiram elas para a mudanca do tamanho e formato dos livros,
de maneira a torna-los de mais facil manuseio como objetos de uso
corrente e promoveram a elaboracdo em série de obras normalizadas
de forma sistematica e padronizada (Aradjo, 1986, p. 43-44). "A
medida que a memoria bem treinada ia sendo substituida pela nova
citacdo diretamente do livro, a idéia de um 'texto' independente deste
ou daquele manuscrito comegou a concretizar-se." Ao mesmo tempo,
a fabricacdo do papel com sua superficie lisa, no século XIlII,
provocava a evolucdo da escrita cursiva possibilitando aos mestres
escolasticos trabalharem com notas escritas por eles mesmos (lllich,
1995, p. 45, 48). Sobressaem ai as grandes obras de sintese, as
"sumas" dos maiores mestres.

A partir do século XV a maioria das universidades passava a
ser provida de bibliotecas enriquecidas logo a seguir por obras dos
humanistas que forcavam a universidade a se abrir, por um lado, para
os autores da antiguidade classica, e, por outro, para as expectativas
de uma nova modernidade social, sob a égide do poder nascente das
nagbes. O livro impresso trazia um encurtamento dos cursos
universitarios a0 mesmo passo que multiplicava e disseminava na
socidade os lugares da sociabilidade erudita, da pesquisa e da
inovagéo.

Relativiza-se a autoridade dos antigos pelo recurso a uma
pluralidade de textos. Substitui-se 0 longo comentario em torno de
texto alheio pelas citacBes plurais, polimorfas, assumidas como tais
por um autor, sujeito singular autbnomo, responsavel por seu texto.
Desde, que um sujeito a suporte, toma-se possivel a pesquisa centrada
em questdo por ele posta.

Comprometida a autonomia universitaria pela avocacdo por
parte dos poderes nacionais centralizados de controlarem eles "suas"
universidades, no século XIX surgem modelos divergentes de orga-
nizacdo, tensionados entre o predominio da pesquisa e o desenvol-
vimento das profisses. Na Alemanha, as aspiracfes a unidade na-
cional e ao desenvolvimento de novos sistemas filosoficos levavam,
com Humboldt, a um modelo de universidade voltada a pesquisa. Na
Franca, a reconstrucdo do ensino superior obedece a trés obje-
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tivos: oferecer os quadros necessarios a estabilizagdo de um pais
conturbado; controlar estritamente a formagdo para o exercicio de
uma profissdo; impedir o renascimento das corporaces. A univer-
sidade inglesa se faz meio de educacdo para uma elite; a norte-
americana se baseia na simbiose da pesquisa e do ensino, orientados
em direcdo a acdo pratica.

Anisio Teixeira, citado por Kunsch (1992, p. 40), considera
que o trabalho iniciado por Humboldt foi fundamental para
estabelecer um novo paradigma de producdo e transmissdo de
conhecimentos:

Antes desse periodo, toda universidade estava a transmitir um
conhecimento universal ja existente e ja formulado pelos livros
antigos. Com Humboldt, surge para a universidade a funcdo de
elaborar a cultura nacional que vai ser ensinada... Assim como
a universidade da Idade Média elaborou a cultura universal da
Idade Média, a universidade da Idade Moderna teve de elaborar
a cultura moderna e nacional para ensina-la.

Em nosso século o desenvolvimento da funcdo da pesquisa se
faz em ritmo mais rapido do que o da fungdo do ensino no seio das
universidades. Isso cria novas tensfes que, porém, devem ser admi-
nistradas na unidade orgénica das estruturas de ensino e das estruturas
de pesquisa como pélos de nova sintese, unidade de equipes
suficientemente amplas em que se associem intimamente e igualmente
se valorizem as duas dimensoes sob a égide do principio educativo da
pesquisa enquanto interlocucgdo de saberes (AlU 2, 1981, p. 84-98).

Universidade, Instituicdo de Pesquisa

Defronta-se a universidade contemporénea, em especial a
brasileira, com imensas responsabilidades sociais a que ndo pode
atender sendo na unidade de sua atuacdo, indecomponivel unidade das
dimensdes da extensdo, da pesquisa e do ensino. Extensdo no

130



sentido da insercdo da universidade e da permanente atengdo ao
contexto, na busca, pela reflexdo critica e pratica tedrica, de maior
amplitude de visdo apropriada as situacdes particulares, concretas. A
pesquisa, conceituada como alma geratriz da universidade e ins-
trumento mais especifico de sua atuacdo, caracterize-se pelo
multidimensionamento das abordagens intercomplementares e pela
continuidade institucionalizada, de forma a se potenciarem os resul-
tados, a se articularem de forma qualitativamente nova e a se
reformularem de continuo na fundamentacdo dos pressupostos do
ensino e da extensdo. Por sua vez, ndo se destine o ensino universi-
tario a formagdo de uma elite bem pensante, mas a qualificagdo de
agentes lacidos profissionalmente engajados em fungdes estratégicas
especificas e oxigenando-se, em atmosfera de pensamento original e
autdbnomo, pela pratica da vida intelectual e pelo exercicio critico das
capacidades inovadoras (Marques, 1984, p. 298).

A universidade que confere diplomas, distribui titulos de no-
breza intelectual e transmite saberes acabados, essa universidade se
tornou obsoleta. Nao se faz mais a educacdo universitaria "pelo acesso
facilitado a uma pretensa objetividade dos saberes constituidos, nem
pelo império de inteligéncias priviligiadas sobre os destinos do
mundo, mas pela interlocu¢do dos saberes que buscam justificar-se
numa comunidade de livre-conversacdo entre iguais, ou na forca
argumentativa de diversas pretensdes de validade" (Marques, 1996, p.
120).

Na medida em que a teoria representa uma forma de apren-
dizagem social, pois é mais eficiente na direcdo da acéo ins-
trumental ou comunicativa, a verdade, como atitude
intersubjetiva no plano da acdo comunicativa, também deve
tornar-se uma especializacdo ... E assim a especializagdo im-
plicou a passagem do ensaio e erro, da sabedoria e da verdade
como reconhecimento intersubjetivo, para 0 método cientifico,
a ciéncia e a teoria da verdade. Essas novas dimensdes
continuam formas de acgdo, mas passaram a reali-zar-se em
instituices apropriadas ... Agora, com a modernizacdo, a
teoria da verdade se torna assunto de especialistas
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e deve ser tratada em instituigdes que surgem com 0 processo
de especializacdo da cultura, para as quais a argumentacao se
torna a forma de agéo recomendavel...

Essas instituicbes comunicativas somente sdo possiveis porque
a modernizac&o social trouxe um outro conceito fundamental: a
distingdo da esfera publica e da esfera privada. A idéia de que
certas agdes institucionalizadas devem ser executadas visando
0 bem comum e ndo apenas os interesses privados e que ha,
portanto, um espaco publico e outro privado é indispensavel
para que as argumentacfes possam ser executadas como
formas de vida institucionalizadas (Duréo, 1996, p. 153-156).

Como nenhuma outra instituigdo, a universidade confere a
pesquisa 0s necessarios requisitos da validacdo/certificacdo social e da
publicidade critica. Reconceitualiza-se hoje o conhecimento enquanto
processo intersubjetivo em que o senso comum se torna ciéncia pela
argumentacdo de uma comunidade de cientistas e a ciéncia se faz
senso comum, reconvertida pela discussdo publica dos resultados a
que conduz (Marques, 19964, p. 36).

A universidade passa a se entender como comunidade da
argumentacdo das ciéncias. Em oposicdo a estrita objetualidade de
uma realidade em si e ao sujeito monolégico da filosofia da cons-
ciéncia, dependem hoje as ciéncias de que haja uma comunidade de
pesquisadores que intercambiem os resultados a que alcancem na
perspectiva da busca cooperativa da verdade. "Somente uma
comunidade de pesquisadores, que possa prosseguir indefinidamente
as pesquisas estd apta a eliminar as idiossincrasias individuais e his-
téricas" (Durdo, 1996, p. 130).

E & universidade incumbe néo sé abrigar comunidades distintas
de especialistas dedicados ao desenvolvimento de seus saberes
préprios, mas leva-los a trabalhar nos horizontes da crescente
complementaridade das ciéncias. Constitui-se ela, a universidade,
eminentemente, no lugar social da unidade da razdo na multiplicidade
de suas vozes, segundo o postulado de Habermas (1989b, p. 53-79).
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No ambito alargado da universidade as muitas vozes da razdo
discursiva, da razdo pragmatica e da razdo expressiva importa sejam
postas num unitario processo de interlocugdo e certificacdo social de
seus saberes assim reconstruidos.

A acareagdo critica dos saberes que circulam na universidade
de forma a se validarem eles nessa comunidade argumentativa
ampliada se acrescenta a necessaria certificacdo social deles, ou a
aceitabilidade por parte da sociedade. Na forma da publicidade critica
o0s saberes gestados na universidade necessitam buscar sua unidade,
coeréncia e validacdo na exposicdo a ela mesma como um todo, as
outras universidades e ao mundo. Comunicacdo e argumentagdo sdo
as condigdes da justificacdo das ciéncias na intersubjetividade do
didlogo com as demais préaticas de conhecimento e de vida de que se
tece a sociedade abrangente. Condic¢Bes que nenhuma outra instituicao
social vale cumprir com a mesma efetividade e relevancia.

Justificam-se hoje as pesquisas pelos resultados que se tornam
publicos e acessiveis a todos para além de suas conseqiiéncias
imediatas e pela recepcdo e retorno que a sociedade da a esses
resultados, de forma que a certificacdo social da universidade ndo
mais depende de um status adquirido, mas do livre-intercambio de
informacdes, publicagdes e atividades conjuntas que a renovem de
continuo e revitalizem sua atuacéo.

Téo necessaria como uma politica da universidade voltada por
inteiro a pesquisa, necessaria mesmo para a existéncia de tal pesquisa,
¢ indispensdvel uma politica de comunicagdo e argumentacdo da
universidade consigo mesma integrando todos o0s seus setores, de cada
universidade com as demais e da universidade com a sociedade
humana hoje posta em escala global. E aos tradicionais meios de
comunicacdo, sem deixar de intensificar-lhes o uso, antes para
potenciar-lhes o alcance e a eficacia, cumpre acrescentar as modernas
redes telematicas que alargam os horizontes das competéncias
comunicativas e da necessidade de se entenderem 0s homens em tudo
0 que fazem e pretendem (cf. Kunsch, 1992).
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Os Niveis da Pesquisa na Universidade

A pesquisa na universidade ndo se pode restringir a pos-
graduacdo, muito menos reduzir-se a processo de galgar posi¢ces na
carreira universitaria, de elitiza-la. Nos proprios programas de pds-
graduacao se vé freqlientemente a pesquisa posta ao final de um plano
de estudos que pouco tem a ver com ela. Faz-se mister se estabeleca
na universidade, para todos - professores, alunos e corpo funcional -
uma clara e abrangente politica de pesquisa que se acompanhe 0
tempo todo das préaticas do escrever. Importa enfrentar corajosamente,
para superd-los, aos dualismos de ensino e pesquisa, cursos de
graduacao e cursos de pos-graduacéo (cf. Kunsch, 1992, p. 45, 47).

Numa sociedade posta hoje sob o primado de saberes que de
continuo se superam e reconstroem ndo é mais possivel pensar o
ensino como mero repasse de conhecimentos depositados numa
tradicdo cultural. N&o se trata de abandonar o ensino em favor da
pesquisa, nem de prioriza-la em si mesma, ou de banaliza-la, como
denunciam autores, Kourganoff por exemplo, de cuja obra na apre-

sentacdo a edicdo brasileira (p. 9) Jorge Nagle ressalta que

. & preciso comecar a pensar, de forma sistematica e pro-
dutiva, nos modos de articulacdo - nas suas diversas dimensdes
- entre 0 ensino e a pesquisa, em lugar de decretar, de forma
simplista, que essas duas fun¢Bes sdo, por natureza,
indissociaveis. Se elas tém de ser associadas, a associagdo
precisa ser construida. Esta é, ainda, uma tarefa que cabe a
Universidade realizar.

Cremos, no entanto, que ndo se trata apenas de uma associagao.
Sob o primado da pesquisa, cumpre assumir o desafio de repensa-
la/reconstrui-la em si mesma e no interior dos processos da
aprendizagem. N&o pode a pesquisa visar a um desenvolvimento das
ciéncias e tecnologias a parte dos interesses humanos em jogo e a
parte da formacdo dos novos sujeitos num mundo em constantes
transformagdes. Mais do que visar ao ineditismo de suas conquistas
importa busque a pesquisa educar o cidaddo para o
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enfrentamento das situacdes inéditas, sequer previstas. Ndo mais se
sustenta a ciéncia como um acumulado de conhecimentos nela
armazenados, mas se reconstrdi ela como fluxo continuo numa co-
munidade viva de pesquisadores dedicados ao debate sobre os pro-
cessos criativos de sua regido de saberes. Competéncia cientifica e
competéncia comunicativa se supem em reciprocidade e se auto-
exigem.

A amplitude da aplicacdo do conceito de pesquisa deve ser
modulada de acordo com as fungdes na escola, levando-se em
conta a sua desmitificacdo, mas sem jamais afastar-se do
compromisso de elaboracdo prépria, de questionamento criativo,
de desdobramento do senso pela descoberta e pela ¢ criaco,
chegando-se a seu nlcleo politico de atuacdo social consciente
(Demo, 1990, p. 84-85).

O processo formativo da pesquisa importa se faca fio condutor
do sistema educacional, da educagdo infantil a universidade, da
tesoura e cola com que se inicia a crianga as artes do ler, escrever e
pesquisar aos desafios dos experimentos de laboratério, capazes de
abertamente e de publico justificarem suas constatacdes e descobertas.
Né&o ¢é suficiente permanecermos no nivel das criticas que se fazem ao
ensino informativo e enciclopédico, preso a grades curriculares
sobrecarregadas e inchadas, submetido aos rituais de aulas e mais
aulas insipidas e repetitivas. Importa, isto sim, buscar um ensino mais
formativo, com maiores participacdo e empenho de alunos e
professores, que compartilhem responsabilidades solidarias de
investigacdo de temas que escolham como eixos da reconstrucdo de
seus saberes. Nenhum saber se origina do nada; mas também nenhum
saber se faz na mera "trasmissdo do j& sabido".

Implantaram-se ja nas universidades brasileiras vigorosos pro-
gramas de pos-graduacdo constituidos em centros e grupos de pes-
quisa que, no entanto, sustentados de fora, inclusive independente-
mente dos orgamentos regulares da universidade, permanecem como
"ilhas de exceléncia" num mar de frangalhos. Aos problemas da
desarticulagdo dos programas na estrutura da universidade e en-
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tre si acrescenta-se o desafio muito maior de a ps-graduagdo socorrer
de sua estreita vinculagdo com a pesquisa 0 desenvolvimento
qualitativo dos cursos de graduagéo.

Né&o ha como negar o positivo influxo de programas especiais
promovidos pelos oOrgdos oficiais de apoio a pesquisa, tais o de
Iniciagdo & Pesquisa, do CNPqg, o PET e o PROIN da CAPES. Tais
programas, porém, ndo se integram na dindmica curricular dos cursos
nem atingem a todos os alunos, sequer a nimero expressivo deles. O
mesmo se diga dos cursos de graduacdo que incluem trabalhos de
conclusdo de curso ou monografias que, mesmo que curriculares,
permanecem coisa a parte, ndo se integrando no curso todo, nem em

cada uma das disciplinas que continuam isoladas entre si e estanques.

A pesquisa que imaginamos alma da universidade deve fa
zer-se presente em toda a universidade e informéa-la por inteiro.
Trata-se evidentemente de niveis diferencados de pesquisa, cada
qual com suas proprias exigéncias de articulacdo e de especializa
cdo. A universidade por inteiro a pensamos como abrangente arti
culagdo de linhas institucionais programéticas de pesquisa em que
se insiram projetos especificos, plurais e diferencados, sob a res
ponsabilidade de grupos de pesquisadores. Tais pesquisadores, dou
tores a que se agregam mestres, agrupados nas distintas linhas
programaticas, responsabilizam-se pela formacdo de jovens pes
quisadores, seja nos cursos de pés-graduacdo stricto e lato sensu,
seja nos cursos de graduacdo, convertidos de professores em
orientadores. )

Toda pesquisa, como vimos, se constréi a partir e centrada em
um tema e por ele impulsionada. Esse centro comega por ser
irradiador, como que a busca das muitas relagdes que o constituem
como centro dos interesses do aluno e como tema gerador de suas
buscas iniciais. No ensino de primeiro e segundo graus e nos cursos
de graduacéo cabe ao aluno, em cada semestre ou ano letivo, ensaiar
seu senso de buscas a partir de um tema gerador e treinar sua
disciplina de trabalho persistente e continuado, sob o acompanha-
mento de um orientador e socorrendo-se das contribuicbes que 0s
livros e demais professores Ihe possam emprestar. Para cada aluno um
Unico foco de atencdes e um s trabalho a desenvolver no exer-
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cicio do escrever comandando suas buscas e suas conversas com
pessoas ou livros. O estudante que seja capaz de assiduamente tra-
balhar seu tema e desenvolvé-lo tanto quanto alcance sera capaz
depois de desenvolver outros temas na autonomia do aprender e do
dizer a outrem o que aprendeu. Nesse dizer a outrem sua experiéncia
de pesquisa constitui-se seu relatério semestral ou anual a ser
comunicado aos colegas em seminarios integradores das diversas
experiéncias.

Além disso, como ja acontece nos programas de iniciagdo
cientifica, podem os alunos da graduacdo, todos eles, inscrever suas
pesquisas no &mbito de um dos projetos desenvolvidos em cada linha
ou programa de pesquisa da universidade. Ndo se trata, porém, de
fazer dos alunos meros catadores de informacGes ou executores de
tarefas secundarias para os projetos de mestres ou doutores. Nem se
trata de induzir uma especializagdo prematura. O importante € o
estudante, ele mesmo, escolher seu tema e trabalha-lo no recurso ao
testemunho das praticas no campo empirico e as leituras que o
desenvolvimento do trabalho passe a exigir - contando sempre - é
indispensavel, com o acompanhamento de um orientador atento a
leitura do que vai sendo escrito. Quanto ao campo empirico, 0s
estadgios durante o curso todo devem oportunizar ao estudante as
aprendizagens das préaticas que se desenvolvem. Né&o vai o aluno a
realidade vivida para ensinar algo ou levar-lhe solucfes, mas para
percebé-la na concretude do dia-a-dia e aprender das praticas em
desenvolvimento naquele concreto campo empirico.

Se 0 ensino da graduacdo se destina assim a ampliar os hori-
zontes da percepcdo dos estudantes, a pos-graduagdo visa a con-
centracdo sobre determinada tematica. O leque que se abria inicia
agora a concentrar-se em especifico objeto de estudo. Nesse sentido,
0s cursos de pds-graduacdo lato sensu déao inicio a um processo de
pesquisas sistematicas e incoativamente especializadas. O proprio
termo que passa a designar o processo do escrever em que se efetua a
pesquisa - monografia - significa a reducdo da abordagem a um sé e
unitario tema ou assunto. Mas o tratamento dessa unidade temética é
apenas incoativo, uma espécie de sobrevbo para mapeamento do
terreno, contatos mais assiduos com o campo
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empirico, incursdo por uma bibliografia pertinente e muito exercitar-
se no ato de escrever para puxar pela propria memoria e para saber o
que ler/selecionar e incorporar ao proprio texto. Nao se trata do uso de
sofisticadas técnicas de pesquisa - como nunca se tratara - mas de uma
iniciacdo ao artesanato do escrever sobre um tema, com o senso das
proporcdes, com unidade, coeréncia e consisténcia argumentativa e j&
com certa maior autonomia e dominio do proprio texto.

Em se tratando de processo formativo sdo determinantes as
condicBes com que se apresentem os candidatos a cada curso, devendo
0 pesquisar ser preparado e acompanhado pelo e do estudo mais
aprofundado de determinadas disciplinas, ou unidades de estudos, no
sentido de que se criem os requisitos indispensaveis a pesquisa de
forma a dar unidade de condi¢fes a toda a turma de estudantes. N&o
basta, porém, assistam passivamente os alunos a aulas magistrais,.
Deverdo eles, em cada caso, reescrever os textos e prelegdes, no
sentido de que contribuam adequadamente e levem &guas aos projetos
singulares de pesquisa.

J& os programas de pds-graduacdo stricto sensu, organizados
sob a forma de mestrado e doutorado, visam a formagdo para a
pesquisa autdbnoma entendida tanto como programacdo de estudos
prolongados e persistentes quanto como capacidade de leva-los a
termo de forma a se constituirem em linha programatica de pesquisa
apta a se articular criativamente com outras linhas institucionalmente
estruturadas. Na verdade, o mestrado é o primeiro momento dessa
caminhada, uma iniciagdo a ser consolidada no doutorado. Para ambos
se exige ingressem os candidatos ja com o desenho de uma proposta
de pesquisa. Proposta ainda vaga e difusa que nos primeiros
momentos competira a0 mestrando ou doutorando redefinir e
retrabalhar mobilizando suas hipdteses de base na referéncia ao
estagio do conhecimento em que se encontra a area correspondente, as
préprias condicbes de trabalho e as possibilidades de orientacdo atenta
e adequada.

Ao texto em que se constitui o corpo da pesquisa no mestrado
convencionou-se denominar de "dissertacdo”, traduzindo-se assim seu
carater de iniciagdo a um tema sobre que ndo se assumem ainda
posi¢des mais definidas. Esse prdprio carater incoativo exige
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certo suporte tedrico e metodolégico em algumas unidades progra-
madas para o conjunto dos mestrandos e em atividades orientadas no
sentido da especificidade de cada projeto de investigacdo desde o
inicio em si completo.

Inicia 0 mestrando seu curso pela tarefa de bem delimitar o
tema de sua dissertacdo sob a luz da respectiva hipotese de trabalho,
trabalho que signifique j& o delineamento de todo o percurso da
pesquisa num sumario de subtemas e tdpicos em que se apresente ela
completa em si mesma e coerente na correlagdo de suas partes,
importando ao desenvolvimento posterior do trabalho dar corpo ao
esquema inicial, reformulando-o passo a passo se necessario. Exige
isso certo tempo de maturacdo, talvez todo o primeiro semestre do
curso.

A partir desse primeiro momento, considere-se 0o mestrando
dono de seu texto conduzindo-lhe por partes o desenvolvimento de
forma a poder cada passo andado abrir os caminhos para os seguintes
na légica do escrever para saber com quem conversar a respeito de
gue e para saber o que ler, isto é o que buscar nos livros para
incorporar a sua escritura. No esgota a dissertacdo o tratamento do
tema, mesmo porque o aborda ainda pelas bordas buscando delimita-
lo melhor com vistas a continuidade de um processo de pesquisa para
cujo dominio tedrico e pratico justamente se prepara 0 mestrando.

Como afirma Saviani (1991, p. 163),

enquanto para 0 mestrado a autonomia intelectual e a origi-
nalidade constituem ponto de chegada, um resultado, para o
doutorado esses requisitos se pdem no ponto de partida como
condigdes prévias para a realizacdo do processo de formacao
do pesquisador.

Na proposta de Saviani (1991, p. 164-168), as dissertagdes de
mestrado seriam vistas como monografias de base que permitiriam ao
estudante de doutorado ou a pesquisadores mais experientes realizar
sinteses de amplo alcance. Nao sé no que se refere a necessidade de
cada pesquisador passar pela aprendizagem desses passos basicos da
pesquisa, também no processo unitéario das pes-
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quisas desencadeadas pela universidade, afigura-se, a meu ver, de
grande alcance esse entendimento, em que se aliam de forma siste-
matica e intensiva a formagdo de pesquisadores e 0 enriquecimento
das linhas programaticas institucionais de pesquisa através da
permanente discusséo coletiva.

Desde esse ponto de partida importa se enuncie e estruture a
organizacdo dos doutorados ndo mais como cursos, antes como
programas de trabalho significando a auséncia de unidades obriga-
torias de estudos, tais disciplinas ou outras atividades de natureza
semelhante. Em lugar delas, em comum acordo, orientando e
orientador formulam planos de estudos teéricos e metodoldgicos sob a
forma de atividades orientadas, buscando-se a necessaria unidade de
cada doutorado no acompanhamento sistematico e na discussao
coletiva do desenvolvimento dos projetos singulares.

A denominacdo de tese que se da ao texto da pesquisa que a
conduz e finaliza no doutorado significa tomada de posicdo. Se a
dissertacdo discorre sobre algo estabelecendo relagBes pontuais,
cercando um tema, a tese afirma ou nega algo de algo, significando
autonomia de formulagdo prdpria de determinado assunto. Na apre-
sentacdo a edicdo brasileira da obra de Umberto Eco sobre como se
faz uma tese, escreveu Lucrécia D. Ferrara (1977, p. XII):

... a tese é, paradoxalmente, uma atividade ludica que acom-
panha diversas perspectivas em contraponto, exacerba di-
namicamente os contrastes e nos faz descobrir nova maneira de
ler ou de ver o ja visto ou lido. Peculiar originalidade, lanca-se
mao dos dados para inventa-los: ganha-se a precisdo do
pensamento na verticalizagdo de um tema que se restringe para
se tomar mais seguro, a nuance da reflexdo que incorpora, sem
falsa modéstia, o imprevisto, o insolito, o dissociado, a
capacidade dialética que aprende as vozes que se dispersam na
compreensdo e/ou interpretacdo dos fenémenos ... a ciéncia
como atividade transforma-se na faina artistica que inventa
para revelar as dimensdes invisiveis, incégnitas, submersas,
reconditas, multiplas, sensiveis, complexas. Ciéncia e arte
dialogando concretamente no dia-a-dia de cada pagina que se
volta nos fichamentos bibliogréaficos,
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em todo conhecimento compilado na traducdo de uma hipé-
tese, na ousadia de uma montagem metodoldgica, na humil-
dade de quem desconfia do que descobriu, na seguranca de
poder ir além: descoberta como invengdo, resposta contida na
pergunta e, sobretudo, o prazer do jogo.

A tese-processo culmina na tese-resultado. A partir dai o
pesquisador, tendo optado por determinada linha programatica de
pesquisa, se deve achar apto a dar-lhe continuidade com a persisténcia
e a autonomia requeridas pelos nunca conclusos processos do
pesquisar. Tese de doutorado concluida significa, assim, ter optado
por determinada linha de pesquisa e té-la assumido como programa de
trabalho no seio de comunidade de pesquisadores.

Para essa continuidade de mergulhos no &mago das questBes
propostas, mais do que nos infindaveis pds-doutorados, acreditamos
nos processos criativos da insercdo ativa nas linhas institucionais de
pesquisa da universidade e na comunidade ampliada dos
pesquisadores que se comuniquem articulados em linhas de investi-
gacdo sempre renovadas. E especial atencdo e carinho merecem de
parte do pesquisador as tarefas de orientacdo de monografias e teses,
pois motor constante de renovacdo € o assiduo convivio e 0
acompanhamento com e dos novos.
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PARA CONCLUIR NUNCA

Vimos que a substancia da pesquisa estd em ter-se um tema,
colocar-se uma questdo que centralize nossas incessantes buscas de
esclarecé-lo sempre melhor, de entendé-lo em suas sempre novas
dimensdes e desdobramentos. N&o se esgota nunca, por isso, a
pesquisa; ndo se conclui de todo, exigindo, isto sim, um suceder de
etapas encadeadas, sinais de que ndo se esta parado.

Nesse nosso caso, 0 tema que perseguimos desde o ano de
1986 € o das relagbes em sala de aula dos saberes com que trabalham
professores e alunos, no pressuposto da centralidade da questdo do
conhecimento na problematica da educacdo. E insere-se
presentemente nosso tema na linha programatica institucional da
Universidade (UNIJUI): "As Aprendizagens nas Relagdes Diretas e
Imediatas de Educandos e Educadores".

Trata-se, portanto, de uma caminhada desde hd doze anos,
cujas diversas fases se acham registradas nas seguintes publicacGes:
Conhecimento e Educacéo, 1988; Pedagogia, a Ciéncia do Educador,
1990; A Formacéo do Profissional da Educacao, 1992; Conhecimento
e Modernidade em Reconstru¢do, 1993; A Aprendizagem na
Mediacdo Social do Aprendido e da Docéncia, 1995; Edu-
cacdo/Interlocucdo, Aprendizagem/Reconstrucdo de Saberes, 1996a.
Nessa sequéncia se insere agora a presente publicacdo voltada ao
intento de melhor entender como o ato de escrever, ato inaugural de
um pensar mais criativo e critico, se faz fecundo na interlocucdo dos
saberes e, sobretudo, como ele se constitui em principio da pesquisa
enguanto busca do saber mais autbnomo, mais disciplinado, unitario,
coerente e consequente,.

Agora, desde o entendimento alcancado na fase que aqui se
encerra, sobre o surgimento da escritura e sobre as tecnologias e 0s
dinamismos que a sustentam nos atos do escrever, exigentes de
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formas especificas de educacdo segundo o principio da pesquisa,
pretendemos dar inicio a nova etapa, centrada agora na Educagdo no
Mundo das Novas Tecnologias, novas formas de linguagem
oportunizadas pelos agenciamentos maquinicos, que certamente ja
mudam o mundo, nos mudam e mudam as exigéncias postas as
relagdes educativas de alunos e professores em presenga assidua e
provocante, relagdes educativas igualmente mudadas.

Quando deixam os saberes e as informacdes disponiveis de ser
escassos, tornando-se, ao contréario, excessivos e incontrolada sua
recepcao, outros certamente serdo os desafios postos & educacdo,
muito mais no sentido das competéncias para a programacao
autbnoma e a selecdo criteriosa do que se vai buscar nas redes
telematicas e dos usos que delas se vao fazer por determinacédo
solidariamente acertada nos grupos de iguais. Quanto mais parecem
dispensadas as relacfes interpessoais, calorosas e densas, mais se
exigirdo elas num mundo aberto a cidadania de todos por igual,
diferencado e plural na valorizagdo do que nos esta préximo e nos é
familiar.

Essa a hipotese de trabalho, com que pretendo ocupar-me nos
préximos dois anos. Conto de novo com meus leitores - e essa é
minha forma de agradecer-lhes o acompanhamento assiduo e vigi-
lante. Conto com os desafios que a cada dia me colocam meus alunos.
Continuo contando com as condic8es de trabalho que me oportuniza o
CNPq, através de bolsa de pesquisa que me permite a atualizacdo
bibliogréafica com necessaria presteza e autonomia de movimentos.
N&o posso dispensar a expressiva contribuicio de minha universidade,
em especial dos colegas no Departamento de Pedagogia e no
programa do Mestrado em Educacéo nas Ciéncias. /
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