Coluna do Meio

“Nada impede que reencontres o caminho que os
habitantes das cavernas abriram um dia sem tradi¢éo”

(Merleau-Ponty)

A Burra é uma alegoria®, que se dirige aos olhos. T&o colorida que fora do
folguedo faz doer a visdo, mas dentro, encanta o mundo com todas as suas
diferentes estampas em flor, embora duvidemos do que vemos: uma Burra de flor
e saia, cara engracada, movimento maroto. Quem assim a vé chegar, trotando-
entrando no meio da roda do terreiro, sorri ante a visao de um animal faceiro a
animar a brincadeira. Sera adivinham porque sorriem?

Nem com quantas maos se faz uma Burra, mas desconfio que seu corpo
conta, porque ninguém para de olhar para ela. Com quantos infindaveis materiais?
Do pau de miriti coletado e cortado, vendido em tabuas, cuidadosamente
costurado com linha grossa — e ndo ha brechas em sua armacéo, sustentada por
varetas de bambu, nem mesmo onde ela é redonda. Tao leve e macia que até
duvidamos: “é madeira mesmo, é?” Feita grande e aberta de propdsito, para
ocupar o espago dos ares e permitir a movimentacao solta do vaqueiro que lhe
monta. A cabeca foi esculpida de acordo com este corpanzil, a fim de guia-lo no
caminho ja tracado no chéo do terreiro distante: seu rosto pontiagudo apontava

para o sul.

Lembro dessa oficina escura e quase sem janela, com tantos materiais em
suas sombras, tdo pequena, mas com 03 mezaninos em alturas diferentes e
escadas que se movimentavam para lhes dar acesso, cheiro de couro queimado,
de Seu Paixdo descendo das alturas infindaveis, com pecas a serem terminadas,
um enigma como encontrava exatamente o que queria e do que falava, este
mundo outro dentro de uma portinha em uma das ladeiras da Madre Deus. E dali

gue saem todos os bichos importantes, do Maranh&o e para o mundo. Fui procura-

' Do grego allos (outro) e agoreuin (falar em publico).



lo muito bem recomendada: amiga de Tido. “Entra minha filha, a casa é toda sua”.
A cada visita, via-se como Seu Paixao trabalha por devocao, pois Deus |Ihe deu
um talento de méos com que ganha a vida, e ele retribui espalhando estes bichos
transformados em encantaria estrada afora, seu nome fazendo jus a dedicacéo de
seu trabalho: Paixdo. Foi a Burra assim me entregue em presente, porque muito o
orgulha uma brincadeira em outras terras, num mundo violento como Séao Paulo,
resmunga da coragem de Tido de ir ter nestas bandas, que afinal, por seu
tamanho e contingente de pessoas, merece sim uma Burra serelepe enfeitando
suas ruas. Além do mais, lembrou-se que Peixinho estava passando tempos a toa,
podendo assim cobrir o bicho e continuar seu trabalho. “Aquele |a faz sé servico
bem feito”, arremata com a martelada final no pescog¢o, um pouco torto. Abraco e
beijo.

Sinto-me assim mesmo, quando saio da pequena oficina e continuo a subir
a ladeira, com a bolsa de papéis e gravadores de um lado e a carcaca da burra no
lombo desajeitado, procurando encaixe: transportando um conhecimento que

comeca muito antes de mim e ira muito além.

L4 onde a Sra. Dona Maria de Jesus cuida de minha filha pequena e apara
a febre e a dor do meu corpo com maos de quem cuidou de 08 filhos e muitos
netos — sendo assim chamada por Morena de “Dona Nossa Senhora de Jesus”
tivemos um grande debate por conta do tamanho do bicho e de como leva-lo a
Sao Paulo. Tdo grande que merecia um assento préprio, pagando passagem e
tudo, riamos sentados no meio fio da noite que é onde costumam resolver as
grandes questdes familiares. Celsinho separa o pescoco do corpo a marteladas,
naquela forca incontida s6 dele que eu ndo canso de admirar, vendo beleza em
tudo na pele escura. Protesto e ele arremata — sendo ndo entra no aviao, menina
— embrulha com papel de carga para dar importancia ao conteudo, carrega comigo
no dia de ir embora. Chega assim ela no sul, rodeada de preocupacdes e
esforcos, j& ruminando saudade. Somos todos humanos, € um mesmo pais, e as

diferencas é que fazem mesmo alguns grandes estragos.



Peixinho €& brincante de familia de boieiros. Negro sério, de poucas
palavras, homo faber por exceléncia, “ndo é um simples ajustador, € modelador,
fundidor, ferreiro. Ele quer, na forma exata, uma matéria justa, a matéria que pode
realmente sustentar a forma”. (Bachelard) Para contar de burras fala um pouco
mais, mastigando o passado pelo canto da boca. Conta suas histérias de menino,
todas me comovem porque ninguém nunca deixa de ser menino, nem mesmo ele.

O movimento de terminar o trabalho sé se concretiza de fato quando é
anunciado em seu nome um pagamento de promessa. Um tal de comprar fita,
linha, cola, agulha, corda de sizal, o forro, o rabo, e os olhos, como faremos os
olhos? E as orelhas? E escolher entre quais tecidos? Flor, tudo flor, me lembrava
Peixinho. “Tem certeza que n&o pode ser liso? De bolinha? Listrinha?”, perguntava
ainda na porta da loja. “Nao pode nao, bicha teimosa”. Tudo flor e tudo cor.
Recolhemos palpites de todos os envolvidos, e assim 0s materiais foram se
juntando em sacolas esperancosas de chita e cetim.

Mesmo com tudo em maos, ficou sendo costurada e enfeitada sem pressa,
porque para essas coisas, hdo me apressa nado, tudo tem sua hora. Trabalho
diligente, de memoria e amor, porque com o coracdo doido a peca ficava
encostada. Mas meio no escuro, com luz difusa, de madrugada, Peixinho aperta
os olhos. Buscando no fundo escuro da alma tempo antigo, as Burras de sua
infancia, aquelas coloridas que ele acarinhava o pescoco fascinado. Medindo e
calculando, para o pescoco ficar liso e macio. “Morena vai fazer assim”, avisa ele,
alisando de um lado a outro, apertando o olho de novo para a medicao ficar
perfeita. “Quando fizer carinho tem que sentir que passa a mao no bicho”.

Ficamos |4 horas, ora trabalhando, ora admirando de longe. Coisa bonita.
Matéria bruta ainda a ser trabalhada: a nossa humanidade. Concentracéo, ritmo e

reflexao.

E porque Burra? Porque nao cavalo? “Porque burra que se preze ndo corre
desembestada, como um qualquer cavalo, a ndo ser na vez de justa pressa, a servico do
rei ou em caso de sete razées”.(Rosa, Jodo Guimaraes) E ela uma vez do Dono,

amiga do Dono. Carrega tudo para o Dono, traz sorte, abundancia. E vista em



todo canto do pais — com agua, feixe de lenha, capim, farinha, leite e tudo o mais
que for de servico do homem, puxando carroga, lenta e sempre. Dono viaja longe,
conversa com Burra, divide o pao com a Burra, Dono paga promessa pra Burra,
chora e ri com Burra, que calada, tudo entende.? Da-se a vida por sua Burra e até

houve gente que trocou esposa por meiga e obediente Burra.®

Muita coisa ndo se sabe, se intui. E dancgar, ora, se aprende dancando, a
saia € que ensina o passo, e o corpo da Burra é que da o tom. E dia de festa, a
primeira deste longo ano depois daquele, a Burra roda, pula, corre. Quebra a
guaresma, rompe o aleluia, assim, sem mais nem menos, simples e plenamente -
simplesmente. Aprende com e para seu corpo recém vivido, Peixinho sorri de
longe, satisfeito em aprovacdo, esmurrando pandeirdo. Quem lhe monta nédo
importa. E pessoa vinda de longe, do fundo da mata. E vaqueiro homem que esta
ali neste dia, boieiro sério na conquista de bicho novo, sisudo no manejar das
rédeas e nos rodopios, tem s6 o compromisso de guiar o animal. Um galope
violento, sem fim e sem comeco, seis horas seguidas ou mais. Vaqueiro ndo quer
foto nem filme, enterra o chapéu nos olhos, que ficam apenas com a visdo do
chdo. Adivinha o movimento através da silhueta dos brincantes, é por milagre e
diligéncia que ndo se trombam uns com 0s outros por uma noite inteira. Puxa as
rédeas e empina, voltando atras em meia lua fantastica quando o Caboclo de
Pena aparece de repente. Depois trota e rebola, o bicho € menina-moca. A Burra
ganha afago da Dona, agora sim tem vida. “Mais do que isso, era seu complemento:

juntos centaurizavam gloriosamente” (Rosa, Jodo Guimaréaes)

Coluna do Meio é seu nome, porque seu olha pisca lento e porque Burra

estd mesmo sempre no meio, entre 0s brincantes da esquerda e da direita, deste

2 “pDe tardinha, na hora de pegar estrada, tocavam, tardos: ele, tonto qual jamais outro, perdia logo
a perpendicularidade, e se abracava ao pesco¢o da mula, que se extremava em cuidados e
atencdes. Se a barrigueira estava frouxa e o arreio meio caindo, a burra estacava e ficava muito
quieta. Sabia também abrir porteiras — e era por causa dessa e de mais outras habilidades que
Manuel Fulo conseguia chegar em casa”. (Rosa, Jodo Guimaraes)

*0 Pagador de Promessas, Dias Gomes.



grupo que se organiza festivo, no centro do terreiro. Media o mundo dos homens e
dos deuses, o de cima e o de baixo. Fica entre os brincantes e a “assisténcia”, na
hora de abrir passagem para os bailantes, e bem ao lado do Bich&o Maior, entre o
divino e o humano, na condi¢cdo animal porque € Burra, mas de encantaria de
outro mundo por ser tao florida e rodopiar no chdo. Tem os que ainda querem

montar, e ndo aguentam, pedem: “deixa eu brincar?” Deixo sim senhor.

Dia ou outro, quem a monta deixa de ser masculino. Aparece vaqueira
mulher de saia rodada, valente porque enfrenta a multiddo com chapéu um pouco
mais levantado. Contam-se nos dedos as Vaqueiras mulheres deste pais. Ha
quem se fantasiou de homem para correr sertdo, tal e qual Maria Quitéria para
lutar na guerra, vaqueira de Burra. Boi tenta tirar com o chifre chapéu de vaqueira,
quer brincar, Burra corre, ndo vem ndo que minha saia rodopia. Passa debaixo
dos chapéus dos Caboclos, todos riem, divertido. Vaqueira segurando a rédea ja
nao guia, pode fechar os olhos e ir embora, burra vai sozinha. Quer rodar com o
vento das penas, arriscar-se muito perto do chifre do Boi, e meu Deus, desce o
Amo em pessoa para dancar com ela. Ele balanca o maracd, aquele que hipnotiza
todo o conjunto, e com passos trancados a leva em circulos. Ela vai, porque é
burra, mas néo € besta. Crianca tem medo de Boi, porque tem chifre, e medo de
Cazumba por conta da boca sombria, mas da Burra ninguém tem medo. Ela
ganha afago, beijo, cochichos. Adoram quando ela empaca no meio do cortejo que
desce a rua, porque empacam todas as Burras do Brasil, estas de personalidade:
N&o vai e pronto. Nao adianta ter pressa, hora marcada, compromisso inadiavel.
Empacou, pode ajoelhar, agradar, dar agua e o comé. Assim, bem tratada, quem

sabe? Porgue Burra ndo amansa, acostuma.

Recompensa néo se quantifica em canto nenhum desta vida. Estes s&o os
resultados dificeis — depois de uma noite inteira de boa festa e boa musica: O que
€ exatamente crer que nossa simploria e complexa humanidade, cheia de horrores
e maravilhas deve ser festejada? Sei que ninguém sabe me dizer destas

respostas, que por falta de logica, ndo vém com precisédo. Estarmos todos juntos



no fim da noite, exaustos e contentes. Fim da festa a Burra ganha até beijo. Uma
crianga se aproxima e cochicha em seu ouvido: “Burrinha, burrinha, faco
aniversario, vem na minha festa?” Burra balanca contente. Burra roda, burra gira.

Esta cansada, mas ah, como € bom esse cansaco feliz.

Anos passam, Burrinha vai com a Dona. Precisa de pontos de costura,
reformas que retomem do ponto de partida, novos enfeites, comeca de novo, ano
apo0s ano: estd um pouco diferente e espera-se, um pouco melhor. Seus
machucados sao visiveis, porque a vida, mesmo sendo de bailante, € dura. Tem
furor para dancar essa danca da vida, galopando entre os seus, querendo arrumar
o mundo. Ela, na simplicidade de bicho, tenta dar vez as coisas que importam.
Por isso para tudo quando vé uma crianca. Assim € gue sem querer produz
imagens de tirar o félego, imagens profundas, justas e verdadeiras, e nisso reside
sua beleza.

Metéfora da vida, esta Burrinha. A dona, na ilusdo de conduzi-la, sabe que

na verdade, bem na verdade, € conduzida por ela.

“As burrinhas sabem ir, qual a qual, sem conversa, sem perguntas, cada
uma no seu lugar, devagar, por todos os séculos e seculdérios, mansamente,

amém.” (Guimarées Rosa)



