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CAPITULO 9  

Um Jogo Absorvente: 

Notas sobre a Briga de Galos Balinesa 

A Invasão 

Em princípios de abril de 1958, minha mulher e eu chegamos a uma aldeia balinesa, 

atacados de malária e muito abalados, e nessa aldeia pretendíamos estudar como 

antropólogos. Um lugar pequeno, com cerca de quinhentos habitantes e relativamente 

afastado, a aldeia constituía seu próprio mundo. Nós éramos invasores, profissionais é 

verdade, mas os aldeões nos trataram como parece que só os balineses tratam as pessoas 

que não fazem parte de sua vida e que, no entanto, os assediam: como se nós não 

estivéssemos lá. Para eles, e até certo ponto para nós mesmos, éramos não-pessoas, 

espectros, criaturas invisíveis. 

Acomodamo-nos com uma família extensa (as acomodações já haviam sido reservadas 

anteriormente através do governo provincial) e que pertencia a uma das quatro maiores 

facções da vida da aldeia. Exceto por nosso senhorio e pelo chefe da aldeia, do qual ele 

era primo e cunhado, todos os demais nos ignoravam de uma forma que só os balineses 

conhecem. Enquanto caminhávamos sem destino, incertos, ansiosos, dispostos a 

agradar, as pessoas pareciam olhar através de nós, focalizando o olhar a alguma 

distância, sobre uma pedra ou uma árvore, mais reais do que nós. Praticamente ninguém 

nos cumprimentava, mas também ninguém nos ameaçava ou dizia algo desagradável, o 

que seria até mais agradável do que ser ignorado. Quando nos arriscávamos a abordar 

alguém (e numa atmosfera como essa a pessoa sente-se terrivelmente inibida para isso), 

essa pessoa se afastava, negligente, mas definitivamente. Se ela estivesse sentada ou 

apoiando-se a uma parede e não se pudesse afastar, simplesmente não falava nada ou 

murmurava aquilo que representa para o balinês uma não-palavra — “yes”. A 

indiferença, sem dúvida, era estudada; os aldeões vigiavam cada movimento que 

fazíamos e dispunham de uma quantidade enorme de informações bastante corretas 

sobre quem éramos e o que pretendíamos fazer. Mas eles agiam como se nós 

simplesmente não existíssemos e esse comportamento era para nos informar que de fato 

nós não existíamos. 

Conforme já disse, isso é comum em Bali. Em todos os outros lugares onde estive na 

própria Indonésia e, mais tarde, no Marrocos, sempre que eu chegava a uma aldeia as 

pessoas acorriam de todos os lados para me ver de perto, e muitas vezes até me 

tocavam. Nas aldeias balinesas, pelo menos as que ficam afastadas do circuito turístico, 

nada acontece. As pessoas continuam martelando, conversando, fazendo oferendas, 

olhando para o espaço, carregando cestos, enquanto o estranho vagueia em redor e se 

sente vagamente como um ente desencarnado. O mesmo acontece também a nível 

individual. Quando você encontra um balinês pela primeira vez, ele parece nem ligar a 

você; ele está “afastado”, segundo o termo que Gregory Bateson e Margaret Mead 

tornaram famoso. Então — num dia, numa semana, num mês (para algumas pessoas 

esse momento mágico nunca chega) — ele decide, por motivos que eu nunca fui capaz 

de entender, que você é real e ele se torna então uma pessoa calorosa, alegre, sensível, 

simpática, embora, sendo balinês, sempre muito controlada. De alguma forma você 

conseguiu cruzar uma fronteira de sombra moral ou metafísica, e embora não seja 

considerado exatamente como um balinês (para isso é preciso ter nascido balinês), você 

é pelo menos visto como ser humano em vez de uma nuvem ou um sopro de vento. 



Todo o aspecto de sua relação muda drasticamente, na maioria dos casos, para uma 

relação gentil, quase afetuosa — uma cordialidade branda, muito brincalhona, afetada e 

confusa. 

Minha mulher e eu ainda estávamos no estágio do sopro de vento, um estágio muito 

frustrante e enervante, em que se começa até a duvidar se se é verdadeiramente real, 

quando, dez dias ou pouco mais após à nossa chegada, foi organizada uma briga de 

galos muito disputada na praça pública, para angariar dinheiro para uma nova escola. 

Ora, a não ser em ocasiões muito especiais, as brigas de galos são ilegais em Bali desde 

que foi proclamada a república (como o eram sob os holandeses, por motivos não muito 

bem explicados), em função das pretensões ao puritanismo que o nacionalismo radical 

tende a trazer consigo. A elite, que não é tão puritana, preocupa-se com o camponês 

pobre, ignorante, que aposta todo o seu dinheiro, com o que o estrangeiro poderá 

pensar, com o desperdício de tempo que poderia ser melhor aplicado na construção do 

país. Ela vê a briga de galos como “primitiva”, “atrasada”, “não-progressista” e que não 

combina, em geral, com uma nação ambiciosa. Como acontece com outros motivos de 

constrangimento — fumar ópio, mendigar ou ter os seios descobertos — ela procura 

acabar com eles, de forma não-sistemática. 

Da mesma forma que a bebida na era da Lei Seca ou, hoje em dia, fumar maconha, as 

brigas de galos, sendo parte do”Estilo de Vida Balinês”, continuam a ocorrer e com 

extraordinária freqüência. Como acontecia durante a Lei Seca ou hoje com a maconha, 

de tempos em tempos a polícia (que, pelo menos em 1958, não era composta de 

balineses, mas de javaneses) sentia-se obrigada a fazer uma incursão, confiscar galos e 

esporões, multar pessoas e até mesmo expor algumas delas ao sol tropical durante um 

dia, como uma lição objetiva que jamais é aprendida, embora ocasionalmente, muito 

ocasionalmente, o objeto da lição morra. 

Como resultado disso, as rinhas são levadas a efeito nos cantos isolados de uma aldeia, 

quase em segredo, fato que tende a diminuir um pouco o ritmo da ação — não muito, 

mas os balineses não gostam dessa diminuição. Nesse caso, porém, talvez porque 

estivessem angariando dinheiro para uma escola que o governo não tinha condições de 

dar-lhes, ou talvez porque as incursões policiais tivessem diminuído recentemente, pois 

o necessário suborno havia sido pago segundo deduzi de discussões subsequentes, os 

aldeões acharam que poderiam ocupar a praça central e atrair uma multidão maior e 

mais entusiasta sem chamar a atenção da lei. 

Eles estavam enganados. No meio da terceira rinha, com centenas de pessoas em volta, 

inclusive eu e minha mulher, ainda transparentes, um superorganismo, no sentido literal 

da palavra, um caminhão cheio de policiais armados de metralhadoras, surgiu como 

bloco único em torno da rinha. Por entre os gritos estridentes de “polícia! polícia!” 

proferidos pela multidão, os policiais saltaram do caminhão, pularam para o meio da 

rinha e começaram a apontar suas armas ao redor, como gangsters num filme, embora 

não chegassem a dispará-las. O superorganismo desmanchou-se rapidamente, 

espalhando seus componentes em todas as direções. As pessoas corriam pela estrada, 

pulavam muros, escondiam-se sob plataformas, enroscavam-se por trás de biombos de 

vime, subiam nos coqueiros. Os galos, munidos de esporões de aço afiados o bastante 

para arrancar um dedo ou fazer um buraco num pé, espalharam-se ao redor, 

selvagemente. A poeira e o pânico eram tremendos. 

Seguindo o princípio antropológico estabelecido, “Quando em Roma...”, minha mulher 

e eu decidimos, alguns minutos mais tarde que os demais, que o que tínhamos a fazer 

era correr também. Corremos pela rua principal da aldeia, em direção ao Norte, 



afastando-nos de onde morávamos, pois estávamos naquele lado da rinha. Na metade do 

caminho, mais ou menos, outro fugitivo entrou subitamente num galpão — seu próprio, 

soubemos depois — e nós, nada vendo à nossa frente, a não ser campos de arroz, um 

campo aberto e um vulcão muito alto, seguimo-lo. Quando nós três chegamos ao pátio 

interno, sua mulher, que provavelmente já estava a par desses acontecimentos, apareceu 

com uma mesinha, uma toalha de mesa, três cadeiras e três chávenas de chá, e todos 

nós, sem qualquer comunicação explícita, nos sentamos, começamos a beber o chá e 

procuramos recompor-nos. 

Alguns momentos mais tarde, um dos policiais entrou no pátio, com ares importantes, 

procurando o chefe da aldeia. (O chefe não só estivera na rinha, mas a tinha organizado. 

Quando o caminhão chegou, ele correu para o rio, tirou o seu sarongue e mergulhou de 

forma a poder dizer, quando eles finalmente o encontraram à beira do rio, jogando água 

na cabeça, que ele estava longe, tomando banho no rio, quando tudo aconteceu e 

ignorava do que se tratava. Eles não acreditaram nele e multaram-no em trezentas 

rupias, quantia essa que a aldeia arrecadou coletivamente.) Vendo minha mulher e eu, 

“brancos”, lá no pátio, o policial executou a clássica aproximação dúbia. Quando 

recobrou a voz, ele perguntou, em tradução aproximada que diabo estávamos fazendo 

ali. Nosso hospedeiro de cinco minutos saltou instantaneamente em nossa defesa, 

fazendo uma descrição tão apaixonada de quem e do que nós éramos, com tantos 

detalhes e tão correta que eu, que mal me havia comunicado com um ser humano vivo, a 

não ser meu senhorio e o chefe da aldeia, durante mais de uma semana, cheguei a ficar 

assombrado. Nós tínhamos todo o direito de estar ali, disse ele, olhando diretamente nos 

olhos do javanês. Éramos professores norte-americanos, o governo nos havia dado 

permissão, estávamos ali para estudar a cultura, íamos escrever um livro para contar aos 

norte-americanos sobre Bali. Estivéramos lá a tarde toda, bebendo chá e conversando 

sobre assuntos culturais, e nada sabíamos sobre brigas de galos. Além disso, não 

havíamos visto o chefe da aldeia durante todo o dia; ele devia ter ido à cidade. O 

policial retirou-se completamente arrasado e, após um intervalo decente, intrigados, mas 

aliviados por havermos sobrevivido e estarmos fora da cadeia, nós também nos 

retiramos. 

Na manhã seguinte, a aldeia era um mundo completamente diferente para nós. Não só 

deixáramos de ser invisíveis, mas éramos agora o centro de todas as atenções, o objeto 

de um grande extravasamento de calor, interesse e, principalmente, de diversão. Na 

aldeia todos sabiam que havíamos fugido como todo mundo. Repetidamente nos 

indagavam (eu devo ter contado a estória, com todos os detalhes, pelo menos umas 

cinqüenta vezes antes que o dia terminasse), de modo gentil, afetuoso, mas bulindo 

conosco de forma insistente: “Por que vocês não ficaram lá e contaram à polícia quem 

vocês eram?” “Por que vocês não disseram que estavam apenas assistindo e não 

apostando?” “Vocês estavam realmente com medo daquelas armas pequenas?” 

Mantendo sempre o sentido cinestético, mesmo quando em fuga para salvar suas vidas 

(ou, como aconteceu oito anos mais tarde, entregando-as), de povo mais empertigado do 

mundo, eles imitavam, muito satisfeitos, também repetidas vezes, nosso modo 

desajeitado de correr e o que alegavam ser nossas expressões faciais de pânico. Mas, 

acima de tudo, todos eles estavam muito satisfeitos e até mesmo surpresos porque nós 

simplesmente não “apresentamos nossos papéis” (eles sabiam sobre isso também), não 

afirmando nossa condição de Visitantes Distintos, e preferimos demonstrar nossa 

solidariedade para com os que eram agora nossos co-aldeões. (Na verdade, o que 

exibimos foi a nossa covardia, mas parece que também há certa camaradagem nisso.) 

Até mesmo o sacerdote Brahmana, um tipo idoso, grave, a meio caminho do céu, que 



em virtude da sua associação com o outro mundo jamais se envolveria, mesmo 

remotamente, com uma briga de galos, e cuja abordagem era difícil até para os outros 

balineses, mandou-nos chamar à sua casa para perguntar-nos o que acontecera, rindo, 

feliz, com o extraordinário do fato. 

Em Bali, ser caçoado é ser aceito. Foi justamente o ponto da reviravolta no que 

concerne ao nosso relacionamento com a comunidade, e havíamos sido literalmente 

“aceitos”. Toda a aldeia se abriu para nós, provavelmente mais do que o faria em 

qualquer outra ocasião (talvez eu nunca chegasse até o sacerdote e nosso hospedeiro 

ocasional tornou-se meu melhor informante), e certamente com muito maior rapidez. 

Ser apanhado, ou quase apanhado, numa incursão policial ao vício talvez não seja uma 

receita muito generalizada para alcançar aquela necessidade misteriosa do trabalho de 

campo antropológico — o acordo, a harmonia — mas para mim ela funcionou 

admiravelmente. Levou-me a uma aceitação súbita e total, não atual, numa sociedade 

extremamente avessa à penetração de estrangeiros para aprender, de imediato, um 

aspecto introspectivo da “mentalidade camponesa”, que os antropólogos que não 

tiveram a sorte de fugir como eu, juntamente com o objeto de suas pesquisas, das 

autoridades armadas, normalmente não conseguem. E, o que é mais importante, pois 

todas as outras coisas poderiam ter chegado a meu conhecimento de outra maneira, isso 

colocou-me diretamente com uma combinação de explosão emocional, situação de 

guerra e drama filosófico de grande significação para a sociedade cuja natureza interna 

eu desejava entender. Por ocasião de minha partida, eu já havia despendido tanto tempo 

pesquisando as brigas de galos como a feitiçaria, a irrigação, as castas ou o casamento. 

De Galos e Homens 

Bali, principalmente por ser Bali, é um lugar muito estudado. Sua mitologia, sua arte, 

seu ritual, sua organização social, seus padrões de educação para crianças, suas formas 

de lei, até mesmo os estilos de transe, já foram microscopicamente examinados à 

procura de traços daquela substância fugidia que Jane Belo chamou “O Temperamento 

Balinês”. Entretanto, a não ser por algumas observações de passagem, as brigas de galos 

foram pouco mencionadas, apesar de representarem, como obsessão popular de poder 

consumidor, uma reyelação pelo menos tão importante quanto os outros fenômenos 

mais celebrados do que seja “ser realmente” um balinês. Da mesma forma que a 

América do Norte se revela num campo de beisebol, num campo de golfe, numa pista 

de corridas ou em torno de uma mesa de pôquer, grande parte de Bali se revela numa 

rinha de galos. É apenas na aparência que os galos brigam ali — na verdade, são os 

homens que se defrontam. 

Para quem quer que tenha permanecido algum tempo em Bali, a profunda identificação 

psicológica dos homens balineses com seus galos é incontestável. Aqui, o duplo sentido 

é deliberado. Ele funciona exatamente da mesma maneira em balinês como em nossa 

língua, com as mesmas piadas antigas, os mesmos trocadilhos forçados, as mesmas 

obscenidades. Bateson e Mead sugeriram até, levando em conta a concepção balinesa do 

corpo como um conjunto de partes separadas animadas, que os galos, eram vistos como 

pênis separados, autofuncionáveis, órgãos genitais ambulantes, com vida própria. 

Embora eu também não disponha do tipo de material inconsciente que possa confirmar 

ou não essa noção intrigante, o fato de que eles são simbolos masculinos par excelience 

é tão indubitável e tão evidente para os balineses como o fato de que a água desce pela 

montanha. 

A linguagem do moralismo cotidiano pelo menos é eivada, no lado masculino, de 

imagens de galos. Sabung, a palavra correspondente a galo (que aparece em inscrições 



tão antigas como 922 dc.) é usada de forma metafísica com o significado de “herói”, 

“guerreiro”, “campeão”, “homem de valor”, “candidato político”, “solteiro”, “dandi”, 

“Don Juan” ou “cara durão”. Um homem pomposo, cujo comportamento está acima da 

sua condição, é comparado a um galo sem rabo que se pavoneia como se tivesse um 

rabo enorme, espetacular. Um homem desesperado, que faz um último esforço 

irracional para sair de uma situação impossível, é equiparado a um galo moribundo que 

se lança contra o seu contendor num esforço final, tentando levá-lo à destruição comum. 

Um homem avarento, que promete muito e dá pouco, e ainda lamenta esse pouco, é 

comparado a um galo que, seguro pelo rabo, pula em direção ao outro sem conseguir 

alcançá-lo. Um jovem casadouro, ainda tímido em relação ao sexo oposto, ou alguém 

num emprego novo, ansioso por fazer boa impressão, é chamado de “galo lutador 

engaiolado pela primeira vez”. Os julgamentos na corte, as guerras, as reuniões 

políticas, as disputas de herança e os argumentos de rua são todos comparados a brigas 

de galos. Até a própria ilha é percebida como tendo o contorno de um galo pequeno, 

orgulhoso, ereto, com o pescoço estendido, o dorso arqueado, o rabo levantado. 

Mas a intimidade dos homens com seus galos é mais do que metafórica. Os homens 

balineses, ou grande maioria deles pelo menos, despendem um tempo enorme com seus 

favoritos, aparando-os, alimentando-os, discutindo sobre eles, experimentando-os uns 

contra os outros, ou apenas admirando-os, com um misto de admiração embevecida ou 

uma auto-absorção sonhadora. Sempre que se vê um grupo de homens balineses 

tagarelando preguiçosamente no galpão do conselho ou ao longo dos caminhos, com 

seus quadris abaixados, ombros para frente e joelhos levantados, pelo menos metade 

deles terá um galo nas mãos, segurando-o entre as coxas, balançando-o gentilmente para 

cima e para baixo, para fortalecer suas pernas, sacudindo suas penas com uma 

sensualidade abstrata, empurrando-o contra o galo do vizinho para atiçar seu espírito, 

acolhendo-o para junto de si, para acalmá-lo. De vez em quando, para poder sentir uma 

outra ave, um homem poderá brincar dessa maneira com o galo de outra pessoa, mas 

usualmente, para fazer isso, ele se ajoelha por trás de onde está o galo, em vez de este 

ser passado para suas mãos como se fosse uma ave comum. 

No pátio doméstico, um local cercado de altas paredes onde as pessoas vivem, os galos 

de briga são mantidos em gaiolas de vime, freqüentemente mexidas para que haja um 

equilíbrio ótimo entre o sol e sombra. Eles são alimentados com uma dieta especial, que 

varia um tanto de acordo com as teorias individuais, mas que consiste principalmente 

em milho, peneirado para remover impurezas com muito mais cuidado do que quando 

se trata da alimentação dos simples humanos, e que é oferecido ao animal grão por grão. 

Colocam ainda pimenta-malagueta pelo bico adentro e no ânus para excitá-los. Eles são 

banhados com a mesma preparação cerimonial de água morna, ervas medicinais, flores 

e cebolas com a qual as crianças são banhadas e, quando se trata de um galo premiado, 

tantas vezes quanto as crianças. Suas cristas são cortadas, sua plumagem preparada, 

suas esporas aparadas e suas pernas massageadas, e eles são inspecionados à procura de 

manchas com a mesma concentração de um mercador de diamantes. Um homem que 

tenha paixão por galos, um entusiasta no sentido literal do termo, pode passar a maior 

parte de sua vida com eles, e mesmo aqueles — a grande maioria — cuja paixão, 

embora intensa, não se limite aos galos, gastam com eles o que parece ser, não apenas 

para alguém de fora, mas para eles mesmos, um tempo enorme. “Eu sou louco por 

galos”, costumava murmurar o meu senhorio, um aficcionado bem comum pelos 

padrões balineses, enquanto mudava uma das gaiolas, banhava um dos galos ou levava 

outro para comer. “Nós todos somos loucos por galos.” 



A loucura tem, porém, algumas dimensões menos visíveis, pois, embora seja verdade 

que os galos são expressões simbólicas ou ampliações da personalidade do seu 

proprietário, o ego masculino narcisista em termos esopianos, eles também representam 

expressões — e bem mais imediatas — daquilo que os balineses vêem como a inversão 

direta, estética, moral e metafísica, da condição humana: a animalidade. 

A repulsa balinesa contra qualquer comportamento visto como animal não pode deixar 

de ser superenfatizada. Por isso que não se permite aos bebês engatinharem. O incesto, 

embora não seja aprovado, é um crime bem menos repugnante do que a bestialidade. (A 

punição adequada para a segunda é a morte por afogamento, para o primeiro ser 

obrigado a viver como um animal.) 8 Muitos demônios são representados — na 

escultura, na dança, no ritual, no mito — sob alguma forma real ou fantástica de animal. 

O principal rito de puberdade consiste em limar os dentes da criança de forma que não 

pareçam presas de animal. Não apenas defecar, mas até comer é visto como uma 

atividade desagradável, quase obscena, que deve ser feita apressadamente e em 

particular, devido à sua associação com a animalidade. Levar um tombo, ou qualquer 

outra manifestação desajeitada, é considerado um mal, por essa mesma razão. Além dos 

galos e alguns poucos animais domésticos — bois, patos — de nenhuma significação 

emocional, os balineses são avessos a animais e tratam o grande número de cães 

existentes não apenas com dureza, mas com uma crueldade fóbica. Ao identificar-se 

com seu galo, o homem balinês se está identificando não apenas com seu eu ideal, ou 

mesmo com seu pênis, mas também, e ao mesmo tempo, com aquilo que ele mais teme, 

odeia e, sendo a ambivalência o que é, o que mais o fascina — “Os Poderes das 

Trevas”. 

A ligação dos galos e brigas de galos com tais Poderes, com os demônios animalescos 

que constantemente ameaçam invadir o pequeno espaço limpo no qual os balineses tão 

cuidadosamente construíram suas vidas, para devorar seus habitantes, é muito explícita. 

Uma briga de galos, qualquer briga de galos, é, em primeiro lugar, um sacrifício de 

sangue oferecido aos demônios. Com os cânticos e oblações apropriadas, a fim de 

pacificar sua fome voraz, canibalesca. Nenhum festival de templo pode ser iniciado 

antes que um tal sacrifício seja feito. (Se ele é esquecido, alguém cairá inevitavelmente 

em transe e ordenará, com a voz de um espírito zangado, que o esquecimento seja 

imediatamente corrigido.) As respostas coletivas aos males naturais — doenças, 

fracasso de colheitas, erupções vulcânicas —quase sempre envolvem tais sacrifícios. E 

o famoso feriado de Bali,“O Dia do Silêncio” (Njepi) quando todos se sentam em 

silêncio e imóveis durante todo o dia, a fim de evitar qualquer contato com um súbito 

influxo de demônios saídos do inferno, é precedido, no dia anterior, por brigas de galos 

em grande escala (legais, neste caso) em praticamente todas as aldeias da ilha. Na briga 

de galos, o homem e o bem e o mal, o ego e o id, o poder criativo da masculinidade 

desperta e o poder destrutivo da animalidade desenfreada, fundem-se num drama 

sangrento de ódio, crueldade, violência e morte. Não é de admirar que, como é regra 

invariável, quando o proprietário do galo vencedor leva a carcaça do perdedor — muitas 

vezes com os membros arrancados, um por um, por seu proprietário enraivecido — para 

comer em casa, ele o faz com um misto de embaraço social, satisfação moral, desgosto 

estético e alegria canibal. Ou que um homem que tenha perdido uma luta importante 

seja impelido, às vezes, a arrebentar seu santuário familiar e amaldiçoar os deuses, um 

ato de suicídio metafísico (e social). Ou que, na busca de analogias terrestres para o céu 

e o inferno, os balineses comparem o primeiro à disposição de um homem cujo galo 

acaba de vencer e o último à de um homem cujo galo acaba de perder. 

 



O Embate 

As brigas de galo (tezadjen; sabungan) ocorrem numa rinha de cerca de cinquenta pés 

quadrados. Habitualmente elas se iniciam na parte da tarde e duram de três a quatro 

horas, até o pôr-do-sol. Um programa compreende nove ou dez brigas diferentes (sehe:). 

Cada briga é precisamente igual às outras, em seu padrão geral: não há um encontro 

principal, nenhuma ligação entre brigas individuais, nenhuma variação no seu feitio, e 

cada uma delas é arranjada numa base completamente adhoc. Quando termina uma 

briga e os despojos são retirados — as apostas pagas, as pragas praguejadas, as carcaças 

retira das — sete, oito, ou talvez uma dúzia de homens entram na rinha 

negligentemente, com um galo, e procuram encontrar um contendor à altura dele. Esse 

processo, que raramente toma mais do que dez minutos, podendo, no entanto, demorar 

mais tempo, é levado a efeito de um modo muito reprimido, oblíquo, às vezes até 

dissimulado. Aqueles que não estão diretamente envolvidos apenas lhe dedicam uma 

atenção disfarçada, de longe; os que estão envolvidos, embaraçados, procuram tingir 

que nada está acontecendo. 

Combinada a luta, os outros se retiram com a mesma indiferença deliberada e os galos 

selecionados têm seus esporões (tadji) colocados — afiados como lâminas, espadas de 

pontas de aço, com quatro ou cinco polegadas de comprimento. Essa é uma operação 

muito delicada, que apenas meia dúzia de homens em cada aldeia sabe executar de 

forma correta. O homem que coloca os esporões também os fornece e, se o galo que ele 

ajuda vence, seu proprietário lhe dá de presente a perna da vítima com o esporão. Esses 

esporões são afixados enrolando um fio comprido em torno do suporte do esporão e da 

perna do galo. Por motivos aos quais voltarei em breve, isso é feito de modo diferente 

de caso para caso, e é um negócio obsessivamente deliberado. A sapiência em relação 

aos esporões é bem extensa — eles só são afiados nos dias de eclipse e enquanto a Lua 

está oculta, devem ser conservados fora das vistas das mulheres, e assim por diante. 

Além disso, são manuseados com a mesma combinação curiosa de espalhafato e 

sensualidade que os balineses dedicam aos objetos rituais em geral. 

Afixados os esporões, os dois galos são colocados no centro da rinha, um em frente ao 

outro, por seus treinadores (que podem ou não ser os proprietários). Um coco com um 

orifício perfurado é colocado num balde de água e leva uns vinte segundos para afundar, 

período esse conhecido como tjeng, e marcado no princípio e no fim da briga pelo soar 

de um gongo fendido. Se o proprietário lida ou não com o galo, depende mais ou menos 

da habilidade que ele tem, consideração cuja importância uma vez mais é relativa à 

importância da briga. Quando os que colocam os esporões e os que lidam com os galos 

são outros que não os proprietários eles quase sempre são um parente muito próximo — 

um irmão ou primo — ou um amigo muito íntimo. São, assim, quase que extensões da 

personalidade do proprietário, como demonstra o fato de que todos os três se referem ao 

galo como “meu” e dizem “Eu” lutei com o tal. Essa tríade de proprietário lidador-e 

afixador de esporões costuma ser fixa, embora os individuos possam participar em 

papéis diversos e mudar esses papéis em relação a uma determinada luta. 

Não é permitido aos treinadores (pengangkeb) tocar em seus galos. Se, como acontece 

às vezes, os animais não lutam durante esse período, eles são apanhados, afofados, 

puxados, espetados ou insultados, e recolocados no centro da rinha, e o processo 

recomeça. Algumas vezes eles se recusam a brigar, ou começam a correr em torno da 

rinha, caso em que são aprisionados juntos numa gaiola de vime, o que faz com que eles 

se enfrentem. 



Na maioria das vezes, porém, os galos atiram-se imediatamente um ao outro, batendo as 

asas, estirando a cabeça e batendo com os pés, numa explosão de fúria animal, tão pura, 

tão absoluta e, a seu próprio modo, tão bonita que até parece abstrata, um conceito 

platônico de ódio. Em poucos momentos um deles consegue atingir o outro com um 

golpe do esporão. O treinador cujo galo deu o golpe imediatamente o levanta, de forma 

que ele não leve um golpe em revide, pois se isto não for feito a briga praticamente 

termina num abraço mortal, na medida em que as duas aves se cortam literalmente em 

pedaços. Isso é ainda mais verdadeiro se, como acontece com freqüência, o esporão 

penetra no corpo da sua vítima, pois então o agressor fica à mercê de seu contendor 

ferido. 

Quando as aves estão outra vez nas mãos de seus treinadores, o coco é afundado três 

vezes, após o que o galo que deu o primeiro golpe deve ser reposto na rinha para 

mostrar que está firme, fato esse que ele demonstra andando vagarosamente em torno da 

rinha enquanto um coco afunda. O coco é afundado mais duas vezes, e a briga deve 

recomeçar. 

Durante esse intervalo, que dura cerca de dois minutos, o treinador do galo ferido 

trabalha freneticamente com ele, como um segundo lida com um boxeur atingido entre 

os assaltos, para deixá-lo em forma numa última e desesperada tentativa de vitória. Ele 

sopra no seu bico, colocando toda a cabeça da ave em sua boca, sugando e soprando, 

afofa-o, cobre seus ferimentos com vários tipos de remédios e em geral tenta o que pode 

para despertar o mínimo de ânimo que ainda resta no animal. Quando é forçado a repô-

lo na rinha, ele está ensopado de sangue, mas, como acontece nos campeonatos de boxe, 

um bom treinador vale seu peso em ouro. Alguns deles podem fazer com que os mortos 

andem, praticamente, ou pelo menos o bastante para o segundo e último assalto. 

Nessa batalha final (se é que acontece: às vezes o galo ferido expira nas mãos do seu 

treinador ou imediatamente após ser recolocado na rinha), o galo que deu o primeiro 

golpe habitualmente prossegue tentando acabar com seu contendor enfraquecido. 

Todavia, esse não é um resultado inevitável, pois se o galo ainda pode andar, pode lutar, 

e se pode lutar, pode matar, e o que conta é que galo que morre primeiro. Se o ferido 

pode desferir um golpe e manter-se de pé até que o outro caia, ele é o vencedor oficial, 

mesmo que desabe no instante seguinte. 

Cercando todo esse melodrama — que a multidão compacta em torno da rinha segue 

quase em silêncio, movendo seus corpos numa simpatia cinestética segundo o 

movimento dos animais, animando seus campeões com gestos de mão, sem palavras, 

com movimentos dos ombros, volteando a cabeça, recuando em massa quando o galo 

com os esporões mortais tomba num dos lados da rinha (diz-se que os espectadores às 

vezes perdem os olhos e os dedos por ficarem tão atentos), balançando-se em frente 

novamente enquanto olham de um para o outro — existe um vasto conjunto de regras 

extraordinariamente elaboradas e detalhadas com precisão. 

Essas regras, juntamente com a sapiência desenvolvida em relação aos galos e a briga 

de galos que as acompanha, são escritas em manuscritos de folhas de palmeira, passadas 

de geração a geração como parte da tradição legal e cultural comum das aldeias. Numa 

briga, o árbitro (safa komong; df uru kembar) — o homem que lida com o coco — 

encarrega-se da aplicação dessas regras e sua autoridade é absoluta. Jamais vi o 

julgamento de um árbitro ser questionado sobre qualquer assunto, mesmo pelos 

perdedores mais desalentados, nem escutei jamais, mesmo em particular, uma acusação 

de parcialidade contra um deles ou qualquer reclamação contra os árbitros em geral. 

Somente o cidadão excepcionalmente bem acreditado, sólido e, dada a complexidade do 



código, bem-reputado executa esse trabalho, e, na verdade, os homens só trazem seus 

galos para brigas presididas por esses homens. E só se dirigem ao árbitro, contra os 

quais as acusações de trapacear surgem ocasionalmente, embora isso seja extremamente 

raro; é ele quem decide, nos casos não muito infreqüentes em que os dois galos morrem 

quase que ao mesmo tempo, qual morreu primeiro (ou se há empate, embora os 

balineses não apreciem tal resultado). Semelhante a um juiz, um rei, um sacerdote e um 

policial, ele combina todas essas qualificações, e é sob a segurança de sua direção que a 

paixão animal da luta prossegue com a garantia cívica da lei. Nas dezenas de brigas de 

galos que presenciei em Bali, jamais assisti a qualquer altercação a respeito das regras. 

Na verdade, jamais presenciei uma altercação aberta, a não ser as que ocorrem entre os 

galos. 

Essa duplicidade cruzada de um acontecimento que, tomado como fato da natureza, é de 

um furor incontido e, tomado como fato da cultura, é aperfeiçoado em sua forma, define 

a briga de galos como uma entidade sociológica. Uma briga de galos é o que Erving 

Goffman chamou de “reunião concentrada”, procurando o nome de algo 

insuficientemente consistente para ser chamado de grupo e insuficientemente 

desestruturado para ser chamado de multidão — um conjunto de pessoas absorvidas 

num fluxo de atividade comum e se relacionando umas com as outras em termos desse 

fluxo. Essas reuniões ocorrem e se dispersam, seus participantes são flutuantes, a 

atividade que as provoca é discreta — um processo particularizado que ocorre 

novamente, em vez de um processo continuo que persiste. Essas reuniões assumem sua 

forma a partir da situação que as congrega, o local onde estão situadas, conforme 

assegura Goffman; todavia, trata-se de uma forma, e uma forma articulada. Para cada 

situação, o cenário é criado por ela mesma, em deliberações de júri, operações 

cirúrgicas, reuniões compactas, greves brancas, brigas de galos, através de preocupações 

culturais — no caso aqui, como veremos, a celebração da rivalidade do status — que 

não apenas especificam o enfoque, mas o colocam em primeiro plano, reunindo atores e 

dispondo o cenário. 

Num período clássico (isto é, anterior à invasão holandesa de 1908), quando não havia 

burocratas para incrementar a moralidade popular, a encenação de uma briga de galos 

era um assunto explicitamente societário. Levar um galo de briga para uma luta 

importante era, para um adulto masculino, um dever compulsório de cidadania; a 

taxação das brigas, que ocorriam geralmente nos dias de mercado, era uma das 

principais fontes de renda pública; o patrocínio da arte era uma responsabilidade 

estabelecida para os príncipes, e a rinha de galos, ou want/lan, ficava no centro da 

aldeia, próximo aos outros monumentos da civilidade balinesa — a casa do conselho, o 

templo de origem, o local de mercado, a torre de sinalização e a figueira-de- bengala. 

Hoje em dia, a não ser em ocasiões muito especiais, a nova orientação torna impossível 

tal afirmação aberta da ligação entre as excitações da vida coletiva e as do esporte 

sangrento, mas essa conexão permanece íntima e intata, embora expressa menos 

diretamente. Para expô-la, todavia, é necessário voltar-se para o aspecto da briga de 

galos em torno do qual todos os outros se reúnem e através do qual eles exercem sua 

força, um aspecto que eu vinha ignorando propositadamente até agora: as apostas, o 

caráter do jogo. 

(...) 

Brincando com o Fogo 

O conceito de Bentham de “jogo profundo” é encontrado em sua The Theory of 

Legislation. ‘Significa jogo no qual as apostas são tão altas que, do ponto de vista 



utilitarista, é irracional que os homens se envolvam nele. Se um homem cuja fortuna é 

de mil libras (ou ring gits) aposta quinhentas ao par, a utilidade marginal da libra que 

ele pode ganhar é claramente menor do que a falta de utilidade marginal. Além das 

oscilações, há outros aspectos econômicos na briga de galos, especialmente sua ligação 

muito estreita com o sistema de mercado local e, embora secundários tanto quanto à sua 

motivação como à sua função, eles não deixam de ter importância. As brigas de galos 

estão abertas a qualquer um que deseje assistir a elas, às vezes vindos de locais 

distantes, mas cerca de 90% delas, provavelmente de 95%, são assuntos locais, e o lugar 

envolvido não é definido pela aldeia, nem mesmo pelo distrito administrativo, mas pelo 

sistema de mercado rural. Bali tem uma semana de mercado de três dias, com o tipo 

familiar de rotação de “sistema solar”. Embora os próprios mercados nunca sejam 

bastante desenvolvidos, reduzindo-se a pequenos negócios locais na praça da aldeia, 

geralmente pela manhã, é a microrregião que essa rotação geralmente assinala — dez ou 

vinte milhas quadradas, sete ou oito aldeias vizinhas (o que, na Bali contemporânea, 

significa de cinco a dez ou onze mil pessoas) de onde provém a assistência principal de 

qualquer briga de galos; na verdade, praticamente todos vêem assistir. A maioria das 

lutas é organizada e patrocinada por pequenos combinados de mercadores rurais 

menores, sob a concepção geral, fortemente reconhecida por eles e por todos os 

balineses de que as brigas de galo são boas para o comércio porque “elas tiram o 

dinheiro de dentro de casa, elas o fazem circular”. Em torno da área instalam-se 

barracas que vendem toda espécie de coisas, assim como barracas de jogos de azar (ver 

adiante), de forma a tornar o acontecimento uma espécie de feira. Essa ligação da briga 

de galos com os mercados e vendedores de mercado é muito antiga como indica, entre 

outras coisas, sua conjunção em inscrições (R. Goris, Prasasti Bali. 2 vols. (Bandung. 

1954)]. O comércio seguiu o galo durante séculos na Bali rural, esse esporte tem sido 

um dos principais agenciadores da monetização da ilha.  

Num jogo profundo genuíno, os jogadores estão ambos mergulhados até a cabeça. 

Chegando juntos em busca de prazer, eles entram numa relação que trarão aos 

participantes, considerados coletivamente, mais dor que prazer. A conclusão de 

Bentham, portanto, é de que o jogo profundo é imoral a partir de seus princípios básicos 

e que deveria ser legalmente proscrito, uma atitude típica desse autor. 

Mais interessante que o problema ético, pelo menos quanto à nossa preocupação, é que, 

a despeito da força lógica da análise de Bentham, os homens engajam-se num tal jogo, 

muitas vezes e apaixonadamente, e mesmo em face de uma punição legal. Para 

Bentham e os que pensam como ele (hoje em dia principalmente advogados, 

economistas e alguns psiquiatras), a explicação é que, como já disse, tais homens são 

irracionais — viciados, fetichistas, crianças, tolos, selvagens — que precisam ser 

protegidos contra eles mesmos. Entretanto, para os balineses, embora não a formulem 

em tantas palavras, a explicação repousa no fato de que nesse jogo o dinheiro é menos 

uma medida de utilidade, tida ou esperada, do que um símbolo de importância moral, 

percebido ou imposto. 

É justamente nos jogos frívolos, naqueles que envolvem pequenas somas de dinheiro, 

que os acréscimos ou decréscimos de dinheiro são sintomas mais próximos da utilidade 

ou falta de utilidade, no sentido comum, não-expandido, de prazer e sofrimento, 

felicidade e infelicidade. Nos jogos profundos, onde as somas de dinheiro são elevadas, 

está em jogo muito mais do que o simples lucro material: o saber, a estima, a honra, a 

dignidade, o respeito — em suma, o status, embora em Bali esta seja uma palavra 

profundamente temida. Ele está em jogo simbolicamente, pois o status de ninguém é 

alterado pelo resultado de uma briga de galos (além de uns poucos casos de jogadores 



viciados arruinados); ele é apenas afirmado ou insultado, e assim mesmo 

momentaneamente. Entretanto, para os balineses, para os quais nada proporciona maior 

prazer do que uma afronta feita de forma oblíqua, ou nada é mais doloroso do que uma 

afronta recebida de forma oblíqua — principalmente quando estão assistindo 

conhecidos mútuos, e que não se deixam enganar pelas aparências — tal drama é 

avaliado profundamente. 

Isso não significa, é preciso afirmar uma vez mais, que o dinheiro não conta ou que o 

balinês não está mais preocupado em perder quinhentos ringgits do que quinze. Seria 

absurda tal conclusão. É justamente porque o dinheiro importa, nessa sociedade 

altamente imaterial, e importa muito, que quanto maior o risco, maior a quantidade de 

outras coisas que se arriscam, tais como orgulho, pose, uma falta de paixão, 

masculinidade e, embora o risco seja momentâneo, ele é público, ao mesmo tempo. Nas 

brigas de galos absorventes, um proprietário e seus colaboradores e, numa extensão 

menor, porém real, como veremos, seus apostadores por fora, colocam seu dinheiro 

onde está seu status. 

É em grande parte porque a falta de utilidade marginal da perda é tão grande nos níveis 

mais elevados de aposta que se engajar nela é colocar-se em público, de forma alusiva e 

metafórica, por intermédio do galo de alguém. Embora para um benthamista isso possa 

parecer apenas um aumento da irracionalidade do empreendimento, para os balineses 

isso concorre para o aumento do significado do fato como um todo. E como (ficando 

com Weber, em vez de Bentham) a imposição do significado na vida é o fim principal e 

a condição básica da existência humana, esse acesso à significação compensa 

amplamente os custos econômicos envolvidos. Na verdade, dada a qualidade do 

dinheiro nos grandes embates, não parecem ocorrer mudanças importantes na fortuna 

material entre aqueles que deles participam regularmente, provavelmente porque as 

coisas se ajeitam a longo prazo. É justamente nas lutas menores, mais frívolas, onde se 

encontra um punhado de jogadores mais puros, do tipo viciado — os que estão nisso 

principalmente pelo dinheiro — que as mudanças “reais” na posição social ocorrem, 

principalmente para baixo. Homens desse tipo, especuladores, são desprezados pelos 

“verdadeiros aficionados de brigas de galos” como tolos que não compreendem o que é 

o esporte, elementos vulgares que não vêem o ponto principal. 21 

Esses viciados são vistos como presa fácil para os entusiastas genuínos, aqueles que 

compreendem, para tirar algum dinheiro deles — algo fácil de conseguir atraindo-os, 

por sua ambição, a apostas irracionais em relação a galos não-equiparados. Na verdade, 

a maioria deles se arrisca num período de tempo relativamente curto, mas sempre parece 

haver um ou outro que consegue penhorar sua terra ou vender suas roupas a fim de 

apostar, a qualquer tempo. 

Essa correlação gradual de “jogo de status” com lutas absorventes e, inversamente, 

“jogo a dinheiro” com lutas frívolas é geral, de fato. Os próprios apostadores formam 

uma hierarquia sócio-moral nesses termos. Como observamos anteriormente, na maioria 

das brigas de galo existe, nas fimbrias da rinha de galos, grande número de jogos de 

azar (roleta, dados, lançamento de moeda, grãos sob uma concha) que funcionam 

através de concessionários. Somente mulheres, crianças, adolescentes e outros tipos de 

pessoas que não se de frontam (ou não ainda) nas brigas de galos — os extremamente 

pobres, os desprezados socialmente, os idiossincráticos pessoais. — participam desses 

jogos, que só envolvem moedas de pouco valor. Os homens que se interessam pelas 

brigas de galos se sentiriam envergonhados de aproximar-se desses jogos. Um tanto 

acima deles estão aqueles que, não lidando com as brigas de galos, apostam nas lutas 

pequenas, nas fímbrias das rinhas. Em seguida, vêm aqueles que se interessam pelas 



brigas de galos em embates pequenos ou, ocasional mente, médios, mas não têm status 

para participar dos grandes em bates, embora de vez em quando possam também apostar 

por fora, Finalmente, existem aqueles membros verdadeiramente substanciais da 

comunidade, a cidadania sólida em torno da qual evolui a vida loca!, que disputam nas 

grandes lutas e que apostam nelas por fora. Constituindo o elemento em foco nessas 

reuniões concentradas, esses homens geralmente dominam e definem o esporte da 

mesma forma que dominam e definem a sociedade. Quando um macho balinês fala, 

numa forma de quase veneração, sobre o “verdadeiro lutador de galos”, o bebatoh 

(“apostador”) ou djuru kurung (“guardador da gaiola”), ele quer indicar essas pessoas, 

não aqueles que trazem a mentalidade do jogo de grão sob a concha para o contexto 

bem diferente, inadequado, da briga de galos, o jogador compulsório (potêl, uma 

palavra que tem o significado secundário de ladrão ou ré probo) e aqueles que se 

aferram. Para tal homem, o que realmente ocorre numa briga está mais próximo de um 

affaire d’honneur (embora, para o talento balinês, de fantasia prática, o sangue 

derramado só seja humano em termos figurativos) do que do funcionamento estúpido, 

mecânico, dos caça-níqueis. 

O que torna a briga de gatos balinesa absorvente não é o dinheiro em si, mas o que o 

dinheiro faz acontecer, e quanto mais dinheiro, mais acontece: a migração da hierarquia 

de status balinesa para o corpo da briga de galos. Sendo psicologicamente uma 

representação esopiana do ideal/demoníaco, altamente narcisista, da condição de macho, 

em termos sociológicos ela é igualmente uma representação esopiana dos campos de 

tensão complexos estabelecidos pelo cerimonial controlado, abafado, mas, não obstante, 

uma interação profundamente sentida dos próprios eus no contexto da vida cotidiana. 

Os galos podem ser substituídos pelas personalidades de seus proprietários, espelhos 

animais de forma psíquica, mas a briga de galos é — ou, mais exatamente, torna-se — 

um estímulo da matriz social, o sistema envolvido de cortes cruzados, sobrepondo-se a 

grupos altamente corporativos — aldeias, grupos de parentesco, sociedades de irrigação, 

congregações de tempo, “castas” — nos quais vivem seus devotos. E, como o prestígio, 

a necessidade de afirmá-lo, de defendê-lo, de celebrá-lo, de justificá-lo e de 

simplesmente revolver-se nele (mas, dado o caráter fortemente reservado da 

estratificação balinesa, não de procurá-lo) talvez seja a força impulsionadora central na 

sociedade, da mesma forma ele é da briga de galos — à parte os pênis ambulantes, os 

sacrifícios de sangue e o intercâmbio monetário. Esse divertimento aparente e 

semelhante a um esporte é, para retomar outra frase de Erving Goffman, um “banho de 

sangue de status”. 

 

 

 

 

 

 

7 A briga de galos tem o aspecto incomum na cultura balinesa de ser uma atividade 

pública de apenas um sexo, sendo o outro excluído total e expressamente. Do ponto de 

vista cultural, a diferenciação sexual é minimizada em Bali, e a maior parte das 

atividades, formais e informais, envolvem a participação de homens e mulheres no 

mesmo pé de igualdade, comumente como casais unidos. Desde a religião até a política, 

a economia, o parentesco, a forma de vestir. Bali é uma sociedade bem “unissex”, fato 



que tanto seus costumes como seu simbolismo expressam claramente. Mesmo nos 

contextos em que as mulheres não desempenham um papel importante — na música, na 

pintura, em certas atividades agrícolas — sua ausência, sempre relativa em qualquer 

caso, é mais um fato episódico do que reforçado socialmente. Nesse quadro geral, a 

briga de galos (as mulheres — pelo menos as mulheres balinesas — nem sequer as 

assistem) constituem a exceção mais marcante. 

8 Um casal incestuoso é obrigado a usar cangas de porco em seus pescoços e rastejar até 

um cocho para comer com a boca, diretamente. Sobre isso, ver J. Belo, “Customs 

Pertaining to Twins in Bali”, iii Tradizional Ba/inese Cuizure. org. por J. Belo. p. 49: 

Quanto ao horror à animalidade em geral, Bateson e Mead. Balinese ‘haraezer. p. 22. 
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21 M. Weber, The Sociology of Religion (Boston, 1963). Nada há de especificamente 

balinês com relação ao aprofundamento do significado do dinheiro, como o demonstra a 

descrição de Whyte dos garotos da esquina num distrito da classe trabalhadora em 

Boston. “O jogo desempenha um papel importante nas vidas das pessoas de cor. 

Qualquer que seja o jogo que os garotos da esquina joguem, eles sempre apostam no 

resultado. Quando nada há para apostar, o jogo não é considerado uma disputa 

verdadeira. Isso não significa que o elemento financeiro seja o mais importate. Tenho 

ouvido, freqüentemente, homens dizer que o prazer de ganhar é muito mais importante 

que o dinheiro em jogo. Os garotos da esquina consideram jogar a dinheiro uma prova 

real de habilidade, e, a não ser que um homem se dê bem quando o dinheiro está em 

jogo, ele não é considerado um bom competidor.” W. F. Whyte, Street Comer Socie:y. 

24 cd. (Chicago 1955), p. 140. 

 

 

 

 

 

 

 

 


