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1. O fim da supremacia cultural  
do Ocidente

Minhas primeiras palavras serão para agradecer à Fundação 
Ishizaka pela imensa honra que me faz confiando‑me este ano 
conferências ilustradas desde 1977 por tantas eminentes persona-
lidades. Agradeço‑lhe igualmente por ter me proposto como 
tema a maneira como a antropologia — disciplina a que dediquei 
minha vida — encara os problemas fundamentais com os quais é 
confrontada a humanidade de hoje.

Começarei por lhes dizer como a antropologia formula esses 
problemas na perspectiva peculiar que é a sua. Tentarei em 
seguida definir o que é a antropologia e mostrar como ela lança 
sobre os problemas do mundo contemporâneo um olhar original, 
sem pretender resolvê‑los sozinha, mas na esperança de melhor 
compreendê‑los.

aprender com os outros

Há cerca de dois séculos, a civilização ocidental definiu a si 
mesma como a civilização do progresso. Irmanadas no mesmo 
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ideal, outras civilizações acreditaram dever tomá‑la como 
modelo. Todas partilharam a convicção de que a ciência e as téc-
nicas avançariam sem cessar, proporcionando aos homens mais 
poder e felicidade; que as instituições políticas, as formas de 
organização social surgidas no final do século xviii na França e 
nos Estados Unidos, e a filosofia que as inspirava, dariam a todos 
os membros de cada sociedade mais liberdade na conduta de 
suas vidas pessoais e mais responsabilidade na gestão dos negó-
cios comuns; que o julgamento moral, a sensibilidade estética, 
em suma, o amor ao verdadeiro, ao bom e ao belo se propaga-
riam por um movimento irresistível e ganhariam o conjunto da 
terra habitada.

Os acontecimentos de que o mundo foi palco durante o pre-
sente século desmentiram essas previsões otimistas. Ideologias 
totalitárias se espalharam e, em várias regiões do mundo, conti-
nuam a se espalhar. Os homens foram exterminados às dezenas 
de milhões, entregaram‑se a terríveis genocídios. Mesmo uma vez 
restabelecida a paz, não lhes aparece mais como certo que a ciên-
cia e a técnica tragam apenas benefícios, nem que os princípios 
filosóficos, as instituições políticas e as formas de vida social nas-
cidas no século xviii constituam soluções definitivas para os 
grandes problemas postos pela condição humana.

As ciências e as técnicas estenderam prodigiosamente nosso 
conhecimento do mundo físico e biológico. Deram‑nos um poder 
sobre a natureza que ninguém poderia suspeitar há apenas um 
século. Começamos, porém, a calcular o preço que foi preciso 
pagar para obtê‑lo. De modo crescente, apresenta‑se a questão de 
saber se essas conquistas não tiveram efeitos deletérios. Elas puse-
ram meios de destruição maciços à disposição dos homens, e, 
conquanto inutilizados, apenas por sua presença esses meios 
ameaçam a sobrevivência de nossa espécie. De modo mais insi-
dioso, porém real, essa sobrevivência também é ameaçada pela 
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rarefação ou pela poluição dos bens mais essenciais: o espaço, o 
ar, a água, a riqueza e a diversidade dos recursos naturais.

Graças, em parte, aos progressos da medicina, o número de 
seres humanos não parou de crescer, a tal ponto que, em várias 
regiões do mundo, já não se chega a satisfazer as necessidades ele-
mentares de populações sujeitas à fome. Em outros lugares, nas 
regiões capazes de garantir sua subsistência, ainda assim se mani-
festa um desequilíbrio pelo fato de que, para dar trabalho a indi-
víduos cada vez mais numerosos, é necessário produzir cada vez 
mais. Sentimo‑nos, assim, arrastados numa corrida sem fim 
rumo a uma produtividade maior. A produção apela ao consumo, 
que, por sua vez, exige ainda mais produção. Frações cada vez 
maiores de população são como que aspiradas pelas necessidades 
diretas ou indiretas da indústria. Vão se concentrar em enormes 
aglomerações urbanas que lhes impõem uma existência artificial 
e desumanizada. O funcionamento das instituições democráticas, 
as necessidades de proteção social provocam, por sua vez, a cria-
ção de uma burocracia invasora que tende a parasitar e a paralisar 
o corpo social. Chegamos a nos perguntar se as sociedades 
modernas construídas sobre esse modelo não se arriscam a, em 
breve, se tornar ingovernáveis.

Por muito tempo um ato de fé, a crença em um progresso 
material e moral votado a jamais se interromper sofre, assim, sua 
crise mais grave. A civilização de tipo ocidental perdeu o modelo 
que dera a si mesma, já não ousa oferecer esse modelo às outras. 
Portanto, não convém olhar para outros lugares, alargar os quadros 
tradicionais em que se fechavam nossas reflexões sobre a condição 
humana? Não devemos aí integrar experiências sociais mais varia-
das e mais diferentes das nossas, além dessas em cujo horizonte 
estreito por muito tempo nos confinamos? Posto que a civilização 
de tipo ocidental não encontra mais em seu próprio fundo com o 
que se regenerar e tomar novo impulso, pode ela aprender alguma 
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coisa sobre o homem em geral, e sobre si mesma em particular, 
nessas sociedades humildes e por muito tempo desprezadas, que 
até época relativamente recente haviam escapado à sua influência? 
Essas são as perguntas que há algumas dezenas de anos se fazem os 
pensadores, eruditos ou homens de ação, e que os incitam — já que 
as outras ciências sociais, mais centradas no mundo contemporâ-
neo, não lhes fornecem resposta — a interrogar a antropologia. O 
que é, então, essa disciplina que por muito tempo permaneceu na 
sombra, e sobre a qual se percebe que ela tem talvez alguma coisa a 
dizer sobre esses problemas?

fatos singulares e estranhos

Tão longe quanto se procuram exemplos no tempo e no 
espaço, a vida e a atividade do homem inscrevem‑se em quadros 
que oferecem caracteres comuns. Sempre e em todo lugar, o 
homem é um ser dotado da linguagem articulada. Ele vive em 
sociedade. A reprodução da espécie não está abandonada ao 
acaso, mas está sujeita a regras que excluem um certo número de 
uniões biologicamente viáveis. O homem fabrica e utiliza ferra-
mentas, que ele emprega em técnicas variadas. Sua vida social se 
exerce em conjuntos institucionais cujo conteúdo pode mudar de 
um grupo a outro, mas cuja forma geral permanece constante. 
Por procedimentos diferentes, certas funções — econômica, edu-
cativa, política, religiosa — são regularmente garantidas.

Entendida em seu sentido mais amplo, a antropologia é a 
disciplina que se dedica ao estudo desse “fenômeno humano”. 
Sem dúvida, este faz parte do conjunto de fenômenos naturais. 
No entanto, apresenta, em relação às outras formas da vida ani-
mal, caracteres constantes e específicos que justificam que seja 
estudado de modo independente.
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Nesse sentido, pode‑se dizer que a antropologia é tão velha 
quanto a própria humanidade. Nas épocas sobre as quais pos-
suímos testemunhos históricos, preocupações de um gênero a 
que chamaríamos hoje de antropológico são manifestas nos 
memorialistas que acompanharam Alexandre, o Grande, na Ásia, 
bem como em Xenofonte, Heródoto, Pausânias e — de um ângulo 
mais filosófico — também em Aristóteles e em Lucrécio.

No mundo árabe, Ibn Batuta, grande viajante, e Ibn Khal-
dun, historiador e filósofo, testemunham no século xvi um espí-
rito autenticamente antropológico, assim como, vários séculos 
antes, os monges budistas chineses que foram à Índia para se 
documentar sobre a religião deles, e os monges japoneses que, 
com o mesmo objetivo, visitaram a China.

Nessa época, as trocas entre o Japão e a China se faziam 
sobretudo por intermédio da Coreia e, neste país, a curiosidade 
antropológica é atestada desde o século vii de nossa era. O 
meio‑irmão do rei Munmu, dizem as antigas crônicas, só aceitou 
se tornar primeiro‑ministro com a condição de, primeiro, viajar 
incógnito pelo reino para observar a vida popular. Pode‑se ver aí 
uma primeira pesquisa etnográfica, embora, a bem da verdade, os 
etnógrafos de hoje não costumem receber do anfitrião indígena 
que os acolhe, como esse dignitário coreano, uma encantadora 
concubina para partilhar seu leito! Sempre nas crônicas coreanas, 
está dito que o filho de um certo monge que escrevia livros sobre 
os costumes populares da China e de Sila foi, por essa razão, posto 
entre os dez grandes sábios desse reino.

Na Idade Média, a Europa descobre o Oriente, primeiro por 
ocasião das cruzadas, depois pelos relatos de emissários enviados 
no século xiii junto aos mongóis pelo papa e pelo rei da França; 
e, sobretudo, no século xiv, graças à longa temporada de Marco 
Polo na China. No início do Renascimento, começam‑se a dis-
tinguir as fontes muito diversas das quais, daí em diante, decor-
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rerá a reflexão antropológica, como, por exemplo, a literatura 
suscitada pelas invasões turcas na Europa oriental e no Mediter-
râneo; as fantasias do folclore medieval prolongam as da Anti-
guidade sobre as “raças plinianas”, assim chamadas porque con-
descendentemente descritas no século i de nossa era por Plínio, 
o Velho, em sua História natural: povos selvagens monstruosos 
pela anatomia e pelos costumes. O Japão não ignorou tais imagi-
nações, e decerto porque o país se isolava voluntariamente do 
resto do mundo elas ali sobreviveram mais tempo no espírito 
popular. Durante minha primeira temporada no Japão, recebi de 
presente uma enciclopédia publicada em 1789, intitulada Zôho 
Kunmo Zui. Na parte geográfica, consideram‑se reais os povos 
exóticos gigantes, ou dotados de braços e pernas desmesurada-
mente longos...

Na mesma época, a Europa, mais bem informada, acumu-
lava os conhecimentos positivos que, desde o século xvi, come-
çavam a afluir da África, da América e da Oceania por ocasião das 
grandes descobertas. Muito depressa as compilações desses rela-
tos de viagem viraram na Alemanha, na Suíça, na Inglaterra e na 
França uma moda prodigiosa. Essa enorme literatura de viagem 
alimentará a reflexão antropológica que se inicia na França com 
Rabelais e Montaigne e que ganha toda a Europa a partir do 
século xviii.

Nela se encontra, aliás, o eco do Japão nas viagens apresenta-
das como imaginárias, por falta de conhecimento direto dos paí-
ses distantes. Tal como a viagem fictícia de Oe Bunpa ao país de 
Harashirya, palavra atrás da qual se reconhece o Brasil, habitado 
por indígenas “que ignoram a cultura dos cereais, se alimentam 
de raízes secas, não têm rei e só têm como nobres os mais hábeis 
em atirar com o arco”. É, com pouca diferença, o que dois séculos 
antes relatava Montaigne depois de ter conversado com índios 
brasileiros levados para a França por um navegador.
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Mesmo se datarmos do século xix o início da pesquisa 
antropológica tal como é praticada hoje, ela teve como primeira 
motivação o que se poderia chamar de curiosidade de antiquário. 
Observava‑se que as grandes disciplinas clássicas — história, ar-
queologia, filologia, ciências que gozavam plenamente do direito 
de existir nos currículos universitários — esqueciam atrás de si 
toda espécie de resíduos, de detritos. Um pouco como trapeiros, 
curiosos empreendiam recolher esses fiapos de conhecimentos, 
esses fragmentos de problemas, esses detalhes pitorescos que as 
outras ciências rejeitavam desdenhosamente em suas latas de lixo 
intelectuais.

No início, a antropologia não foi decerto nada além do que 
essa coleta de fatos singulares e estranhos. E no entanto desco-
bria‑se pouco a pouco que esses detritos, esses resíduos eram 
mais importantes do que se pensava. A razão é fácil de entender.

O que impressiona o homem no espetáculo dos outros 
homens são os pontos em que se assemelham. Historiadores, ar-
queólogos, filósofos, moralistas, literatos pediram primeiro aos 
povos recém‑descobertos uma confirmação de suas próprias cren-
ças sobre o passado da humanidade. Isso explica porque, durante 
os grandes descobrimentos do Renascimento, os relatos dos pri-
meiros viajantes não tenham causado surpresa: acreditava‑se 
menos em descobrir novos mundos que encontrar o passado do 
mundo antigo. Os gêneros de vida dos povos selvagens demons-
travam que a Bíblia, os autores gregos e latinos diziam a verdade 
ao descrever o jardim do Éden, a Idade de Ouro, a Fonte da Juven-
tude, a Atlântida ou as Ilhas Afortunadas...

Todos negligenciavam, e até mesmo se recusavam a ver, as 
diferenças que, porém, são essenciais desde que se trata de estu-
dar o homem. Pois, como devia dizer mais tarde Jean‑Jacques 
Rousseau, “é preciso primeiro observar as diferenças para desco-
brir as propriedades”.
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Ia‑se também fazer outra descoberta: essas singularidades, 
essas estranhezas se ordenavam entre si de modo muito mais coe-
rente que os fenômenos considerados como os únicos importan-
tes sobre os quais se havia fixado a atenção. Fatos negligenciados 
ou apenas estudados, tal como a maneira de sociedades diferentes 
partilharem o trabalho entre os sexos — em determinada socie-
dade, são os homens ou as mulheres que se dedicam à cerâmica, à 
tecelagem, ou que cultivam a terra? —, permitem comparar e 
classificar as sociedades humanas a partir de bases muito mais 
sólidas do que antes se conseguia fazer.

Citei a divisão do trabalho; poderia falar também das regras 
de residência. Quando ocorre um casamento, onde vão morar os 
jovens recém‑casados? Com os parentes do marido? Com os da 
mulher? Ou instalam uma residência independente?

Da mesma maneira, as regras da filiação e do casamento, por 
muito tempo deixadas de lado, de tal forma pareciam caprichosas 
e destituídas de sentido. Por que um grande número de povos do 
mundo diferencia os primos em duas categorias, dependendo se 
são oriundos seja de dois irmãos ou de duas irmãs, seja de um 
irmão e de uma irmã? Por que, nesse caso, condenam o casa-
mento entre primos do primeiro tipo e o preconizam, e até o 
impõem, entre primos do segundo tipo? E por que o mundo 
árabe, praticamente o único, é exceção a essa regra?

Também, da mesma forma, as proibições alimentares, que 
fazem com que, mundo afora, não haja povo que não procure 
afirmar sua originalidade proscrevendo esta ou aquela categoria 
de alimentos: o leite na China, o porco para os judeus e os muçul-
manos, o peixe para certas tribos americanas, a carne de cerví-
deos para outras, e assim por diante.

Todas essas singularidades constituem outras tantas dife-
renças entre os povos. No entanto, essas diferenças são compa-
ráveis na medida em que não existe praticamente povo em que 
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não seja possível observá‑las. Daí o interesse que têm os antro-
pólogos pelas variações aparentemente fúteis mas que permi-
tem estabelecer classificações relativamente simples, introdu-
zindo na diversidade das sociedades humanas uma ordem 
comparável àquela que os zoólogos e os botânicos utilizam para 
classificar as espécies naturais.

A esse respeito, as pesquisas mais eficazes foram aquelas 
referentes às regras da filiação e do casamento. De fato, as socie-
dades estudadas pelos antropólogos podem ter efetivos muito 
variáveis, indo de algumas dezenas de pessoas a diversas cente-
nas ou vários milhares. Todavia, comparadas às nossas, essas 
sociedades têm dimensões muito reduzidas, de sorte que as rela-
ções humanas aí oferecem um caráter pessoal. Nada o mostra 
melhor do que a tendência das sociedades sem escrita a conce-
berem as relações entre seus membros a partir do modelo do 
parentesco: ali todos são irmão, irmã, primo, prima, tio, tia etc. 
de todos. E quem não é parente, é um estrangeiro, portanto, um 
inimigo potencial. Nem sequer é necessário retraçar as genealo-
gias: em muitas dessas sociedades, regras simples permitem 
atribuir cada indivíduo, pelo fato de seu nascimento, a esta ou 
àquela categoria entre as quais prevalecem relações equivalentes 
a laços de parentesco.

Ora, não existem sociedades, por mais humilde que seja seu 
nível técnico e econômico, e por mais diferentes que sejam por 
seus costumes sociais e suas crenças religiosas, que não possuam 
uma nomenclatura de parentesco e de regras de casamento que 
distingam os indivíduos aparentados entre cônjuges permitidos e 
cônjuges proibidos. Portanto, tem‑se aí um primeiro meio de dis-
tinguir as sociedades umas das outras e dar a cada uma seu lugar 
numa tipologia.

      




