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0 século XIX foi o século das revoluções liberais; o XX, o das
revoluções socialistas. Que nos reservará o século XXI? Há quem diga que
a era das revoluções está encerrada, que o mito da Revolução que governou
a vida dos homens desde o século XVIII já não serve como guia no
presente. Até mesmo entre pessoas de esquerda, que têm sido ao longo do
tempo os defensores das ideias revolucionárias, ouve-se dizer que os
movimentos sociais vieram substituir as revoluções. Diante do monopólio
da violência pelos governos e do custo crescente dos armamentos bélicos,
parece a muitos ser quase impossível repetir os feitos da era das barricadas.

Por toda parte, no entanto, de Seattle a Porto Alegre ou Mumbai,há
sinais de que hoje, como no passado, há jovens que não estão dispostos a
aceitar o mundo tal como se configura em nossos dias. Mas quaisquer que
sejam as formas de lutas escolhidas, é preciso conhecer as experiências
revolucionárias do passado. Como se tem dito e repetido, quem não aprende
com os erros do passado está fadado a repeti-los. Existe, contudo, entre as
gerações mais jovens, uma profunda ignorância desses acontecimentos tão
fundamentais para a compreensão do passado e a construção do futuro. Foi
com essa ideia em mente que a Editora UNESP decidiu publicar esta
coleção. Esperamos que os livros venham a servir de leitura complementar
aos estudantes da escola média, universitários e ao público em geral.

Os autores foram recrutados entre historiadores, cientistas sociais e
jornalistas, norte-americanos e brasileiros, de posições políticas diversas,
cobrindo um espectro que vai do centro até a esquerda. Essa variedade de
posições foi conscientemente buscada. 0 que perdemos, talvez, em
consistência, esperamos ganhar na diversidade de interpretações que
convidam à reflexão e ao diálogo.

Para entender as revoluções no século XX, é preciso colocá-las no
contexto dos movimentos revolucionários que se desencadearam a partir da
segunda metade do século XVIII, resultando na destruição final do Antigo
Sistema Colonial e do Antigo Regime. Apesar das profundas diferenças, as



revoluções posteriores procuraram levar a cabo um projeto de democracia
que se perdeu nas abstrações e contradições da Revolução de 1789 e se
tornou o centro das lutas do povo a partir daí. De fato, o século XIX assistiu
a uma sucessão de revoluções inspiradas na luta pela independência das
colônias inglesas na América e na Revolução Francesa.

Em 4 de julho de 1776, as treze colônias que vieram inicialmente a
constituir os Estados Unidos da América declaravam sua independência e
justificavam a ruptura do Pacto Colonial. Em palavras candentes e
profundamente subversivas para a época, afirmavam a igualdade dos
homens e apregoavam como seus direitos inalienáveis: o direito à vida, à
liberdade e à busca da felicidade. Afirmavam que o poder dos governantes,
aos quais cabia a defesa daqueles direitos, derivava dos governados.
Portanto, cabia a estes derrubar o governante quando ele deixasse de
cumprir sua função de defensor dos direitos e resvalasse para o despotismo.

Esses conceitos revolucionários que ecoavam o Iluminismo foram
retomados com maior vigor e amplitude treze anos mais tarde, em 1789, na
França. Se a Declaração de Independência das colônias americanas
ameaçava o sistema colonial, a Revolução Francesa viria pôr em questão
todo o Antigo Regime, a ordem social que o amparava, os privilégios da
aristocracia, o sistema de monopólios, o absolutismo real, o poder divino
dos reis.

Não por acaso, a Declaração dos Direitos do Homem e do cidadão,
aprovada pela Assembleia Nacional da França, foi redigida pelo marquês de
La Fayette, francês que participara das lutas pela independência das
colônias americanas. Este contara com a colaboração de Thomas Jefferson,
que se encontrava na França, na ocasião como enviado do governo
americano. A Declaração afirmava a igualdade dos homens perante a lei.
Definia como seus direitos inalienáveis a liberdade, a propriedade, a
segurança e a resistência à opressão, sendo a preservação desses direitos o
objetivo de toda associação política. Estabelecia que ninguém poderia ser
privado de sua propriedade, exceto em casos de evidente necessidade
pública legalmente comprovada, e desde que fosse prévia e justamente
indenizado. Afirmava ainda a soberania da nação e a supremacia da lei.



Esta era definida como expressão da vontade geral e deveria ser igual para
todos. Garantia a liberdade de expressão, de ideias e de religião, ficando o
indivíduo responsável pelos abusos dessa liberdade, de acordo com a lei.
Estabelecia um imposto aplicável a todos, proporcionalmente aos meios de
cada um. Conferia aos cidadãos o direito de, pessoalmente ou por
intermédio de seus representantes, participar na elaboração dos orçamentos,
ficando os agentes públicos obrigados a prestar contas de sua
administração. Afirmava ainda a separação dos poderes.

Essas declarações, que definem bem a extensão e os limites do
pensamento liberal, reverberaram em várias partes da Europa e da América,
derrubando regimes monárquicos absolutistas, implantando sistemas
liberal-democráticos de vários matizes, estabelecendo a igualdade de todos
perante a lei, adotando a divisão dos poderes (legislativo, executivo e
judiciário), forjando nacionalidades e contribuindo para a emancipação dos
escravos e a independência das colônias latino-americanas.

0 desenvolvimento da indústria e do comércio, a revolução nos meios
de transportes, os progressos tecnológicos, o processo de urbanização, a
formação de uma nova classe social - o proletariado - e a expansão
imperialista dos países europeus na África e na Ásia geravam
deslocamentos, conflitos sociais e guerras em várias partes do mundo. Por
toda a parte os grupos excluídos defrontavam-se com novas oligarquias que
não atendiam às suas necessidades e não respondiam aos seus anseios. Estes
extravasavam em lutas visando a tornar mais efetiva a promessa
democrática que a acumulação de riquezas e poder nas mãos de alguns, em
detrimento da maioria, demonstrara ser cada vez mais fictícia.

A igualdade jurídica não encontrava correspondência na prática; a
liberdade sem a igualdade transformava-se em mito; os governos
representativos representavam apenas uma minoria, pois a maioria do povo
não tinha representação de fato. Um após outro, os ideais presentes na
Declaração dos Direitos do Homem foram revelando seu caráter ilusório. A
resposta não se fez tardar.



Ideias socialistas, anarquistas, sindicalistas, comunistas, ou
simplesmente reformistas apareceram como críticas ao mundo criado pelo
capitalismo e pela liberal-democracia. As primeiras denúncias ao novo
sistema surgiram contemporaneamente à Revolução Francesa. Nessa época,
as críticas ficaram restritas a uns poucos revolucionários mais radicais,
como Gracchus Babeuf. No decorrer da primeira metade do século XIX,
condenações da ordem social e política criada a partir da Restauração dos
Bourbon na França fizeram-se ouvir nas obras dos chamados socialistas
utópicos, como Charles Fourier (1772-1837), o conde de Saint-Simon
(1760-1825), Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), o abade Lamennais
(1782-1854), Étienne Cabet (1788-1856), Louis Blanc (1812-1882), entre
outros. Na Inglaterra, Karl Marx (1818-1883) e seu companheiro Friedrich
Engels (1820-1895) lançavam-se na crítica sistemática ao capitalismo e à
democracia burguesa, e viam na luta de classes o motor da história e, no
proletariado, a força capaz de promover a revolução social. Em 1848, vinha
à luz o Manifesto comunista, conclamando os proletários do mundo a se
unirem.

Em 1864, criava-se a Primeira Internacional dos Trabalhadores. Três
anos mais tarde, Marx publicava o primeiro volume de 0 capital. Enquanto
isso, sindicalistas, reformistas e cooperativistas de toda espécie, como
Robert Owen, tentavam humanizar o capitalismo. Na França, o contingente
de radicais aumentara bastante, e propostas radicais começaram a mobilizar
um maior número de pessoas entre as populações urbanas. Os socialistas,
derrotados em 1848, assumiram a liderança por um breve período na
Comuna de Paris, em 1871, quando foram novamente vencidos. Apesar de
suas derrotas e múltiplas divergências entre os militantes, o socialismo foi
ganhando adeptos em várias partes do mundo. Em 1873, dissolvia-se a
Primeira Internacional. Marx faleceu dez anos mais tarde, mas sua obra
continuou a exercer poderosa influência. 0 segundo volume de 0 capital
saiu em 1885, dois anos após sua morte, e o terceiro, em 1894. Uma nova
Internacional foi fundada em 1889.0 movimento em favor de uma mudança
radical ganhava um número cada vez maior de participantes, em várias
partes do mundo, culminando na Revolução Russa de 1917, que deu início
a uma nova era.



No início do século XX, o ciclo das revoluções liberais parecia
definitivamente encerrado. 0 processo revolucionário, agora sob inspiração
de socialistas e comunistas, transcendia as fronteiras da Europa e da
América para assumir caráter mais universal. Na África, na Ásia, na Europa
e na América, o caminho seguido pela União Soviética alarmou alguns e
serviu de inspiração a outros, provocando debates e confrontos internos e
externos que marcaram a história do século XX, envolvendo a todos. A
Revolução Chinesa, em 1949, e a Cubana, dez anos mais tarde, ampliaram
o bloco socialista e forneceram novos modelos para revolucionários em
várias partes do mundo.

Desde então, milhares de pessoas pereceram nos conflitos entre o
mundo capitalista e o mundo socialista. Em ambos os lados, a historiografia
foi profundamente afetada pelas paixões políticas suscitadas pela Guerra
Fria e deturpada pela propaganda. Agora, com o fim da Guerra Fria, o
desaparecimento da União Soviética e a participação da China em
instituições até recentemente controladas pelos países capitalistas, talvez
seja possível dar início a uma reavaliação mais serena desses
acontecimentos.

Esperamos que a leitura dos livros desta coleção seja, para os leitores,
o primeiro passo numa longa caminhada em busca de um futuro, em que
liberdade e igualdade sejam compatíveis e a democracia seja a sua
expressão.

Emflia Viotti da Costa

 



Toda síntese histórica é construída sobre as palavras participantes e
obras dos estudiosos que vieram antes dela, e este livro não é uma exceção
a essa regra. As sugestões de leitura que aparecem no fim deste volume
refletem essa bibliografia e essas fontes.

Entretanto, em um relato que usa estudos de caso para comunicar a
história da revolução chilena vinda de baixo, estou particularmente em
débito com os historiadores que estudaram e narraram esses estudos de
caso, em especial Mario Garcés, sobre os moradores dos bairros populares
de Santiago; Florencia Mallon, sobre a comunidade mapuche de Nicolás
Ailío; e Heidi Tinsman, sobre os camponeses e a reforma agrária no vale do
Aconcágua. Embora o uso de citações não seja o estilo desta série, eu
encorajaria os leitores interessados em aprofundar seu conhecimento a
respeito desses estudos de caso a consultar os excelentes livros que esses
autores escreveram, todos publicados em espanhol e listados entre as
sugestões adicionais de leitura.

Também gostaria de agradecer a Emília Viotti da Costa, por me
convidar para escrever este livro e por ser uma editora paciente e
compreensiva durante o longo processo de sua gestação. Finalmente, quero
agradecer à minha tradutora, Magda Lopes, por transformar minha difícil
prosa em inglês em um português compreensível.
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Quando cheguei ao Chile, no início de 1972, encontrei uma nação em
meio a uma revolução. No meu primeiro dia naquele país, vi índios
mapuche protestando diante do palácio presidencial, exigindo a devolução
de terras tomadas de seus ancestrais, e encontrei uma reação simpática por
parte de Salvador Allende, o "companero presidente", como era chamado
por muitos no Chile. Durante os anos seguintes, visitei uma fábrica e um
banco que haviam sido tomados de seus proprietários e eram agora
coadministrados pelos funcionários; uma mina de cobre nacionalizada,
originalmente de propriedade de uma gigantesca corporação norte-
americana; uma fazenda que fora expropriada da família a que pertencia há
séculos e entregue à sua força de trabalho camponesa, e uma favela que
havia sido transformada em uma comunidade organizada, com sua própria
escola, posto de saúde, tribunal e prefeitura. Esse campamento optou por se
denominar Nueva La Habana (Nova Havana), em tributo à Revolução
Cubana, que inspirara seus fundadores.

Mas, diferentemente de Fidel Castro, o presidente Allende chegara ao
poder pelas urnas, não pelas balas, e todo o seu "processo revolucionário"
foi pacífico, um consciente "caminho democrático para o socialismo",
realizado com liberdade de expressão e de imprensa, e eleições
multipartidárias regulares e competitivas. Na verdade, a oposição
controlava o Congresso, o judiciário e a maioria da imprensa e dos meios de
comunicação de massa.

Entretanto, apesar dessas restrições democráticas, a revolução chilena
de Allende parecia quase tão transformadora durante seu primeiro ano
quanto a de Fidel Castro em 1959.

Durante esse breve espaço de tempo, ela nacionalizou as "riquezas
básicas" do Chile: as minas, que eram responsáveis por três quartos dos
lucros das exportações do país e que Allende chamava de "os salários do
Chile", e quase todos os bancos privados chilenos, os tesouros do pequeno
número de "clãs" financeiros que controlavam a economia capitalista do



país. Com a ajuda de uma revolução que partiu dos trabalhadores, dos
camponeses e dos moradores das favelas, cujas ações diretas haviam
transformado a toma - ou ocupação - na marca registrada da revolução
chilena, o "governo do povo" de Allende conseguiu o controle de muitas
das maiores produtoras e distribuidoras do país e realizou a mais rápida e
extensa reforma agrária da história sem uma revolução violenta; uma
reforma agrária tão rápida que o primeiro-ministro revolucionário chinês
Chou En-lai advertiu Allende de que ele estava indo rápido demais. Além
disso, Nova Havana era apenas uma das centenas de comunidades faveladas
criadas pela ocupação de terras suburbanas desocupadas em uma revolução
de autoajuda vinda de baixo, promovida e auxiliada pelos partidos da
coalizão da Unidade Popular de Allende, e constituída por socialistas,
comunistas, socialdemocratas e esquerdistas cristãos, ou pelo Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Além disso, o governo da Unidade Popular liderou uma importante
redistribuição da renda nacional, redirecionando, durante o primeiro ano de
sua gestão, 10% do capital para o trabalho.

A essa redistribuição da renda monetária o governo Allende adicionou
programas que proporcionaram significativas transferências de recursos
para os pobres, além de importantes melhorias nos padrões de vida da
população: desde um maior número de conjuntos habitacionais da história e
uma duplicação das consultas médicas gratuitas, até a garantia de pleno
emprego para todos os adultos trabalhadores e meio litro de leite por dia
para todas as crianças chilenas. Em 1972, o Chile havia se tornado uma das
sociedades mais igualitárias da América Latina.

Igualmente revolucionário foi o aumento do poder popular que
caracterizou o Chile de Allende. Trabalhadores e camponeses
administravam seus locais de trabalho, moradores da periferia dirigiam seus
bairros populares, povos indígenas desafiavam décadas de discriminação e
opressão. Cada vez mais, o chamado de baixo e da esquerda era para criar o
"poder popular", visto mais claramente nos setores industriais e nos
comandos comunais que uniam trabalhadores, residentes e camponeses de
uma área geográfica em organizações territoriais, as quais transcendiam as



limitações legais dos sindicatos e levavam seus defensores mais visionários
a imaginá-los como "sovietes" embrionários. Ficou claro para mim que eu
estava testemunhando um processo revolucionário único e então comecei a
estudá-lo e a acompanhar sua evolução.

Eu não era o único estrangeiro que havia ido ao Chile para
testemunhar esse processo.

A vía chilena de Allende era encarada na época como tão notável e
importante que o Chile estava repleto de observadores estrangeiros, a maior
parte deles esquerdistas europeus e latino-americanos que esperavam seguir
seu exemplo em seus países de origem. Destacavam-se particularmente os
esquerdistas de democracias europeias ocidentais, como França e Itália,
onde o "eurocomunismo" - fundamentado, como a Unidade Popular do
Chile, na aliança entre socialistas e comunistas - era então proeminente no
cenário político. Mas havia também muitos latino-americanos, provenientes
de países como o Uruguai, - cuja Frente Ampla havia sido formada numa
imitação da Unidade Popular do Chile -, ou de países como o Brasil ou a
Bolívia, na época governados por regimes militares que faziam a
experiência chilena parecer um sonho distante.

Entre esses latino-americanos estavam estudantes que haviam ido ao
Chile para ver sua revolução e estudar as ciências sociais marxistas,
incluindo muitos que haviam sido exilados de seu próprio país. Entre os
mais proeminentes estava José Serra, líder do movimento estudantil
brasileiro por ocasião do golpe militar de 1964.0 Chile de Allende também
atraiu muitos intelectuais e ideólogos de esquerda, como Fernando
Henrique Cardoso, Teotônio dos Santos e André Gunder Frank, e outros
tantos que duvidavam que ele pudesse ser bem-sucedido. Entre os céticos
estava Fidel Castro, embora em 1971 ele tenha passado um mês no Chile, a
convite de Allende, ajudando a solidificar o apoio à via chilena dentro da
esquerda revolucionária. 0 "caminho democrático para o socialismo" do
Chile interessou e inspirou esquerdistas do mundo todo: como se tratava de
um processo revolucionário único, poderia se tornar um novo modelo
revolucionário, com forte apelo às sociedades de sólidas tradições



democráticas, que, por conta disso, poderiam hesitar em abraçar uma
revolução violenta como a cubana.

0 próprio Allende estava extremamente consciente da importância
histórica da revolução que liderava. "Milhões de pessoas no mundo querem
o socialismo, mas não querem ter de enfrentar a tragédia da guerra civil
para consegui-lo", disse-me ele em uma entrevista concedida em 1972.
Marx havia especulado que nos países com tradições democráticas
avançadas seria possível atingir o socialismo de maneira pacífica, mas
nenhum país havia até então conseguido essa façanha. A ambição de
Allende era ser o primeiro governante da história a conduzir seu povo ao
socialismo por meio de uma via democrática.

Em 1972, no entanto, não estava claro se Allende seria bem-sucedido
na realização dessa"ambição histórica". Quando cheguei ao Chile, encontrei
a nação em meio a uma guerra civil não declarada entre as forças que
apoiavam essa revolução e as que se opunham a ela, uma luta que acabava
de se tornar visível na Marcha das Panelas Vazias, composta em sua maioria
de mulheres de oposição pertencentes às classes média e alta, para protestar
pela suposta escassez de alimentos que praticamente não existia no final de
1971, mas que se tornaria cada vez mais séria durante o ano seguinte,
juntamente com a aceleração da inflação e outras dificuldades econômicas.

Além disso, em 1972, o conflito de classes se tornaria cada vez mais
intenso, e a política, cada vez mais polarizada. A oposição política a
Allende se deslocaria dos corredores do Congresso para as ruas e se tornaria
cada vez mais violenta e contrarrevolucionária, culminando na Greve de
Outubro, uma dispensa temporária dos trabalhadores por parte da classe
empresarial do setor privado e uma paralisação dos profissionais de classe
média, ambas destinadas a desestabilizar a economia, disseminar o caos
social e criar as condições para a deposição de Allende e a reversão de sua
via chilena.

Embora a elite chilena não necessitasse de lições sobre como defender
seus interesses, nos bastidores os Estados Unidos a estavam apoiando por
meio de uma guerra velada contra Allende: planejada para bloquear sua



revolução democrática, procurava-se desestabilizar a economia do país e o
governo, preparando o campo para um golpe do Congresso ou dos militares.
Com a mobilização de trabalhadores e camponeses, de estudantes e
moradores dos bairros populares, a Unidade Popular conseguiu não só
conter a já mencionada espetacular greve empresarial decretada em
oposição ao governo Allende em outubro de 1972, como também aumentar,
inesperadamente, sua representação no Congresso na eleição que se seguiu,
em março de 1973, pondo um fim no plano da oposição de questionar a
confiabilidade de Allende e conquistando mais de dois terços das cadeiras
do Congresso.

Entretanto, o impasse político fez com que as elites econômicas e os
líderes políticos de oposição procurassem refúgio nos quartéis e apoiassem
um golpe militar. Pouco a pouco, as instituições chilenas foram politizadas
e polarizadas por esse conflito, até que as Forças Armadas foram atraídas
para o turbilhão político. No Chile, houve não apenas um processo
revolucionário, mas também um processo contrarrevolucionário.

No fim, a contrarrevolução dos oponentes chilenos e estrangeiros à
revolução de Allende, bem como as divisões e os erros dos próprios
revolucionários, iriam prevalecer. Assim, em 11 de setembro de 1973, um
golpe militar liderado pelo comandante do Exército, general Augusto
Pinochet, conduziu a um fim violento a pacífica revolução do Chile.
Durante os dias e as noites que se seguiram, sua ditadura militar impôs um
reino de terror direitista que provocou o "desaparecimento" de mais de três
mil chilenos e "aprisionou" talvez cem mil, muitos dos quais foram
torturados.

Entre as vítimas estavam esquerdistas latino-americanos e outros
estrangeiros que haviam se refugiado no Chile, ou que passaram a apoiar o
processo revolucionário do país e a aprender sobre ele a partir da
observação do seu transcurso. 0 Chile permaneceu sendo um lugar que o
mundo todo observava; não mais por causa de sua revolução pacífica, mas
agora por conta de sua violenta contrarrevolução.



As lições que os latino-americanos aprenderam com o Chile foram
que os Estados Unidos não permitiriam que nenhum tipo de socialismo
democrático tivesse sucesso na região, e que os golpes militares, o terror de
Estado e os regimes autoritários eram o antídoto para a mobilização
popular. 0 golpe chileno de 1973 deslocou o equilíbrio regional do poder e
da dinâmica política. Em 1978, quase toda a América do Sul era governada
por regimes militares de direita, deixando os esquerdistas da região sem um
refúgio regional ou uma esperança socialista. Em sua esteira, Fidel Castro
concluiu que a América Latina não estava ainda madura para a revolução e
transferiu suas esperanças revolucionárias e a intervenção cubana para a
África.

0 Chile de Pinochet - assim como o de Allende - continuaria sendo
um líder regional e um modelo para outros países, mas agora como um líder
no terrorismo de Estado e um modelo de repressão social. 0 regime de
Pinochet iniciou e coordenou a Operação Condor, uma rede de terror de
Estado que uniu os regimes militares direitistas do Cone Sul - Chile, Brasil,
Argentina, Uruguai e Paraguai -, sua inteligência militar e a polícia política
em uma guerra velada contra os esquerdistas refugiados em qualquer um
dos países da região. Os assassinatos na Argentina do general chileno
Carlos Prats, comandante do Exército de Allende, e dos líderes do
Congresso uruguaio Zelmar Michelini e Hector Ruiz Gutierrez, foram os
mais ostensivos dessa operação na América do Sul.

0 assassinato do embaixador e ministro da defesa de Allende, Orlando
Letelier, no centro de Washington, foi o crime mais espetacular da
Operação Condor.

0 Chile de Pinochet também se transformaria em um modelo de
contrarrevolução que outros regimes autoritários tentariam imitar. Essa
contrarrevolução conseguiu reverter a maioria das "mudanças" introduzidas
pela revolução chilena, privatizando as empresas que haviam sido
nacionalizadas pela Unidade Popular, banindo os partidos políticos e os
sindicatos de esquerda, e esmagando o "poder popular" de trabalhadores,
camponeses e pobres urbanos.



Em seu lugar, o regime de Pinochet e de seus Chicago Boys'
tecnocratas promoveu uma "revolução" capitalista neoliberal que
transformou o mercado no regulador tanto da economia quanto da
sociedade. Essa política conduziria o Chile, no início da década de 1980, à
pior crise econômica do século, a um índice de pobreza de quase 45%, e ao
segundo pior índice de desigualdade social na América Latina, ficando à
frente apenas do Brasil. Porém, anos depois, em uma versão modificada e
mais pragmática, as políticas neoliberais levariam o país a uma notável
década de alto crescimento econômico com baixa inflação e baixo
desemprego, período que viria a ser conhecido como "milagre chileno".

Entretanto, a maior parte desse sucesso econômico viria após a
derrota de Pinochet em um plebiscito realizado em 1988 e com a
restauração da democracia sob o governo da coalizão de centro-esquerda, a
Concertación - incluindo um Partido Socialista "renovado" -, que
governaria o Chile durante duas décadas. A combinação de economia
neoliberal e preocupação social reduziria em mais da metade o legado de
pobreza de Pinochet e criaria um "neoliberalismo com uma face humana',
que transformaria o país mais uma vez em um modelo a ser seguido, um
modelo de democracia neoliberal cujos líderes iniciaram suas carreiras
políticas durante a revolução chilena. Também elegeria Ricardo Lagos em
2000 como o primeiro presidente socialista do Chile desde Allende, e
Michelle Bachelet, em 2006, como a primeira presidente mulher do país,
uma socialista que havia iniciado seu ativismo político como estudante
durante a via chilena de Allende e que ainda era inspirada por seus valores,
embora não mais por seu programa revolucionário.

Atualmente, uma estátua de Allende abrilhanta a praça diante do
palácio presidencial onde ele morreu, arma em punho, resistindo ao golpe
militar. No interior do La Moneda, seu retrato adorna as paredes,
juntamente com uma fotografia do palácio presidencial em chamas,
incendiado pela própria Força Aérea chilena. Em 2008, o canal de televisão
nacional do Chile organizou uma pesquisa para saber quem os chilenos de
hoje consideram as maiores figuras heroicas do país. Allende ficou em
primeiro lugar, na frente até mesmo de Arturo Prat, herói militar do século
XIX. Pinochet não figurou sequer entre os dez mais citados. 0 túmulo de



Allende é atualmente um local venerado; Pinochet não tem nem mesmo um
túmulo, porque sua família temeu que ele pudesse ser profanado. Pinochet
pode ter destruído a revolução de Allende, mas Allende venceu a batalha da
história e da memória.

A partir do 300 aniversário do golpe militar, em 2003, ativistas e
intelectuais da era Allende surgiram em número crescente para contar e
escrever suas histórias. Como resultado, a nova geração vem redescobrindo
a história da revolução que esteve próxima de ser uma revolução
singularmente democrática, tanto em sua forma quanto em seu conteúdo,
inclusive uma revolução vinda de baixo, que gerou um "poder popular" sem
precedentes.

Hoje, quando quase toda a América Latina é governada por governos
democráticos e por presidentes da esquerda democrática, o "caminho
democrático" da revolução chilena parece mais relevante que a violenta
Revolução Cubana. Significativamente, em sua posse, em agosto de 2008,
Fernando Lugo, o novo presidente democrata-cristão do Paraguai e ex-
bispo católico, citou como uma inspiração Salvador Allende e seus esforços
"para construir uma sociedade melhor". Permanece importante analisar a
revolução chilena de Allende - e aprender com a sua experiência.

 



Chile, em uma de suas línguas indígenas, significa "terra no fim do
mundo". É um nome apropriado para a mais remota das colônias
americanas da Espanha. Geograficamente, o Chile é o país mais isolado da
América do Sul. Ao norte, é separado do Peru pelo deserto mais árido do
continente. A leste, é separado da Argentina e da Bolívia pelas mais altas
montanhas do hemisfério. Seu limite ocidental é o maior oceano do mundo,
enquanto sua fronteira meridional é a Antártica. Esse isolamento geográfico
reforçou a crença chilena na singularidade da sua experiência nacional.

Do ponto de vista geográfico, o Chile é o oposto do Brasil: ao
contrário deste, não é um imenso país continental, com um vasto interior a
ser explorado e aproveitado. Em vez disso, é uma faixa estreita de terra
entre o oceano Pacífico e as montanhas andinas, com 4.200 km de extensão,
mas em média apenas 140 km de largura, o que o escritor e pesquisador
Benjamín Subercaseaux chamou de "uma geografia louca". Não obstante,
sua área total é mais ou menos a mesma da França. Também ao contrário do
Brasil, as hidrovias mais importantes do interior do país são lagos, não rios.
Suas terras mais férteis são os vales montanhosos, não as baixadas fluviais;
suas florestas são temperadas, não tropicais; sua região mais meridional é
frígida, não semitropical.

Mas apesar de sua largura estreita e de sua área limitada, o Chile, que
se estende dos trópicos até a Antártica, tem uma geografia tão notavelmente
diversa que Gabriela Mistral, a primeira poeta chilena laureada com o
prêmio Nobel, descreveu o país como uma "síntese do planeta":

Ele começa no deserto, que é como começar com uma
esterilidade que não ama homem algum. É humanizado nos vales.
Cria um lar para os seres humanos na ampla zona agrícola fértil.
Assume uma grandiosa beleza silvestre no fim do continente, como se
para terminar com dignidade, e finalmente se desmorona - oferecendo
meia vida, meia morte - no mar.



A "geografia histórica" do Chile, porém, é menos poética. Embora os
espanhóis tenham invadido o país pelo Peru, eles concentraram sua colônia
nos vales férteis do Chile central, evitando os desertos adversos do norte. A
exceção foi a cidade portuária nortista de Arica, onde a prata das grandes
minas de Potosí (no planalto da Bolívia) era carregada para os navios que
iniciavam as primeiras etapas da longa jornada até Sevilha ou Manila. No
sul, a resistência dos indígenas transformou o rio Bio-Bio em uma zona de
guerra, onde os mapuche, o mais numeroso dos povos indígenas do Chile,
detinham o avanço dos europeus no limite da floresta temperada. Pouco a
pouco, a colônia se expandiu para o norte até o semiárido Norte Chico,
atraída por seus filões de prata e cobre e pela necessidade de manter
comunicações com o Peru.

Entretanto, só no final do século XIX, um Chile independente tomaria
posse do pampa desmatado de árvores do Grande Norte, travando a Guerra
do Pacífico (1879-1883) para se apoderar dos recém-descobertos e valiosos
desertos de nitrato do Peru e da Bolívia. Essa mesma época testemunhou
não apenas a derrota dos mapuche pelas mãos do Exército chileno
abastecido por ferrovias e armado com rifles de repetição, mas também
assistiu à colonização de suas florestas e campinas dos Alpes por parte de
imigrantes trazidos do sul da Alemanha com esse propósito.

A derrota dos mapuche criou um vazio de poder na Patagônia que
tanto o Chile quanto a Argentina competiram para preencher. Isso conduziu
à absorção das encostas ocidentais florestadas dos Andes pela nação
chilena, juntamente com as ilhas e terras da Patagônia ocidental e a Terra do
Fogo, que o Chile dividiu - e disputou - com a Argentina. Essa briga quase
levou os dois rivais à guerra por conta das ilhas antárticas e da calota polar
da Patagônia, no final do século XX. Como nos Estados Unidos, a
colonização e posterior expansão do Chile foram um processo violento, à
custa de seus vizinhos e dos povos indígenas. Sua "geografia louca" foi
forjada com balas e sangue.

A localização isolada e a geografia física singular do Chile
alimentaram sua percepção da diferença. Mas sua geografia humana - e
mitologia nacional - é também muito diferente da de seus vizinhos



(diferente da do Brasil, por exemplo). A população do Chile foi sempre
menor e menos espalhada. Também foi sempre menos diversificada (que a
do Brasil ou do Peru), com menos africanos ou asiáticos. Seu maior grupo
indígena, o povo que agora conhecemos como Mapuche, um povo guerreiro
com um sistema político descentralizado e uma cultura material modesta,
resistiu com sucesso, durante três séculos, à conquista pelos espanhóis.
Somente um número limitado de europeus migrou para o Chile durante o
período colonial, e o país (ao contrário do Brasil) não recebeu uma maciça
imigração europeia no final do século XIX e início do século XX, embora
um número significativo de alemães, italianos, eslavos, árabes e judeus
tenha imigrado para território chileno. Além disso (diferentemente do que
ocorreu no Brasil), o Chile não tem uma população de descendência
africana. Como resultado, os índios capturados ou escravizados formaram a
força de trabalho inicial da nação, até que, no século XVIII, a mistura racial
criou uma força de trabalho mestiça subordinada.

Se o mito moderno diz que o Brasil é uma democracia racial, o mito
moderno do Chile afirma que esta é uma nação racialmente homogênea,
fruto da fusão de duas "raças" guerreiras, os espanhóis e os mapuche, cuja
bravura e habilidades militares foram celebradas na primeira ficção do país,
La araucana [As guerras araucanianas]. Escrito por Alonso de Ercilla,
soldado espanhol que combateu nessas guerras, esse épico é singular no
elogio às virtudes dos inimigos "bárbaros" do império europeu, cuja
resistência obrigou os espanhóis a aceitar a fronteira colonial no limite da
zona de florestas, que era o centro da área dos mapuche, e a conservar ali
um raro exército permanente para mantê-la. Hoje, mais de um milhão dos
quinze milhões de chilenos que habitam o país reclamam a ancestralidade
mapuche, embora a maioria deles seja mais urbana do que rural. Grupos
menores de falantes de aymara habitam os planaltos nortistas contíguos à
Bolívia, mas os povos indígenas do extremo sul estão atualmente extintos,
devido à política consciente de exterminação por parte de chilenos que
disputavam suas terras.

No entanto, as elites chilenas se orgulham de sua ancestralidade e
cultura europeias. Historicamente, encaravam seu "bajo pueblo" com um
preconceito de classe que mascarava um racismo que igualava os da classe



baixa aos indígenas ou mestiços, sem jamais usar a palavra "raça". As elites
consideravam a maioria dos habitantes do país rotos, os arruinados da
sociedade chilena, que nunca conseguiriam melhorar de vida e que
precisavam ser coagidos pelo controle social a contribuir com sua mão de
obra não especializada para o progresso da nação - e para a riqueza da elite.

A história do Chile também é muito diferente da história do Brasil.
Para começar, os mapuche, maior grupo indígena do país, nunca foram
conquistados ou subordinados durante o período colonial, limitando a
colônia espanhola ao território ao norte de sua fértil terra florestal. Embora
nos séculos XIX e XX o Chile tenha ficado famoso por sua riqueza mineral
- prata, nitratos, cobre -, durante o período colonial não era visto como
colônia de grande valor econômico. Seu lugar no império espanhol era
antes o de um posto estratégico, cujo papel era impedir inimigos
estrangeiros, como o pirata Sir Francis Drake, de atacar o Peru e tomar sua
lendária prata, a tábua de salvação financeira de sucessivos monarcas de
Madri.

A economia chilena inicial foi a agricultura de subsistência, sucedida
no tempo por uma economia de criação de gado, que precisava de pouca
mão de obra e que encontrou um mercado próspero nas peles de carneiro
que carregavam o mercúrio tóxico de Huancavelica, no Peru, para refinar o
minério de prata em Potosí, enquanto caixas de couro transportavam as
barras de prata de Potosí para o porto de Arica, de onde eram baldeadas
para a Europa ou a Ásia. Mas os vales férteis e abundantes em recursos
hídricos do Chile continham rica terra agrícola, e quando um terremoto
devastou a agricultura peruana no final do século XVII, as fazendas
chilenas preencheram o vazio e assumiram o suprimento da capital do vice-
reino com grãos e outros produtos alimentares. A isso acrescentou-se a
modesta renda das minas de cobre do norte e a venda de alimentos e
produtos artesanais ao Exército espanhol sediado ao sul da colônia, na
fronteira mapuche.

Como não se considerava que o Chile tivesse as riquezas do Peru,
para atrair colonos para essa colônia estrategicamente importante, Madri
estava disposta a lhes conceder privilégios negados aos colonos que se



dirigiam a outros lugares. A encomienda, sistema que garantia que os
colonos pagassem o tributo e as cobranças de impostos da Coroa, foi
desativada na maior parte do império espanhol no século XVII, mas se
manteve no Chile até o final do século XVIII, o que permitiu aos colonos
constituir a base das grandes fazendas do país.A escravidão dos índios,
também banida na maior parte do império, era permitida no Chile, e os
prisioneiros das guerras com os mapuche ou os huarpe eram alocados no
lado argentino dos Andes e levados de volta para o Chile, vindos da região
de Cuyo, sob a administração da cidade de Santiago. No século XVIII, no
entanto, a maior parte da mão de obra das propriedades rurais chilenas
provinha dos inquilinos mestiços, peões residentes que trocavam sua força
de trabalho por casa e um pouco de terra para plantar, mas que continuavam
dependentes da boa vontade do dono da terra.

Nessa época, uma elite chilena se consolidou com base na terra,
suplementada pela mineração e pelo comércio. Durante o século XVIII,
tornou-se cada vez mais rica graças à força de trabalho dependente e aos
lucros combinados de suas fazendas, minas e exportações. Essa elite
aristocrática casava suas filhas com altos funcionários e oficiais do Exército
de origem espanhola, educava seus filhos em escolas jesuítas e usava sua
riqueza e influência para elevar o status de suas linhagens.

Em suas propriedades rurais (como o senhor de engenho brasileiro), a
elite colonial chilena era na verdade constituída de senhores que distribuíam
justiça e benesses em igual medida, servindo como padrinhos das crianças
de "seu povo" (seus inquilinos), mas também como juízes e júris para as
ofensas contra sua ordem social rural. Construíam suas residências urbanas
em cidades como Santiago, que de simples aldeia em 1700 passou a
próspera capital provincial um século mais tarde, com uma arquitetura
neoclássica, uma casa da moeda e uma nova catedral.

Porém, apesar da crescente prosperidade, a elite chilena permaneceu
composta de aristocratas austeros que não ostentavam sua riqueza e cujo
modelo era a Roma republicana, não a imperial. Os relatos dos viajantes
pintam um retrato de sobriedade, em que os membros da elite preferiam
cores neutras e discretas, reflexo de um conservadorismo social ainda



verdadeiro no Chile de hoje (bem diferente da elite brasileira do fim do
período colonial). Foi essa elite aristocrática que moldou a história e as
instituições no século e meio seguinte, às vezes em diálogo com a maioria
pobre do país, no entanto, mais frequentemente em tensão com seus
trabalhadores, camponeses e povos indígenas.

Os dois estilos podiam ser vistos durante a luta pela independência do
Chile, que teve início em 1811, com uma declaração de independência.
Entretanto, as divisões nas fileiras dos patriotas permitiram que os
espanhóis do Peru reconquistassem o Chile em 1814. Finalmente a
independência chilena se concretizou, em 1817, com a ajuda do poderoso
Exército argentino de José de San Martín, cuja travessia épica da cordilheira
dos Andes é celebrada pelos dois países.

0 companheiro de batalha chileno de San Martín foi Bernardo
O'Higgins, filho ilegítimo de um dos últimos governantes espanhóis do
país, que acreditava que o seu papel era "trazer o bem [aos chilenos] pela
força". O'Higgins governou como dirigente supremo até ser obrigado a
abdicar, em 1822. 0 restante da década assistiu à experiência fracassada do
fede ralismo sob a tutela de governantes liberais anticlericais, que foram
finalmente derrotados pelos conservadores liderados por Diego Portales, em
1830.

Comerciante de profissão, elitista de nascimento e autocrata por
instinto, Portales era um conservador pessimista que acreditava que
somente "o peso da noite", a ignorância dos chilenos plebeus, permitia que
as elites governassem em seu nome.

Caso esse peso fosse erguido, advertia ele, as elites chilenas teriam de
governar pela força, que, segundo ele, "é o remédio para curar qualquer
nação, por mais inveterados que sejam seus maus hábitos". Durante as
décadas seguintes, sempre que a maioria pobre do país questionava o direito
dessa elite de governar, ou o sistema social desigual que ela defendia, a
força se mostrava evidente. A Constituição conservadora de 1883
estabeleceu uma república autocrática em que administradores poderosos
governavam um Estado centralizado, com eleições manipuladas e a



repressão a seus oponentes. Cento e quarenta anos mais tarde, outro
autocrata, o general Augusto Pinochet, evocava Portales como sua
inspiração. Ambos davam maior prioridade à estabilidade do que à
liberdade, aterrorizavam seus oponentes e aceitavam poucas restrições às
próprias ações. Ambos institucionalizaram e legitimaram suas mudanças
por meio de uma Constituição autoritária. Portales, no entanto, também
buscou consolidar a lei e a ordem e estabelecer a moralidade pública. A
disciplina fiscal e o crescimento econômico eram outros objetivos que
ambos compartilhavam, bem como a suposição de que um governo
autoritário era precondição para o avanço econômico.

A consolidação desse Estado portaliano sob três presidentes fortes,
que governaram durante uma década cada um, proporcionou ao Chile uma
estabilidade e uma força que contrastavam com a desordem e os levantes
nas repúblicas vizinhas. Diante disso, há quem argumente que o Chile foi o
primeiro Estado-nação moderno da América espanhola. As vantagens disso
foram enfatizadas pelas vitórias militares chilenas sobre o Peru e a Bolívia
em 1839. Também se refletiriam em uma administração eficiente que
promoveu décadas de crescimento econômico, em colaboração com
comerciantes ingleses e de outras nações europeias, que tornaram
Valparaíso o principal porto da costa do Pacífico na América do Sul.

Durante toda a metade final do século XIX, o Chile continuou sendo
uma sociedade predominantemente rural e de economia agrícola, mas a
maior parte da sua renda de exportação provinha da mineração de prata e
cobre. As exportações de trigo e farinha multiplicaram-se, alimentando as
corridas do ouro da Califórnia e da Austrália e encontrando mercados
também na França e na Alemanha. Entretanto, a prosperidade do Chile
permaneceu dependente das exportações de metal, cujos preços declinaram
na década de 1870, causando uma crise econômica aprofundada pelo
fracasso da safra do trigo entre 1876 e 1877.

A solução do Chile para essa crise foi provocar outra guerra contra o
Peru e a Bolívia sobre a posse de seus desertos áridos no norte do Chile,
cujos nitratos naturais estavam então em demanda para o uso em produtos



químicos, explosivos e fertilizantes em uma Europa em processo de
industrialização.

Quando as nuvens da Guerra do Pacífico (1879-1883) clarearam e as
negociações diplomáticas e as manobras do mercado foram concluídas, a
bandeira do Chile tremulou sobre os desertos ricos em nitrato do Grande
Norte, e o dinheiro britânico se apropriou das minas. Esta combinação - o
Estado chileno garantindo estabilidade política e social, e os britânicos
proporcionando capital, tecnologia e mercado - conduziria ao boom do
nitrato chileno, de 1884 a 1914, que enriqueceu as companhias britânicas e
a elite do país, mas a um alto custo social para seus trabalhadores, que
trabalhavam do nascer ao pôr do sol em condições ultrajantes, eram pagos
com fichas só resgatáveis nas lojas das companhias para as quais
trabalhavam e sujeitos a castigos corporais em seu próprio país por
administradores britânicos, sem qualquer julgamento ou apelação.

As greves e lutas dos mineiros foram lendárias, assim como as
punições impostas pelas companhias britânicas. Quando estas não foram
suficientes para manter o controle social, os proprietários britânicos das
minas pediram a ajuda do Estado chileno, o que culminou com o massacre
em 1907 de talvez mil mineiros grevistas, suas esposas e filhos,
metralhados pelo Exército chileno na escola de Santa Maria, na cidade
portuária de Iquique, no norte do país, onde eles foram se queixar das
injustiças que estavam sofrendo. Evidentemente, o Estado e a elite chilenas
que o Exército representava estavam mais inclinados a usar a força do que a
dividir o bolo.

Mas a própria elite chilena estava dividida acerca da melhor maneira
de usar os lucros derivados do nitrato. 0 presidente liberal José Balmaceda
argumentava a favor de negociar com os britânicos, para conseguir uma
parcela maior do lucro dos nitratos para o Chile, e defendia o uso de parte
desse lucro para expandir o Estado centralizado, forjar a infraestrutura da
nação e promover a indústria nacional. Também procurou usar o poder do
Estado para limitar os monopólios britânicos privados e encorajar a posse
chilena dos campos de nitrato. Seus oponentes mais conservadores no
Congresso, muitos deles grandes proprietários de terras, receavam perder os



lucros do nitrato, a eles repassados pelo governo anterior por meio dos
bancos locais. Temiam ainda que Balmaceda utilizasse os recursos
largamente aumentados do governo central à sua clientela para manipular as
eleições e garantir a vitória de um sucessor liberal. Uma retração no
mercado do nitrato e a explosão da agitação da mão de obra nos campos de
extração exacerbaram a tensão política. 0 resultado foi uma guerra civil em
1891 que os oponentes de Balmaceda no Congresso venceram com a ajuda
de dinheiro britânico, navios de guerra franceses e armas e soldados
alemães. Balmaceda, o presidente chileno que Salvador Allende mais
admirava, cometeu suicídio - uma trajetória que apresenta estranhas
semelhanças com a de Allende, oito décadas depois.

0 boom do nitrato acarretou o custo político da guerra civil e a
imposição de uma república parlamentar elitista, que durou de 1891 a 1925,
período durante o qual a existência de muitos partidos políticos e
rivalidades pessoais não conseguiu esconder a base social estreita e visão
política limitada de Balmaceda.

Além disso, apesar da prosperidade e do crescimento que provocou, o
apogeu do nitrato também impôs custos econômicos ponderáveis ao Chile.
0 mais importante foi um século de inflação, que se tornou a doença crônica
do país. Outro custo foi a dependência de um volátil mercado de nitrato
europeu, que estava além do controle chileno e sujeito a choques externos,
dos quais o maior seria a Primeira Guerra Mundial, que tirou do Chile os
importantes mercados alemães, levando a Alemanha a inventar nitratos
sintéticos, destruindo assim o mercado dos nitratos naturais e pondo fim à
bonança que haviam propiciado.

Os benefícios econômicos e sociais que as elites acumularam graças
ao boom do nitrato foram tão grandes que os custos passaram
despercebidos. Os lucros do nitrato não só contribuíram para a
modernização das Forças Armadas e a expansão do Estado, mas também
para a transformação da própria elite. Distribuídos para as elites por meio
de empréstimos dos bancos locais a índices de juros negativos, os lucros do
nitrato chileno permitiram-lhes satisfazer suas pretensões eurófilas e
fantasias aristocráticas. Nas suas propriedades rurais, as elites chilenas



construíram mansões e parques esculpidos que ofereciam profundo
contraste com as casas simples de seus inquilinos. Nas cidades, ergueram
verdadeiros palácios que exibiam seu status elevado, enquanto os
trabalhadores viviam em esquálidas favelas urbanas (conventillos) ou em
barracos suburbanos (ranchos). Reconfiguraram as cidades de acordo com
os últimos projetos europeus, construíram teatros e prédios governamentais
que atestavam seu cosmopolitismo e refinamento, como a transformação de
espaços públicos em parques e monumentos que enfatizavam as aspirações
das elites do Chile, pondo uma face de virtude cívica na transformação
privada de sua cultura material, status social e autoimagem. Para as elites
chilenas, a era do nitrato foi uma era de ouro.

Portanto, não é de espantar que em 1910, centenário da independência
do país, as elites chilenas se orgulhassem do que seu século de liderança
nacional havia realizado, começando pela consolidação inicial de um
Estado centralizado com governo constitucional, lei e ordem. Para as elites,
as histórias do país eram histórias de constituições escritas e ratificadas,
instituições estabelecidas, leis promulgadas, obras públicas construídas e
avanços econômicos. Seus livros retratavam uma sociedade e uma cultura
em que o progresso do Chile era o lema, e a Europa, o modelo.

Mas havia outra visão, muito diferente, da história do Chile. Uma
visão nascida das camadas subalternas, através dos olhos e das experiências
de índios, inquilinos, mineiros, trabalhadores urbanos e empregados
domésticos. Para eles, a orgulhosa "democracia" parlamentar, por meio de
exigências de alfabetização, não apenas limitava sua participação política,
pois mesmo quando puderam eleger um representante para o Congresso,
não lhe foi permitido assumir o cargo, como aconteceu em 1906 com o
porta-voz dos trabalhadores, o jornalista Luis Emilio Recabarren, que foi
rejeitado pela Câmara dos Deputados por não ter suficiente "moral", um
julgamento elitista da visão política desse jornalista, não da sua ética. Para
essas camadas subalternas, o alardeado progresso econômico do país foi
construído com seu trabalho árduo, mas ainda assim foram excluídas de
uma parcela justa de seus benefícios. A maioria dos chilenos vivia na
destituição completa e na miséria, com um dos mais elevados índices de
mortalidade infantil do mundo, enquanto as elites do Chile estavam cada



vez mais ricas em consequência da má remuneração dos trabalhadores
chilenos. Para essa maioria, a famosa lei e ordem do Chile era mera justiça
de papel, em que os tribunais tomavam dos mapuche as terras que o Estado
chileno lhes havia concedido, em que as pessoas do campo que não queriam
se tornar inquilinos dependentes em uma fazenda ou granja eram
perseguidas - e processadas - como vagabundos. Para eles, o Chile era um
país em que os mineiros eram pagos com fichas só resgatáveis nas lojas das
companhias para as quais trabalhavam, e quando protestavam, eram
massacrados com suas esposas e filhos pelo Exército chileno.

Na época, os setores mais esclarecidos da elite preocupavam-se cada
vez mais com o que chamavam de "questão social", em que os problemas
sociais da pobreza e da marginalidade ameaçavam conduzir a um levante
social e a transformar-se em questões políticas. Em 1910, alguns dos
intelectuais recém-críticos do Chile não falavam de uma celebração, mas de
uma crise - ao mesmo tempo social e moral -, cujo perigo a maior parte da
elite ignorava, assim como ignorava o bem-estar da maioria pobre do seu
país.

No devido tempo, esse outro Chile - a maioria de seus cidadãos - iria
se livrar do "peso da noite" que o mantinha sob o domínio das elites do país
e exigir uma parcela justa da torta econômica que seu trabalho produzia,
assim como igualdade diante da lei e como cidadãos, bem como programas
estatais que reduzissem sua pobreza e proporcionassem a seus filhos uma
chance de ser saudáveis e educados, e de sonhar com um futuro melhor.
Quando chegasse a hora, eles partiriam, como disse um trabalhador em
1970, "para de alguma forma nos libertar".

Quando isso acontecesse, haveria uma revolução no Chile. Mas
segundo o discurso de democracia do país, seria uma revolução
singularmente democrática, que o mundo conheceria como Ia vía chilena -
"o caminho chileno para o socialismo". Essa revolução chilena é o tema
deste livro.

 



La araucana, de Ercilla, mencionada no capítulo anterior, conta a
história dos fracassados esforços espanhóis para conquistar os mapuche, ou
o povo indígena araucaniano do sul do Chile. 0 autor, um nobre espanhol
que combateu nas Guerras Araucanianas, tem uma grande admiração pela
coragem e virtudes de seus oponentes indígenas. 0 herói da obra não é o
autor nem seu comandante, Pedro de Valdivia, mas Lautaro, líder mapuche
que se tornou cavalariço no estábulo de Valdivia para aprender os métodos
de guerra espanhóis e como derrotar sua cavalaria. Quando a crueldade
dispensada por Valdivia aos mapuche provocou a rebelião destes, Lautaro
retornou ao seu povo e os conduziu à vitória sobre o comandante espanhol,
a quem executaram despejando-lhe ouro derretido garganta abaixo e
dizendo: "Eis o ouro pelo qual você matou".

Lautaro pode ser uma personagem de ficção, e suas palavras,
apócrifas, mas, para muitos chilenos, a história alternativa de seu país
começa com os mapuche e sua resistência à Conquista Espanhola, uma
resistência que foi bem-sucedida, pois manteve exércitos e colonizadores
europeus e chilenos acuados por mais de três séculos. Além disso, nessa
época, os mapuche aprenderam a montar o cavalo europeu melhor que os
próprios espanhóis, adaptando-o à guerra de guerrilha não ortodoxa na qual
eram especialistas. Também usaram o cavalo para cruzar os caminhos das
montanhas e controlar os pampas argentinos, que abasteciam com produtos
espanhóis, criando um "império" informal patagônico mapuche, um império
de um tipo muito diferente daquele que Valdivia havia imaginado. Rebeldes
com causa, já em 1872 os mapuche eram suficientemente fortes - e ousados
- para invadir Buenos Aires, embora a próxima década viesse a testemunhar
sua derrota pelas mãos de soldados chilenos e argentinos equipados com
armamentos modernos.

A bravura dos mapuche conquistou a admiração de seus inimigos
espanhóis e se introduziu no mito estabelecido no Chile de que o povo
chileno foi forjado pela mistura de duas raças guerreiras - os espanhóis e os
mapuche. Isso foi então usado para explicar por que o Chile vencia todas as



guerras que travava e se tornou mais um elemento na construção da lenda
acerca da excepcional idade do país.

Mas a genealogia da esquerda chilena não está confinada aos
mapuche. Na época da independência, sua chama foi mantida viva pelas
guerrilhas dos mestiços de Manuel Rodriguez, que conseguiram mobilizar
"el bajo pueblo", mas não podiam competir com o padrão elitista de um
Bernardo O'Higgins. Depois de conquistada a independência, essa tocha foi
passada aos grupos urbanos das cidades pré-industriais do Chile, cujas
demonstrações de rua e os saques a lojas durante os muitos levantes
políticos desse período de instabilidade preocuparam as elites do país e
motivaram o uso do Estado portaliano para discipliná-los com trabalho
forçado e castigos corporais. Aos rebeldes urbanos somaram-se os errantes
rurais, que se recusavam a ser presos por vínculos de obrigação e disciplina
ao dono da terra, preferindo se arriscar fora da hacienda, roubando gado ou
realizando trabalhos ocasionais como diaristas em uma fazenda e se
refugiando em território mapuche quando a lei saía à sua procura.

Esses "errantes" e trabalhadores diaristas de espírito livre foram vistos
como ancestrais dos rebeldes mineiros de nitrato do Norte Grande após
1880 - muitos deles migrantes rurais do Vale Central -, cujas greves gerais e
organizações mancomunales tornaram-se lendárias em sua própria época e
parte do mito fundador da esquerda chilena. Foi nas minas de nitrato do
norte do país após 1880 que o capital estrangeiro transformou os
"escritórios" artesanais de nitrato em fábricas na salitrera dos pampas, com
máquinas modernas e luzes elétricas para operar 24 horas por dia após
1900. Ali os trabalhadores davam expediente por longas horas, sob uma
disciplina férrea, em troca de salários mínimos pagos com fichas que só
tinham valor nas lojas das companhias e para a troca por produtos de baixa
qualidade, vendidos a altos preços de monopólio. Como consequência, era
nessas minas de nitrato que o trabalho e o capital se enfrentavam
diariamente, de forma mais visível em 1890 - e foi nessas mesmas minas
que teve início um poderoso movimento por parte da força de trabalho
regional. Durante as últimas décadas do século XIX, a rebelião dos
mineiros de nitrato do norte, que eram tão individualistas quanto solidários,



tornou-se mais concentrada, mais confrontadora, mais política, mais
disseminada e também mais bem organizada.

Iniciando com a greve geral de 1890 e culminando com a greve geral
de 1907, os mineiros demonstraram seu poder e disposição para fechar a
indústria de nitrato do norte, da qual dependia a prosperidade e a
estabilidade do Chile. Os sucessos desses organizados trabalhadores do
nitrato foram celebrados pela imprensa trabalhista e por líderes trabalhistas
progressistas, como o jornalista Luis Emilio Recabarren; mas eles eram
temidos por seus chefes, em sua maioria estrangeiros, e por uma enfurecida
elite chilena, que com frequência enviava o Exército ao local para restaurar
a ordem. Esses violentos esforços do Estado para disciplinar os mineiros -
dos quais o de Santa María de Iquique foi o mais notório, porém de modo
algum o único - pontuam essa história alternativa do Chile.

Em 1969, às vésperas da eleição de Salvador Allende e do início de
sua via chilena, uma cantata popular sobre o massacre de 1907, de autoria
de Luis Alvis e interpretada pelo grupo Quilapayún, um dos principais
grupos do movimento Novo Canto do Chile, levantou o espectro de uma
repressão similar nessa era de organização e militância popular caso o povo
não se mantivesse unido e vigilante. Foi um uso presciente da história, pois
o "processo revolucionário" de 1970 a 1973 terminaria tragicamente, com
um golpe militar violento e uma repressão do movimento popular ainda
mais terrível do que a ocorrida em 1907.

Para muitos, a esquerda chilena emergiu da resistência dos mineiros
nos campos de nitrato do norte na virada do século XX. Para outros, ela
teve início em 1850, na região central do país, com Francisco Bilbao e
Santiago Arcos e sua fundação da Sociedade da Igualdade, a primeira
tentativa de mobilizar os chilenos não pertencentes à elite por parte de
populares. Bilbao e Arcos foram influenciados pelos ideais da Revolução
Francesa, e Bilbao também se inspirou na Revolução de 1848, que ele havia
testemunhado em Paris. Na prática, no entanto, apesar da ênfase na razão,
na liberdade e na igualdade, o programa de Bilbao e Arcos era uma
promoção menos radical de educação para os artesãos do Chile, uma
estratégia de aprimoramento individual e ascensão de classe que tinha



pouco a ver com os jacobinos, por eles tão admirados. Socialmente, seus
esforços para "regenerar o povo" conduziram às sociedades de ajuda mútua,
que começaram a se formar durante a década de 1850, mas que realmente
decolaram no decorrer dos dez anos seguintes, juntamente com as escolas
noturnas e instituições culturais para os trabalhadores.

A década de 1860 também assistiu às primeiras grandes greves,
iniciada principalmente por artesãos cujo trabalho fora prejudicado pela
importação de produtos estrangeiros, ou pelos trabalhadores do setor de
transportes da economia de exportação. Em toda parte, os movimentos dos
trabalhadores refletiam mudanças nas estruturas e conjunturas econômicas -
a lenta emergência das indústrias nas cidades, a industrialização da
mineração e o boom do nitrato no norte, bem como uma expansão da
mineração do carvão no sul e os ciclos de crescimento e queda desses
produtos.

Durante a profunda recessão econômica do final da década de 1870,
com o intuito de garantir seu trabalho e subsistência, os movimentos de
artesãos se uniram aos dos trabalhadores industriais e seus chefes, em
demonstrações maciças que exigiam proteção para a indústria chilena
contra concorrentes estrangeiros, os quais colocavam no mercado produtos
mais baratos.

A Guerra do Pacífico que o Chile provocou em 1878 foi em parte
uma estratégia para resolver essa questão social, pondo fim à recessão
econômica por meio da conquista dos ricos depósitos de nitrato dos desertos
do norte. 0 apogeu do nitrato que se seguiu, no entanto, refletiu uma
industrialização das minas sob o comando de proprietários estrangeiros, que
impuseram baixos salários e terríveis condições de trabalho e de vida a seus
trabalhadores, a maioria chilenos, cujas reações organizadas transformariam
a esquerda do país. A greve geral de 1890, que teve início nas minas de
nitrato do norte, mas cujo epicentro fundamental foi o porto chileno de
Valparaíso, foi um grande marco da divisão entre uma era em que o
movimento popular era liderado por artesãos e trabalhadores especializados
e sua organização característica era a mutual, e outra em que os
trabalhadores braçais eram a vanguarda do movimento e os sindicatos ou



mancomunales regionais eram suas organizações preferidas. As ideologias
também mudaram durante as décadas seguintes - de um liberalismo popular
para a democracia social, o socialismo, o anarquismo e o comunismo -, o
mesmo acontecendo com as políticas dos movimentos trabalhistas.

Politicamente, a organização dos artesãos do Chile conduziu a
alianças com os partidos políticos mais progressistas da época - primeiro
com os liberais nas guerras civis da década de 1850, depois com o Partido
Radical secular (1863), cuja base da classe trabalhadora se dividiu e se uniu
ao novo Partido Democrático (1887). Esse partido, cujo objetivo
proclamado era"a libertação política, econômica e social do povo",
evoluiria para um partido democrático social com uma forte presença dos
trabalhadores, tanto em sua liderança quanto em sua base social, mas ainda
dominado por artesãos, trabalhadores especializados e intelectuais de classe
média.

Em uma época em que apenas 5% dos chilenos votavam, apesar da
remoção das qualificações de propriedade para o sufrágio, em 1888, o
envolvimento dos trabalhadores na política formal era limitado, e aqueles
que votavam em geral davam seus votos aos candidatos populistas que
haviam adotado um discurso pró-trabalhadores justamente para ganhar seus
votos. Para a maioria dos trabalhadores chilenos, as questões que os
mobilizavam antes da Primeira Guerra Mundial eram sociais e concretas,
não políticas e abstratas.

O líder da ala "socialista" (socializante) do Partido Democrático na
virada do século XX era o já mencionado Luis Emilio Recabarren,
tipógrafo chileno e jornalista com fortes vínculos com os mineiros e suas
organizações políticas. Foi ele,"o Lênin chileno", quem uniu essas duas
tendências da esquerda chilena e as organizou em um movimento ao mesmo
tempo social e político. Nascido e criado em Valparaíso, onde passou os
primeiros anos de sua vida adulta como gráfico e democrata, Recabarren
mudou-se para o norte em 1903, para dirigir um jornal mancomunal
(sindical). Em 1905, e novamente em 1906, foi eleito deputado por
Antofogasta, no norte do país, mas a maioria da elite se negou a empossá-
lo, baseando-se formalmente no fato de que ele havia se recusado a fazer o



juramento religioso do cargo, mas de forma mais reveladora porque, como
afirmou um deputado: "É intolerável que as ideias de dissolução
representadas pelo sr. Recabarren sejam representadas na Câmara [dos
Deputados]". Recabarren passou grande parte dos anos posteriores fora do
Chile ou preso por conta de acusações forjadas. Em 1912, em companhia de
outros líderes da ala "socialista" do Partido Democrático, muitos deles
líderes operários de diferentes partes do país, fundou o Partido Obrero
Socialista (POS), que era tanto popular quanto socialista, e começou a
representar os trabalhadores na política chilena. Dez anos depois,
Recabarren iria transformar o POS no Partido Comunista de Chile (PCCh),
cujas raízes, anteriores à Revolução Russa, com base e liderança na classe
trabalhadora chilena, proporcionariam-lhe uma legitimidade com frequência
ausente nos partidos comunistas de qualquer outro país da América Latina.

Recabarren também não negligenciou os movimentos trabalhistas e
sociais. Durante a Primeira Guerra Mundial, conseguiu assumir o controle
da Gran Federación Obrera de Chile, uma associação de ajuda mútua
iniciada por ferroviários em 1909. Em 1917, Recabarren a havia
transformado na Federación Obrera de Chile (FOCH), primeira
confederação nacional do trabalho do país, que também incluía o Partido
Democrático, uniões anarcossindicalistas e seu próprio Partido Obrero
Socialista. Entretanto, os democratas e os anarcossindicalistas deixaram a
FOCH diante do plano de Recabarren de transformá-la em um partido da
classe trabalhadora. Em 1920, ele transformou a FOCH na Internacional
Obrera Comunista, formada após a Revolução Bolchevique. Durante a
década de 1920, a FOCH continuou sendo a única confederação
trabalhadora nacional, mas os anarcossindicalistas criaram um ramo dos
Trabalhadores Internacionais do Mundo (em inglês, IWW - International
Workers of the World), com base no Chile central, onde os anarquistas
sempre foram um elemento forte e importante da esquerda chilena e do
proletariado organizado. A capacidade de Recabarren de fazer alianças e
organizar coalizões foi comprovada nas maciças demonstrações populares
contra o desemprego e os altos preços durante a recessão do pós-guerra, as
quais mobilizaram duzentas mil pessoas em uma Santiago cuja população
na época era de apenas meio milhão. Essas demonstrações enfatizavam a



incapacidade da República Parlamentar elitista chilena de lidar com a
"questão social", que parecia tão esmagadoramente evidente nas ruas.

Era uma situação feita sob medida para Arturo Alessandri, o "Leão de
Tarapacá", um empresário mineiro do norte do país que se candidatava a
presidente com o ambíguo slogan "Alessandri ou a Revolução", sugerindo
que o seu programa de reforma vinda de cima era a única maneira de evitar
uma revolução vinda de baixo. Orador brilhante que sabia como atingir "o
povo" e usar a mídia de sua época, Alessandri introduziu a política de
massa no Chile como o candidato de uma aliança liberal que incluía
democratas e radicais, bem como liberais com ideias reformistas - uma
aliança que conseguiu a adesão da maioria dos trabalhadores que votavam.

Recabarren também concorria à Presidência, mas descobriu que tinha
mais apoio nas ruas do que nas pesquisas. Em parte, isso se devia ao fato de
Alessandri, um dos poucos deputados a protestar contra o massacre de
Santa María de Iquique, igualmente ser candidato à Presidência com uma
plataforma de legalização dos sindicatos e das greves, defendendo também
a aprovação de leis que regulamentassem os contratos de trabalho e as
pensões de aposentadoria. E em parte, ao estilo moderno da campanha de
Alessandri, direto e confrontador, com passeatas maciças e comícios por
todo o país, por meio dos quais o carismático candidato criou um vínculo
emocional com seus partidários e em que ficavam evidentes seus esforços
para atrair, com sua postura antioligárquica, o apoio do trabalhador.

Para seus oponentes mais sérios e conservadores, Alessandri era um
demagogo perigoso, a quem acusavam de agitar a "classe odiada" e de ser
"comunista". Como Allende meio século mais tarde, a força de Alessandri
em 1920 estava nas províncias do norte e do sul do país, não em seu centro
político. No fim, Alessandri venceu por uma margem estreita, que, como a
de Allende, foi questionada pelos direitistas antes de ser relutantemente
aceita por uma elite temerosa das consequências de rejeitá-lo. Mas como
Allende cinquenta anos depois, Alessandri não conseguiria legislar seu
programa por causa da maioria de seus oponentes no Congresso e acabou
deposto (em 1924) por um golpe militar que os políticos de direita
promoveram e apoiaram.



Entretanto, diferentemente de Allende, Alessandri optou pelo exílio
em vez do martírio e retornou ao seu posto no ano seguinte, por meio de um
segundo golpe militar, desta vez liderado por jovens oficiais reformistas
com conexões maçônicas, tendo à sua frente o coronel Carlos Ibánez del
Campo. Sob pressão militar, foi aprovada uma nova Constituição, que
punha fim à República Parlamentar elitista e restaurava o Executivo forte
que existira antes de 1891, mas com o decreto popular adicional de eleições
diretas. A mesma pressão dos reformistas do Exército foi também
responsável por uma legislação trabalhista que legalizava os sindicatos e as
greves, mas estabelecia uma regulamentação governamental de ambos.
Ibánez emergiu como o homem forte do governo restaurado de Alessandri e
como seu sucessor eleito, isso antes de deportar seu presidente-fantoche e
ele próprio governar como presidente, até meados de 1931, quando fugiu do
país em meio ao crescente descontentamento diante de sua inabilidade para
lidar com a profunda crise econômica provocada pelo crack da Bolsa em
1929 e a depressão comercial global que a ele se seguiu.

Como presidente, Ibánez se assemelhava menos com o reformador de
inclinação esquerdista que com o autoritário corporativista de direita, que
reprimia os comunistas e outros sindicalistas e organizações políticas de
esquerda, e que tentou criar um sindicato paralelo controlado pelo Estado
para substituir a FOCH esquerdista. Os comunistas foram obrigados a entrar
na clandestinidade, mas sobreviveram, embora enfraquecidos pela
repressão, para continuar sendo uma das peças centrais da esquerda chilena.
Nem a FOCH nem seus rivais anarcossindicalistas jamais se recuperaram.

Em 1930, muitas das feições características do Partido Comunista
chileno foram estabelecidas. Seria um partido proletário, com uma base
operária forte, liderada por trabalhadores intelectuais orgânicos, como
Recabarren, e sustentada por uma memória histórica que remontava às lutas
titânicas dos mineiros de nitrato do norte do país. Seria leal a Moscou, mas
fortemente chileno. Porém, o que não estava tão claro em 1930 era a
estratégia que seria seguida no futuro: alianças sociais e coalizões políticas
na tradição chilena, ou solidariedade de classe e pureza política nos moldes
revolucionários bolcheviques? Grande parte dependeria de Moscou e das
políticas e práticas de seus potenciais aliados e rivais políticos, começando



pelo primeiro rival esquerdista sério a surgir desde o declínio do
anarquismo, o novo Partido Socialista Chileno, que era em si um irônico
subproduto dos golpes militares de 1924 e 1925 e da era Ibánez que se
seguiu.

A virada de Ibánez para a política de direita também alienou alguns
de seus ex-companheiros de armas, mais especialmente seu colaborador
mais próximo no golpe de 1925, o coronel Marmaduke Grove, que se
tornou comandante da Força Aérea nos instáveis governos que se seguiram
à queda de Ibánez. "Grove nasceu um revolucionário, como outros nascem
loiros ou morenos", disse Ibánez.

Em junho de 1932, Grove surpreendeu o Chile liderando um golpe
militar que declarava o país a primeira "República Socialista" das
Américas. Nessa época, "socialismo" havia se tornado um lema político em
um Chile falido, uma vez que foi, entre todos os países do mundo, o mais
fortemente atingido pela depressão no comércio internacional, perdendo
80% de sua renda de exportações entre 1928 e 1932. 0 desemprego
crescente era concretizado pelas caravanas de mineiros indigentes migrando
com suas famílias de suas falidas minas do norte. Ainda que Ibánez
assumisse a responsabilidade política pela incapacidade do seu governo de
reagir efetivamente à crise que se aprofundava, "liberalismo" e
"capitalismo" passaram a ser vistos como fracassos a ser descartados,
juntamente com a destruição que haviam causado.

0 "socialismo", para seus defensores chilenos em 1932, estava mais
próximo de um capitalismo de Estado ou de um Estado de bem-estar social
do que do marxismo. Grove anunciou que buscaria uma terceira via entre o
capitalismo e o comunismo, enquanto punha um fim à Depressão por meio
de ações do governo que protegeriam a economia nacional contra os
imperialistas estrangeiros e ajudariam os pobres explorados pelos
capitalistas chilenos. Como um general escreveu à época, mais um
amálgama populista do que um programa socialista, a República Socialista
de Grove era encarada por seus partidários como



uma mãe afetiva que cuidaria da administração do bem comum para o
beneficio de todos os seus filhos, sem distinções odiosas, sem
privilégios para nenhum deles, com um espírito de justiça antes
desconhecido entre nós, e com resultados realmente milagrosos
(Drake, 1978, p.74-5).

Enfrentando desde o início a oposição das elites chilenas, e repleta de
contradições, incluindo divisões entre os "nacional-socialistas" de direita e
os "revolucionários" de esquerda, a República Socialista de Greve durou
apenas doze dias. Durante esse breve tempo, suas principais realizações
foram uma série de decretos que permaneceram nos livros, e que só foram
desempoeirados por seus envelhecidos autores durante a era Allende,
colocando o "socialismo" na mesa política do Chile e originando um
movimento e um ímpeto políticos que culminaram com a criação do Partido
Socialista Chileno, em 1933.

Essa mistura de socialismo e populismo seria a marca registrada do
Partido Socialista: uma heterogeneidade ideológica e social em um partido
que absorveu anarquistas e trotskistas, mutualistas e social-democratas, e
integrou números crescentes de trabalhadores e camponeses em um partido
com uma liderança e base social predominantemente de classe média. 0
Partido Socialista enfatizaria seu nacionalismo versus o internacionalismo
dos comunistas.

0 próprio Grove manteria seus seguidores e continuaria sendo um
caudillo socialista até sua morte, em 1954, e em seus primeiros anos o
Partido Socialista dependeu do seu carisma para crescer. No fim, entretanto,
não foi Grove, mas seu primo Salvador Allende, quem teria a trajetória
mais emblemática dos socialistas do Chile. Um dos fundadores do Partido
Socialista, em 1933, um dos seus primeiros deputados no Congresso,
primeiro-ministro do governo, primeiro presidente do Senado e primeiro
presidente eleito do país, Allende encarnou a linha socialista na política
chilena para a maioria do mundo lá fora e para a maioria no Chile, assim
como durante as primeiras quatro décadas do partido.



SALVADOR ALLENDE: A CONSTRUÇÃO DE UM PRESIDENTE
SOCIALISTA

Salvador Allende nasceu em uma família com uma tradição política
progressista. Seu avô, o médico Allende Padín foi deputado e senador pelo
Partido Radical e fundou a primeira escola secular e a mais progressista loja
maçônica do Chile, embora, apesar de sua proeminência política, tenha
morrido "extraordinariamente pobre", o que sempre foi motivo de orgu lho
para Allende. Seu pai, também um radical, foi um advogado que trabalhava
para o governo. Allende tomou seu avô como modelo, estudando medicina
e emergindo como líder político estudantil. No entanto, sua amizade casual
com um sapateiro anarquista e a experiência da"tragédia da pobreza" no
bairro em que morou quando estudante, "e que o fez conhecer de perto a
miséria, a carência habitacional, a carência de cuidados médicos e a
carência de educação do povo chileno", impulsionaram a política de
Allende em uma direção mais esquerdista. 0 mesmo aconteceu com seus
estudos de medicina.

"Os estudantes de medicina, com seu conhecimento acerca da má-
nutrição e da doença, eram os mais avançados em termos políticos." A
medicina era também uma ciência prática, mais interessada em diagnósticos
e tratamentos do que em abstrações teóricas. Embora Allende lesse Marx e
discutisse as teorias políticas com seus colegas de faculdade, ele continuaria
sendo um doutor em política, buscando soluções práticas para os problemas
concretos do povo chileno. Significativamente, sua tese na faculdade de
medicina foi sobre as causas sociais das doenças.

Para Allende, foi um pequeno passo ir da medicina social para a
política socialista. "Meus estudos me ensinaram que o socialismo era a
única solução para esses problemas", afirmava ele, mas também lhe
ensinaram que "o Chile tem de encontrar o próprio caminho. Allende se
formou em medicina a tempo de lutar pela República Socialista de 1932 de
Greve e foi preso por suas ações, sua única experiência de combate até o dia
em que morreu. Liberado da prisão para assistir ao funeral do pai, Allende
jurou dedicar sua vida à luta social.



No ano seguinte, foi um dos fundadores do Partido Socialista em sua
cidade natal, Valparaíso, que o elegeu para a Câmara dos Deputados, em
1937, mesmo ano em que foi nomeado a segunda pessoa no comando do
partido. No ano anterior viu a fundação da Frente Popular Chilena, uma
coalizão de centro-esquerda dominada pelo Partido Radical, mas que
incluía pela primeira vez os Partidos Socialista e Comunista, além da nova
Confederación de Trabajadores de Chile (CTCH), que unia o que havia
restado dos antigos sindicatos comunistas e anarcossindicalistas aos novos
sindicatos socialistas.

Allende liderou em Valparaíso a campanha do radical Pedro Aguirre
Cerda, candidato presidencial da Frente Popular em 1938; quando Aguirre
obteve uma vitória surpreendente, recompensou Allende, nomeando o
médico de 31 anos de idade seu ministro da Saúde, da Habitação e da
Segurança, um dos três socialistas em um gabinete com muito mais radicais
e nenhum comunista. Allende foi um ministro ativo e inovador: introduziu a
indenização para o trabalhador e usou sua posição para instruir os chilenos
sobre as causas sociais das doenças, por meio da publicação de seu
premiado livro sobre o tema, que se tornou objeto de extrema importância
nas casas pobres da maioria dos chilenos.

Para Allende e para a maioria das pessoas de sua geração, a Frente
Popular foi uma experiência fundamental, que também moldou a geração de
estudantes de 1938. Os críticos de esquerda diziam que a política da Frente
não trazia poder político para a esquerda nem recompensas
socioeconômicas importantes para suas bases proletárias - e apontavam a
contradição de socialistas e comunistas apoiando uma coalizão que
declarava representar tanto os trabalhadores quanto os capitalistas, e um
governo cuja principal criação, a Corporação para o Desenvolvimento da
Produção (em espanhol, CORFO - Corporación de Fomento de Ia
Producción), pretendia ser subordinada ao capitalismo chileno. Entretanto, a
Frente Popular deu à esquerda uma experiência de governo e trouxe a seus
partidos e sindicatos um número enorme de novos membros. Allende
também enfatizou o reconhecimento pela Frente Popular do direito de os
trabalhadores se organizarem e a inclusão da nova CTCH na coalizão do
governo. Além disso, a Frente Popular legitimou a participação tanto dos



socialistas quanto dos comunistas no sistema político do país, embora
moderando as próprias posturas "revolucionárias", tornando-os parceiros de
coalizão elegíveis nos futuros governos.

Para Allende, a Frente Popular era "um grande passo" adiante, que
deslocava a oligarquia e colocava a classe média no governo. Ela lhe
ensinou "a importância de uma aliança entre os trabalhadores e a classe
média", uma lição que permearia sua estratégia do caminho chileno para o
socialismo, em 1970. Mais importante ainda, a experiência da Frente
Popular convenceu Allende de que "no Chile era possível construir o
socialismo dentro das instituições políticas existentes". Para ele, o Chile era
a mais bem-sucedida das muitas frentes populares da época formadas para
combater o fascismo. Sua principal fraqueza, sustentava Allende, era o fato
de ser "dominada pelos partidos burgueses", como os Radicais, e não pelos
"partidos proletários", como o seu Partido Socialista e o Partido Comunista
do Chile. Allende dedicaria sua carreira política a reconstituir essa aliança
de classe e coalizão política, mas dessa vez com ele próprio no comando e
com os partidos de esquerda no controle. Dessa perspectiva, os anos entre a
Frente Popular e a Unidade Popular formam uma era histórica unida por
essa visão de mudança democrática, aliança de classe e política de coalizão,
uma visão compartilhada por muitos esquerdistas da "Geração de 1938".

A Geração de 1938 moldou e ao mesmo tempo foi moldada pela
Frente Popular. Em sua definição mais ampla, ela incluía ex-líderes
estudantis como Allende, que tiveram suas primeiras experiências de
governo trabalhando para a Frente Popular. Allende era um exemplo típico
dos líderes instruídos da pequena burguesia (classe média) do Partido
Socialista multiclassista, que entrou na política de esquerda em busca de
uma resposta para a injustiça social, e não apenas por interesse próprio. Os
comunistas tinham uma liderança mais proletária, mas também atraíram sua
parcela de intelectuais, artistas e escritores jovens, incluindo o futuro
prêmio Nobel, o poeta Pablo Neruda. 0 que os unia era o sonho de uma
sociedade mais justa e uma experiência de Frente Popular que oferecesse a
esperança de uma reforma democrática,mas também lhes ensinasse que essa
seria uma jornada longa e difícil, com contradições a transcender e
obstáculos a superar.



0 colapso da política da Frente Popular e da influência política de
esquerda durante as rivalidades na década de 1940 entre os partidos de
esquerda e a perseguição dos comunistas pelos radicais durante a Guerra
Fria ensinaram a Allende, que era nessa época senador e presidente do
partido, outra lição valiosa: "0 sucesso do movimento popular no Chile
dependia da unidade dos partidos da classe trabalhadora, a despeito das
diferenças e das rivalidades entre eles". A unidade da esquerda tornou-se o
principal princípio político de Allende. Como consequência, ele foi o único
líder socialista democrático no Ocidente a se aliar aos comunistas de seu
país durante a Guerra Fria, votando contra a "Ley Maldita", que baniu o
Partido Comunista chileno em 1947, e se candidatando pela primeira vez à
Presidência, com o apoio clandestino dos comunistas, em 1952, quando a
maior parte dos socialistas apoiava a campanha populista do ex-ditador
Carlos Ibánez. Allende só recebeu 5% dos votos nessa eleição, mas esse
seria um momento crítico em sua carreira política.

Antes de 1952, Allende podia se considerar um marxista, mas sua
política pública era a de um reformista em uma tradição humanista que seu
avô teria endossado, tradição essa devida mais à Revolução Francesa que à
Revolução Russa. Allende era um médico indignado diante das causas
socioeconômicas das doenças, um político populista denunciando a
imoralidade da injustiça social, mas também era alguém que estava
preparado para promover a melhoria dos custos sociais do capitalismo. Em
1952, Allende tornou-se um candidato presidencial socialista inspirado por
visões marxistas de um mundo transformado, concorrendo com o apoio
comunista com uma plataforma que incluía a nacionalização das
gigantescas minas de cobre do Chile, controladas pelos Estados Unidos, e
cujo objetivo fundamental era uma jornada democrática revolucionária
rumo ao socialismo. Ao mesmo tempo, Allende continuava sendo o político
populista, viajando por todo o país e forjando vínculos de lealdade pessoal
com seus discursos e solidariedade com as greves e os movimentos sociais,
construindo uma base pessoal de apoio constituída de allendistas que lhe
prestariam bons serviços nas futuras campanhas eleitorais, que combinavam
socialismo e populismo.



Em 1958, Allende havia reunido as facções hostis de seu Partido
Socialista e se unido ao recentemente legal Partido Comunista na Frente de
Acción Popular (FRAP). Allende era seu candidato para presidente nas
eleições daquele ano, o primeiro em que reformas eleitorais expandiram o
eleitorado e asseguraram o voto secreto na zona rural. Para muitos, a
campanha de 1958 foi a melhor campanha de Allende e, se as mulheres não
tivessem conquistado o direito ao voto em 1949, ele teria se tornado
presidente naquele ano.Assim,Allende quase ganhou a eleição e se
estabeleceu como símbolo da esquerda e candidato "do povo". Foi
derrotado por Jorge Alessandri - empresário de direita que governou com a
plataforma de modernizar o capitalismo chileno - por apenas 33.449 votos,
a diferença responsável pelos votos extraídos de Allende pela entrada tardia
de um ex-padre supostamente "de esquerda", cujas fontes de financiamento
e razões para se candidatar eram suspeitas. Embora Allende tenha ficado
profundamente desapontado e acreditasse ter sido usurpado da Presidência,
aceitou os resultados oficiais - ao contrário de Alessandri, quando as
posições se inverteram, em 1970.

Se Allende tivesse sido eleito em 1958, muito provavelmente teria
sido um presidente social-democrata bem-sucedido, cujo programa
populista e nacionalista de "Mais Democracia!", "Mais Desenvolvimento
Econômico!","Mais Bem-Estar Social!" e "Mais Independência Nacional!"
teria recebido amplo apoio popular e político. Além disso, suas reformas
radicais teriam parecido moderadas e, portanto, consolidadas no contexto de
mais transformações revolucionárias que estavam ocorrendo em outros
países das Américas.

No contexto hemisférico, 1958 foi o fim de uma era em que a política
chilena girou mais em torno de personalidades do que de projetos. No ano
seguinte, a Revolução Cubana impulsionaria uma transformação da política
em toda a América Latina. No Chile, como na maior parte da região, o
espectro político se deslocou bastante para a esquerda. Com a "reforma" (ou
"revolução"), as novas alternativas e a revolução comunista implicando um
risco, os Estados Unidos apoiaram reformas a que haviam se oposto uma
década antes e encontraram em Eduardo Frei, e na ascensão dos
democratas-cristãos no Chile, os parceiros perfeitos para a Aliança para o



Progresso no país, com maior probabilidade de escolher democraticamente
o socialismo.

Esse risco aparentemente iminente - ampliado por uma surpreendente
vitória socialista em 1964, em uma eleição parlamentar complementar num
distrito rural conservador - também levou Washington a intervir
secretamente nos negócios internos do Chile, para impedir a eleição de
Salvador Allende como presidente do país. Os Estados Unidos não apenas
financiaram mais da metade da campanha presidencial de Frei em 1964,
mas as operações da CIA também promoveram e moldaram secretamente a
"campanha de terror" da mídia, que insinuava que se Allende fosse eleito a
democracia chilena desapareceria, bem como seus oponentes, e as crianças
chilenas seriam mandadas para Cuba. Ironicamente, foi quando os
oponentes de Allende obtiveram sucesso em sua deposição, em 1973, que
chilenos "desapareceram", assim como a exaltada democracia do país.

0 slogan da campanha de Frei - "Uma Revolução em Liberdade" -
questionava implicitamente o compromisso de Allende com a democracia,
apesar de suas três décadas como líder democrático. Allende concorreu
mais uma vez, em 1964, como candidato da FRAP, e obteve 39% dos votos,
mais do que obtivera em 1958, um recorde para um candidato de esquerda à
Presidência. Mas uma direita em pânico se apressou a dar seu apoio a Frei,
criando uma corrida com dois candidatos, em que o candidato democrata-
cristão venceu com uma maioria absoluta de 54% dos votos, o que era raro
no sistema multipartidário do Chile. Apesar do recorde exibido nas
pesquisas, Allende e a esquerda chilena mais uma vez fracassaram.

Uma vitória do Partido Democrata Cristão nas eleições do Congresso
em 1965 levantou o espectro de que essa desvantagem da esquerda seria
permanente. Os democratas-cristãos - partido de reforma centrista com uma
base de classe média e uma ala de esquerda que buscava uma terceira via
comunitária entre o capitalismo e o comunismo - se disseminaram em mais
ou menos uma década até se tornarem o maior partido do Chile. 0 objetivo
político do governo de Frei era tornar os democratas-cristãos o partido
hegemônico do país, com uma maioria permanente, nos moldes dos
democratas-cristãos da Itália, o que impediria a ascensão de Allende à



Presidência e colocaria para sempre um ponto final no caminho
democrático da esquerda rumo ao socialismo.

Mas para Allende, em 1965, o principal manipulador da política
chilena, essa era a oportunidade de realizar seu sonho de reconstrução da
aliança Centro-Esquerda Frente Popular, com ele próprio na liderança e os
partidos de esquerda no controle. A rápida ascensão dos democratas-
cristãos de 4% dos votos em 1952 para mais de 40% em 1965 ocorreu à
custa do Partido Radical secularista, que estava perdendo sua base de classe
média e futuro político para o partido centrista mais "moderno". Allende fez
um acordo com os radicais para o elegerem presidente do Senado e depois
transformou essa aliança tática em uma ponte para os radicais se unirem aos
socialistas e os comunistas, e assim formarem a Unidade Popular.

A eles se uniriam, em 1969, os esquerdistas cristãos, o quarto
elemento da coalizão de Allende. A esquerda cristã no Chile refletia a
influência do evangelho social da Igreja Católica e remontava suas raízes
chilenas ao padre Alberto Hurtado (agora canonizado), cujas boas obras e
livro de referência, É o Chile um país católico?, em que critica as
desigualdades e a pobreza disseminada no país, inspiraram uma geração de
jovens católicos de famílias da elite e da classe média a trabalhar em prol de
reformas que beneficiassem os pobres, levando-os, ao mesmo tempo, a
construir uma ideologia que fosse um meio-termo entre um capitalismo
cruel e um comunismo ateísta. Durante a década de 1960, eles se moveram
mais para a esquerda, inspirados pelo Concílio Vaticano II e pelos
conclaves de Medelín, sob a influência da Teologia da Libertação, com sua
opção preferencial pelos pobres e compromisso com a reforma social e as
organizações de base. A maior parte da hierarquia da Igreja chilena
mantinha um relacionamento contido com a Teologia da Libertação, mas
uma minoria articulada de padres radicalizou-se e formou os "Cristãos para
o Socialismo", um grupo que endossaria Salvador Allende e abraçaria sua
via chilena.

A maioria tornou-se democrata-cristã e entrou no governo de Frei
com altas esperanças de que ele cumprisse sua promessa de "uma revolução
em liberdade". Muitos se envolveram na reforma agrária, a mais



revolucionária das reformas de Frei, que começou a expropriar e redistribuir
grandes extensões de terra para os camponeses que nelas trabalhavam e a
organizar os trabalhadores rurais sem-terra pela primeira vez na história
chilena. Mas esses dedicados reformadores agrários se desiludiram com seu
progresso lento, alcance limitado e implementação politizada, bem como
com o compromisso ambivalente do presidente Frei e da ala de direita
dominante do seu partido em relação à mudança radical. Em 1967, os
elementos mais radicais assumiram brevemente o controle do partido e
apresentaram seu programa alternativo de "socialismo comunitário", uma
mistura de humanismo e socialismo cristão que compartilhava a crítica ao
capitalismo da esquerda marxista e suas soluções estatistas. Mas em 1968,
Eduardo Frei e a Direita Democrática Cristã retomaram o controle do
partido e rejeitaram essa postura "revolucionária'.

Nessa ocasião, o sonhado futuro brilhante dos democratas-cristãos do
Chile escureceu. Suas políticas econômicas, após um início promissor,
haviam fracassado em produzir a prometida ascensão nos investimentos ou
resolver os problemas econômicos crônicos do Chile - estagflação, pobreza
e dependência. Confrontadas por uma democracia cristã que partiu para
consigná-los a uma minoria permanente, tanto a direita quanto a esquerda
do país fizeram o possível para minar o sucesso de Frei. Ao mesmo tempo,
os grandes proprietários de terras, que compreendiam o âmago da elite
tradicional, faziam o máximo possível para retardar a reforma agrária e a
sindicalização rural, que ameaçavam seu controle da terra e da mão de obra.
Os democratas-cristãos, apesar de seus esforços significativos, também
falharam em manter a promessa de resolver o imenso déficit habitacional do
Chile e de deter a onda de migração rural para as cidades. No fim, os
democratas-cristãos pagaram o preço de elevar as expectativas que eles não
cumpriram com o declínio do apoio político. Como resultado, as eleições
para o Congresso em 1969, que supostamente estabeleceriam a nova
maioria democrática cristã, revelaram em vez disso que seu apoio caíra
30%, confirmando a divisão tripartite da política chilena, ao que os chilenos
chamaram de "os três terços" - com a esquerda, a direita e o centro cada um
recebendo mais ou menos um terço dos votos.



Em resposta a esse fracasso de Frei e à sua própria frustração com os
passos lentos e o escopo limitado da reforma, a esquerda democrática cristã
declarou que somente uma aliança de "todas as esquerdas" - marxista e
cristã - teria a força e o apoio para impor"as mudanças" que ambas
apoiavam, em oposição à direita política e aos interesses econômicos
estabelecidos. Quando essa proposta foi rejeitada, muitos deixaram o
partido para formar o Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), ao
qual se juntou a coalizão Unidade Popular de Allende para a campanha
presidencial de 1970. Em 1971, outro grupo da esquerda democrática cristã
deixaria seu partido de origem em protesto contra sua aliança com a direita,
formando o Partido da Esquerda Cristã e acompanhando o MAPU na
coalizão para o governo de Allende.

Para impulsionar a secessão de sua ala de esquerda, os democratas-
cristãos escolheram Radomiro Tomic, líder dessa ala do partido, como seu
candidato presidencial em 1970. Tomié, que tinha uma plataforma quase tão
radical quanto a de Allende, era inaceitável à direita do Chile, o que fez
com que ela entrasse na disputa com seu próprio candidato, o ex-presidente
Jorge Alessandri, que tanto os analistas chilenos quanto os norte-
americanos esperavam que vencesse.

A nova Unidade Popular podia se assemelhar à antiga Frente Popular
em seus partidos principais, mas terminava aí a semelhança. A Unidade
Popular era dominada por seus ascendentes partidos de esquerda, não pelos
radicais em franco desaparecimento, e seu programa não era de reformas
moderadas, mas de uma transição democrática para o socialismo. Nesse
ínterim, a Revolução Cubana havia radicalizado a esquerda chilena e
substituído a reforma pela "revolução" como sua bandeira. 0 impacto
radicalizador de Cuba era visto mais claramente no Partido Socialista do
Chile, que em 1958 era um partido multiclassista, com uma ideologia
democrática e uma política populista. Uma década mais tarde, se declarou
um partido marxista-leninista e se moveu para a esquerda do Partido
Comunista de Linha Moscovita do Chile. Como se isso não fosse bastante
para a maioria dos militantes da geração mais jovem - incluindo o sobrinho
de Allende, Andrés Pascal, e os filhos de proeminentes socialistas, como
Miguel Enriquez, que fundou o Movimiento de Izquierda Revolucionaria



(MIR) guevarista à esquerda da Unidade Popular, cujas chances de sucesso
eleitoral e caminho democrático para o socialismo o MIR desprezava -,
defendia, em vez das políticas gradualistas recomendadas pela Unidade
Popular, a necessidade de luta armada para trazer o socialismo ao Chile.

Em 1970, tanto Allende quanto a esquerda chilena completaram uma
longa jornada, que se iniciara nos desertos de nitrato do norte um século
antes, mas que os conduziria ao palácio presidencial em Santiago. A
esquerda havia sobrevivido a ciclos sucessivos de rebelião e repressão.
Esses ciclos custaram sangue, suor e lágrimas, mas haviam consolidado os
Partidos Comunista e Socialista do Chile e dado origem a sucessivas
confederações de trabalhadores. Allende fora deputado, ministro, senador,
presidente do Senado e três vezes candidato presidencial, (derrotado). Sua
primeira campanha presidencial, em 1952, captara apenas 5% dos votos e
marcara o ponto fraco da esquerda, com seu Partido Socialista dividido em
facções hostis, o Partido Comunista banido e confinado à clandestinidade, e
a fraca e dividida confederação de trabalhadores, a CTCH, refletindo a
profunda divisão entre comunistas e socialistas.

A ascensão de Allende nas pesquisas foi comparável aos avanços dos
sindicatos e partidos políticos de esquerda. Em 1953, os sindicatos
comunistas e socialistas se uniram para formar a Central Unitaria de
Trabajadores (CUT), sob a liderança inspirada do esquerdista cristão
Clotario Blest, para substituir a fragmentada CTCH. Em 1970,35% dos
trabalhadores industriais e 20% da força de trabalho chilenos estavam
sindicalizados, incluindo um número crescente de trabalhadores rurais, e a
CUT havia se tornado um importante ator político no palco nacional. Na
época, também as facções do Partido Socialista se uniram e declararam
12% dos votos nacionais. Os comunistas emergiram da clandestinidade e
ascenderam para representar 16% do eleitorado. Com a adição dos
encolhidos, mas ainda importantes, 13% dos votos dos radicais, e a adesão
dos esquerdistas cristãos, Allende acreditava que poderia contar com votos
suficientes em 1970 para conseguir a Presidência concorrendo com dois
outros candidatos.

 



Os avanços da esquerda, a reconstrução da coalizão da Frente Popular
sob a liderança da esquerda e uma corrida presidencial com três candidatos
não foram as únicas razões por que Salvador Allende encarou com
otimismo as eleições de 1970.0 pano de fundo para o deslocamento para a
esquerda do espectro político do Chile foram as dramáticas mudanças
sociais e políticas, assim como o fracasso das alternativas menos radicais
para resolver os problemas econômicos e sociais crônicos da nação - a
"estagflação" (estagnação econômica com inflação); a "dependência" do
capital estrangeiro, da tecnologia e dos empreendimentos; e a
"marginalidade", um problema que a maioria dos chilenos identificava com
a onda de migrantes rurais que transformou os sem-teto suburbanos em
poblaciones faveladas sem lares ou empregos decentes. Além disso, apesar
do orgulho do Chile por sua democracia formal, muitos de seus cidadãos
sentiam-se excluídos de uma participação significativa na política além da
cabine eleitoral.

A maior parte das grandes mudanças sociais e políticas ocorrida no
Chile até 1970 favorecia a candidatura de Allende. Durante as décadas
precedentes de importações em substituição à industrialização, criou-se no
país uma classe trabalhadora industrial cuja experiência em empregos mal
remunerados em fábricas autoritárias a tornou receptiva às mensagens do
marxismo. Grande parte dela era composta de membros de sindicatos de
esquerda afiliados à CUT, dominada por comunistas e socialistas, que havia
incorporado mais de meio milhão de trabalhadores em 1970. Apesar de sua
força organizacional, esses sindicatos de esquerda eram relativamente
fracos dentro do complexo sistema chileno de relações de trabalho
regulamentadas pelo Estado, e dependiam do apoio dos partidos políticos de
esquerda para equilibrar o poder econômico e a influência política das elites
empresariais do Chile, mobilizando seus membros a votar, em troca, nos
partidos de esquerda.

Os operários da indústria do Chile cresceram e viveram em bairros da
classe trabalhadora, onde as instituições mais importantes eram com



frequência os grupos de jovens comunistas e socialistas, que ofereciam uma
vida social e cultural, assim como uma educação política para as crianças e
os adolescentes pobres aos quais faltava um senso de propósito ou horizonte
alternativo para suas vidas. Subúrbios-dormitórios da classe trabalhadora,
como San Miguel, "a Província Vermelha", tornaram-se conhecidos por sua
política de esquerda, que a geração mais jovem fora levada a abraçar,
induzida pela pressão dos seus pares e pela patronagem dos partidos de
esquerda.

Entretanto, muitos daqueles que cresceram em províncias suburbanas
como San Miguel não eram filhos de trabalhadores industriais. Em sua
maioria, eram filhos de migrantes rurais, parte do grande êxodo dos
chilenos da zona rural durante o período de 1945 a 1970, um produto tanto
do crescimento da população rural quanto da mecanização da agricultura,
que deixou muitos trabalhadores rurais sem terra, emprego ou futuro, bem
como da atração que sentiam pelas cidades, com suas luzes brilhantes,
serviços sociais e empregos industriais de melhor qualidade. Entre 1945 e
1970, um número enorme de chilenos deixou seus lares rurais em busca de
melhor sorte nas cidades. Durante essa época de intensa urbanização,
Santiago, capital e centro econômico da nação, foi a cidade que mais
cresceu, com sua população se multiplicando de 1,3 milhão em 1950 para
2,8 milhões em 1970.

0 que esses migrantes buscavam era um emprego fabril estável e uma
casa própria, de preferência uma pequena casita, similar àquela que tinham
deixado para trás no campo. Poucos deles tinham renda suficiente para
comprar ou alugar uma moradia. Em vez disso, como no Brasil, procuraram
resolver seu problema habitacional invadindo terras suburbanas desocupa
das, criando uma población de barracos e então pressionando o governo
para lhes proporcionar serviços públicos - eletricidade, redes de esgoto, ruas
pavimentadas, escolas, postos médicos, ônibus - e uma solução mais
permanente para seu déficit habitacional.

Muitos desses migrantes haviam vindo de áreas rurais conservadoras,
com relações sociais paternalistas e uma política de direita; mas estavam
agora expostos a novas experiências e a novas ideias, em seus próprios



núcleos habitacionais urbanos, tornando-se acessíveis e disponíveis à
mobilização política por parte das ideologias de esquerda e do centro, que
competiam por seus votos e lealdade, com frequência promovendo as
tomadas de terra com as quais essas poblaciones em geral se iniciaram e
protegendo os invasores do despejo e da repressão por parte da polícia. Os
democratas-cristãos visaram esses pobladores em sua estratégia política
durante a década de 1960, mas muitos deles passaram para a esquerda em
1970, desiludidos com o fracasso do governo de Eduardo Frei em lhes
proporcionar moradia ou empregos na escala prometida.

Esses migrantes rurais e trabalhadores industriais eram parte das
mudanças sociais e políticas que haviam duplicado o tamanho do eleitorado
chileno entre 1952 e 1970. Em parte, tal expansão refletia o crescimento da
população, pois o número de chilenos passou de seis milhões em 1950 para
nove milhões em 1970. E em parte refletia as novas leis eleitorais que
tornaram mais fácil o registro permanente e, pela primeira vez, asseguraram
o voto secreto nas áreas rurais. Igualmente importante foi a migração
maciça do campo para as cidades e vilarejos, pois os eleitores se libertaram
dos controles sociais rurais e passaram a ter acesso a programas, partidos e
candidatos alternativos. Estas duas mudanças atingiram a direita política do
país, ameaçando seu terço tradicional do eleitorado e no Congresso: a
primeira transformando os distritos rurais conservadores "seguros" em
distritos competitivos, nos quais o centro e a esquerda disputavam com a
direita os votos dos camponeses; a segunda deslocando os eleitores
potenciais das áreas rurais conservadoras para as áreas urbanas, onde
passaram a ser expostos a novas experiências e a uma nova política.

Entretanto, uma outra mudança política, que foi responsável por uma
grande parte do aumento do eleitorado, não beneficiou a esquerda. 0 voto
feminino foi finalmente conquistado, em 1949, após uma longa campanha
liderada em sua maioria por feministas de esquerda; mas os resultados dos
votos das mulheres não foram o que a esquerda esperava. As mulheres no
Chile votavam consistentemente de maneira mais conservadora que os
homens, um reflexo - ponderou a esquerda - de sua participação limitada na
força de trabalho e da sua maior suscetibilidade às mensagens da Igreja
Católica. Se as mulheres não tivessem votado em 1958, Allende teria sido



eleito naquele ano. Em vez disso, ele se preparou para o triunfo em 1970,
com uma minoria de votos femininos, conquistando o apoio de novos
eleitores, associando seus oponentes aos fracassos dos governos passados e
projetando um novo "Caminho Chileno para o Socialismo", que iria
resolver de uma vez por todos os problemas crônicos do país.

Os dois adversários de Allende em 1970 representavam as tentativas
fracassadas que no passado haviam prometido resolver esses problemas.
Jorge Alessandri, o candidato da direita - e da embaixada dos Estados
Unidos -, era um ex-presidente em cuja campanha de 1958 havia prometido
resolver os problemas do Chile com um capitalismo modernizado -
promessa que se mostrou vazia na prática, pois Alessandri não conseguiu
atrair o investimento que vislumbrava e seu mandato no cargo terminou
com estagflação, desemprego e conflitos trabalhistas renovados. A ausência
de solução de Alessandri para os problemas sociais do país, assim como a
maciça migração rural e o enorme déficit habitacional foram simbolizados
pelo massacre dos invasores na enorme población de José María Caro, em
Santiago, em 1962. Em 1970, ele concorreria como o candidato da situação
- a segurança antiAllende -, oferecendo pouco mais que superficialidades
paternalistas aos trabalhadores, camponeses e pobladores chilenos.

Radomiro Tomié, o candidato democrata-cristão, era um líder da ala
de esquerda desse partido e concorria com uma plataforma quase tão radical
quanto a de Allende. Mas ele não conseguiu escapar da responsabilidade
pelo fracasso do governo de Frei em cumprir sua promessa de "uma
revolução em liberdade". Até mesmo a iniciativa política mais ampla dos
democratas-cristãos, a reforma agrária parcialmente implementada,
antagonizou mais do que satisfez os chilenos - os proprietários de terras,
temerosos de perder sua propriedade, mas também os camponeses, furiosos
por não terem conseguido a terra prometida. Como resultado, em 1970, um
terço dos trabalhadores rurais organizados estava afiliado aos sindicatos de
esquerda. Na época, havia um descontentamento similar entre os migrantes
rurais e os invasores urbanos diante da inadequação do programa
habitacional de Frei, que deixou um déficit habitacional de meio milhão de
unidades. Mais uma vez, um massacre de pobladores, dessa vez na cidade
sulista de Puerto Montt, em 1969, simbolizou tanto o fracasso da política



social de Frei quanto o fato de o seu governo recorrer à repressão como um
instrumento de controle social. Como os camponeses e os pobladores
haviam sido os principais alvos políticos dos democratas-cristãos, eleitores
fundamentais em sua projetada maioria permanente, seu apoio reduzido,
refletido em apenas 29% dos votos nas eleições de 1969 para o Congresso,
foi um golpe sério para as perspectivas de Tomié.

Ele também foi atingido pelo fracasso do projeto econômico dos
democratas-cristãos. A"chilenização" das minas de cobre do país (uma
política dispendiosa de aquisição de metade das companhias multinacionais
norte-americanas, mas deixando-as sob o controle administrativo dos
Estados Unidos, multiplicou a dívida externa) não proporcionou ao Chile
maiores lucros ou controle sobre o seu principal recurso natural, fonte de
dois terços de seus ganhos de exportação. 0 próprio programa de Tomié
defendia a nacionalização das minas, uma admissão do fracasso do plano
mais identificado com seu partido e com seus anos no controle do governo
do Chile. 0 retorno da estagflação e os conflitos trabalhistas durante os
últimos anos do governo de Frei, quando o investimento diminuiu e o
desemprego aumentou, também evidenciaram seu fracasso em resolver os
problemas econômicos do país, ou em criar um caminho intermediário entre
o capitalismo e o comunismo.

Como solução para esses problemas, Salvador Allende oferecia aos
eleitores chilenos um caminho democrático para um socialismo
democrático. A nacionalização das minas de cobre do Chile e outras
"riquezas [minerais] básicas", bem como a aquisição de outras importantes
empresas estrangeiras de setores estratégicos poriam fim à dependência da
nação do capital, das empresas e da administração estrangeiros. Além disso,
com as minas em mãos chilenas, "os rendimentos do Chile", como Allende
chamava as exportações de cobre do país, poderiam ser utilizados para
financiar o desenvolvimento econômico nacional. Também poderiam ser
usados para financiar soluções para os problemas sociais do Chile, como
seu maciço déficit habitacional. A construção de moradias em uma escala
sem precedentes foi projetada tanto como uma solução para esse déficit
quanto para a estagflação da economia, com o treinamento e a incorporação
dos migrantes rurais desempregados e dos invasores suburbanos



subempregados na força de trabalho como trabalhadores da construção civil
- um benefício agregado. "Precisamos produzir para satisfazer as
necessidades das massas chilenas", enfatizava Allende.

Para garantir esse objetivo, o governo da Unidade Popular criaria uma
economia mista, com um setor público e outro de propriedade privada-
pública, compreendida pelas maiores e mais estratégicas empresas - as
"controladoras da economia', no discurso da época. Isso incluiria os bancos
privados da nação, famosos por serem negócios sempre lucrativos, que
pegavam as economias dos chilenos e as emprestavam a juros baixos para
as empresas dos doze "clãs" econômicos que as controlavam. Juntamente
com os projetados aumentos de salários e com os gastos sociais, esperava-
se que essas nacionalizações tornassem o Chile uma sociedade mais
igualitária, com padrões de vida melhorados. Uma reforma agrária
profunda, dando o controle da terra aos camponeses que nela trabalhavam,
mas também incorporando os pequenos fazendeiros e os trabalhadores
migrantes às novas cooperativas de camponeses, resolveria o déficit
alimentar do Chile e aumentaria as rendas rurais e a igualdade social.

A curto prazo - e para ajudar a eleição de Allende - a Unidade Popular
não se baseou apenas em seu caminho democrático para o socialismo.
Allende concorreu com uma plataforma que também prometia "40
medidas" - que se estendiam desde cuidados médicos gratuitos e um litro de
leite para cada criança até a abolição de impostos regressivos e um emprego
para cada adulto -, os quais teriam um impacto positivo imediato nas vidas
da maioria dos chilenos. Juntas, essas medidas populistas e as mudanças
estruturais vislumbradas no caminho para o socialismo (Ia vía chilena)
iriam "resolver os problemas imediatos de grande parte da população".

Além disso, a Unidade Popular propôs aprofundar a democracia
descentralizando o poder, criando uma "assembleia popular" em nível
nacional e instituições comparáveis em níveis regional e local, bem como
incorporar a participação dos trabalhadores à administração das empresas
públicas ou mistas, e promover a participação democrática em nível local
das organizações da sociedade civil, como associações de bairro, centros
comunitários e grupos de jovens.



Tratava-se de uma plataforma que combinava socialismo com
populismo e democracia, um programa adequado a um candidato cujo apelo
era ideológico e político, mas também pragmático e personalista - e para
uma coalizão que se comprometia a criar condições para uma transição
democrática para um socialismo democrático. Mas era também uma
estratégia ousada e ainda não experimentada em um panorama político
repleto de estratégias fracassadas, o que era ao mesmo tempo seu atrativo e
seu risco. Representava o novo e o desconhecido, um rompimento com um
passado identificado com o fracasso e com promessas não cumpridas.

Entretanto, para muitos chilenos, incluindo os esquerdistas de seu
próprio partido e coalizão, Allende também parecia ser uma figura do
passado que prometia conduzir os chilenos a um improvável futuro melhor.
Como Lula três décadas depois, Allende já havia concorrido três vezes à
Presidência e perdido todas as três, o que levava seus aliados comunistas a
ponderar: "Até quando, Allende?"; "Quanto tempo ainda teremos de insistir
perdendo com Allende?". Os próprios líderes do seu Partido Socialista se
opuseram à sua candidatura, considerando-o "demasiado burguês" e
insuficientemente "revolucionário"; um social-democrata paralisado em um
passado ideológico que, como os marxistas-leninistas recém-renovados,
eles haviam transcendido. 0 MAPU, repleto de ex-democratas-cristãos
talentosos, via Allende como um político populista da velha guarda em uma
nova era política que requeria, de preferência, o estilo moderno de um de
seus líderes, que também contavam com os votos dos democratas-cristãos
para o padrão da Unidade Popular que o seu candidato necessitaria para
vencer. Allende podia ter sido o arquiteto da coalizão da Unidade Popular,
mas não estava claro se seria seu candidato presidencial.

Allende não estava exagerando quando se referia a si mesmo como o
"candidato do povo". Se não tivesse tido o apoio dos líderes dos partidos da
Unidade Popular, não teria sido o símbolo da coalizão em 1970."Foi o povo
que me escolheu... que fez de mim seu candidato", afirmava Allende com
orgulho. Foi uma vanglória que líderes comunistas veteranos, como Volodia
Teitelboim, confirmaram. No fim, relatou este:



Allende foi escolhido porque era a voz do povo. Porque se você
conversasse com um camponês ou com um trabalhador, em Valdivia,
Bellavista ou Magallanes, eles diziam: "Bem, é claro que o candidato
tem de ser Salvador Allende".

Allende havia sido fiel a eles durante todos esses anos de greves,
perseguições e campanhas, e eles permaneciam fiéis a Allende. A sua
indicação não foi resultado de uma "política de bastidores", enfatizou
Teitelboim. "Ele é o homem que conquistou um nome entre o povo'

Essa foi uma conclusão que também minhas entrevistas confirmaram.
A maioria dos chilenos não era membro de nenhum partido e muitos
daqueles que apoiavam Allende não eram socialistas ou comunistas, mas
allendistas. "Ele é o único líder político em que confio", disse-me uma
operária de meia-idade em Santiago, acrescentando que Allende era
também "o único [candidato presidencial] no qual eu sempre votei - ou
votaria". Escolhendo Allende, a esquerda estava contando com seus
seguidores pessoais e também com os membros e simpatizantes de seus
partidos para levar a Unidade Popular ao poder.

A campanha começou com Alessandri como forte favorito, e Allende,
um claro "azarão". Alessandri podia contar com o apoio de toda a elite e de
grande parte da classe média, e também com a mídia e a embaixada dos
Estados Unidos. Entretanto, com o prosseguimento da campanha,
Alessandri começou a se autodestruir. A imagem que pretendia projetar era
de uma força aristocrática benevolente, simbolizada pela toga judicial que
usava em seus cartazes com as mãos estendidas, garantindo aos chilenos:
"Eu estou com vocês". Mas quando foi requerido do Alessandri de 73 anos
de idade uma "mão firme" no leme do Estado, na televisão, sua mão tremia
visivelmente, revelando um velho enfraquecido. A esquerda o apelidou de
"El Momio" - "A Múmia'- e o nome pegou, sendo logo estendido a seus
seguidores, expressando aqueles que se opunham rigidamente à mudança -
"as mudanças" que Allende prometia trazer ao Chile se fosse eleito.

Radomiro Tomié esperava ser o beneficiário do declínio de
Alessandri, assim como o recipiente dos votos das mulheres, sugestionadas



pela reputação de mulherengo de Allende. Projetando uma imagem de
reforma responsável, ele se apossava do campo intermediário entre os
conservadores idosos de Alessandri e os revolucionários marxistas de
Allende. Mas o catolicismo de Tomié afastou os profissionais de classe
média anticlericais, enquanto seu programa de esquerda afastou os
direitistas. Mais que tudo, o campo intermediário que ele buscava ocupar
estava se corroendo como resultado da polarização política que a campanha
de 1970 havia acelerado. Sua campanha não deslanchou, e ele permaneceu
apenas com a fidelidade de seu partido e pouco mais que isso.

No entanto, sem o acesso à mídia ou os recursos financeiros de seus
rivais, Allende continuava sendo considerado um "azarão". Baixinho e de
óculos, um orador público medíocre e um político à moda antiga, Allende
carecia da boa aparência e do carisma dos candidatos midiáticos
"modernos", como Eduardo Frei. Além disso, desfrutava um apoio apenas
discreto dos líderes da Unidade Popular, que o haviam escolhido
relutantemente, sob a pressão de sua base popular. Se a "escolha do povo"
triunfasse nas eleições, cabia ao povo elegê-lo. E, para a surpresa de muitos
especialistas, foi exatamente isso que aconteceu. Em todo o Chile, o povo
formou Comitês da Unidade Popular (CUPs) para mobilizar os
esquerdistas, independentemente de suas cores políticas, incluindo muitos
allendistas e independentes. Sua energia e entusiasmo iniciaram uma onda
pró-Allende, que foi ganhando força à medida que a eleição se aproximava,
mas não era registrada nas pesquisas de opinião, que eram geográfica e
socialmente limitadas.

Salvador Allende conduziu uma campanha de base à moda antiga,
mas foi uma campanha que o colocou em contato com chilenos de Arica a
Magallanes, um Chile provincial que ele conhecia bem de décadas de
campanha e dos seus mandatos no Congresso. Allende podia não ser um
orador carismático, mas projetava uma imagem atrativa de dignidade, o
médico com uma consciência social, com uma mensagem otimista e
tranquilizadora de uma "revolução com empanadas e vinho tinto" - isto é,
uma revolução sem sacrifício. Além disso, ele podia confiar nas habilidades
organizacionais do Partido Comunista para mobilizar sua base de apoio,
enquanto suas "brigadas" jovens pintavam os muros do Chile com os



murais multicoloridos idílicos do "Novo Chile" que uma vitória de Allende
produziria. Seus oponentes podiam controlar a imprensa e a mídia, mas os
partidários de Allende dominavam as ruas e os muros. 0 que permanecia
incerto era quem ganharia a maioria dos votos, com as pesquisas da
embaixada dos Estados Unidos ainda prevendo a vitória de Alessandri, mas
Allende confiante de que o voto provincial o elegeria no dia 3 de setembro.

No fim, quem estava certo era Allende. Quando foram divulgados os
resultados dos distritos mais pobres de Santiago e das províncias afastadas,
Allende passou a ocupar uma estreita liderança que jamais perdeu - obtendo
36,3% dos votos, contra 34,9% de Alessandri e 27,8% de Tomié. Apenas
trinta mil votos separaram Allende de Alessandri, mas para seus partidários
foi uma vitória esmagadora. Em torno da meia-noite, quando os resultados
oficiais declararam a vitória de Allende, o povo tomou as ruas para celebrar
"o triunfo popular" pelo qual tantos chilenos trabalharam a vida toda,
embora nunca tivessem acreditado que viveriam para ver.

"Foi como um Carnaval", lembrou uma trabalhadora comunista.
"Foi algo que jamais havíamos esperado. Foi algo que aqueles que
viveram aquele momento iriam se lembrar pelo resto da vida. Foi uma
alegria que não conseguíamos conter, ver todos os companeros se
abraçando - fossem eles pobres, famintos ou bem-vestidos... Nós
gritamos o nosso direito na rua: `Vida longa à Unidade Popular! Vida
longa ao companero Allende'... Eu comemorei até a manhã seguinte"

A eleição estava terminada, mas a corrida presidencial estava longe
do fim. Os defensores de Allende podem ter ido para casa depois de uma
noite comemorando "o Triunfo Popular", confiantes de que "El
Chicho"Allende seria o próximo presidente do Chile, mas o próprio Allende
estava bem consciente dos obstáculos que ainda teria de superar. Segundo a
Constituição de 1925, se nenhum candidato recebesse uma maioria dos
votos populares - uma ocorrência comum no sistema multipartidário do país
-, caberia ao Congresso decidir entre os dois mais votados. No passado, o
Congresso sempre havia ratificado o veredicto popular. Em 1958, quando
Alessandri derrotou Allende por uma margem similar e com uma
porcentagem menor dos votos computados, não havia dúvida de que o



Congresso o confirmaria como presidente. Na verdade, Allende havia
desencorajado seus partidários de protestar quanto aos aspectos
questionáveis desses resultados, argumentando que teriam de aceitar o
sistema, que poderia beneficiá-los no futuro. Como um bom democrata, e
apesar da campanha amarga que esperava vencer, Allende reconheceu a
vitória de Alessandri e o parabenizou.

Entretanto, em 1970, quando suas posições estavam invertidas,
Alessandri se recusou a reconhecer o triunfo de Allende nas urnas. Ao
contrário, mal ficou claro que Allende havia vencido o voto popular,
Alessandri já iniciava suas negociações com os democratas-cristãos para
impedir a confirmação de Allende no Congresso, onde estes controlavam o
equilíbrio de poder entre esquerda e direita. Essas manobras preocuparam
Allende, embora Tomié houvesse reconhecido sua vitória e controlasse o
dispositivo de campanha do seu partido.

Allende teria ficado ainda mais preocupado se soubesse quão
profundamente Washington estava envolvida nesses planos e conspirações.
Mesmo antes da eleição, o governo de Richard Nixon já vinha preparando
planos de contingência que variavam desde subornar membros do
Congresso chileno para votar contra sua confirmação até promover um
golpe militar. Logo após o triunfo de Allende nas urnas, o envolvimento
ativo dos Estados Unidos nos esforços para impedi-lo de se tornar
presidente do Chile, apesar da sua vitória em eleições democráticas, foi
autorizado por um irado presidente Nixon, um anticomunista visceral que se
referia aAllende como "aquele filho da mãe", e que advertia que sua
presidência iria criar um "sanduíche vermelho", com a Cuba de Castro e
toda a América Latina pressionada entre essas duas pequenas fatias finas de
pão esquerdista. Nixon havia sido informado - e inflamado - sobre
a"ameaça" de Allende por Agustín Edwards, importante empresário e
direitista chileno, dono do império da mídia centralizado no jornal
conservador El Mercurio, além de vice-presidente da Pepsico, cujo
presidente era amigo íntimo de Nixon.

As operações secretas dos Estados Unidos para impedir a posse de
Allende foram justificadas pelo Secretário de Segurança Nacional de



Nixon, Henry Kissinger, que teria dito, em particular, que não via nenhuma
razão para permitir que um país se tornasse comunista pela
irresponsabilidade de seu povo em eleger um comunista. Em um
comunicado "anônimo" amplamente divulgado pela imprensa, Kissinger
apresentou um complexo de razões de reforço mútuo justificando por que
uma presidência de Allende ameaçaria os interesses econômicos, políticos e
estratégicos dos Estados Unidos no Chile, na América Latina e no mundo
em geral. 0 então diretor da CIA, Richard Helms, saiu de sua reunião pós-
eleição com Nixon e Kissinger convencido de que eles queriam impedir
Allende de se tornar presidente, não importava a que custo.

Em meados de setembro, a CIA estava organizando duas conspirações
paralelas. 0 "Caminho 1" era um golpe constitucional com duas variações:
em uma, os democratas-cristãos seriam convencidos a votar em Alessandri,
que então renunciaria e apoiaria Eduardo Frei em uma nova eleição; na
outra, o ainda presidente Frei dispensaria seu gabinete civil, formaria um
gabinete militar, indicaria um presidente interino e deixaria o país sob
controle militar - o que um alto funcionário da CIA chamou de "um golpe
militar tranquilo e, esperava-se, não violento" (Kornbluh, 2003, p.14). 0
"Caminho 2" promovia um violento golpe militar e buscava identificar a
ajuda de oficiais dispostos e capazes de promovê-lo. Quando a CIA e o
Departamento de Estado concordaram que para um golpe ser bem-sucedido
teria de ser criado um caos econômico, as agências do governo dos Estados
Unidos começaram a seguir as instruções de Nixon para "fazer a economia
explodir!".

Ironicamente, produzir um clima de ansiedade econômica provou ser
a parte fácil do plano. Washington pressionou os prestamistas internacionais
a suspender os empréstimos ao Chile, e os bancos privados, a baixar o
índice de crédito do país; em seguida, o ministro das Finanças de Frei fez
um pronunciamento alarmista que desencadeou um pânico financeiro em
Santiago. Mas, a partir daí, as conspirações se desenvolveram. Frei podia
estar disposto a apoiar Alessandri no plano da "solução parlamentar", mas
não conseguiria fazer com que seu dispositivo partidário, controlado por
Tomié, cooperasse. No fim, os democratas-cristãos divididos decidiram
exigir um conjunto de emendas constitucionais garantindo tanto as



liberdades civis quanto a segurança dos democratas do governo democrata-
cristão em troca do seu apoio no Congresso, com Frei tendo a certeza de
que Allende rejeitaria essas condições como sendo um insulto.

Em vez disso, jogando brilhantemente suas cartas, Allende aceitou as
condições dos democratas-cristãos, embora os advertisse sobre a ameaça de
uma "guerra civil" caso o veredicto popular nas urnas não fosse respeitado
pelo Congresso. Persuadir Frei a colaborar em um "golpe militar não
violento" mostrou-se igualmente difícil. 0 embaixador dos Estados Unidos
podia acusar Frei de não ser suficientemente macho para "vestir suas
calças", mas o presidente chileno não podia ser acusado de se negar a ser
aquele que poria fim à democracia-modelo de seu país.

Isso deixava como alternativa o "Caminho 2", e a CIA fez o que pôde
para produzir um golpe militar violento. 0 fundamental era identificar,
convencer e apoiar os conspiradores militares chilenos que poriam em
prática a conspiração. Os agentes da CIA encontraram um número confiável
de conspiradores nos oficiais da ativa liderados pelo general Camilo
Valenzuela, comandante da guarnição de Santiago, e em um grupo mais
ousado, porém menos significativo, de neofascistas comandados pelo ex-
general Roberto Viaux, que havia sido forçada à reforma antecipada por
liderar uma tentativa de golpe contra o governo de Frei. No fim, a CIA
percebeu que, por causa da hierarquia vertical inculcada no rígido Exército
chileno por seus treinadores prussianos décadas antes, nenhum golpe
ocorreria enquanto as Forças Armadas fossem comandadas pelo general
Renê Schneider, cuja doutrina era a neutralidade política e a não
intervenção militar. Por isso, os planos de golpe militar mudaram para o
sequestro de Schneider, cuja culpa recairia sobre os esquerdistas,
justificando assim um golpe militar. Esse plano fracassou quando o grupo
de Valenzuela recuou e Schneider resistiu à tentativa de sequestro por parte
dos neofascistas de Viaux, que então o assassinaram.

Com Schneider fora do caminho, o estado de emergência declarado
no Chile e o general Valenzuela no controle da capital, alguns membros da
CIA acharam que finalmente existiam as condições para um golpe militar
no país. Estavam terrivelmente equivocados.



Schneider foi sucedido no comando das Forças Armadas por seu
substituto, general Carlos Prats, oficial com princípios muito semelhantes
aos de seu antecessor. Além disso, o assassinato de Schneider chocou e
horrorizou um Chile que ainda não estava acostumado com tal nível de
violência política. Depois disso, a classe política do país se apressou em
demonstrar seu apoio à democracia, indo assim, por água abaixo, qualquer
possibilidade de impedir a indicação de Allende pelo Congresso. No fim,
toda a delegação democrática cristã do Congresso votou em Allende e, em 3
de novembro de 1970, Eduardo Frei passou a faixa do cargo a Salvador
Allende, que foi empossado como o primeiro presidente socialista do Chile.

0 dia de sua posse foi moldado pelas tradições chilenas, algumas
remontando ao início da República; mas embora Allende tenha participado
integralmente de todas as cerimônias, ele dava sinais de que sua presidência
ia ser diferente. Allende fez seu juramento - como estava prescrito na lei -
diante dos membros reunidos do Congresso, dos chefes das Forças Armadas
e do corpo diplomático, mas usou um terno informal, que contrastava
fortemente com o fraque de Frei. 0 agnóstico grão-mestre dos maçons
compareceu à missa comemorativa na catedral, sentando-se na cadeira de
honra, mas a missa celebrada pelo cardeal Raúl Silva Henríquez pregou
"justiça para todos os irmãos".

Depois, Allende insistiu em ir caminhando - não de carro - da catedral
até o palácio cerimonial, em meio aos aplausos de seus partidários. De uma
sacada do palácio presidencial, o La Moneda, voltada para a praça da
Constituição, ele declarou: "0 povo chegou comigo a La Moneda" e se
proclamou "el companero presidente". Foi um desempenho calculado,
dignificado com toques populistas, cujas quebras da tradição prometiam um
novo estilo igualitário, compatíveis, no entanto, com uma presidência
populista ou com um programa de reforma radical. E embora seus
partidários recordassem entre lágrimas esse dia como sendo o dia em que
tiveram seu sonho realizado, nada no comportamento ou nas palavras de
Allende anunciava a revolução que estava por vir.

 



Salvador Allende era agora presidente do Chile, eleito com a
promessa de liderar seu país pela via chilena - um caminho democrático
para um socialismo democrático. Era o momento para o qual ele vinha se
preparando durante toda a sua carreira, que abrangia cinco décadas como
deputado, ministro, senador e presidente do partido. Felizmente, foi uma
estratégia que comprovou os pontos fortes de Allende: seu conhecimento
profundo das instituições políticas e dos políticos do Chile, e sua
capacidade de manejá-los em prol de seus objetivos políticos.Até mesmo os
líderes da oposição admitiam que "Allende é o melhor negociador do
Chile". Ele tinha as habilidades de um reformador moldado nos corredores
do poder, não as de um revolucionário que buscava derrubar a antiga
ordem; pareciam as qualidades certas para uma revolução chilena que se
descrevia como um "processo" e à qual os maoístas se referiam
ironicamente como a "Longa Marcha pelas instituições da sociedade
burguesa".

Allende precisaria de todas as suas exaltadas habilidades políticas e
de outras mais para conduzir o Chile rumo ao socialismo via um caminho
democrático. Em primeiro lugar, sua própria eleição foi uma vitória
marginal, não um triunfo decisivo: 36% dos votos poderiam ser o suficiente
para eleger Allende, mas era um mandato fraco para a mudança - que dirá
para uma mudança tão radical como uma transição para o socialismo. A
Unidade Popular também era uma minoria no Congresso e não podia
aprovar leis sem a aprovação de seus oponentes de centro-direita - que dirá
legislar um caminho democrático para o socialismo. 0 Judiciário, o braço
mais conservador do governo, estava repleto de juízes da elite que
valorizavam mais a propriedade que o povo e que apoiavam o status quo.
Além disso, a burocracia também estava repleta de oponentes, nesse caso os
democratas-cristãos, que não podiam ser substituídos devido à emenda à
Constituição aceita por Allende em troca dos votos dos democratas-cristãos
no Congresso para confirmar sua eleição. 0 controlador-geral do Chile, uma
espécie de ombudsman que decidia sobre a constitucionalidade de decretos
e leis, bem como sobre questões fiscais, era também da oposição de centro-



direita. As Forças Armadas permaneceram leais por ocasião do assassinato
de Schneider, e o general Prats era um constitucionalista que apoiava a
doutrina de Schneider de não intervenção militar na política; mas essa crise
revelou divisões e deslealdade entre os militares, e Allende sabia que teria
de enfrentar desafios por parte destes enquanto avançasse ao longo da via
chilena. A hierarquia da Igreja Católica, que incluía tanto conservadores
quanto progressistas, era dominada por moderados que apoiavam as
reformas democráticas cristãs, mas não uma revolução marxista.
Finalmente, a elite chilena não abriria mão de suas propriedades e do seu
poder sem lutar. Ela controlava quase todos os meios de comunicação, os
bancos e as principais empresas de produção e distribuição do país, além de
ser influente no Congresso, nos tribunais e na burocracia, e já havia
mostrado no passado sua habilidade para usar brutalmente seus recursos
para proteger seus interesses.

Além disso, embora Allende não tivesse conhecimento da decisão dos
Estados Unidos de iniciar uma guerra secreta contra o seu governo para
impedi-lo de trilhar com sucesso um caminho democrático para o
socialismo, ele teria previsto tais ações por parte do "imperialismo ianque".
Tanto Allende quanto seus assessores estavam preocupados com a política
de Washington em relação a um país tão dependente do capital, da
tecnologia, do maquinário, das peças de reposição e da ajuda alimentar
norte-americanas e, portanto, vulnerável à pressão dos Estados Unidos,
como demonstrou a crise econômica que o governo Nixon provocou no
Chile após sua eleição, com o intuito de criar condições para um golpe.

Allende herdou uma crise econômica e um sistema político
profundamente abalado, em primeiro lugar por sua eleição, e depois pelo
assassinato do comandante-em-chefe das Forças Armadas. Ele entendia que
sua primeira tarefa era restaurar a estabilidade econômica; caso contrário se
arriscaria a criar as condições para um golpe militar. Por isso, durante suas
primeiras semanas como presidente eleito, Allende foi um modelo de
moderação, uma presença tranquilizadora que advertia sobre a necessidade
de se mover lentamente e agir com contenção. Seus atos mais radicais
foram simbólicos, como seu reconhecimento da Cuba comunista, o que
preocupou mais Washington do que os chilenos, e tinha o propósito de



acalmar seus partidários da esquerda, desapontados por ele não ter tirado
proveito da confusão da direita para iniciar sua presidência com cem dias
revolucionários. A contenção de Allende foi uma estratégia calculada para
acalmar as elites econômicas e políticas do Chile e levá-las a acreditar que
uma presidência de Salvador Allende não poderia ser, afinal, tão temível, e
que ele era um esquerdista chileno com o qual se podia negociar.
Gradualmente, o sistema político se acertou e o espectro da instabilidade
diminuiu.

No Natal, a ameaça de crise econômica também havia desaparecido.
Como Allende não era economista, entregou a responsabilidade pelo
planejamento e implementação de sua política econômica a uma equipe de
economistas de esquerda, liderada por Pedro Vuskovic, indivíduo
politicamente independente com longa experiência como analista das
Nações Unidas (CEPAL), mas pouca experiência prática em comandar uma
economia. Usando o gasto público neokeynesiano para restaurar a
economia em recessão e o controle do preço - não do salário - a fim de
manter a inflação dentro dos limites, Vuskovic obteve progresso suficiente
na recuperação da economia até final de dezembro, para que Allende
pudesse partir da estabilização do Chile para iniciar sua revolução vinda de
cima. Após semanas de cautela, Allende moveu-se com uma velocidade e
decisão tais que pegou o país de surpresa (e suas metas, de assalto).

UMA REVOLUÇÃO VINDA DE CIMA

0 programa da Unidade Popular era claro em seus objetivos, mas vago
nos meios para atingi-los. Como os líderes da coalizão não esperavam que
Allende vencesse, pouco havia sido pensado sobre o planejamento da
implementação do seu programa. Além disso, não havia modelos históricos
a serem seguidos de uma transição pacífica e democrática para o socialismo
- e a maioria dos marxistas duvidava que ela pudesse ser realizada.

Em consequência, o governo Allende teve de improvisar, inventando
mecanismos pelos quais pudesse transferir o poder dos principais
controladores da economia, que estava nas mãos dos capitalistas
estrangeiros e chilenos, que a tinham sob seu domínio, e passá-lo às mãos



do Estado chileno. Planejou-se, então, uma estratégia pragmática e
heterogênea, que estava em sintonia com as realidades chilenas, incluindo
as muitas restrições em seu poder presidencial, que era confinado ao ramo
Executivo. A presidência chilena, no entanto, era tão poderosa que havia
sido chamada de "monarquia eleita por seis anos", com fortes poderes
executivos que Allende estava preparado para usar plenamente e estender
até seus limites legais. A Unidade Popular estava contando com tais
poderes e habilidades em sua estratégia para tornar real o socialismo
prometido.

0 programa da Unidade Popular vislumbrava quatro importantes
mudanças estruturais que, em conjunto, lhe dariam o controle dos principais
setores da economia: a recuperação das "riquezas [minerais] básicas" do
país, particularmente das minas de cobre; a nacionalização dos bancos; uma
reforma agrária profunda; e a socialização das principais empresas de
produção e distribuição chilenas. Esses eram o cerne de "los cambios" ("as
mudanças") que se tornaram sinônimo da revolução chilena.

Allende começou com a nacionalização das gigantescas minas de
cobre de propriedade dos Estados Unidos, que representariam a maior
mudança e poderiam ser o maior desafio, mas era também a mais popular
das mudanças no Chile e a que provocaria menor resistência por parte da
população. Pouco antes do Natal, Allende anunciou sua intenção de enviar
uma emenda constitucional ao Congresso nacionalizando as minas de
propriedade estrangeira. Por trás desse amplo golpe estava uma avaliação
política. Allende sabia que a Unidade Popular não tinha, sozinha, votos
suficientes para aprovar uma emenda constitucional, mas Tomic também
havia endossado a nacionalização, e por isso eles provavelmente poderiam
contar com a maioria dos democratas-cristãos para votar a favor dela. Além
disso, a nacionalização do cobre era tão popular no Chile em 1970 que
Allende estava convencido que nem mesmo a direita ousaria votar contra
ela - e, se o fizesse, poderia ter de pagar um alto preço político por isso.

A análise de Allende comprovou-se correta. Em 11 de julho de 1971,
sua emenda foi ratificada unanimemente sob a Lei n° 17.450, que a
instrumentalizou. Nem mesmo os direitistas mais radicais se atreveram a



votar contra ela. Allende celebrou a votação como o "Dia da Dignidade
Nacional" e se referiu a ela como a "segunda independência" do Chile. 0
que Allende chamava de "el sueldo de Chile" estava finalmente sob o
controle do país. Essa seria uma das poucas mudanças estruturais socialistas
da era Allende que a ditadura de Pinochet, apesar do seu compromisso com
a propriedade privada, não reverteria.

Era também um passo gigantesco no caminho para o socialismo.
Além disso, a essa altura, o governo Allende já havia dado vários pequenos
passos para nacionalizar outros recursos minerais do Chile. No dia de Ano-
Novo, Allende anunciou, sob os aplausos dos mineiros de carvão no forte
reduto de esquerda de Lota-Coronel, que seu governo havia comprado as
minas de carvão do Chile de seus proprietários privados. As semanas e os
meses seguintes viram a aquisição da mina de ferro Bethlehem Steel e da
única usina siderúrgica do país, e também a nacionalização das minas de
nitrato de propriedade dos Estados Unidos. Um ano depois de haver
assumido a Presidência, Allende podia legitimamente afirmar que havia
cumprido a promessa de campanha de recuperar o controle das "riquezas
básicas" do país. Esse permaneceria sendo um dos sinais de sucesso do seu
governo.

Allende visou à segunda mudança estrutural da Unidade Popular: a
nacionalização dos bancos privados. Em um pronunciamento à mídia, na
véspera de Ano-Novo, ele prometeu ao povo do Chile um presente especial
(aguinaldo) de fim de ano: a nacionalização do seu sistema bancário, que
em vez de ser usado para os interesses especiais da elite, teria seus recursos
utilizados em benefício do povo chileno. Se as companhias de cobre eram
os maiores e mais estratégicos investimentos estrangeiros no Chile, os
bancos eram os pilares dos doze grupos capitalistas chilenos que
dominavam o setor privado do país, cada um dos quais usava seus bancos
para atrair as economias da população e transferi-las para as empresas do
seu grupo. A nacionalização dos bancos privados iria significar um forte
golpe contra esse capitalismo "incestuoso" que vigorava no país, ao mesmo
tempo que proporcionaria ao governo Allende os recursos necessários para
financiar outras mudanças estruturais e programas sociais.



Como não havia possibilidade de conseguir uma maioria no
Congresso para aprovar a nacionalização dos bancos, o governo Allende
planejou uma engenhosa estratégia: usar os mecanismos do capitalismo
financeiro contra ele próprio. Fundamentalmente, a estratégia era fazer uma
oferta pública de aquisição, como se faz em qualquer oferta pública no
mercado de ações. Era também um bom exemplo do uso, pelo atual
governo, de antigos instrumentos para novos propósitos. Durante o governo
da Frente Popular de 1939 a 1941, uma corporação para o desenvolvimento
da produção, a CORFO, foi criada para promover a industrialização, e lhe
foi dado o poder de criar empresas e comprar e vender ações dessas
empresas. Antes de 1970, a CORFO havia funcionado como uma
subordinada do capitalismo chileno, fazendo investimentos arriscados em
companhias iniciantes, e quando estas provavam seu valor, eram vendidas
para capitalistas bem relacionados a um preço abaixo do mercado. Agora, a
Unidade Popular iria usar o poder da CORFO para comprar ações contra o
capitalismo chileno.

Em janeiro, a CORFO divulgou sua oferta para a compra de ações dos
bancos privados do Chile a preços acima do mercado, como faria qualquer
especulador agressivo para adquirir uma empresa. Só que nesse caso era o
governo chileno que estava fazendo a oferta de compra aos acionistas dos
bancos. Embora os bancos privados, liderados pelo Banco de Chile,
pertencentes à elite, tenham resistido à investida do governo e insistido com
seus acionistas para que não vendessem suas ações à CORFO, muitos
cederam, em um esforço para salvar parte do seu investimento diante da
ameaça do socialismo. Pouco a pouco, o governo adquiriu uma parcela das
ações que lhe permitiu controlar banco após banco, incluindo os bancos
estrangeiros, que negociaram um preço de compra para suas filiais chilenas.
Um ano após a posse de Allende, ele podia afirmar que seu governo
controlava 90% do setor bancário do país, embora só em meados de 1972 a
CORFO viesse a adquirir a maioria das ações do Banco de Chile. Pode não
ter sido uma tomada de controle total como na mineração, mas, em meados
de 1972, quase todo o setor bancário estava sob o controle do governo
Allende.



Na época, a terceira principal mudança estrutural da Unidade Popular
na economia chilena, a reforma agrária, também estava quase completa. A
Unidade Popular queria uma reforma agrária profunda, que ao mesmo
tempo pusesse um fim no sistema de latifúndio patrimonial que dominava a
zona rural chilena desde o período colonial e criasse as bases para um
socialismo rural, enquanto aumentava a produção agrária e os padrões de
vida do camponês. Os democratas-cristãos haviam iniciado o processo de
expropriação com sua lei de reforma agrária de 1967, mas a implementaram
de maneira tão inconsistente que deixaram frustrados muitos dos envolvidos
com tal reforma, levando vários democratas-cristãos a se unir à Unidade
Popular com o MAPU (cujo acrônimo significa terra, em mapuche). Havia
pouca chance de que o governo Allende conseguisse a aprovação de uma
nova reforma agrária, mas ele podia usar a lei de 1967, aplicá-la em sua
integralidade e lhe dar um cunho socialista. É importante destacar que um
dos idealizadores da lei, Jacques Chonchol, estava agora a cargo de colocá-
la em prática como ministro da Agricultura.

Chonchol esperava aprender com os erros do governo de Frei. As
propriedades de províncias ou condados inteiros seriam expropriadas ao
mesmo tempo, sem isenções para conexões políticas, a fim de aumentar a
eficiência do processo e a abrangência da reforma. As fazendas modernas e
com alta tecnologia ficariam nas mãos do governo, mas a esmagadora
maioria das terras expropriadas seria dada aos camponeses que nelas
trabalhavam, sob a forma de cooperativas, e não como propriedade privada,
como muitos democratas-cristãos pretendiam. Além disso, para aumentar a
equidade da reforma e resolver um problema social, as esposas dos
camponeses residentes se tornariam membros das cooperativas, com direito
a voto - e as cooperativas também incorporariam trabalhadores migrantes.
Somente quando essas condições fossem satisfeitas é que o governo daria o
título legal às terras, permitindo-lhes se tornarem Centros de Reforma
Agrária (CERAs) oficiais.

A realização e o aprofundamento da reforma agrária democrática
cristã por parte da Unidade Popular foram planejados como um processo
gradual, que não interromperia a produção agrícola em um país que as
Nações Unidas concluíram que seria um importante exportador de



alimentos - a Califórnia da América do Sul -, mas que estava importando
alimentos cada vez mais desde 1939. 0 plano era uma reforma gradual, que
estaria terminada ao fim dos projetados seis anos de Allende no governo.
No fim, a inquietação e a pressão de baixo fariam a Unidade Popular
acelerar sua reforma agrária, que estaria completa em dezoito meses, a mais
rápida reforma agrária da história sem uma revolução violenta. Em meados
de 1972, a reforma agrária estabelecida pela lei de 1967 estava virtualmente
completa, com 70% das expropriações realizadas pelo governo Allende
durante os dezoito meses precedentes.

Na ocasião, avanços importantes também haviam sido feitos na
direção do quarto objetivo de socialização das maiores empresas de
produção e distribuição ("monopólios") do país. No capitalismo protegido
do Chile, em que "o governo determinava preços, cotas, salários" e a
competição era rara, "o melhor negociante não era o melhor administrador,
mas o melhorlobistá', explicou Daniel Platowsky, mais tarde presidente da
Câmara de Comércio do Chile, cuja família era proprietária de uma fábrica
de televisões em 1970. Na época, o "incestuoso" capitalismo chileno não
era nem empresarial nem eficiente, e o argumento da esquerda de que seus
dias haviam terminado parecia plausível. Os estudos mostravam que a
propriedade nos setores econômicos do Chile estava extremamente
concentrada, assim como as ações do mercado, enquanto as empresas não
eram nem competitivas nem criativas.

A solução socialista da Unidade Popular foi formar uma Área de
Propriedade Social e Mista (APS) dirigida pela CORFO no caso das
maiores e mais estratégicas empresas chilenas. Algumas dessas corporações
dessas seriam de propriedade do Estado, enquanto outras teriam um misto
de participação pública e privada. Todas teriam a participação do
trabalhador em sua administração e administradores do governo para
garantir que fossem dirigidas a favor do interesse público, não para
maximizar lucros privados. Da mesma maneira que ocorreu com os bancos,
o governo Allende estava mais do que disposto a comprar as ações dos
proprietários dessas empresas, mas a maioria delas era firmas familiares,
cujos acionistas estavam mais propensos a manter uma resistência conjunta
que a vender suas participações.



Nesses casos, o governo Allende estava disposto a usar os poderes
executivos de decretos-lei datados de 1930, época da Grande Depressão,
para novos propósitos. Tal medida permitia que o governo chileno
interviesse na administração de empresas cuja produção de produtos de
necessidade básica estivesse ameaçada pelas políticas dos administradores e
proprietários, ou onde houvesse uma disputa de mão de obra que não
conseguisse ser resolvida. Essas intervenções do governo tinham uma
duração indefinida, e as ações dos interventores tinham de ser aceitas pelos
antigos proprietários quando o problema fosse resolvido. Quando um
interventor do governo estava a cargo de uma empresa, os incentivos para
seus proprietários privados a venderem ao governo se multiplicavam,
variando desde superdimensionar os aumentos salariais concedidos aos
trabalhadores até os débitos incorridos nas operações ou na aquisição de
maquinário e peças de reposição. Além disso, o governo deixava claro que
a intervenção continuaria indefinidamente - até que os proprietários
concordassem em vender a empresa.

0 tamanho e o escopo da área de propriedade social eram vagos a
princípio, um reflexo das diferenças internas dentro da Unidade Popular
(entre os socialistas, que não queriam delimitar a APS, na esperança de
expandi-la mais, e os comunistas, que estavam comprometidos com uma
aliança de classe com a classe média e a "burguesia nacional progressista",
e eram sensíveis à necessidade de acalmar as ansiedades dos proprietários
das empresas de médio porte, que temiam que elas pudessem lhes ser
tomadas). No fim, a APS foi definida como empresas com um capital maior
que um milhão de dólares, uma grande soma para o Chile de 1970, o que
produziu uma lista de 91 empresas - "los 91" da propaganda da Unidade
Popular. Depois de um ano da presidência de Allende, setenta empresas
estavam nas mãos do governo, embora poucas delas tenham sido
compradas.

Alega] idade dessas ações do governo seria questionada e se tornaria
um ponto de conflito no futuro. A revolução vinda de cima era
extremamente legalista, também uma característica da cultura política do
Chile. Isso significava que as estratégias para a revolução vinda de baixo
tinham de ser legais - ou pelo menos razoavelmente legais -, em uma



situação em que o controle da oposição do Congresso limitava a
possibilidade de aprovação de tais medidas. 0 uso dos poderes executivos
de decreto para intervir indefinidamente - mas na verdade de maneira
permanente - na administração das empresas privadas como uma maneira
de obrigar os proprietários privados a vendê-las ao Estado impeliu esses
poderes presidenciais a seus limites legais. Em vista da oposição de centro-
direita, Allende expandiu esses poderes executivos além de seus limites
legais. Por fim, isso iria culminar em um conflito constitucional que não
poderia ser resolvido e proporcionar a desculpa para o Congresso
controlado pela oposição declarar a ilegalidade do governo Allende, dando
aos militares uma cobertura constitucional para seu golpe de 11 de setembro
de 1973. Em 1971, no entanto, com a revolução avançando e seus
oponentes desorganizados, o governo Allende comemoraria essas
estratégias como a obtenção do controle sobre os principais setores da
economia, que agora iriam trabalhar para "a grande maioria dos chilenos" e
constituir no futuro o núcleo da economia socialista do Chile.

A obtenção do controle dos principais setores da economia era um
passo gigantesco rumo ao socialismo, mas um caminho democrático para o
socialismo também requeria uma maioria eleitoral. Tanto os 36% dos votos
de Allende em 1970 quanto os 40% das cadeiras do Congresso conquistadas
pela Unidade Popular após as eleições de 1969 eram indicadores de como
eles estavam longe da maioria eleitoral e do Congresso, o que lhes
permitiria legislar sem grandes dificuldades uma transição para o
socialismo. Na estratégia da Unidade Popular para essa transição, a
obtenção do controle dos principais setores da economia desempenhava um
papel político fundamental, tanto como uma maneira de enfraquecer a base
econômica dos inimigos políticos do socialismo no Chile quanto para
demonstrar a superioridade do socialismo sobre o capitalismo. Esse seria
um processo prolongado, e a Unidade Popular projetava uma maioria
eleitoral para o socialismo como o objetivo do governo de seis anos de
Allende, o que então possibilitaria uma futura transição democrática.

Entretanto, "as mudanças" na estrutura econômica do Chile eram
apenas parte da estratégia política da Unidade Popular, e haveria eleições
importantes antes do fim do mandato de Allende, e mais imediatamente



eleições municipais nacionais em abril de 1971. Os democratas-cristãos
utilizaram o aumento dramático da sua porcentagem de votos nas eleições
para o Congresso em 1965, poucos meses depois de Frei se tornar
presidente, para reivindicar um decreto para sua"revolução em liberdade".
Embora as eleições municipais de abril de 1971 não tenham alterado a
composição do Congresso, elas foram vistas por todos os interessados como
um veredicto popular simbólico sobre o desempenho e a política do
governo Allende e sobre a via chilena da Unidade Popular. Elas podiam ser
eleições locais, mas seriam travadas a partir de questões nacionais e
contestadas segundo as linhas do partido.

Em abril de 1971, as perspectivas políticas para a Unidade Popular
haviam melhorado significativamente. A economia estava respondendo às
políticas neokeynesianas de Vuskovic. 0 crescimento estava aumentando, o
desemprego estava caindo e a prosperidade estava retornando. Além disso,
a ascensão dos salários reais estava permitindo aos chilenos comprar
produtos que antes estavam além do seu alcance, criando ` fiestas de
consumo" que se transformaram em alvo da imprensa e da mídia. Essas
mudanças econômicas beneficiaram tanto a classe média quanto os
trabalhadores e camponeses chilenos, com apenas um pequeno grupo da
elite econômica pagando os custos.

De igual importância no deslocamento do espectro político para a
esquerda era a satisfação com - e a confiança em - Salvador Allende e seu
governo por parte dos chilenos, incluindo os chilenos de classe média, que
não haviam votado nele. Em parte, isso mudou o humor refletido na
restauração da estabilidade política. Principalmente, refletiu a habilidade e o
estilo dos cinco primeiros meses de Allende como presidente, com sua
combinação de moderação e contenção por um lado, mas ações amplas e
decisivas por outro, todas informadas por um conhecimento aguçado e sutil
do Chile, do seu povo e de suas instituições. Tratava-se de um desempenho
extraordinário, que levou o veterano líder comunista Volodia Teitelboim,
agudo observador da política chilena desde a década de 1930, a concluir
que os primeiros cinco meses da presidência de Allende foram "os mais
brilhantemente desempenhados de toda a história chilena".



Juntas, essas realizações iniciais do governo Allende produziram uma
mudança importante na opinião pública. Quando os votos foram contados,
em 4 de abril, a Unidade Popular conseguiu a metade dos votos válidos, um
pouco mais que os democratas-cristãos centristas e os nacionalistas e
democratas radicais de direita juntos. Esse foi um salto enorme no apoio
popular para a esquerda, a primeira vez na história chilena que ela havia
conquistado a maioria em uma eleição de âmbito nacional. Isso significava
que muitos na classe média, assim como trabalhadores, camponeses e
pobladores, estavam agora querendo apoiar a Unidade Popular. Como a
estratégia popular da Unidade Popular para conquistar uma maioria para o
socialismo girou em grande parte em torno de uma aliança de classe entre
trabalhadores, camponeses e classe média, esse deslocamento na opinião e
nas lealdades políticas da classe média foi visto como um indicador-chave
de que a via chilena era viável. Além disso, era um veredicto positivo sobre
"as mudanças" que o governo Allende havia começado a implementar. A
Unidade Popular podia agora reivindicar um mandato popular para seu
caminho democrático para o socialismo.

Podia também rever seu calendário para o socialismo. Essa onda
esquerdista representava uma mudança sísmica na política chilena, pondo
fim à tradicional divisão em "três terços" do eleitorado (ou seja, entre a
esquerda, a direita e o centro). Além disso, a Unidade Popular tinha a força
do seu lado. Se esse deslocamento continuasse - e, em abril, poucos na
liderança da Unidade Popular duvidavam de que ele continuaria -, uma
maioria eleitoral para o socialismo seria consolidada no Chile muito antes
de terminados os seis anos da presidência de Allende. Então seria possível -
talvez até dentro de um ano - convocar um plebiscito constitucional sobre a
substituição do Congresso bicameral do Chile por uma "Assembleia do
Povo", cuja composição refletiria esse deslocamento para a esquerda. Isso
permitiria à Unidade Popular legislar uma transição democrática para o
socialismo ainda durante o governo Allende.

Essa foi uma perspectiva que levou Allende a rejeitar a proposta de
Tomié de uma pós-eleição municipal para essa "aliança de todas as
esquerdas" que os democratas-cristãos haviam rejeitado em 1969, mas que
podiam aceitar sob as circunstâncias políticas modificadas de abril de 1971.



Na euforia da Unidade Popular que se seguiu às eleições municipais,
parecia não haver razão para se comprometer com os democratas-Cristãos
se a coalizão esquerdista estava em vias de consolidar sozinha uma maioria
eleitoral para o socialismo. Ao contrário, a Unidade Popular contava que
muitos dos votos que iriam consolidar sua maioria viriam dos democratas-
cristãos, que eles esperavam que se enfraquecessem e se dividissem à
medida que a política chilena se polarizasse, com os partidários da ala de
esquerda do partido de Tomic se unindo à Unidade Popular.

Em grande parte da Unidade Popular, as eleições de abril de 1970
beiraram uma euforia que conduziu a uma crença de que qualquer coisa
agora era possível - e a uma estratégia "maximalista" de pressionar as
mudanças até o limite. Allende continuava cauteloso. Ele acreditava que
sua revolução vinda de cima, cuidadosamente controlada e bem executada,
era responsável por esse salto no apoio à esquerda, e que essa era a
estratégia que iria consolidar aquela maioria eleitoral que permitiria à
Unidade Popular legislar no futuro. Era uma estratégia em que o momento e
a sequência certos eram importantes, pois só assim seria possível à Unidade
Popular isolar seus adversários e os confrontar um por um - primeiro o
capital internacional, depois as diferentes frações da burguesia chilena. Tal
estratégia permitiria também à Unidade Popular tirar vantagem das
rivalidades e das contradições no campo de seus inimigos - onde o capital
nacional se ressentia dos recursos superiores das corporações estrangeiras
enquanto competiam umas com as outras, e as empresas chilenas menores
se ressentiam da dominação frequentemente brutal dos mercados, do capital
e das produções das empresas maiores - para encorajar a crença em um
grupo que não estava sob ataque, em que seus interesses podiam ser
distribuídos ou renegociados como empresas mistas, desencorajando uma
aliança contrarrevolucionária que poderia impedir o caminho democrático
para o socialismo ou no mínimo retardá-lo ou obrigá-lo a realizar um
desvio. Além disso, era fundamental para o sucesso de tal estratégia que
fosse mantida viva a crença de que Allende era um político chileno com o
qual era possível negociar.

Em abril de 1971, depois das eleições municipais, a estratégia de
Allende parecia triunfante e destinada a avançar mais. Tudo o que ele tinha



a fazer era continuar essa revolução controlada, paulatina e sequenciada,
vinda de cima, para concluir o caminho democrático rumo ao socialismo.
Mas Allende não contava com a revolução vinda de baixo.

UMA REVOLUÇÃO VINDA DE BAIXO

Apesar de suas personagens, estratégias e táticas diversas, os
diferentes elementos da revolução vinda de cima, isto é, do governo
Allende, compartilhavam importantes características comuns. Todos eles
eram conseguidos por meios legais; todos eram concebidos, orquestrados e
controlados pelas autoridades do governo, que planejavam e ajustavam suas
estratégias e táticas, e escolhiam os momentos certos para garantir que
fossem compatíveis uns com os outros, com as condições objetivas e com a
estratégia geral da via chilena.

No entanto, o momento certo, a sequência, o escopo e o controle
dessa planejada revolução vinda de cima foram desafiados e transformados
pela erupção de uma imprevista, porém acelerada e profunda, "revolução
vinda de baixo", pela ação de trabalhadores, camponeses e pobladores do
Chile. Essa revolução vinda de baixo com frequência coincidia com, ou
complementava, mas cada vez mais divergia da revolução legalista e
modulada vinda de cima, em um processo mais espontâneo e interativo das
bases que não era facilmente controlado de cima. Se a marca registrada da
revolução vinda de cima era seu legalismo, a marca registrada da revolução
vinda de baixo era a toma, a apropriação da propriedade, ação formalmente
ilegal mas socialmente justa. Na revolução chilena, a maioria das ocupações
foram de lugares em que as pessoas moravam ou trabalhavam, ou
esperavam morar ou trabalhar - um pedaço de terra desocupada no subúrbio
invadido pelos pobladores sem -teto, uma grande fazenda rural ocupada por
camponeses sem-terra, ou uma fábrica urbana ocupada por seus
trabalhadores.

Além do denominador comum da toma, a revolução chilena vinda de
baixo foi diversa e difícil de ser caracterizada. Em parte, representava a
frustração de muitos chilenos com a decepcionante "revolução em
liberdade" de Frei e sua impaciência diante da lentidão, do legalismo e das



limitações da revolução vinda de cima levada a cabo por Allende. E em sua
maior parte, refletia a percepção do povo chileno acerca do "triunfo
popular" de Allende nas urnas e seu "governo popular" como uma
oportunidade única de realizar seus sonhos. Sonhos esses que tendiam a ser
muito concretos: no caso dos pobladores, "una casa digna" (própria); no
caso dos camponeses, uma terra própria; no caso dos indígenas, a terra que
antes era deles; no caso dos trabalhadores industriais, a nacionalização da
sua fábrica e posterior controle dos trabalhadores.

A reviravolta nas expectativas populares que deram apoio à revolução
vinda de baixo começou durante a campanha eleitoral - e Allende foi em
parte responsável por isso. Na fábrica têxtil de algodão Yarur, ela teve
origem no seu discurso de campanha. Diante de seu chefe onipotente e
muito odiado, Amador Yarur,Allende disse aos quinhentos trabalhadores
que enfrentaram o esquadrão fortemente armado e os informantes para
ouvi-lo que, se ele fosse eleito, iria tomar a fábrica dos Yarur e entregá-la"
aos trabalhadores e ao povo do Chile". Um ano depois, os trabalhadores
citaram essa promessa quando fecharam a fábrica e exigiram sua
nacionalização.

Para a maioria dos chilenos, no entanto, as palavras que lhes
permitiam realizar uma revolução vinda de baixo foram as declarações de
Allende de que, como presidente, ao contrário de seus predecessores, não
iria usar as forças de segurança do Estado para reprimir "o povo". Para os
pobladores, que ansiavam pela casa própria; para os índios mapuche, que
procuravam recuperar suas terras tomadas durante o século anterior; para os
camponeses, aos quais o governo de Frei prometeu, mas não concedeu, a
terra em que trabalhavam, as palavras de Allende eram um sinal de que eles
podiam tomar a revolução nas mãos e realizar seus sonhos sem temer a
repressão. A maioria deles acreditava que, assim fazendo, também estaria
avançando o "processo revolucionário" como um todo, mas com frequência
não se dispunham a parar, retardar ou renunciar à sua revolução diante da
oposição de Allende, encarando-a como uma oportunidade única na vida.
No processo, aprofundaram o próprio entendimento da democracia e do
socialismo, bem como a compreensão de seus direitos econômicos e
sociais. Também se tornaram protagonistas do próprio destino, participantes



ativos do processo revolucionário e da sua política, em vez de clientes
passivos ou uma mera base de apoio para partidos, sindicatos e líderes.
Finalmente, alguns desses envolvidos na revolução vinda de baixo
passaram a se ver como os "verdadeiros revolucionários", e os líderes da
revolução vinda de cima como meros "reformistas". As tensões que se
desenvolveram entre as revoluções vindas de cima e as de baixo nunca
foram totalmente resolvidas. Por todas essas razões, a revolução vinda de
baixo alterou significativamente o escopo, a sequência, o momento certo, a
tática e a estratégia da revolução chilena, bem como seu caráter e curso.

A revolução vinda de baixo começou antes mesmo de Allende tomar
o poder, por meio de uma onda de ocupações de terras desocupadas nos
subúrbios das principais cidades do Chile. Esse foi o aspecto mais familiar
da revolução vinda de baixo. Favelados sem-teto em busca da casa digna já
vinham "tomando sitios" há mais de duas décadas, um reflexo tanto do
enorme déficit habitacional do país quanto da migração rural, causa
importante dessa crise habitacional.

0 que era diferente agora era o caráter maciço das ocupações, a
organização dos pobladores e o fato de muitas ocupações fazerem parte de
um projeto político mais amplo. As ocupações começaram a aumentar com
o fracasso do programa habitacional de Frei de entregar as prometidas 240
mil unidades habitacionais para pessoas de baixa renda. Aceleraram durante
as campanhas eleitorais de 1969 e 1970, e deram um salto quantitativo
depois da posse de Allende. Durante 1969 e 1970, houve mais de trezentas
ocupações em Santiago, e no final de 1971 havia 275 campamentos - com
cerca de meio milhão de pessoas (um sexto da população chilena) vivendo
em alojamentos temporários tipo barracas ou em barracos construídos por
elas próprias - na área metropolitana da Grande Santiago, resultado das
tomas da era Allende. Essa onda de ocupações refletia a urgência e a
gravidade da crise habitacional do país, embora muitas delas tenham sido
organizadas por partidos ou movimentos políticos, e algumas
representassem um projeto político que ia além de" una casa digna".

0 Partido Comunista, a força política que há décadas estava por trás
dos Comitês Sem Casa, também estava por trás da organização de muitas



dessas ocupações, com o objetivo de conquistar partidários, "acumular
forças" e avançar o processo revolucionário. Mas era o MIR, o pequeno
movimento guevarista à esquerda da Unidade Popular, que encarava mais
seriamente os acampamentos como um projeto político revolucionário. 0
MIR havia sido fundado por estudantes logo após a Revolução Cubana,
incluindo os filhos de líderes do Partido Socialista, cuja ala de esquerda
parecia às vezes se justapor ao MIR - o sobrinho de Allende era um dos
principais líderes desse movimento. No final da década de 1960, o MIR
estava se preparando para uma guerra de guerrilha, roubando bancos e
comprando armas. Havia previsto que Allende não seria eleito e permanecia
cético em relação ao êxito da via chilena, que encarava mais como uma
política reformista que revolucionária. Quando Allende tornou-se
presidente, o MIR adotou uma postura crítica, mas de apoio, ao caminho
democrático para o socialismo. Pôs de lado seus preparativos para a luta
armada e investiu seus recursos humanos limitados, porém talentosos e
extremamente dedicados, para radicalizar a revolução chilena vinda de
baixo, por meio de frentes populares como o Movimiento Campesino
Revolucionario (MCR) e o Movimiento de Pobladores Revolucionarios
(MPR), grupos que, diferentemente dos trabalhadores industriais, ainda não
tinham sido organizados pelos rivais comunistas e socialistas do MIR.

0 MPR não apenas prometeu e ajudou a organizar as ocupações das
terras suburbanas desocupadas, mas também tentou organizar os
campamentos resultantes como comunidades revolucionárias sob seu
controle. A Nova Havana, nas colinas dos Andes próximas de Santiago, era
o campamento mais emblemático do MIR. 0 próprio nome - Nova Havana -
revelava sua inspiração, seu modelo e seu objetivo. Enquanto a maioria dos
campamentos que eram produtos de ocupações pareciam não planejados,
Nova Havana estava estabelecida em uma rede com ruas retas que se
encontravam em ângulos retos e convergiam para espaços públicos. A
eletricidade e as redes de esgoto e de água também eram bem organizadas.
Cada um de seus 24 quarteirões quadrados tinha sua sede social. No devido
tempo, seria o lar de 1.500 famílias, cerca de nove mil pessoas. Em parte
para baixar os custos de construção, mas principalmente para elevar a
consciência mediante a cooperação de grupo, essas pessoas inicialmente
ocuparam apenas uma parte da terra e construíram suas casas na parte



desocupada do lugar. Cada família construiu a própria casa, quando
necessário com a ajuda de uma "milícia" de trabalho do campamento. Elas
também se aproveitaram da nova política de "execução direta" do governo
Allende - resultado de um diálogo entre a revolução vinda de cima e a
revolução vinda de baixo -, que dava aos pobladores materiais de
construção e lhes pagava para construir a própria moradia permanente,
evitando assim os adiamentos e altos custos da construção privada que
visava ao lucro e que havia limitado o programa habitacional de Frei, e ao
mesmo tempo treinando os pobladores como operários da construção civil,
reduzindo o desemprego nesse processo. 0 orgulho que as famílias tinham
de suas casas era compreensível, mas o empreendimento também podia ser
encarado como um exemplo bem-sucedido de colaboração entre a
revolução vinda de cima e a revolução vinda de baixo.

0 envolvimento do MIR em campamentos como o Nova Havana e o
envolvimento dos comunistas em outras poblaciones (produtos de
ocupações) enfatizavam que a revolução vinda de baixo dificilmente seria
espontânea ou totalmente autônoma. Mas a espontaneidade e a autonomia
relativa eram características da revolução vinda de baixo, em contraste com
a revolução vinda de cima. Os líderes do campamento, escolhidos por seu
ativismo local, eram com frequência membros de grupos políticos e às
vezes sentiam as tensões desses papéis duais. Mas nenhum dos
campamentos - nem mesmo Nova Havana - era composto inteiramente de
membros ou simpatizantes de um grupo político, o que limitava o alcance
do controle político. Essa relativa autonomia da revolução vinda de baixo
era uma realidade na maioria das centenas de tomas de sitio, campamentos
e poblaciones da era Allende - e era uma realidade também para as milhares
de apropriações de terra rural durante esses anos.

Ironicamente, a revolução rural vinda de baixo não se iniciou no Vale
Central do Chile, centro dos grandes latifúndios e principal alvo da lei
democrata-cristã de reforma agrária de 1967. Em vez disso, começou nas
florestas do sul do país, terra natal dos mapuche, principal grupo indígena
do Chile, que haviam resistido com sucesso à conquista dos europeus
durante todo o período colonial, até serem finalmente dominados durante as



décadas de 1870 e 1880, uma dominação consolidada por imigrantes
alemães acostumados com as condições alpinas.

Durante o século seguinte, os mapuche foram cada vez mais perdendo
suas terras - para a política do governo chileno, para os imigrantes
europeus, para tribunais e políticos corruptos. Na década de 1960, esse
povo anteriormente orgulhoso estava reduzido à pobreza, muitos de seus
jovens haviam migrado para as cidades em busca de sobrevivência e sua
cultura estava em risco. Diante dessa situação terrível, alguns mapuche
consideravam prioritária a defesa de sua cultura, enquanto outros,
convencidos pelos argumentos da base classista da esquerda - tanto cristãos
quanto marxistas -, tinham chegado à conclusão de que eles deveriam se
aliar a outros chilenos rurais pobres para garantir a reparação.

Quando a reforma agrária realizada pelos democratas-cristãos - que
visava às grandes propriedades do Vale Central - não atingiu os mapuche, e
como Allende havia prometido não reprimir o povo, muitos indígenas
decidiram tomar a revolução nas próprias mãos. Logo depois da posse de
Allende, os mapuche iniciaram o que foi chamado de "corrida das cercas".
Eles se reuniram de madrugada diante da cerca que dividia as terras
tomadas de suas já reduzidas terras, com suas xamãs e cornetas de concha
de caracol, armados com pouco mais que porretes de madeira, e removeram
as cercas para onde elas estavam originalmente (antes da expropriação de
suas terras). Essas ações - formalmente ilegais, embora inspiradas por uma
profunda noção de injustiça - foram suficientemente desafiadoras do status
quo, mas outros mapuche foram além e realizaram tomas de terrenos,
incluindo a ocupação de fazendas que eram pequenas demais para ser
expropriadas segundo a lei de reforma agrária de 1967.

A comunidade de Nicolás Ailío havia sido vítima de uma injusta
perda de terra durante quase um século. A comunidade havia contestado
essas expropriações em disputas judiciais que duravam décadas, mas
mesmo quando conseguiam ir a julgamento, a riqueza e a influência política
dos europeus e dos chilenos que haviam tomado suas terras os impediram
de recuperá-las. No entanto, quando Allende tomou posse e eles se sentiram
com poder para agir e reparar essa injustiça, não se moveram para recuperar



essa parcela de terra relativamente pequena. Em vez disso, optaram por uma
ocupação das terras do Fundo Rucalán, muito maiores. Em parte, sua
escolha por uma ocupação refletia a inspiração de outras ocupações bem-
sucedidas na região, e em parte o envolvimento de índios mapuche de
outras comunidades. Entretanto, em sua maioria, refletia a pobreza e o
crescimento populacional da comunidade, que mesmo a recuperação dos 35
hectares roubados não resolveria.

Heriberto Ailío, um líder da comunidade, era bastante consciente de
sua pobreza. Para ele, era fundamental aceitar a análise de classe do MIR, o
que o levou a se tornar um dos fundadores na região de uma frente de massa
camponesa, o Movimiento Campesino Revolucionario (MCR), que ajudaria
a organizar a ocupação do Fundo Rucalán um mês depois da posse de
Allende.

A ocupação de Rucalán em 19 de dezembro de 1970 não foi violenta,
apesar de os mapuche estarem "armados" com paus, e o grupo do MIR, com
pistolas. Eles inclusive tomaram o cuidado de proteger as senhoras da casa
e lhes garantir que elas não corriam perigo, e de dar ao proprietário, Juan
Bautista Landerretche, e à sua família, tempo para arrumar malas com suas
roupas e joias e sair em seus dois automóveis.

No entanto, a violenta reocupação armada liderada pelo proprietário
cinco dias depois - na véspera de Natal - deixou três mapuche feridos e
mulheres e crianças desarmadas fugindo aterrorizadas.A violênciae os
feridos transformaram a ocupação e a reocupação do Fundo Rucalán em
uma prévia do que seria a guerra civil entre a revolução e a
contrarrevolução. A mídia direitista transformou-a em uma violenta
conspiração do MIR, um ataque à propriedade privada, prova também do
clima de violência criado pelo caminho ostensivamente não violento para o
socialismo.

Para o governo Allende, que diante da ocupação adotou uma atitude
de esperar para ver - visto que Rucalán não era candidata à expropriação,
segundo a lei da reforma agrária de 1967 -, a violência da reocupação criou
um conflito social que exigia uma resolução imediata por parte do Estado.



A confrontação violenta na zona rural de Cautín também alertou a Unidade
Popular de que o conflito com relação às terras rurais havia se intensificado
a ponto de escapar do controle e causar problemas políticos para a via
chilena. Nos primeiros dias de 1971, Jacques Chonchol transferiu seu
Ministério da Agricultura para Cautín durante 45 dias e declarou a intenção
de aplicar integralmente a lei da reforma agrária na província. Poucos dias
depois, anunciou centenas de expropriações em Cautín e, em 4 de fevereiro,
expropriou Rucalán e outro fundo de propriedade de Landerretche - que
juntos totalizavam mais que o mínimo legal para a expropriação.

Esperava-se que a conclusão da reforma agrária em Cautín pusesse
um fim no conflito com base na terra e iniciado de baixo para cima na
região. Também assinalou o compromisso da Unidade Popular em realizar
sua revolução, mas de forma legal. Entretanto, para os camponeses do
Chile, tais ações enviavam uma mensagem diferente. 0 que eles viam era
que a onda de ocupações em Cautín e o conflito social que criaram haviam
levado o governo a acelerar e intensificar a reforma agrária na província,
dando-lhe prioridade sobre outras áreas e até mesmo expropriando fazendas
que não eram suficientemente grandes para se qualificar segundo os termos
da lei de 1967.

Para os camponeses, cujas expectativas de serem donos da terra em
que trabalhavam haviam sido aumentadas e depois desapontadas pelos
democratas-cristãos, as implicações eram claras. A maneira de garantir que
seriam os beneficiários da reforma agrária da Unidade Popular - e quanto
mais cedo, melhor - era tomar essa terra e criar um conflito social que o
governo então teria de resolver aplicando a lei da reforma agrária. Como
resultado, a onda de ocupações de terra logo se disseminou para o norte até
o Vale Central do Chile, onde os protagonistas eram camponeses mestiços,
e os proprietários, membros de destaque da elite latifundiária chilena, o que
garantiu que a revolução rural vinda de baixo permanecesse nas primeiras
páginas da imprensa direitista e entre as prioridades dos políticos de direita.

Entretanto, para a Corporación de Ia Reforma Agraria (CORA), a
agência estatal encarregada de implementar alei da reforma agrária de 1967,
essa onda de ocupações tinha algumas vantagens. Com os camponeses



ocupando uma fazenda e o governo evitando usar a força para reprimi-los, e
também pelo fato de não estar disposto a tolerar reocupações violentas, a
CORA estava em uma posição mais forte para negociar a expropriação e a
compensação com os antigos proprietários de terras. Além disso, a lei da
reforma agrária não cobria a expropriação de gado e maquinário, o capital
de trabalho de uma fazenda, aspectos que implicavam um custo
considerável que os camponeses pobres não podiam se permitir arcar, e que
o governo não estava em condições de prover em uma escala tão ampla.
Uma ocupação bem-sucedida significava uma apropriação das máquinas e
do gado, colocando a CORA em boa posição para negociar também a venda
desses ativos com o antigo proprietário. Encaradas sob essa ótica, a
revolução vinda de cima e a revolução vinda de baixo eram simbióticas.

Entretanto, para a Unidade Popular, tal disseminação da revolução
rural vinda de baixo criou um conjunto de problemas econômicos, sociais e
políticos que se reforçavam mutuamente. Do ponto de vista econômico, a
reforma agrária intensificada e acelerada significou custos de transição mais
elevados num período de déficits orçamentários, e um declínio maior da
produção agrícola durante o período de transição, em uma época em que a
elevação das rendas chilenas estava aumentando a demanda por alimentos,
obrigando o governo a usar suas limitadas reservas cambiais para importá-
los. Do ponto de vista social, a revolução rural vinda de baixo ameaçava a
estratégia básica de aliança de classe da via chilena. Ao tomar as fazendas
em que trabalhavam, era improvável que os camponeses pudessem calcular
se elas eram maiores que o limite legal de oitenta hectares irrigados da
melhor terra ou seu equivalente (uma fórmula técnica complicada que podia
isentar fazendas bem grandes da expropriação). 0 resultado disso foi a
expropriação pelas ocupações de muitas fazendas de porte médio,
impelindo seus proprietários a se engajar na contrarrevolução, e criando
ansiedade até mesmo entre os pequenos fazendeiros, que acreditavam que
suas terras também seriam perdidas para uma revolução rural vinda de
baixo que o governo, apesar de todas as garantias, não estava disposto ou
era incapaz de controlar. Politicamente, isso significava que a divisão
política em um Chile polarizado podia chegar a um ponto muito baixo na
escada social para consolidar uma maioria para o socialismo. Além disso,
ameaçava também internamente a Unidade Popular, pois os proprietários



das fazendas de pequeno e médio portes eram uma base importante para o
Partido Radical, cujos muitos senadores e seu caráter de classe média o
tornavam um membro fundamental da coalizão governante e da estratégia
desta de aliança de classe para o socialismo.

Isso ficou claro em Melipilla, uma área conservadora próxima de
Santiago, em março de 1972, quando um movimento camponês assumiu o
controle de todas as grandes propriedades da província em uma ocupação
maciça e coordenada. A proximidade de Melipilla com Santiago, o escopo
da ocupação e a riqueza e o status dos proprietários de terras envolvidos
fizeram do conflito na região uma causa nacional célebre, na qual a
imprensa direitista se concentrou durante dias, especialmente quando os
líderes camponeses da ocupação foram presos por ordem de um juiz da elite
local e os defensores dos camponeses reagiram invadindo o tribunal, o que
provocou manchetes sobre a "ocupação do tribunal" de Melipilla. Como
sempre, membros misteriosos do MIR foram responsabilizados por instigar
e dirigir dos bastidores as ocupações, e o governo Allende foi atacado por
promover um clima de violência que agora, de maneira chocante, movia-se
da fazenda para o tribunal, atacando tanto juízes quanto proprietários de
terras. A verdadeira história, no entanto, era outra: o grupo que havia
organizado a ocupação foi o sindicato local dos camponeses, que não era
dominado pelo MIR, mas pelo mais moderado MAPU, como parte de uma
estratégia paradoxal da Unidade Popular para pôr fim à inquietação rural - e
o crescimento do MIR -, acelerando a revolução rural em vez de contê-la.

A resposta da Unidade Popular ao problema colocado por uma
revolução rural vinda de baixo e baseada na fome de terra foi acelerar e
intensificar a revolução rural vinda de cima. Em um dia de abril de 1972,
por exemplo, a CORA expropriou todas as grandes propriedades privadas
da província de Talca, no coração do Vale Central do Chile, diante de uma
audiência de camponeses reunidos no estádio local, vestidos com seus
melhores trajes de domingo para a ocasião. Na entrada da província, um
grande cartaz proclamava o "fim ao latifúndio em Talca".

0 resultado dessa reforma agrária acelerada e intensificada, produto da
interação mutuamente reforçadora entre as revoluções rurais vindas de cima



e de baixo, foi dramático. Em meados de 1972, o governo Allende havia
expropriado mais de três mil fazendas, concluindo seus objetivos de
reforma agrária em dezoito meses, em vez de em seis anos. Foi a reforma
agrária mais rápida e devastadora sem uma revolução violenta de toda a
história, tão rápida e devastadora que Chou En-lai, líder revolucionário
chinês, advertiu Allende de que ele estava indo depressa demais. Em
meados de 1972, o latifúndio, que havia dominado o Chile rural desde o
período colonial, e que servira de base para a elite chilena durante a maior
parte da história do país, não existia mais. 0 relacionamento simbiótico
entre a revolução vinda de cima e a revolução vinda de baixo havia
transformado a zona rural chilena.

As ocupações de terrenos (sítios) suburbanos desocupados por
favelados sem-teto podem ter se multiplicado durante a era Allende, mas há
muito tempo faziam parte do cenário chileno (e não eram incompatíveis
com a via chilena). As ocupações de terras agrícolas haviam sido raras antes
do governo da Unidade Popular, mas também não eram totalmente
desconhecidas. Além disso, sua simbiose com a estratégia de expropriação
da CORA as tornou em geral compatíveis com a revolução vinda de cima.
As ocupações de fábricas, no entanto, eram desconhecidas no Chile antes da
presidência de Allende, com a possível exceção das indústrias que foram
abandonadas por seus proprietários. Por isso a ocupação da fábrica têxtil de
algodão de Yarur, a maior do país, por seus trabalhadores, em 28 de abril de
1971, e sua exigência de que esta fosse socializada, chocou o país e colocou
Allende e sua revolução vinda de cima diante de um importante desafio.

Como aconteceu com a ocupação do Fundo Rucalán, a ocupação da
fábrica Yarur seguiu uma lógica local e refletiu uma dinâmica também local
- embora dentro de um contexto nacional que a promovia. Yarur era uma
empresa familiar administrada por um chefe personalista e paranoico,
Amador Yarur, famoso por seu autoritarismo e por suas relações de trabalho
antissindicalistas, que administrava seu negócio por meio de informantes,
grupos fortemente armados e um sindicato da empresa ("pelego"). Era
também uma fábrica em que os trabalhadores se sentiam explorados e
alienados por uma combinação de salários baixos e um Sistema Taylor de



normas intensificadas de trabalho padronizado que os transformavam em
extensões das máquinas que operavam.

Foi o sonho de um sindicato independente a representá-los que levou
uma nova geração de trabalhadores da Yarur a organizar um movimento
clandestino na fábrica durante a campanha eleitoral de 1970. Com o apoio
do novo governo Allende, esse movimento conseguiu triunfar nas primeiras
eleições sindicais honestas em uma década entre os operários, e constituir o
primeiro sindicato entre os funcionários administrativos da empresa.
Amador Yarur, no entanto, se recusou a respeitar a nova liderança do
sindicato dos operários e a aceitar o novo sindicato dos funcionários
administrativos, continuando suas políticas de proibição dos sindicatos que
sempre funcionara no passado, mas agora dentro de um novo contexto
nacional, o que levou até mesmo seus assessores mais próximos a
aconselhá-lo a escolher um curso conciliatório. A experiência poderosa de
"triunfo revolucionário", combinada com a intransigência continuada de seu
chefe diante de um contexto nacional de um "governo de trabalhadores" e
um "caminho chileno para o socialismo", radicalizou os líderes dos
operários da fábrica, que apresentaram um conjunto de exigências a ser
negociadas com Amador Yarur. Diante da resistência deste, as negociações
se converteram em um ultimato que Yarur rejeitou, o que levou os
trabalhadores a convocar uma greve. Os trabalhadores fecharam a fábrica e
não permitiram que ninguém entrasse ou saísse até que ela fosse
nacionalizada por Allende.

Embora a ocupação da Yarur refletisse uma luta local, ela foi também
produto de um contexto nacional mais amplo. Os líderes sindicais da
fábrica trabalharam intimamente, durante semanas, com altas autoridades
do Ministério da Economia, que estavam cada vez mais preocupados com o
que encaravam como os esforços dos capitalistas do Chile para destruir a
estratégia e o sucesso econômicos do governo Allende "sabotando a
produção". Os líderes sindicais da Yarur haviam coletado dados sobre a
paralisação das máquinas, o declínio nos estoques do produto, a não
encomenda de peças de reposição. Em abril, Vuskovic e seu ministério
queriam intervir na fábrica por razões econômicas, e decidiram que a Yarur



era o melhor caso para confisco legal devido às irregularidades financeiras e
à sabotagem da produção.

Além disso, os argumentos políticos a favor da contenção e da
moderação desapareceram com as eleições municipais de 4 de abril de
1971, quando a União Popular conquistou a maioria dos votos válidos. Até
mesmo os líderes da Unidade Popular se renderam ao triunfalismo, que
encarava essa eleição como uma autorização para a mudança e a realização
de um salto quantitativo na direção do caminho chileno para o socialismo.
Para o Partido Comunista, que havia liderado e perdido as lutas prévias na
Yarur, esse era um lugar simbólico para começar a briga com os capitalistas
industriais do Chile. Para os socialistas, que haviam iniciado e liderado o
atual movimento dos trabalhadores na Yarur, essa era uma fábrica
estratégica e uma maneira de usar a revolução vinda de baixo para
radicalizar a revolução vinda de cima. 0 MAPU, terceiro principal partido
de esquerda da Unidade Popular, também estava representado entre os
líderes trabalhadores da Yarur, bem como por Oscar Guillermo Garretón,
funcionário do Ministério da Economia encarregado da ligação com a
Yarur. Os líderes trabalhadores da fábrica podiam estar reagindo a uma
situação local, com sua lógica e dinâmica próprias, mas foram encorajados
pelos principais partidos políticos da Unidade Popular, assim como pelo
mais importante ministério do governo Allende e pela confederação dos
sindicalistas, todos eles conscientes de que a situação revolucionária na
Yarur estava prestes a explodir.

Finalmente, os trabalhadores da Yarur lembraram a promessa pública
que Allende fizera durante a campanha eleitoral de 1970, de nacionalizar
seu local de trabalho. Por isso, ao assumirem o controle da indústria, em
abril de 1971, e pedirem a Allende para nacionalizá-la, eles não apenas
acreditavam que estavam avançando o "processo revolucionário", mas
também que estavam ajudando o presidente a fazer o que dissera que faria
caso fosse eleito: "tirar a indústria" dos Yarur e entregá-la aos "seus
trabalhadores e ao povo do Chile".

Para Allende, no entanto, a tomada da maior fábrica têxtil de algodão
do Chile pelos trabalhadores em 28 de abril de 1971 e a exigência de que



ele a nacionalizasse eram uma ameaça à sua estratégia controlada e
paulatina de revolução vinda de cima, segundo a qual a incorporação das
indústrias de produção do Chile à área de propriedade social deveria ser
adiada até que a aquisição e expropriação dos bancos e das empresas
estrangeiras estivesse concluída, para dessa forma dividir, isolar e
neutralizar os setores bem-sucedidos da burguesia nacional durante a
transição para o socialismo. Foi por isso que - apesar da sua promessa de
campanha - Allende resistiu às exigências dos trabalhadores para que tirasse
a Yarur de seus proprietários e a incorporasse imediatamente à área de
propriedade social.

Igualmente importantes para Allende eram as questões fundamentais
sobre a liderança revolucionária que a ocupação da Yarur levantava: "Los
procesos [revolucionários] exitosos se hacían con una direcciónferrea,
consciente, no al lote" [Os processos revolucionários bem-sucedidos
transcorriam sob uma direção férrea, consciente, não ao acaso], enfatizou
Allende aos líderes trabalhadores daYarur."Las macas no podfan sobrepasar
a los dirigentes, porque estos tenían Ia obligación de dirigir y no dejarse
dirigirpor Ias macas." [As massas não podiam exceder os dirigentes, porque
estes tinham a obrigação de dirigir e não de se deixar dirigir pelas massas.]
Esse era o argumento da revolução vinda de cima. E essa também não era
uma preocupação puramente teórica para Allende: "Si doy Ia buena vista a
esta toma" [Se aceito esta tomada], enfatizou Allende, "se van a ver otra y
después una segunda y después una tercera... porqueya me escapó una"
[vamos ver outra, depois uma segunda e depois uma terceira... porque já
deixei passar uma].

Por fim, Allende cedeu e concordou em ratificar as exigências dos
trabalhadores e incorporar a indústria têxtil de algodão Yarur à área de
propriedade social, mas não porque os trabalhadores o convenceram de que
estavam corretos, desaprovavam seu argumento ou porque só assim
acalmariam seus temores, e sim porque os trabalhadores industriais do
Chile constituíam a base fundamental de Allende, base essa que ele não
estava disposto a confrontar ou reprimir. Mais surpreendente também
porque Allende, o mestre da manipulação política, foi manipulado
politicamente pelos líderes trabalhadores da Yarur, que mobilizaram uma



impressionante aliança de partidários que incluía os líderes nacionais da
CUT chilena e os principais partidos de coalizão da Unidade Popular, assim
como o ministro da Economia Pedro Vuskovic, o ministro mais poderoso
do governo Allende. Entretanto, esse apoio aos trabalhadores da Yarur
vindo de atores nacionais fundamentais enfatizava mais uma vez que a
revolução vinda de baixo nunca era completamente autônoma nem
totalmente espontânea. Os partidos e movimentos da esquerda com
frequência desempenhavam papéis importantes nos bastidores, e o mesmo
acontecia com os altos funcionários do governo Allende e suas agências.
Isso era verdade quer o MIR estivesse encorajando os favelados sem-teto a
ocupar terras suburbanas desocupadas ou os povos indígenas a tomar de
volta as terras que lhes tinham sido roubadas no século anterior, o MAPU
estivesse promovendo as ocupações de terra pelos camponeses, as
autoridades da CORA estivessem colaborando tacitamente com essas
ocupações dos camponeses, quer o ministro da Economia e os líderes
comunistas e socialistas estivessem defendendo as exigências dos
trabalhadores para a incorporação de suas fábricas à área de propriedade
social antes do momento adequado.

Isso revelava uma importante fraqueza no processo revolucionário do
Chile: a fragmentação das lealdades e das tomadas de decisão que criava
tensões e contradições dentro da coalizão da Unidade Popular, dentro do
governo Allende, dentro dos partidos, das agências e dos indivíduos - e
entre as várias combinações destes e do processo revolucionário chileno
como um todo. E, mais que tudo, enfatizava as tensões entre a revolução
vinda de cima e a revolução vinda de baixo, tensões que jamais foram
totalmente resolvidas e que aumentavam em escopo e profundidade à
medida que o processo revolucionário avançava, especialmente quando seus
avanços diminuíam sua velocidade e eram ameaçados pela contrarrevolução
- tensões e contradições que desempenharam um papel importante no
fracasso final da via chilena.

Allende não estava errado ao profetizar as consequências que
adviriam de permitir que a ocupação da Yarur liderasse a incorporação da
fábrica à área de propriedade social. Em sua esteira, o Chile testemunhou
ondas de ocupações e socializações de fábricas, começando pelo restante da



indústria têxtil, mas, no devido tempo, incluindo fábricas menores que não
estavam na lista das 91 grandes empresas estratégicas que deveriam ser
incorporadas à área de propriedade social. Em meados de 1973, mais de
quinhentas empresas estavam nas mãos de seus trabalhadores. 0 escopo, a
velocidade e o ritmo de tais ocupações de fábricas obrigaram o governo
Allende (a revolução vinda de cima) a abandonar sua estratégia
cuidadosamente controlada e paulatina de mudança estrutural - e enfrentar
um capitalismo chileno e internacional unido, consciente de que estava em
jogo a continuação da sua existência no Chile.

No entanto, de início, as revoluções vindas de cima e de baixo
pareciam mais complementares que contraditórias - armas duais de um
processo revolucionário bem-sucedido que estava avançando em grande
velocidade e acabando com surpreendente facilidade com a resistência do
capital. A revolução vinda de baixo obrigou a utilização de atalhos
revolucionários - como a ocupação - que a revolução vinda de cima, mais
legalista, não poderia usar. A revolução vinda de cima podia, no entanto,
legitimar essas mudanças utilizando seus poderes legais e ao mesmo tempo
preservando uma plausível negação de sua responsabilidade pelas ações da
revolução vinda de baixo.

Como resultado, no primeiro aniversário da presidência de Allende,
ele proclamaria a um Estádio Nacional superlotado:

"... hemos cumplido. Hoy vengo a manifestar que... hemos ido
conquistando el poder, y hemos ido realizando los cambios
revolucionarios establecidos en el Programa de Ia Unidad Popular. El
pueblo de Chile ha recuperado lo que le pertenece. Ha recuperado sus
riquezas básicas de manos del capital extranjero. Ha derrotado los
monopolios pertenecientes a Ia oligarquia... Hemos avanzado en el
área social, base del programa económico, fundamento del poder para
el pueblo. Controlamos el 90% de lo que fuera Ia banca privada... Más
de setienta empresas monopólicasy estratégicas han sido
expropriadas, intervenidas, requisadas o estatizadas. Somos duenos.
Podemos decir: nuestro cobre, nuestro carbón, nuestro hierro, nuestro
salitre, nuestro acero. Las bases fundamentales de Ia economia pesada



son hoy de Chile y los chilenos. Y hemos acentuado y profundizado el
proceso de Ia reforma agraria: 1.300 predios de grau extensión, 2
millones 400 mil hectdreas han sido expropriados."

...cumprimos. Hoje venho manifestar que... estamos conquistando o
poder e realizando as mudanças revolucionárias estabelecidas no
Programa da Unidade Popular. 0 povo do Chile recuperou o que lhe
pertence. Recuperou suas riquezas básicas das mãos do capital
estrangeiro. Derrotou os monopólios pertencentes à oligarquia...
Avançamos na área social, base do programa econômico, base do
poder para o povo. Controlamos 90% do que eram bancos privados...
Mais de setenta empresas monopolistas e estratégicas foram
expropriadas, sofreram intervenção, foram requisitadas ou estatizadas.
Somos donos. Podemos dizer: nosso cobre, nosso carbono, nosso
ferro, nosso salitre, nosso aço. As bases fundamentais da economia
pesada são hoje do Chile e dos chilenos. E enfatizamos e
aprofundamos o processo da reforma agrária: 1.300 prédios de grande
extensão, 2 milhões e 400 mil hectares foram expropriados.]

A essas mudanças estruturais na economia Allende acrescentou o
aprofundamento da democracia chilena. Em uma parte de seu discurso
intitulado "ElPueblo es Gobierno", ele enfatizou em particular o avanço da
democracia econômica por meio do início da participação dos trabalhadores
na administração das empresas da Área de Propiedad Social (APS), que
havia se iniciado na Yarur e se disseminara para outras empresas
nacionalizadas. Isso fazia parte de um aprofundamento da democracia no
nível de base, visto também no florescimento das associações de bairro,
movimentos sociais e grupos políticos que a revolução vinda de cima
facilitara, mas que fora criado pela revolução vinda de baixo.

Allende também enfatizou outros avanços, como a redistribuição da
renda, com surpreendentes 10% da renda nacional deslocando-se do capital
para o trabalho em apenas um ano. Na educação, na habitação e no
atendimento médico, os aumentados gasto social e dedicação produziram
outros avanços, incluindo um número recorde de moradias em início de
construção para os pobres, muitas delas um reflexo de ocupações e



organização de pobladores, mas todas resultado da política e das
negociações do governo entre a revolução vinda de cima e a revolução
vinda de baixo. Além disso, Allende enfatizava que tudo isso havia sido
realizado enquanto se mantinha um alto índice de crescimento e um baixo
índice de desemprego e inflação. Parece que os trabalhadores da Yarur - e
outros protagonistas da revolução vinda de baixo - estavam corretos em
pressionar seu "companero presidente" a abraçar suas táticas e seu ritmo,
bem como a endossar e implementar suas demandas. Para esses
camponeses,pobladores e trabalhadores, era o momento de viver o seu
sonho de revolução.

 



As mudanças estruturais - como a reforma agrária e a nacionalização
dos bancos, minas e indústrias - definiam a revolução chilena. Juntamente
com a luta entre a revolução e a contrarrevolução, elas estruturaram as vidas
dos chilenos durante a curta era Allende. As greves e manifestações
pontuaram o ano; reuniões e projetos ocuparam horas e dias; noites eram
passadas discutindo táticas e estratégias. Mas o dia a dia dos chilenos
também estava repleto de outros atos, eventos e estruturas. Alguns eram o
tema das vidas diárias e dos ciclos de vida em qualquer lugar e em qualquer
ocasião - nascimentos e mortes, amor e trabalho, compra e venda, escola e
esportes -, embora para muitos chilenos até esses atos cotidianos e ritos de
passagem fossem permeados pela revolução e, em consequência,
assumissem significados maiores. Para esses chilenos - uma minoria, mas
uma minoria importante -, durante esses anos, eles estavam vivendo a
revolução.

A experiência de um chileno do processo revolucionário variava
muito, dependendo de uma multiplicidade de fatores - classe, idade, sexo,
política, trabalho e moradia, para citar apenas alguns. Para a juventude
esquerdista, a revolução foi uma época excitante, em que as hierarquias de
idade pareciam estar invertidas - ou pelo menos suspensas. Em todo o
mundo, de Paris a Pequim, o final da década de 1960 e início da de 1970 foi
uma época de rebelião dos jovens, em que estes estavam na vanguarda da
mudança revolucionária. 0 mesmo acontecia na América Latina, onde a
Revolução Cubana e seus líderes jovens eram os modelos a ser imitados. Se
a revolução chilena estava construindo um "Novo Chile" e criando uma
nova "consciência revolucionária", a juventude do país era seu principal
protagonista, e seu idealismo, um de seus mais preciosos recursos. Pouco
espantava que os jovens chilenos acreditassem que suas opiniões e visões
fossem tão legítimas quanto as de seus pais, e mais revolucionárias. Na
construção de um "Novo Chile", não havia razão para acreditar que seus
pais soubessem mais que eles.



Os estudantes eram um exemplo apropriado. 0 ano letivo foi pontuado
por greves, mais frequentemente com intenção política que ao contrário,
mesmo quando tinham um conteúdo pedagógico. Os líderes estudantis se
sentiam como se falassem não apenas em seu próprio nome e de seus
colegas estudantes, mas em nome de toda uma geração revolucionária, e se
expressavam com frequência e sem medo. Para os estudantes, esses foram
tempos emocionantes, em que as demandas por relevância transformaram
os currículos e os envolvimentos políticos extracurriculares reivindicaram a
prioridade do orgulho do posicionamento político sobre os estudos em sala
de aula.

A educação foi apenas uma das áreas em que a política da revolução
permeou e transformou a vida cultural no Chile de Allende. Os arquitetos
deslocaram seu foco: em vez de projetar casas (mansões) para os ricos,
projetavam moradias para os pobres. Os desenhistas de roupas tentaram
reinventar a moda e os primeiros computadores encontraram usos
"socialistas", incluindo um visionário plano Cybersyn para administrar a
área de propriedade social com a ajuda dos computadores.

Uma das mudanças mais visíveis na cultura foi o movimento Nova
Canção, que, embora surgido na década de 1960, atingiu seu apogeu
durante os anos de Allende. Com a música "folk" original e contemporânea,
compositores como Victor Jara deram voz à experiência de pobladores,
camponeses e trabalhadores, enquanto grupos como o Inti-Illimani
introduziram instrumentos andinos e sons indígenas em uma música chilena
que tentava negar sua localização andina e população indígena.

Outras partes do movimento Nova Canção eram explicitamente
políticas. 0 Quilapayún, talvez o grupo mais emblemático da época,
escrevia e apresentava músicas temáticas, mas ficou mais famoso por sua
histórica "cantata" popular sobre o massacre de milhares de mineiros e de
suas famílias na escola de Santa María, na cidade nortista de Iquique, em
1907. Sua moral era a necessidade de unidade e vigilância para evitar a
recorrência de tais horrores na era contemporânea. A "cantata" foi
transformada em teatro dançado pelo Balé Popular Nacional, que a
apresentou para audiências de camponeses, trabalhadores e mineiros, como



fizeram Jara, os grupos Inti-Illimani e Quilapayún, e centenas de outros
músicos menos famosos. No caminho para o socialismo, os artistas se
redefiniram como "trabalhadores da arte", uma vez que a arte era sua
contribuição revolucionária.

Além de levar cultura às massas, a Unidade Popular levou as massas
para as instituições culturais - como o elegante Teatro Municipal de
Santiago, que fora reduto exclusivo da elite do país. A revolução chilena
também encorajou as massas a se tornarem criadoras de cultura, em vez de
apenas consumidoras. Todo Centro de Reforma Agrária tinha seu Comitê de
Cultura e grupo folclórico, o mesmo acontecendo nos campamentos
"revolucionários", como o Nova Havana. Na ex-Yarur houve também um
grupo de teatro que se uniu a profissionais do ramo para criar coletivamente
uma peça baseada na experiência da fábrica e no movimento de seus
trabalhadores, chamada Tela de Cebola, que foi depois representada tanto
para os trabalhadores quanto para públicos maiores. No país do Nobel de
literatura, o poeta Pablo Neruda, pioneiro nas leituras públicas de poesia
para grandes audiências, em toda parte havia oficinas de poesia e poetas
embrionários. Havia também uma nova política cultural, liderada pela
editora nacionalizada Quimantú, para publicar livros a preços acessíveis
que pudessem atingir mais leitores.

0 que unia essas práticas culturais distintas era seu subtexto político e
seus objetivos revolucionários. Durante a era Allende, tudo parecia
permeado pelo objetivo maior de avançar a revolução chilena - e tudo
estava a ele subordinado.

Em maior ou menor extensão, durante a era Allende, todos no Chile
viveram a revolução - alguns com entusiasmo, outros contra a vontade. As
crianças tinham a garantia de meio litro de leite por dia; os adultos, a
garantia de pleno emprego. Os sem-teto se beneficiaram de um número
recorde de construções de moradias; os pobres e doentes, do dobro de
consultas médicas gratuitas, incluindo "treinadores de saúde" especiais,
compostos de médicos e enfermeiros itinerantes para atender às
comunidades rurais desprovidas de serviço público de saúde. Além disso,



toda escola, local de trabalho e bairro comentavam as notícias da época, e
organizações de base eram formadas para representá-los.

Mas aqueles que viveram mais plenamente a revolução foram os
camponeses nas cooperativas de reforma agrária, os trabalhadores nas
empresas da área de propriedade social e os moradores de favelas nos
campamentos «revolucionários". Esses eram os chilenos que estavam na
linha de frente da revolução.

Para os mapuche de Nicolás Ailío, cuja maioria cresceu em grande
pobreza, o governo da Unidade Popular foi um raro período de
prosperidade. 0 Fundo Rucalán foi transformado no Asentamiento Arnoldo
Ríos (assim chamado em homenagem a um mártir estudante do MIR), uma
cooperativa com um número quase igual de membros mapuche e não
mapuche, simbolizando a aliança de classe transétnica que deu aos dois
grupos de camponeses pobres o poder de tomar o Rucalán e convencer o
Estado a expropriá-lo. A CORA, corporação de reforma agrária do Estado,
não só expropriou a terra como também construiu casas para os membros
da cooperativa, comprou maquinário (incluindo tratores "para substituir o
boi"), sementes (incluindo novas colheitas) e fertilizantes, e implementou
um projeto de gado que incluía uma fábrica de laticínios e mais de duzentas
cabeças de gado. Os mapuche, em geral desconfiados do Estado chileno,
lembravam-se dessa época como um período em que "elgobierno... dió
amplio apoyo". Os assentados projetavam seu plano de produção em
conjunto com especialistas do governo. Analistas da reforma agrária
concluíram que era necessário tanto ajuda financeira quanto técnica para
uma reforma agrária bem-sucedida.A intenção do governo Allende era
proporcionar ambas, e até seus recursos serem esmagados pelo escopo e a
rapidez da reforma agrária como resultado da revolução rural vinda de
baixo, ele com frequência foi bem-sucedido, como demonstrado no
Asentamiento Arnoldo Ríos.

Os assentados trabalhavam a terra juntos, dividindo as produções após
realizar os pagamentos de sua dívida com a CORA. Além disso, cada um
dos 36 assentados recebia dois hectares para uma horta familiar, embora
muitos estivessem trabalhando tanto nas terras comunais que contratavam



parentes ou índios mapuche das comunidades próximas para cultivar essas
hortas para eles, com direito à metade da colheita, um arranjo que refletia as
tradições dos mapuche. 0 resultado, lembrou Heriberto Ailío, foi que
"trabajábamos fuerte" [trabalhamos duro], mas "tuvimos uma tremenda
mejoría" [tivemos uma grande melhoria]. Sua colheita era suficiente para
proporcionar a cada membro um lucro líquido de seiscentos quilos de grãos,
que usavam para alimentar suas famílias ou vendiam para comprar outros
produtos de que precisavam. Além disso, formaram uma cooperativa que
comprava e distribuía os alimentos que eles próprios não podiam cultivar. 0
resultado foi que, durante a era Allende, suas famílias "nunca ficaram sem
pão", enquanto antes haviam sido parte da "geração de pés descalços".

Não foi apenas uma realização material, mas também uma realização
moral. Para os mapuche, que haviam sido denegridos pelos chilenos por seu
suposto retardamento e preguiça, o sucesso de cooperativas como a Arnoldo
Ríos foi motivo de orgulho. "Nosotros eramos capaces de abastecer Ia
cooperativa y hacerla agrandarse" [Éramos capazes de abastecer a
cooperativa e fazê-la crescer], enfatizou Heriberto. "Fuimos capaces en esos
tiempos de hacerlo en esa forma, nadie quedó debiendo un peso, todos
salieron bien. Salieron bien organizadas Ias cosas en esos tiempos." [Nessa
época fomos capazes de fazê-lo dessa forma; ninguém ficou devendo um
peso, todos saíram bem. Nessa época, as coisas eram bem organizadas.]
Mario Castro, um membro da juventude do MIR que morava e trabalhava
no assentamento, concordou. Ele ficou impressionado com o grau de
comprometimento e solidariedade que testemunhou, lembrando seu árduo
trabalho diário e campanhas especiais, como "a luta pela batata", trabalho
que pouco a pouco transformou a cooperativa e as vidas de seus membros
mapuche e não mapuche.

Isso não significava que não houvesse problemas. Nem todos
trabalhavam tão arduamente quanto Heriberto e seu irmão Robustiano, que
criticavam a falta de disciplina e aqueles que "se aprovechó del libertinaje"
[se aproveitavam da libertinagem] e resistiam a trabalhar duro porque "se
habian terminado los patrones" [não havia mais patrões].



Outra tensão existente era entre a ideologia marxista do MIR e o
comando e a religiosidade dos mapuche entre os assentados, cujas famílias
incluíam um xamã machi e vários que haviam se convertido ao
protestantismo, incluindo o próprio Heriberto Ailío. A religião parecia
seguir clandestina durante a era revolucionária, assim como outros aspectos
da cultura mapuche, substituídos por uma ideologia revolucionária e uma
consciência de classe que transcendia os limites étnicos e religiosos. Para
alguns, esse era um sinal de progresso político; para outros, uma traição de
sua identidade étnica ou religiosa.

Em geral, no entanto, os mapuche de Nicolás Ailío recordavam a
revolução chilena como um período muito breve de prosperidade e justiça
social em que eles foram em parte capazes de realizar seus sonhos e
satisfazer suas demandas após décadas de luta contra um sistema social e
político que se colocava contra eles. Para líderes politizados, como
Heriberto Ailío, que também participou do conselho de camponeses local e
do MIR regional, esses ganhos foram especialmente satisfatórios, e o
processo revolucionário, particularmente gratificante.

Infelizmente, nem todas as cooperativas de reforma agrária dos
mapuche (nem todas tinham líderes camponeses tão comprometidos quanto
Heriberto Ailío) foram tão bem-sucedidas como o Asentamiento Arnoldo
Ríos. Mais típica talvez tenha sido a Elicura, outro assentamento na região
de Cautín, composta predominantemente de membros mapuche. Em
Elicura, muitos camponeses encaravam o adiantamento mensal que
recebiam da CORA em troca da sua parcela na colheita como um "salário",
e como este não estava diretamente vinculado às suas horas de
produtividade (todos recebiam o mesmo pagamento, independentemente
das horas trabalhadas ou da qualidade do trabalho realizado nas terras da
cooperativa; ninguém era penalizado por não trabalhar), eles despendiam a
maior parte do seu tempo e esforço em suas pequenas hortas privadas, não
nas terras da cooperativa. Como resultado, ganhavam quase tanto dinheiro
com a venda dos produtos que plantavam em suas pequenas hortas quanto
com seu "salário" mensal - mas a produção e os lucros da cooperativa
sofriam. Produzir mais alimentos para a revolução e para seus protagonistas
da classe trabalhadora urbana era uma forte motivação para alguns



camponeses, mas, para muitos (talvez a maioria), os incentivos materiais
para ganhar a renda máxima para suas famílias eram mais poderosos.

Muitas das terras expropriadas de Cautín foram transformadas em
Centros de Reforma Agrária (CERAs), uma nova forma de cooperativa
projetada pelo governo da Unidade Popular para ser mais igualitária e
"socialista" que o assentamento democrático-cristão. Depois de um período
de transição de três a cinco anos prescrito pela lei da reforma agrária, os
membros dos CERAs recebiam a terra como uma cooperativa, não como
proprietários individuais de pequenas fazendas, como era a intenção do
projeto original da reforma agrária democrática cristã. Teoricamente, os
CERAs eram também mais igualitários que os assentamentos, com as
mulheres e os jovens participando igualmente como membros - e com os
trabalhadores temporários de fora da propriedade também incorporados a
esses centros. Na prática, no entanto, os papéis de gênero e o status
geracional mostraram-se resistentes à mudança no Chile, e a maioria dos
CERAs - como os assentamentos - era administrada pelos homens chefes de
família (que também resistiam a incorporar os afuerinos, trabalhadores
rurais de fora das propriedades, exceto como mão de obra temporária
contratada). Além disso, duas das propriedades (fundos) mais modernas e
mais providas de recursos técnicos da costa de Cautín foram transformadas
em Centros de Produção (CEPROs) administrados pelo governo, que
investiu pesadamente em sua infraestrutura e necessidades de produção,
pagando salários aos trabalhadores em vez de uma parcela da produção.

Juntos, esses assentamentos, os CERAs e os CEPROs constituíram
uma coalizão política liderada pelo MIR e dominada pelos mapuche,
coalizão essa que controlava a zona e trabalhava para radicalizar a
revolução rural em Cautín, bem como elevar a consciência dos camponeses
da região e se preparar para se defenderem contra reocupações
contrarrevolucionárias. Um instrumento político fundamental foram os
recém-formados Conselhos de Camponeses do município (conselhos
locais), estabelecidos por decreto presidencial em dezembro de 1970 e que
começaram a ser formados em Cautín juntamente com a expropriação
maciça dos fundos, em janeiro de 1971.



0 governo Allende vislumbrado pelos Conselhos de Camponeses, nos
quais os diferentes grupos de trabalhadores rurais (trabalhadores
assalariados, asentados, afuerinos, minifundistas e organizações como os
sindicatos rurais) seriam representados, proporcionaria uma voz aos
trabalhadores rurais, mas estes pareciam ter uma noção muito vaga do que
os Conselhos de Camponeses realmente faziam, exceto mobilizar os
camponeses para propósitos políticos. Para o MIR, porém, os Conselhos de
Camponeses (ao contrário dos sindicatos de camponeses) ofereciam um
corpo democrático não burocrático que não estava totalmente sob o controle
da Unidade Popular, através do qual o MIR podia pressionar o governo e
radicalizar a revolução rural. Os Conselhos de Camponeses permaneceriam
como o instrumento político preferido do MIR no campo, e a minoria mais
eficaz tinha esse caráter de pressão de grupo. Na verdade, os Conselhos de
Camponeses tornaram-se uma maneira de organizar a revolução rural vinda
de baixo em regiões como Cautín, onde o MIR tinha um forte apoio.

Aparte a etnia e a cultura, a experiência da revolução chilena que os
mapuche tiveram nas áreas rurais era de muitas maneiras similar à dos
camponeses chilenos em geral. Muitos deles - mas não a maioria - foram
beneficiários diretos da reforma agrária de Allende, que em dezoito meses
expropriou o dobro de terras que o governo de Frei expropriou em seis
anos. Em meados de 1972, com raras exceções, as maiores propriedades
rurais haviam sido expropriadas e transformadas em empresas. Embora nem
todos os assentamentos e CERAs que a reforma criou fossem tão bem
administrados quanto o Arnoldo Ríos, ou recebessem o mesmo nível de
assistência financeira e técnica. Só raramente se encontrava um
assentamento de reforma agrária em que os camponeses associados e suas
famílias não desfrutavam padrões de vida e condições de trabalho melhores
do que tinham antes. Em grande parte, isso se devia ao fato de os
camponeses - não o dono da terra - agora receberem a maior parte da
produção. Em uma época em que a demanda por produtos agrícolas excedia
seu suprimento, essa era uma fórmula para a prosperidade rural, em parte
porque a maior parte estava sendo consumida pelas famílias de camponeses
que os produziam. Mas essas famílias estavam também vivendo melhor
porque, pela primeira vez na vida, podiam vender seu excesso de produção
e comprar aquilo que não produziam.



Lençóis eram um caso exemplar. A fábrica têxtil Yarur, localizada em
Santiago, produzia a maioria dos lençóis fabricados no Chile e tinha
orgulho da sua produção aumentada sob o controle dos trabalhadores.
Entretanto, em meados de 1972, não se conseguia encontrar lençóis nos
mercados e lojas da capital do país. Segundo o gerente de vendas da ex-
Yarur, Francisco Navarro, a explicação para esse paradoxo era que, pela
primeira vez na história da fábrica, eles estavam tendo grandes pedidos de
lençóis das áreas rurais. Os trabalhadores da indústria têxtil, reunindo-se em
sua Assembleia Geral - o mais elevado corpo de tomada de decisões em um
sistema altamente democrático de coadministração com os trabalhadores -,
votaram a favor de um sistema de "distribuição socialista", em que aqueles
que tiveram menos acesso a um produto no passado teriam prioridade
agora. "Você quer saber por que não há lençóis para vender em Santiago?",
perguntou Navarro retoricamente. "Porque pela primeira vez na vida os
camponeses do Chile estão dormindo sobre lençóis. Isso é uma revolução!"

Mas até mesmo os trabalhadores rurais que não eram beneficiários
diretos da reforma agrária de Allende se beneficiaram da revolução chilena.
No fim, apesar do escopo radical da reforma agrária chilena, apenas cerca
de 12% da força de trabalho agrícola era composta de membros das
cooperativas ou dos centros de produção administrados pelo Estado. Os
assentamentos da reforma agrária contratavam trabalhadores sazonais,
como haviam feito os fundos de propriedade privada que eles substituíram,
mas em geral lhes pagavam mais e os tratavam melhor. Em parte isso era
reflexo do aumento do salário mínimo, e em parte resultado da mentalidade
diferente dos membros da cooperativa, eles próprios camponeses que
trabalhavam a terra.

Mas as rendas e o tratamento melhorados dos trabalhadores rurais
sem-terra também refletiam seu alto nível de organização na via chilena.
Durante o governo da Unidade Popular, o número de trabalhadores rurais
sindicalizados duplicou, atingindo mais de 250 mil dos estimados 300 mil.
Muitos dos trabalhadores rurais sindicalizados trabalhavam em fazendas
que ainda estavam por ser expropriadas, como as fazendas de porte médio
ou as reservas dos donos de terras. Dentro do contexto de uma revolução
vinda de cima, que podia expropriar a terra se nela houvesse um problema



social, e de uma revolução vinda de baixo, que podia facilmente criar um
problema social, esses sindicatos estavam em uma posição forte para
negociar salários e condições de trabalho melhores para seus membros, que
antes estavam à mercê de seus patrões. Durante o primeiro ano da
presidência de Allende, o salário rural médio aumentou 75%! Embora os
trabalhadores rurais sem-terra pudessem não se beneficiar tanto da reforma
agrária quanto os camponeses que se tornaram membros das cooperativas
de reforma agrária, eles também viviam e trabalhavam melhor que antes da
revolução, e muitos mantinham a esperança - alimentada pelos partidos e
movimentos de esquerda - de que poderiam receber terras como parte de
uma reforma agrária aprofundada. Em meados de 1972, por exemplo, quase
metade das fazendas que haviam sido expropriadas tinha um tamanho
inferior aos oitenta hectares básicos, e foram expropriadas invocando-se
algum outro requisito legal, como exploração inadequada ou problemas
sociais.

Outros aspectos da revolução eram difíceis de quantificar, mas não
eram menos importantes. Para os homens camponeses, que haviam passado
suas vidas de gorro na mão acatando as ordens do patrão, a reforma agrária
era um evento transformador, que nivelava as hierarquias sociais, lhes
concedia poder em seu local de trabalho e lhes conferia uma nova
dignidade, que era reconhecida até mesmo fora de sua cooperativa. Quer
fossem associados do seu próprio assentamento, membros do comitê ou
eleitores da Assembleia Geral em seus CERAs, os camponeses exerciam
um poder novo e inebriante, que iria moldar suas vidas. Além disso, os
líderes camponeses agora frequentavam reuniões do sindicato, do conselho
ou reuniões políticas fora de suas cooperativas, onde eram vistos como
"revolucionários" e ouvidos com um novo respeito. Para os homens
camponeses, a revolução chilena trouxera um aumento extraordinário no
status, no poder e na autoestima - bem mais do que para suas esposas.

Uma característica que quase todas as cooperativas de reforma agrária
chilenas compartilhavam era a desigualdade de gênero. Isso era claro em
Cautín, onde a maioria das mulheres mapuche - embora constituíssem vozes
fortes em suas comunidades e fossem fortes defensoras dos atos
revolucionários - parecia aceitar os papéis de gênero que as confinava a



administradoras da economia doméstica. Mas era claro também no Vale do
Aconcágua, centenas de quilômetros ao norte, onde poucos camponeses
declaravam sua identidade indígena. Em Aconcágua, muitos dos
assentamentos datavam da reforma agrária realizada no governo de Eduardo
Frei, e os democratas-cristãos continuavam fortes na região. 0 mesmo
acontecia nos Centros de Mães, a principal organização de mulheres na
época de Frei, e como o próprio nome sugeria, sua ideologia tradicional era
a de "mutualismo de gênero", em que homens e mulheres cooperariam
harmoniosamente, cada um na própria esfera. Os Centros de Mães de
Aconcágua reforçavam os papéis de gênero tradicionais, que confinavam as
mulheres ao lar e à horta, e limitavam seu papel revolucionário a meras
apoiadoras de seus homens em suas lutas por terra e salários - embora
também conferissem um status elevado aos papéis domésticos das
mulheres.

Os partidos da Unidade Popular, quando estavam na oposição,
criticaram os Centros de Mães de Frei, acusando-os de paternalistas, mas
uma vez no governo, decidiram usar a organização de mulheres mais
disseminada no Chile (cujo número de membros duplicou durante o
governo Allende) - que era chefiada pela esposa do presidente - para
propósitos mais socialistas, como distribuição de leite, educação sanitária e
alfabetização de adultos, vista também como porta de entrada para uma
consciência e atividade política elevadas. As mulheres rurais em Aconcágua
assumiam a liderança durante os conselhos e campanhas habitacionais, mas
seus homens se opunham a que desempenhassem um papel igual ao deles
nas cooperativas concebidas pela Unidade Popular, e os novos rendimentos
obtidos pelos homens camponeses tiveram o efeito perverso de permitir-
lhes insistir que suas esposas não trabalhassem fora de casa, temendo uma
infidelidade sexual, ato que muitos homens consideravam prerrogativa sua.
0 resultante aumento nas tensões entre homens e mulheres do campo levou
ao aumento dos casos de abusos conjugais, o que ia contra as imagens
revolucionárias de um "Novo Chile".

Por todo o país, a reforma agrária beneficiou tanto os homens quanto
as mulheres da zona rural, mas elevou mais aqueles do que estas. Apesar da
persistência dos antigos padrões culturais e do reforço das desigualdades de



gênero, do Aconcágua, no norte, até Cautín, no sul, a revolução chilena
trouxe mudanças revolucionárias à sociedade rural, mudanças que não só
transformaram as estruturas, mas também alteraram a vida das pessoas.

A dimensão, a história e o sucesso das comunidades de reforma
agrária variaram muito no Chile de Allende, mas o que quase todas tinham
em comum era que os camponeses e outros trabalhadores rurais envolvidos
estavam ganhando mais, vivendo melhor e trabalhando sob melhores
condições do que antes. Eles não estavam apenas vivendo uma revolução na
posse e no uso da terra, mas uma revolução que mudou para melhor suas
vidas e a vida de suas famílias.

A Unidade Popular esperava conquistar o apoio crescente para sua
revolução dos trabalhadores rurais do Chile, dando-lhes salários mais altos,
acesso à terra e melhores condições de trabalho e de vida. Entretanto, a base
de massa mais importante de Allende continuava sendo a classe
trabalhadora industrial, que na teoria e na prática marxistas eram os
principais protagonistas do caminho chileno para o socialismo.

Viver nas áreas da classe trabalhadora nas cidades chilenas durante a
era Allende era viver no centro do furacão revolucionário, sobretudo se o
indivíduo trabalhasse em uma fábrica socializada ou vivesse em uma
población politizada. Lá a revolução parecia estar sempre à sua volta, nos
cartazes das paredes, nas manifestações de rua, e menos visivelmente, mas
de forma também vital, no esforço extra na linha de montagem ou nas
atividades das assembleias, bem como nas reuniões nos locais de trabalho e
de moradia, e nos escritórios dos partidos políticos e dos movimentos
sociais.

A fábrica ex-Yarur, a primeira a ser tomada pelos trabalhadores e
nacionalizada pelo governo Allende, permanecia na vanguarda da
revolução. Tornou-se a primeira fábrica a implementar um sistema de
coadministração com os trabalhadores, e também a primeira a transformar
sua oficina de manutenção em uma fábrica de peças de reposição em
resposta ao embargo não declarado dos Estados Unidos. Os trabalhadores
da ex-Yarur mantiveram a promessa que fizeram a Allende de trabalhar



duro para colocar a fábrica "a serviço do povo do Chile". No processo,
continuaram sendo os principais protagonistas da revolução chilena - quer
no recinto da fábrica, nas reuniões de coadministração ou nas ruas de
Santiago.

Mesmo antes de entrar na ex-Yarur, ficava claro que se tratava de uma
fábrica revolucionária. Sobre sua entrada, impressa num tecido feito na
fábrica, uma grande faixa orgulhosamente proclamava: Ex-Yarur: território
livre de exploração. Dentro, outros sinais exortavam os trabalhadores a
vencer a "Batalha pela Produção", ou a se inscrever para um dia de trabalho
voluntário. Havia menos poeira de algodão no ar, como resultado dos novos
ventiladores construídos pelo departamento de manutenção por solicitação
dos novos gerentes trabalhadores, mas as partículas brancas ainda faziam
parecer que estava nevando na seção de fiação, enquanto o ruído dos teares
automáticos na seção de tecelagem ainda dificultava ouvir ou falar. 0
trabalho ainda era o mesmo: o esforço persistente de supervisionar muitas
máquinas para satisfazer as normas de produção, que foram reduzidas em
10% desde que os trabalhadores assumiram a fábrica, mas que ainda
requeriam um esforço contínuo e uma vigilância constante durante o turno
de oito horas de um trabalhador e a semana de trabalho de 48 horas. Para
olhos não habituados, podia parecer que pouca coisa havia mudado ou que a
faixa sobre a porta da fábrica era apenas retórica revolucionária.

Mas muita coisa realmente mudara para seus trabalhadores desde que
a maior fábrica têxtil de algodão do Chile se tornara a ex-Yarur. A mudança
menos visível, mas mais importante, estava na administração da empresa,
desde o corpo de fábrica até a sala da diretoria. A participação dos
trabalhadores na administração das empresas do setor público havia sido
um programa dos democratas-cristãos que o MAPU levou consigo para a
Unidade Popular. Os socialistas, herdeiros da tradição trotskysta dos
conselhos dos trabalhadores, assumiram a ideia e a impuseram, apesar das
objeções dos comunistas, que se opunham à criação de representantes dos
trabalhadores fora das estruturas sindicais que eles, em grande parte,
controlavam. 0 governo Allende assinou um acordo com a CUT, a
Confederação Nacional dos Trabalhadores, garantindo a participação dos
trabalhadores nas empresas da Área de Propriedade Social. 0 acordo



estabelecia os princípios e as estruturas básicas, mas deixava os detalhes de
como implementá-lo às empresas recém-socializadas.

Na ex-Yarur, a primeira empresa a implementar o acordo, um
movimento operário de base ampla adaptou-o à sua própria visão
revolucionária, tornando-o mais democrático, participativo e poderoso.
Começou pelas seções de trabalho, que elegeram um Comitê de Produção
com o qual os supervisores tinham de negociar e se reunir em assembleias
de trabalhadores, a autoridade final no corpo de fábrica. Os trabalhadores
agora podiam discordar das decisões e ordens de seu supervisor, fazer
sugestões próprias, que teriam de ser ouvidas, e, se a questão não fosse
resolvida, podiam levá-la ao seu Comitê de Produção ou à reunião do setor.

Cada setor de trabalho também escolhia um membro de seu Comitê
de Produção para representar o setor no Comitê de Coordenação de toda a
empresa, que se tornou muito mais importante na ex-Yarur do que era no
acordo original entre a CUT e o governo. Sua reunião semanal também era
assistida pelas autoridades sindicais e pelos Conselheiros dos
Trabalhadores, transformando o Comitê de Coordenação no corpo mais
representativo do novo sistema de coadministração, e suas reuniões, em um
virtual comitê executivo dos trabalhadores, o fórum em que diferentes
conjuntos de representantes dos trabalhadores se reuniam e discutiam
problemas e políticas. Suas discussões eram com frequência inflamadas,
mas sua autenticidade era evidente, e seus interesses e conclusões eram
levados ao corpo administrativo mais alto, o Conselho Administrativo,
pelos Conselheiros dos Trabalhadores, que faziam parte de ambos (e
considerados também pelos líderes sindicais, que deveriam supervisionar o
sistema de coadministração).

0 objetivo do Conselho Administrativo era ser um conselho de
diretores socialista. Teoricamente, era composto de um número igual de
conselheiros indicados pelo governo e eleitos pelos trabalhadores numa
eleição secreta com a participação de toda a empresa, e presidido por um
interventor indicado pelo governo, um administrador geral que era
auxiliado pelos interventores responsáveis pelas questões trabalhistas e
financeiras. Suas reuniões na Sala do Conselho, revestida de painéis de



madeira e localizada no alto da escada de mármore do prédio da
administração, era um estudo de contrastes revolucionários. Os
Conselheiros dos Trabalhadores entravam na sala com seus macacões azuis
e com poeira branca de algodão nos cabelos. Quando os conselheiros do
governo eram especialistas de fora ou líderes políticos com outras
responsabilidades, eles com frequência não assistiam às reuniões, criando
uma maioria de trabalhadores defacto que transformava a coadministração
no controle do trabalhador, embora as posições raramente ultrapassassem
esses limites. Os interventores do governo ficaram impressionados diante
da rapidez com que os Conselheiros dos Trabalhadores captaram as
questões e com a sensatez com que colaboravam para encontrar soluções e
planejar políticas.

Além disso, todos os trabalhadores da empresa se reuniam
mensalmente em uma Assembleia Geral que se recusava a ser uma entidade
apenas decorativa. Era ali que eram discutidas e tinham de ser defendidas as
principais decisões sobre tudo, desde a produção e a distribuição até a
política trabalhista. Na verdade, era uma reunião de acionistas socialistas.
Em uma dessas reuniões, os trabalhadores se recusaram a aprovar o
relatório financeiro anual até que o contador responsável por ele o
reescrevesse em uma linguagem que eles conseguissem entender. Em outra,
insistiram em políticas de produção e distribuição que favorecessem as
"massas" em vez das "classes".

Inevitavelmente, alguns membros do comitê e do conselho eram mais
eficientes que outros, e havia também diferenças na qualidade e no sucesso
da participação do trabalhador entre os setores de trabalho. Além disso,
esses papéis eram novos para todos na ex-Yarur, e requeriam um processo
de aprendizagem repleto de equívocos. Entretanto, os trabalhadores
aprendiam depressa, e, em meados de 1972, o novo sistema de
coadministração estava funcionando bem. Na época, as eleições anuais
haviam substituído os representantes que tinham se revelado inadequados
para seus novos papéis por outros que haviam demonstrado ter as
qualidades necessárias. É importante notar que tanto os administradores do
governo quanto os especialis tas de fora consideravam a coadministração da
ex-Yarur um sucesso.



Os trabalhadores da fábrica de algodão também podiam reclamar
outros sucessos. Apesar das terríveis previsões e problemas com as peças de
reposição e os insumos importados provocados pelo embargo norte-
americano, a ex-Yarur aumentou sua produção de fio e roupas, um sucesso
pelo qual interventores, trabalhadores e técnicos da empresa
compartilharam o crédito. Também refletiu uma decisão política por parte
dos trabalhadores a concentração da produção da fábrica exclusivamente
em "tecidos populares"para o consumo de massa, como o brim. Até mesmo
quando a capacidade produtiva da fábrica foi insuficiente para satisfazer a
demanda emergente em um Chile onde a média dos salários reais aumentara
30% em um ano, os trabalhadores da ex-Yarur tomaram outra decisão
política: dar prioridade à distribuição aos setores da população que não
tinham antes recursos para comprar os produtos da Yarur. Para combater o
embargo dos Estados Unidos, eles também transformaram seu
departamento de manutenção em uma fábrica de peças de reposição, que,
em 1973, produzia três quartos das peças de reposição que eram
anteriormente importadas, servindo de modelo para outras fábricas. Com
justiça, na parede do Departamento de Manutenção uma faixa proclamava
orgulhosamente: "Maestranza ex-Yarur ahora dolares al pais" [Fábrica ex-
Yarur agora dólares para o país].

Os trabalhadores da ex-Yarur também se beneficiaram de sua
revolução. Durante os dois primeiros anos do governo Aliende, desfrutaram
um ganho médio em salários reais de mais de 50%, e de um aumento
comparável em benefícios, assim como de uma nova regalia, que fora o
objetivo da mais longa e traumática greve na história da Yarur em 1962:
uma anuidade de aposentadoria de um mês para cada ano trabalhado no
moinho. Os trabalhadores da fábrica também se beneficiaram dos gastos
aumentados da empresa coadministrada em habitação, assistência médica e
recreação; beneficiaram-se também da duplicação do seu intervalo de
almoço para uma hora inteira, e do estabelecimento de uma creche-modelo
e de um jardim de infância para seus filhos. Eles também ganharam com as
novas políticas de promoção da ex-Yarur, que estabeleceram um sistema de
competições abertas por postos vagos, aos quais os trabalhadores eram
encorajados a se candidatar. Além disso, o sucesso e a fama da fábrica de
algodão levaram seus líderes a ser procurados para ocupar posições fora da



empresa. Um deles se tornou candidato ao Congresso; outro, especialista
em coadministração dos trabalhadores para a CORFO; e um terceiro,
interventor em outra fábrica.

Até que ponto foi revolucionária a revolução chilena em uma fábrica
de vanguarda como a ex-Yarur? Segundo os padrões da Revolução Francesa
- a famosa trindade de objetivos: liberdade, igualdade e fraternidade -, ela
foi muito revolucionária. A "liberdade" de expressar as opiniões sem medo
teve um significado especial para os trabalhadores da ex-Yarur, uma
empresa que sob o comando de seus proprietários privados era famosa por
sua atmosfera repressiva, que deixava os trabalhadores temerosos de
expressar suas opiniões. Na ex-Yarur, os trabalhadores falavam em voz alta
e publicamente sobre a política da empresa e a política nacional. Os
partidos políticos competiam para recrutar trabalhadores para suas fileiras e
contestavam as eleições sindicais com suas chapas rivais. 0 medo havia
desaparecido e sido substituído por uma liberdade que em 1972 se tornou
parte da estrutura da vida na ex-Yarur.

A igualdade foi outro objetivo revolucionário que a revolução chilena,
como a Revolução Francesa, adotou como um de seus padrões, vista nos
cartazes que proclamavam a promessa de Allende de que no "Novo Chile"
somente as crianças serão privilegiadas - todos os demais serão iguais. Na
ex-Yarur, o objetivo de nivelação da revolução chilena era claro no novo
sistema de coadministração dos trabalhadores, nas relações de trabalho e
nas relações sociais. A democracia no local de trabalho trouxe igualdade ao
corpo de fábrica, enquanto o status de distinção entre obreros e empleados,
introduzido em 1925 para dividir a classe trabalhadora em trabalhadores
braçais e trabalhadores de escritório, foi enfraquecida na ex-Yarur pela
fusão de seus sindicatos, refeitórios e instalações esportivas.

"Fraternidade", o conceito mais vago da trindade revolucionária
francesa, era um conceito parecido com o "companerismo" chileno. Na
esfera pública da revolução chilena, um companheiro era alguém que
compartilhava um mesmo projeto político. Além disso, na ex-Yarur, o
termo assumiu outros significados. Antes da revolução, a ausência de
liberdade e igualdade na fábrica a havia tornado um lugar onde os



trabalhadores faziam seu turno e saíam tão logo fosse possível para retornar
aos seus lares. A ex-Yarur, porém, tornou-se uma comunidade onde os
trabalhadores permaneciam após terminados seus turnos para conversar
com os amigos, participar de grupos culturais ou esportivos, ou para fazer
cursos especiais oferecidos para o auto aprimoramento ou para a obtenção
de credenciais para uma futura promoção. A fábrica se tornou uma
comunidade à qual, em ocasiões como 28 de abril, aniversário do "Dia da
Libertação" - dia em que os trabalhadores assumiram a empresa -, os
trabalhadores levavam suas famílias para comemorar com eles. Agora
compartilhavam o projeto revolucionário da empresa e o novo respeito e
status que um trabalhador da ex-Yarur desfrutava no Chile revolucionário
fora dos portões da fábrica.

A projeção da ex-Yarur além de seus muros foi outra maneira pela
qual seus trabalhadores viveram a revolução chilena. Nas frequentes
manifestações da época, os trabalhadores da fábrica, marchando pelas
principais ruas de Santiago atrás de uma grande faixa de tecido
confeccionado na fábrica que dizia "Ex-Yarur: firme com su gobierno" [Ex-
Yarur: firme com seu governo], tornou-se uma visão familiar. "Se as coisas
vão mal, somos os primeiros a sair às ruas", jactou-se um líder sindical da
ex-Yarur, "para que se possa ver que aqui há mais consciência". A
transformação da consciência - "hacer conciencia" era um slogan
revolucionário da época - era outra dimensão que demonstrava as mudanças
revolucionárias experimentadas pelos trabalhadores da fábrica.

Na ex-Yarur, essa "consciência elevada' se expressava de muitas
maneiras, como em trabalho voluntário e esforço extra no corpo de fábrica
pelos trabalhadores que se sentiam diferentes do que tinham sido até então
em relação ao seu trabalho, porque agora estavam "trabalhando para o
Chile". Isso também se refletia na política da empresa, onde os partidos que
apoiavam a revolução chilena - liderados pelos comunistas e socialistas -
consistentemente ganhavam três quartos dos votos nas eleições sindicais e
em outras eleições no caminho democrático para o socialismo. Por todas
essas razões, os líderes "revolucionários" da Unidade Popular louvavam os
trabalhadores da ex-Yarur por estarem na vanguarda da revolução. Eles



haviam se tornado protagonistas fundamentais e simbólicos da revolução
chilena.

Viver a revolução na ex-Yarur foi uma experiência intensa para seus
trabalhadores. Além disso, a maior parte deles podia escapar da panela de
pressão da revolução quando saíam da fábrica e iam para suas casas. Esse
não era o caso, no entanto, dos pobladores de campamentos revolucionários
como a mirista Nova Havana. Ali a revolução nunca dormia. A maioria dos
seus nove mil pobladores estava desempregada ou trabalhava na própria
población ou próximo dela, ou então eram donas de casa ou crianças.
Dentro de suas ruas e quadras bem organizadas, era difícil não viver a
revolução. Cada um de seus 24 blocos quadrados tinha reuniões semanais
às quais os moradores tinham de comparecer, onde o trabalho daquela
semana era planejado e dividido - distribuição de cestas de ração, limpeza
das latrinas comunais e dos prédios públicos.

Na reunião semanal, as decisões do Diretório do campamento eram
comunicadas aos moradores de cada bloco. No fundo, o Diretório era uma
legislatura interna composta pelos 24 chefes eleitos em cada um dos blocos
quadrados, mais a Jefatura, composta de sete pessoas, que era o Poder
Executivo do campamento, presidida por um Jefe del Campamento eleito -
Alejandro Villalobos, mais conhecido por seu apelido, "El Mickey", uma
das figuras mais amadas e odiadas da revolução chilena, que simbolizou
para o MIR uma revolução que emergia de baixo, e para a direita e para a
mídia que ela controlava, a face ameaçadora dessa revolução.

Era o Diretório que designava as políticas para Nova Havana que
regulavam a vida de seus moradores e dava vida às suas "frentes", bem
como a estrutura do comitê revolucionário que implementava essas políticas
e envolvia seus moradores na administração do campamento. A Frente da
Saúde dirigia a clínica com uma "ambulância" doada por um pesquisador
francês, voluntários da área médica e um acordo com um hospital local,
mas também com pobladores treinados em primeiros socorros e em
atendimento paramédico, como dar injeções e tirar sangue. A Frente da
Cultura promovia grupos de teatro e dança dentro do campamento e
organizava as apresentações de artistas visitantes, mas também dirigia



programas de alfabetização de adultos à noite nos ônibus escolares onde
seus filhos estudavam durante o dia, assim como creches e programas para
os jovens. A Frente de Trabalho encontrava empregos para os
desempregados na construção de casas e prédios públicos em Nova Havana,
incluindo um refeitório e uma lavanderia comunitários. Também liderava
um plano-piloto de "construção direta"pelos pobladores de suas próprias
casas, em colaboração com especialistas da Universidade do Chile e da
Corporación de Ia Vivienda (CORVI), agência habitacional do governo - é
importante notar que trezentos dos quinhentos trabalhadores que Nova
Havana contratou para esse projeto estavam antes desempregados. Entre as
frentes mais ativas - e controvertidas - estava a Frente de Vigilância, menos
preocupada com a segurança externa do que com a ordem pública e o
controle social internos, implementando as normas e punições que o
Diretório estabelecia para os residentes do campamento, incluindo a
proibição de consumo de álcool, prostituição e abuso conjugal.

0 objetivo dessas ações drásticas e regulações draconianas era tornar
Nova Havana e seus residentes um exemplo e modelo para outros. Aqui,
dizia o MIR, apesar da pobreza e da marginalidade, estavam sendo criados
Novos Homens e Mulheres que iriam transformar o Chile após
transformarem a si próprios. Como resultado, a punição para crimes
pequenos, como o furto, era se educar politicamente, realizar tarefas, como
serviço comunitário, ou ler o Manifesto comunista ou 0 que deve ser feito?

"El alcoholismo, causante de crímenes de todo tipo, los juegos de
azar... Ia prostitución, etc., constituyen una constante amenaza para Ia
clase obrera", enfatizava o líder poblador do MIR, Victor Toro. "En
los grupos marginados de Ia educación y Ia cultura, explotados por los
capitalistas, sumidos en Ia miseria y Ia desesperación del hambre, es
fácil entender Ia existencia de estos problemas. Sin embargo, no por
ellos podemos justificarlos y permanecer pasivos a ellos. Estamos
luchando por formar una sociedad socialista para hombres también
socialistas, es decir para hombres nuevos en el sentido total de Ia
palavra."



["0 alcoolismo, causa de crimes de todo tipo, os jogos de azar ... a
prostituição etc., constituem uma ameaça constante para a classe
operária", enfatizava o líder poblador do MIR,Victor Toro. "Nos
grupos marginalizados da educação e da cultura, explorados pelos
capitalistas, afundados na miséria e no desespero da fome, é fácil
entender a existência destes problemas. Entretanto, não podemos
justificá-los e permanecer passivos diante deles. Estamos lutando para
formar uma sociedade socialista para homens também socialistas, ou
seja, para homens novos no sentido total da palavra"]

Foi esse objetivo de transformar os chilenos - camponeses,
trabalhadores e pobladores - em revolucionários, e ao mesmo tempo ser
pioneiro no difícil caminho democrático para o socialismo, que tornou o
viver a revolução tão emocionante - e exaustivo. 0 que antes era pessoal
tornou-se político, e os atos do dia a dia eram carregados de significados
mais profundos. Não foi a ameaça da repressão do Estado, mas a pressão
dos pares que impeliu os chilenos para onde eles jamais haviam ido antes -
ou os alienou de seu projeto político revolucionário. Não foi fácil "viver a
revolução", e nas fazendas, fábricas e poblaciones que estavam na linha de
frente da revolução chilena, não era fácil não viver a revolução.

Isso ficou óbvio para os pobladores apolíticos ou democratas-cristãos
que se juntaram às ocupações que criaram Nova Havana porque precisavam
de um lugar para morar, apenas para descobrir que eram parte de um projeto
político mais amplo de cuja ideologia e objetivos não compartilhavam
totalmente. Ficou evidente também para os mapuche em Nicolás Ailío, cuja
identidade era definida por sua religião indígena, que eles viam ser
colocada de lado e menosprezada pelos líderes da ocupação e por seus
conselheiros do MIR, que enfatizavam em vez da sua identidade e religião
indígena sua identidade de classe como camponeses pobres e sua ideologia
marxista. E ficou dolorosamente claro para as mulheres nos assentamentos
da reforma agrária em Aconcágua, cujos homens assumiam sua nova
prosperidade e status como uma oportunidade de se envolver em ligações
extraconjugais enquanto mantinham suas mulheres em casa e as
espancavam caso se queixassem, o que conduziu a um aumento
pronunciado de conflitos conjugais no caminho rural para o socialismo.



Mas as dificuldades de estar na linha de frente da revolução sem
compartilhar sua visão, ideologia, valores e objetivos eram particularmente
ressaltadas em uma indústria nacionalizada como a ex-Yarur, onde os
supervisores se sentiam solapados pela coadministração dos trabalhadores,
e os funcionários de escritório, ameaçados pelo impulso de nivelação da
revolução e a emergência do poder do obrero. Em resposta, os dois grupos
se aferraram à sua identidade de classe média e à sua política democrática
cristã. Quando a esquerda cada vez mais sectária atacou os democratas-
cristãos chamando-os de "burgueses" e "contrarrevolucionários", esses
empleados ficaram ainda mais alienados da revolução em seu local de
trabalho e em seu país - assim como a quarta parte dos trabalhadores que
também apoiava os democratas-cristãos.

Se o poder proletário emergente e o sectarismo esquerdista em
ascensão ameaçavam e alienavam até mesmo os trabalhadores da ex-Yarur,
que desfrutavam de muitos dos benefícios da revolução e tinham a opção de
se unir a ela, a reação da classe média chilena em geral foi previsivelmente
hostil. Grande parte dessa classe média havia votado na Unidade Popular
em março de 1971, mas durante o ano que se seguiu passou a lamentar esse
voto. Para alguns, era a revolução vinda de cima: o empresário com medo
de que o seu negócio fosse nacionalizado por uma Unidade Popular
relutante em colocar um limite público em sua área de propriedade social,
ou o dono do caminhão com medo de que o governo Allende criasse uma
empresa pública que concorresse com a sua. Para outros, era a revolução
vinda de baixo: o dono da terra aterrorizado com a ocupação que iria criar
um conflito social que levaria a uma intervenção do governo em sua
propriedade se esta fosse muito pequena para ser expropriada segundo a lei
da reforma agrária de 1967, ou o fabricante que havia sido pessoalmente
assegurado por Allende de que sua fábrica não seria nacionalizada, mas que
se preocupava com uma ocupação por parte dos trabalhadores que pudesse
de algum modo precipitar sua perda. Para outros ainda, era a sensação de
que o seu mundo havia virado de cabeça para baixo, como a mulher bem-
vestida assistindo a uma manifestação dos trabalhadores da ex-Yarur no
centro de Santiago, que se queixou: "0 que mais me preocupa é que os rotos
estão tomando conta do centro da cidade". 0 que todos eles tinham em
comum era uma alienação crescente e uma oposição ao governo Allende,



aos partidos da Unidade Popular e à sua revolução chilena, uma oposição
inicialmente provocada por tensões sociais, mas logo exacerbada por
deslocamentos econômicos e solidificada pela polarização política. No final
de 1971, o período do avanço revolucionário fácil estava acabado e se
iniciava a batalha pelo Chile.

 



Uma semana após a celebração triunfal de Allende de seu primeiro
ano como presidente no caminho democrático do Chile para o socialismo,
Fidel Castro chegou a Santiago para uma visita de Estado, sua primeira a
uma nação latino-americana desde que a Organização dos Estados
Americanos expulsara Cuba, em 1962, e sob pressão dos Estados Unidos, a
maioria de seus membros rompeu relações com Havana. Castro
permaneceria no Chile por quase um mês, deleitando-se em seu papel de
revolucionário mais antigo da região e expressando livremente suas análises
e conselhos.

Allende convidara o líder cubano para solidificar o seu apoio por
parte da esquerda, ajudar a conter o MIR e unificar sua coalizão rebelde. A
presença de Castro agradou a esquerda, mas era uma faca de dois gumes:
podia ser usada para reunir a esquerda em torno da revolução chilena de
Allende, mas também poderia, em contrapartida, servir para mobilizar seus
oponentes.

No decorrer de 1971, os oponentes centristas e direitistas da revolução
pouco a pouco foram se recuperando de suas derrotas eleitorais e
conspirações fracassadas. Além disso, nos bastidores, o governo dos
Estados Unidos iniciara uma guerra contra o governo Allende, com o
objetivo de reverter seu avanço revolucionário e impulso político, minando
sua estabilidade econômica e criando as condições para sua derrubada. Se
uma parte desse plano secreto era "fazer a economia explodir" por meio de
um "embargo invisível", que negava ao Chile empréstimos multilaterais,
créditos bancários, ajuda alimentar, peças de reposição e matéria-prima,
outra era pressionar o centro democrático cristão e a direita nacionalista do
país para estabelecer uma aliança política cada vez mais
contrarrevolucionária.

Quando Allende rejeitou a oferta de aliança de Radomiro Tomié após
a Marcha da Unidade Popular pela vitória das eleições municipais de 1971,
assinalou que a Unidade Popular agora abrigava as mesmas ambições



hegemônicas que os democratas-cristãos abrigaram sob o comando de
Eduardo Frei, e confirmou as suspeitas destes de que a estratégia da
Unidade Popular era dividir o partido e absorver sua ala esquerda. Isso
deixou os democratas-cristãos sem outra saída senão fazer uma aliança com
a direita. Seu deslocamento para a direita foi justificado pelo assassinato de
Eduardo Perez Zujovic, ministro do Interior do governo de Frei, em junho
de 1971, em retaliação ao seu papel no massacre dos pobladores em Puerto
Montt, em 1969. Membros da Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP),
um obscuro grupo de extrema-esquerda que incluía conspiradores com um
suspeito passado de direita, eram os responsáveis pela morte de Zujovic.
Embora o governo Allende tenha condenado o ato e perseguido e matado os
assassinos em um tiroteio três dias depois, os democratas-cristãos
responsabilizaram a Unidade Popular pelo "clima de violência" que
possibilitou o assassinato do ministro. Em julho, o partido de centro deu um
passo gigantesco para a direita, aliando-se aos nacionalistas em uma eleição
parlamentar complementar em Valparaíso, em que um democrata-cristão
derrotou por margem estreita o candidato da Unidade Popular,
interrompendo o ímpeto político da esquerda. Essa aliança política centro-
direita consolidou-se quando grande parte da esquerda democrática cristã
remanescente rompeu com o partido em protesto, formou a esquerda cristã
e se uniu à Unidade Popular. Em 1971, a aliança com a direita era ainda
uma aliança tática, unida por sua oposição conjunta à Unidade Popular e ao
seu caminho socialista, mas dividida em sua visão de como se opor a
Allende, quantas de suas "mudanças" revolucionárias aceitar e que Chile
construir caso fossem bem-sucedidos na expulsão da Unidade Popular.

Entretanto, a visita de Fidel Castro foi uma bandeira vermelha tanto
para o centro anticomunista quanto para a direita, e seus líderes e a mídia a
utilizaram não só para atacar o governo da Unidade Popular, mas também
para mobilizar seus partidários. Sua estratégia foi usar a presença invasiva
da nêmesis comunista do hemisfério para mobilizar um extremo protesto
público que unisse suas forças. Na época, esta tática era nova: uma passeata
das mulheres de classe alta e média (e suas empregadas) pelo centro de
Santiago, batendo em panelas vazias em um protesto ostensivo pela
escassez de alimentos que ainda era rara. A "Marcha das Panelas Vazias"
(cacerolas) em 1° de dezembro foi "protegida" pelo grupo paramilitar e



neofascista Pátria e Liberdade, cuja nova pretensão de controlar as ruas de
Santiago, que tradicionalmente pertenciam à esquerda, foi contestada por
grupos de jovens esquerdistas nas lutas de rua que eram um prenúncio do
que estava por vir. Mais de cem pessoas foram feridas e um número similar
foi preso. Em sua esteira, os democratas-cristãos convocaram um protesto
contra "o sectarismo, a violência e o desabastecimento", movido para culpar
o ministro do Interior de Allende e entrar em outra aliança eleitoral com a
direita, a fim de contestar duas eleições parlamentares complementares na
região central do país, ambas vencidas pela aliança da oposição,
assinalando que a oposição tinha agora o seu impulso político. 0 avanço
revolucionário estava acabado e a batalha pelo Chile se iniciava.

A VIRADA

Sergio Bitar era um importante economista democrata-cristão que se
uniu à Unidade Popular com a esquerda cristã no final de 1971 e, em 1972,
tornou-se o principal conselheiro econômico de Allende. Na época estava
emergindo o desequilíbrio econômico que o fez pensar sobre a
compatibilidade da estratégia econômica. Quando pediu para ver a
simulação por computador do modelo econômico do governo, foi-lhe dito
que se tratava de uma "economia burguesa". Para ele, esse era um sinal
preocupante.

Nem Allende nem os outros importantes líderes políticos da Unidade
Popular eram economistas. Assim, para levar adiante sua estratégia
econômica, eles dependiam da experiência de uma equipe de economistas
de esquerda liderada pelo ministro da Economia Pedro Vuskovic, um
indivíduo politicamente independente. Vuskovic era um bom economista
acadêmico e consultor das Nações Unidas, mas não tinha nenhuma
experiência em administrar a economia de um país - ou mesmo uma
empresa. Entretanto, era a autoridade econômica máxima em um governo
cujo objetivo era ter o plano de Estado e administrar os principais setores da
economia, incluindo as gigantescas minas de cobre do Chile. Além disso,
tinha a difícil tarefa de planejar e dirigir uma transição pacífica para o
socialismo dentro de um contexto sem precedentes de instituições



burguesas hostis, e por isso não tinha modelos a seguir - uma transição
pacífica que muitos esquerdistas consideravam impossível.

Vuskovic também participava de uma discussão entre os economistas
da América Latina, uma discussão extremamente ideológica entre
"monetaristas" ortodoxos, que acreditavam que a inflação era causada por
uma expansão no suprimento de dinheiro e nos gastos do governo, e entre
"estruturalistas" esquerdistas, que declaravam que a inflação era causada
por fatores estruturais, como a concentração da posse da terra em mãos
improdutivas, o que elevava o preço dos alimentos. Como ministro da
Economia de Allende, a estratégia de Vuskovic, com sua ênfase nas
reformas estruturais e indiferença ao suprimento de dinheiro ampliado,
baseava-se no estruturalismo.

Sua tarefa inicial era tirar a economia chilena da recessão que o
governo de Frei lhe havia legado, começando com um aumento
neokeynesiano nos gastos do Estado financiado pela expansão do
suprimento de dinheiro. De início, essa injeção de dinheiro recém-impresso
teve um efeito positivo, financiando programas sociais extremamente
necessários e parte da geração de emprego neokeynesiana que tirou o Chile
da recessão que Allende havia herdado, e reativando rapidamente sua
economia. Além do grande aumento de 30% dos salários reais durante o
primeiro ano do governo da Unidade Popular, essa infusão de gastos do
governo foi responsável pelo índice de crescimento do PIB de 8,6%, em
1971, e pelas ` fiestas de consumo" e imagem de dinamismo econômico que
ajudou a impelir a Unidade Popular para sua vitória nas eleições municipais
de abril do mesmo ano. No entanto, no final de 1971, o suprimento de
dinheiro em circulação duplicou e a inflação, há um século a doença
econômica crônica do Chile, começou a aumentar - e continuaria
aumentando durante todo o ano de 1972, para, em 1973, atingir níveis
recordes.

Essa duplicação do suprimento de dinheiro não era culpa apenas de
Vuskovic. Tanto a revolução vinda de cima quanto a revolução vinda de
baixo compartilhavam a responsabilidade. No fundo, ela refletia a diferença
entre a teoria e a realidade no caminho chileno para o socialismo. Na teoria,



as empresas nacionalizadas da área de propriedade social produziriam um
lucro que ajudaria a pagar os programas sociais expandidos do governo. Na
prática, caminhavam para um déficit por elas financiado ao emprestar
dinheiro dos bancos nacionalizados, com o Estado finalmente pagando por
essa onda crescente de tinta vermelha por ter imprimido dinheiro.

Embora alguns dos déficits das empresas nacionalizadas resultassem
de custos da transição (incluindo um grande aumento salarial inicial para
satisfazer às expectativas dos trabalhadores), e outros fossem produto de
erros administrativos, declínios na produtividade ou de uma força de
trabalho expandida, muitas dessas perdas estavam programadas. A ex-Yarur
era um bom exemplo: uma empresa altamente produtiva que estabelecia
recordes de produção e vendia tudo o que fabricava - com um prejuízo que
aumentava a cada expansão na produção e nas vendas. 0 problema era que a
política do governo havia congelado o preço de seus produtos para manter o
custo de vida baixo para os consumidores, enquanto os custos da ex-Yarur
aumentaram cerca de 75% durante seu primeiro ano como uma empresa
nacionalizada. Uma porcentagem significativa destes eram custos de mão
de obra, mas os trabalhadores da ex-Yarur eram relativamente moderados
em suas exigências salariais e sua força de trabalho não expandiu muito. Os
custos de matéria-prima e energia aumentaram dramaticamente,
exacerbados pelo fato de que tinham de ser importados e pagos à vista,
devido ao embargo do crédito ao Chile de Allende inspirado pelos Estados
Unidos.

Os administradores da ex-Yarur não pareciam preocupados com o fato
de sua empresa estar caminhando para um grande prejuízo, apesar dos
maiores esforços de seus trabalhadores para produzir e vender mais. Eles
explicavam que dentro da indústria têxtil nacionalizada havia um sistema de
"contabilidade socialista", em que os prejuízos programados das fábricas
que produziam para o mercado de massa, como a exYarur, seriam
contrabalançados pelos lucros de outras empresas cujos produtos caros
seriam vendidos apreços aumentados para a classe média e as elites. Mas tal
equilíbrio da "contabilidade socialista" provou-se utópico e os prejuízos se
acumularam na indústria têxtil nacionalizada, que, fora isso, era uma das
histórias de sucesso da revolução.



Esses prejuízos financeiros programados pela revolução vinda de
cima foram combinados com os da revolução vinda de baixo, que trouxe
muito mais empresas para a área de propriedade social e mais rapidamente
do que o planejado, e muitas fazendas para o setor reformado, também mais
rapidamente do que o previsto. Um dos resultados disso foi um aumento
nos custos da transição; outro foi uma escassez de administradores
qualificados e, por isso, mais erros administrativos. A indústria têxtil
nacionalizada, por exemplo, tinha apenas um engenheiro têxtil qualificado.
A delegação de poder aos trabalhadores da revolução vinda de baixo podia
ser criativa e produtiva, como na ex-Yarur, ou podia aumentar
consideravelmente os preços devido ao salário excessivo e às exigências de
benefícios do trabalhador, como aconteceu na fábrica de algodão, outra
grande indústria têxtil nacionalizada. Além disso, se a revolução vinda de
baixo significava mais empresas socializadas e elas estavam vendendo seus
produtos com prejuízo, uma área de propriedade social ampliada significava
um déficit maior.

0 mesmo aconteceu com a aceleração da reforma agrária por parte da
revolução vinda de baixo, que levou à sua conclusão em dezoito meses em
vez de em seis anos e à criação de muito mais cooperativas do que o
planejado. Embora a longo prazo se esperasse que as cooperativas dos
camponeses aumentassem a produção e dessem lucro, pagando assim suas
dívidas com o Estado, a curto prazo elas precisavam de uma considerável
ajuda financeira e técnica para obterem sucesso - como os democratas-
cristãos já haviam descoberto. Os membros da cooperativa Arnaldo Ríos,
em Cautín, podem ter ficado satisfeitos com o apoio do governo na forma
de doação de um trator, novas sementes e assessoria técnica especializada,
mas nada disso era barato, e o governo Allende tinha de pagar os custos da
transição para o quádruplo das fazendas que havia planejado inicialmente
expropriar durante os dezoito primeiros meses.

Juntos, esses déficits e débitos das empresas da área de propriedade
social e do setor rural reformado multiplicaram o déficit orçamentário de
um governo que já estava trabalhando no vermelho devido aos programas
sociais expandidos que o Congresso, controlado pela oposição, se recusava
a financiar mesmo com uma arrecadação fiscal aumentada. No fim, esses



déficits crescentes foram pagos com a impressão de mais dinheiro,
alimentando uma inflação que era de apenas 27% em 1971, mas que se
aceleraria dramaticamente em 1972 e atingiria os três dígitos em 1973.

Além disso, havia surgido na época outro problema que iria castigar a
via chilena: a escassez de bens de consumo. Nesse caso, também, muitos
fatores foram responsáveis, mas o governo levou toda a culpa. No fundo, a
escassez era um resultado irônico de uma das maiores histórias de sucesso
da revolução - o enorme crescimento nas rendas chilenas, que aumentaram
em média 30% em termos reais durante o ano de 1971. De início, esse
grande aumento nos salários e nos ganhos ajudou o Chile a se recuperar da
profunda recessão que Allende havia herdado do governo de Frei.
Possibilitou também as `fiestas de consumo", em que os trabalhadores e
camponeses do Chile comiam melhor, se vestiam melhor e desfrutavam
produtos duráveis - desde camas até aparelhos de televisão - que eles
sempre quiseram ter, mas nunca tiveram condições de adquirir. Mas quando
essa capacidade em excesso foi plenamente ativada e as fábricas e fazendas
estavam produzindo no máximo de sua capacidade, o aumento na demanda
de bens de consumo no país não conseguiu ser satisfeita pela produção
nacional.

0 governo tentou importar a diferença para manter os padrões de vida,
mas sua reserva cambial começou a se esgotar. 0 declínio de 25% nos
preços do cobre, que começou com a eleição de Allende e - de forma
suspeita - duraria até sua derrubada, significava que o Chile tinha menos
dólares para gastar em importações. Essa situação foi exacerbada pelo
bloqueio do crédito promovido pelo governo dos Estados Unidos como
parte de sua campanha secreta para desestabilizar o governo Allende, o que
obrigou o Chile a pagar à vista por importações que estava acostumado a
pagar a crédito, recorrendo aos trezentos milhões de dólares de linhas de
crédito nos bancos norte-americanos que agora estavam 90% fechadas.
Juntos, esses fatores acresceram uma escassez de reserva cambial à escassez
de bens de produto como problemas que o governo Allende tinha de
enfrentar, além da inflação acelerada e dos déficits orçamentários.



Quando a escassez de bens de consumo começou a aparecer, ela foi
exacerbada por outras interações. A estocagem exagerada e as operações no
mercado negro foram reações inevitáveis à escassez de produtos, mas elas
também foram promovidas pela mídia direitista e faziam parte da
conspiração para desestabilizar o país. Quando apareceu uma manchete nos
jornais de direita advertindo sobre uma possível escassez de açúcar, a
reação dos consumidores foi sair e comprar todo o açúcar existente nos
mercados - o que produziu a prevista escassez do produto.A esquerda
culpava a estocagem exacerbada pela escassez crescente, bem como a
sabotagem e os mercados negros estimulados pela direita. E esta, por sua
vez, culpava a corrupção, o desperdício e a ineficiência dos socialistas.
Juntos, esses fatores eram responsáveis por uma pequena parcela do
problema. Mas o maior responsável pelo grande excesso da demanda de
suprimentos que estava por trás da escassez foi o enorme aumento na
demanda do consumidor, como resultado do aumento médio de 30% na
renda dos chilenos.

Um aumento tão grande na renda teria sido difícil até mesmo para
uma economia desenvolvida como a dos Estados Unidos suportar sem um
descontrole da inflação. Em 1970, o Chile era uma economia
semidesenvolvida, com uma capacidade industrial limitada, grande parte da
qual dependente de tecnologia, energia e matérias-primas importadas. De
início, o aumento na demanda foi positivo, permitindo que as fábricas
vendessem seu estoque de produtos e pusessem em funcionamento
máquinas e mão de obra inativas. Mas quando essa capacidade ociosa foi
ativada e as fábricas passaram a produzir com sua capacidade total, a única
maneira de produzir mais produtos era importar mais maquinário e investir
pesadamente na expansão da produção.

Aqui, os economistas socialistas tinham mais fé no motivo do lucro
capitalista do que era justificado. Eles assumiam que, como o setor privado
estava lucrando com a explosão na demanda dos produtos, logo reinvestiria
esses lucros na expansão da produção. Mas os capitalistas chilenos se
mostravam compreensivelmente relutantes em investir em uma economia
que trilhava o caminho para o socialismo e na qual o investimento privado
diminuiu mais de 17% em 1971. Isso era verdade até mesmo para os



empresários cujas empresas eram pequenas demais para ser nacionalizadas.
Um fabricante de roupas que confessou jamais ter ganho tanto dinheiro
quanto durante o comando da Unidade Popular, e que havia recebido
garantias pessoais de Allende de que sua fábrica não seria nacionalizada,
disse-me que estava mandando todos os seus lucros para sua conta bancária
em Miami. "Seria louco de reinvestir no Chile", explicou. Ele confiava em
Allende, mas não confiava na revolução vinda de baixo nem no poder de
Allende de controlá-la. Relatou que toda manhã telefonava de sua casa para
o administrador da sua fábrica para se certificar de que ela não havia sido
ocupada pelos trabalhadores. E só então se dirigia ao escritório.

Se o setor privado não investisse na expansão da produção, o setor
público também não poderia facilmente investir nela. A maior parte das
fábricas do Chile dependia da tecnologia norte-americana, que o "embargo"
de Washington dificultava que as empresas nacionalizadas obtivessem, e
mesmo assim somente em transações à vista, em dinheiro vivo, algo que o
governo Allende não tinha. Os esforços para introduzir maquinário dos
países do bloco soviético mostraram-se problemáticos, levantando questões
de qualidade e compatibilidade. De todo modo, montar novas fábricas e
introduzir novas máquinas não era uma solução de curto prazo para a
crescente escassez de bens de consumo, cuja dimensão requeria um
aumento imediato na capacidade produtiva e em uma escala que estaria
muito além até mesmo da mobilização de todos os recursos do Chile. 0
resultado foi um enorme excesso de demanda de suprimentos que alimentou
uma inflação acelerada, assim como uma gama crescente de escassez de
produtos que criou uma "psicose do consumidor" (como no Brasil em
1964), que atingiu mais fortemente as mulheres, que se sentiam
responsáveis pelo bem-estar de suas famílias.

0 grupo que mais profundamente sentiu a inflação e a escassez de
produtos foi a classe média, cujo status dependia do seu consumo, embora
ela não tivesse os recursos da elite para comprar todos os produtos de que
necessitava no mercado negro. Além disso, a classe média - uma categoria
social amorfa que incluía tanto profissionais ricos quanto funcionários de
escritório cujo salário não era muito maior que o dos operários - era o grupo
social menos seguro do seu status e mais ameaçado pela explosão de poder



dos trabalhadores vinda de baixo. Quer tenham sido as relações sociais no
local de trabalho (como na exYarur), quer tenha sido o medo das invasões
de terra por parte da classe inferior onde eles moravam, ou ainda a
ansiedade de que seus pequenos negócios ou fazendas pudessem ser
ocupados, a classe média estava na linha de frente dos conflitos sociais da
via chilena e sentia mais fortemente suas tensões. Tais transtornos
econômicos, conflitos e tensões sociais afastaram a classe média da
Unidade Popular e do seu caminho democrático para o socialismo e a
levaram a se identificar com os democratas-cristãos como "o partido da
classe média". Isso também impeliu os democratas-cristãos a optar por uma
postura de maior confronto e a estabelecer alianças eleitorais com a direita.

Durante a década de 1960, os democratas-cristãos eram um partido
centrista com alas que chegavam a tocar tanto a esquerda quanto a direita,
mas que possuía um discurso de mudança social e uma ideologia de
reforma que o fazia parecer um partido de centro-esquerda. Após o fracasso
da sua "revolução em liberdade", a perda das eleições de 1970, a rejeição de
Allende à oferta de Tomié de uma grande "aliança de todas as esquerdas" e
a divisão de grande parte da sua ala esquerda, os democratas-cristãos se
moveram para a direita e fizeram alianças eleitorais com os nacionalistas,
embora mantendo sua liberdade de ação no Congresso chileno. Além disso,
o dirigente de seu partido, senador Renan Fuentealba, era um moderado que
mantinha o equilíbrio entre as alas do partido e defendia um acordo
negociado com a Unidade Popular para a resolução dos principais conflitos
do país. Entretanto, em 1972, os democratas-cristãos estavam sob a pressão
crescente de sua ascendente ala direita e do governo dos Estados Unidos
para endurecer sua oposição a Allende e transformar sua aliança tática com
a direita em uma aliança estratégica. A ansiedade e a alienação crescentes
da base de classe média do partido reforçaram essas pressões. Como
resultado, as chances de um acordo negociado das diferenças entre os
democratas-cristãos e a Unidade Popular foram rapidamente diminuindo,
embora em meados de 1972 ainda existisse uma possibilidade de
conciliação.

A classe média era o grupo político decisivo no Chile. Seus votos
deram a maioria eleitoral à Unidade Popular em 1971, quando a economia



estava em expansão e havia abundância de produtos, mas sua desilusão
durante o ano seguinte permitiu à oposição vencer uma série de eleições
complementares, reverter o ímpeto da Unidade Popular e questionar sua
autoridade para realizar um caminho democrático para o socialismo.A
estratégia política de Allende para obter uma maioria socialista dependia
fortemente de uma aliança com a classe média. A Unidade Popu lar pouco
podia fazer para acalmar os conflitos e tensões sociais gerados pela
revolução vinda de baixo. Entretanto, os transtornos econômicos que
alienaram a classe média se transformaram em problemas políticos que
tinham de ser tratados.

Desde que a política econômica não tivesse custos políticos, Allende
e os outros líderes políticos da Unidade Popular estavam dispostos a deixar
seu planejamento e execução a cargo dos economistas da esquerda, com
uma interferência política mínima. Durante o primeiro ano do governo da
Unidade Popular, essa pareceu ser uma decisão sábia. A rápida reativação
da economia e os ganhos salariais reais desempenharam um papel
importante na vitória política da esquerda nas eleições municipais de abril
de 1971. Vuskovic e seu ministério também desempenharam um papel
fundamental no dramático avanço revolucionário que se seguiu. De fato,
Vuskovic foi um dos heróis desse primeiro ano do caminho para o
socialismo, saudado como um mágico que havia demonstrado que a
economia socialista era superior à capitalista.

A recrudescência da inflação e a emergência da escassez de produtos
como questões políticas no início de 1972 chamaram a atenção dos líderes
políticos da Unidade Popular, mas não havia uma unanimidade de opiniões
sobre Vuskovic e sua política econômica. Os economistas, que
originalmente o apoiaram, agora estavam céticos, enquanto os socialistas se
tornaram seus defensores. Foi a perda das eleições complementares para um
centrista e um direitista, apoiados tanto pelos democratas-cristãos quanto
pelos nacionalistas, que conferiram urgência à questão. Isso levantou a
possibilidade de que o avanço revolucionário havia se afastado do seu
objetivo, e que o ímpeto político estava se desviando da esquerda, que
podia não consolidar a projetada maioria eleitoral que permitiria a Allende



vencer um plebiscito sobre um caminho democrático acelerado para o
socialismo.

No final de fevereiro, com o verão chileno quase terminando, os
líderes da Unidade Popular se reuniram em El Arrayan, nas montanhas
acima de Santiago, para avaliar a situação e decidir o que deveria ser feito.
No fim, os líderes reunidos em El Arrayan abriram mão ou adiaram as
decisões difíceis. Não versados em economia, deram alguns meses a
Vuskovic para provar que suas políticas ainda funcionavam, e se
concentraram na política eleitoral, algo que conheciam melhor. Divididos
entre duas estratégias políticas - uma defendendo uma aliança com o núcleo
da classe média; a outra pressionando por uma confiança revolucionária na
aliança com os trabalhadores e os camponeses -, deixaram que ambas
seguissem em frente. Tais atrasos implicaram uma perda de tempo valiosa
na correção dos desequilíbrios econômicos e permitiram que as divisões na
Unidade Popular se aprofundassem.

Somente em uma área a reunião de El Arrayan produziu um
movimento decisivo. Em um reconhecimento implícito do poder
incontrolável e do impacto político da revolução vinda de baixo, os líderes
da Unidade Popular concordaram em acelerar a reforma agrária, concluindo
em apenas dezoito meses, como já vimos, uma reforma que estava
inicialmente projetada para se estender por seis anos. Embora houvesse
razões econômicas para essa aceleração da reforma agrária, incluindo um
declínio no investimento e na produção privados nas propriedades rurais
que aguardavam a expropriação, os principais motivos eram políticos. 0
contínuo tumulto na zona rural estava criando insegurança e ansiedade entre
os proprietários de fazendas de porte médio - entre quarenta e oitenta
hectares básicos -, que eram a base social das alas mais radicais dentro da
Unidade Popular. Entretanto, essa revolução rural intensificada foi usada
como um pretexto pelo Partido de Izquierda Radical (PIR) - a facção mais
conservadora da ala radical da Unidade Popular, que possuía um apoio
popular limitado, mas contava com um pequeno grupo de senadores e
deputados - para deixar a coalizão do governo e se unir à oposição (um
deslocamento político que mais tarde foi revelado ter sido secretamente



orquestrado pela CIA). Como estratégia política, a reforma agrária
acelerada fracassou.

Mas essa não foi a única parte da estratégia planejada em El Arrayan
que fracassou politicamente. A vitória dos democratas-cristãos nas eleições
da Universidade do Chile confirmaram o crescimento da oposição. As
primeiras eleições nacionais diretas na CUT chilena resultaram em uma
grande vitória da Unidade Popular entre sua base de massa, mas também
revelaram que mais de um quarto dos trabalhadores do Chile ainda se
identificava com os democratas-cristãos. Isso sugeria que a estratégia de
dividir os democratas-cristãos e conquistar sua "base popular" não estava
funcionando - o que era um sério revés para a via chilena de Allende.

Além disso, durante os meses seguintes à reunião de El Arrayan, os
esforços para continuar o avanço revolucionário encontraram resistência
crescente, não apenas por parte dos capitalistas do Chile, mas também da
cada vez mais unida oposição de centro-direita, cuja posição endureceu e a
retórica ficou ainda mais inflamada em meio à atmosfera de crescente
polarização política em que Allende denunciou conspirações para derrubar
seu governo por parte de atores norte-americanos e chilenos. Cada vez
mais, o conflito se concentrava no uso, por parte do governo, de poderes de
decreto Executivo para expandir a área de propriedade social, algo que o
Congresso controlado pela oposição rejeitou em uma lei que Allende então
vetou - um veto cuja legalidade foi questionada. 0 resultado foi uma crise
constitucional que os moderados dos dois lados encararam como sendo de
risco para a democracia chilena - e por conta disso requereram um acordo
de compromisso político.

Foi nesse contexto que os líderes da Unidade Popular se reuniram em
junho em Lo Curro, também nas colinas próximas de Santiago, para
reconsiderar sua estratégia. 0 que fazer sobre o conflito com os democratas-
cristãos - negociar um compromisso ou pressionar até o fim o avanço
revolucionário independentemente das consequências - foi um dos
principais temas do debate. Em junho, a situação econômica também
piorou, com a inflação se acelerando, a escassez de bens de consumo se
tornando mais disseminada em meio a um crescente mercado negro, as



reservas cambiais esgotadas e a moeda chilena sendo rapidamente
desvalorizada. Em vista da magnitude do desequi líbrio econômico, mesmo
no início de 1972 já podia ser tarde demais para reverter a situação, mas o
adiamento até junho de uma mudança no curso econômico comprovou-se
fatal para as esperanças da Unidade Popular de recuperar a estabilidade
econômica. Além disso, na época, o panorama político havia se tornado
cada vez mais pessimista. A Unidade Popular foi derrotada em uma série de
eleições durante o ano anterior, o que deixou claro que o apoio da coalizão
havia perdido uma maioria para o socialismo, e que a iniciativa política
havia passado para uma oposição de centro-direita cada vez mais unida. 0
caminho democrático de Allende para o socialismo parecia bloqueado,
talvez para sempre. Finalmente, os líderes da coalizão se convenceram das
crescentes tensões sociais no país, que estavam questionando a estratégia da
Unidade Popular para conseguir uma maioria para o socialismo por meio de
uma aliança com a classe média.

A resolução a ser tomada em Lo Curro era que política econômica
adotar e que estratégia política seguir, e a Unidade Popular dividiu-se no
que se referia à melhor solução para essas duas questões. Havia longas
tensões entre comunistas e socialistas, aliados e rivais, que se estendiam há
mais de três décadas. Durante a maior parte desse período, os socialistas
haviam sido mais moderados que os comunistas, reformadores políticos
versus revolucionários do proletariado. Entretanto, na década de 1960, os
socialistas moveram-se para a esquerda dos comunistas e se tornaram
"revolucionários" marxistas-leninistas nos moldes cubanos, que encaravam
o Partido Comunista do Chile, de linha moscovita, como "reformista" - um
rótulo que a ala dominante da esquerda dos socialistas, que na época tinha
como presidente do partido Carlos Altamirano, também aplicou a Allende e
à sua ala do Partido Socialista. No fim, tinham aceito a candidatura de
Allende e abraçado sua vitória e governo, mas permaneceram céticos
quanto ao seu caminho democrático para o socialismo e sua estratégia
fundamental de uma aliança com a classe média. Em vez disso, os
socialistas buscavam radicalizar o "processo revolucionário" do Chile
dentro da coalizão e em suas bases populares. Tal postura os aproximou do
MIR, o grupo guevarista de esquerda da Unidade Popular, cujos líderes
jovens tinham fortes vínculos com a ala esquerda do Partido Socialista.



Durante 1971, com a revolução avançando rapidamente de cima e de baixo,
e com o ímpeto político do seu lado, o conflito entre comunistas e
socialistas continuou silencioso. Quando o avanço revolucionário diminuiu
seu ritmo e o ímpeto político se deslocou em 1972, questionando a
viabilidade do caminho democrático para o socialismo, que parecia ter se
afastado de seu objetivo, as diferenças entre as alas esquerda e direita da
Unidade Popular e entre os dois principais partidos se aprofundaram e
foram se tornando cada vez mais públicas. Quando os líderes da Unidade
Popular se reuniram em junho em Lo Curro para definir o curso futuro da
revolução, a reunião parecia menos uma sessão de estratégia comum e mais
uma luta decisiva sobre política e poder.

0 debate em Lo Curro concentrou-se em duas questões, uma
econômica e outra política. A discussão econômica foi sobre se a Unidade
Popular deveria se dedicar a avançar rapidamente para o socialismo, a
despeito do crescente desequilíbrio na economia (como Vuskovic e os
socialistas de esquerda afirmavam), ou se a coalizão deveria retornar à
política econômica ortodoxa que poderia lhe permitir estabilizar a economia
"em um nível mais elevado" (como pregavam Allende e os comunistas). 0
debate político concentrou-se na discussão de duas alternativas: deveria a
Unidade Popular negociar um acordo de compromisso com os democratas-
cristãos sobre a dimensão, o caráter e os procedimentos de incorporação de
propriedades na área de propriedade social, o que poderia evitar uma crise
constitucional e reverter o movimento do partido de centro para a direita,
mas à custa de deter outros avanços rumo ao socialismo (o que era
defendido por Allende e os comunistas), ou deveria abandonar a ilusão de
uma aliança com a classe média e se dedicar à preparação para o agora
inevitável confronto com a contrarrevolução, fortalecendo a aliança com os
trabalhadores e camponeses típica da ortodoxia marxista-leninista (como
insistiam os socialistas e seus aliados)? Entre o debate aparentemente
teológico sobre "avançar consolidando" ou "consolidar avançando", existia
uma disputa sobre estratégias econômicas, políticas e sociais
diametralmente opostas. Os crescentes transtornos econômicos e seus
custos políticos, bem como as trajetórias políticas parlamentares da maioria
dos líderes da Unidade Popular, moldaram o resultado. No fundo, eles
estavam comprometidos demais com a esfera democrática à qual dedicaram



suas vidas públicas para optar pela luta armada. Allende e seus aliados
comunistas prevaleceram nos dois debates, sacrificando Vuskovic e sua
economia socialista em um esforço desesperado para manter a via política
de Allende para o socialismo.

0 atrativo da estratégia de Lo Curro era que ela parecia oferecer uma
maneira de consolidar importantes avanços, neutralizar a contrarrevolução e
ganhar tempo para retificar erros passados e se preparar para avanços
futuros sobre bases mais firmes. Entretanto, muita coisa dependia de
negociar um acordo com os democratas-cristãos. Extraordinariamente, duas
semanas de negociações no final de junho entre moderados dois lados
produziram o esboço de um acordo. A maior parte das mudanças estruturais
promovidas pelo governo Allende, incluindo a área de propriedade social,
seria legislada, embora algumas empresas socializadas viessem a ser
sacrificadas - e muitas mais do que a Unidade Popular havia previsto
terminariam no setor misto. Como parte do pacote, as ocupações das
propriedades (a revolução vinda de baixo) seriam interrompidas e o MIR de
"extrema-esquerda" seria neutralizado. Além disso, a incorporação futura
das empresas na área de propriedade social requereria a aprovação do
Congresso. Após uma quinzena de conversas, o destino de apenas quatro
empresas permanecia em aberto, e os negociadores otimistas solicitaram
aos seus partidos políticos um pouco mais de tempo para terminar a tarefa.
A Unidade Popular concordou (apesar da oposição dos socialistas), mas os
democratas-cristãos - dominados por sua ala direita e pressionados pelos
Estados Unidos e por sua base de classe média - discordaram, na verdade
vetando o compromisso que estava ao seu alcance, um acordo que poderia
ter evitado a crise constitucional e a ditadura de Pinochet. Em retrospecto, a
última chance de reverter a dinâmica que conduziria à tragédia caiu por
terra. Junho de 1972 se comprovaria uma encruzilhada crucial. A hora dos
moderados estava acabada; cada vez mais, seriam as minorias dos extremos
da esquerda e das coalizões de centro-direita que dominariam.

Mesmo quando os socialistas e seus aliados estavam perdendo a luta
para a estratégia revolucionária estabelecida em Lo Curro, eles se
preparavam para sua posição de retrocesso: radicalizar a revolução vinda de
baixo. Em junho, os trabalhadores da zona industrial de Cerrillos, nos



arredores de Santiago, aconselhados por seus quadros socialistas, formaram
o primeiro "cordón industrial", que unia os trabalhadores de todas as
fábricas da região em uma organização territorial que transcendia as linhas
divididas por categoria profissional dos sindicatos dos trabalhadores
chilenos e o controle da liderança do sindicato nacional "reformista" (CUT),
dominado pelos comunistas. A razão para a formação do Cordón Cerrillos -
com o objetivo de apoiar as apropriações e as socializações das fábricas
muito pequenas a fim de se qualificarem para a nacionalização do governo
Allende, mas cujos trabalhadores militantes apoiavam intensamente a
condução da revolução também aos seus locais de trabalho - indicou uma
radicalização maior da revolução chilena vinda de baixo, que não seria
limitada pelas promessas de Allende ou pela legislação aprovada pelo
congresso "burguês".

Um mês depois, os delegados do Cordón Cerillos foram aplaudidos
na primeira "Assembleia do Povo", organizada pelos socialistas e pelo MIR
na cidade sulista de Concepción, onde ambos tinham seu mais forte apoio.
Essa reunião de representantes do trabalhador, do camponês e do poblador
"revolucionários" exemplificava a aliança social revolucionária que os
socialistas e o MIR contrapunham à aliança "reformistd' com a classe média
promovida por Allende e os comunistas, e que havia sido aprovada em Lo
Curro. Não surpreende que a reunião endossasse a estratégia revolucionária
socialista que a liderança da Unidade Popular havia rejeitado e exigisse a
criação do "poder popular". A revolução vinda de cima e a revolução vinda
de baixo estavam agora em rota de colisão.

Também em julho, Pedro Vuskovic, de sua nova posição como
dirigente da CORFO e, portanto, da área de propriedade social, indicou que
usaria esse cargo para continuar o avanço para o socialismo, levando o setor
socializado da economia a um nível mais elevado. Aqui, o evento simbólico
foi o Encontro Têxtil, que reuniu representantes dos trabalhadores e do
governo das empresas socializadas do setor têxtil para avaliar a situação do
socialismo em seu setor e programar os próximos passos. 0 encontro
recebeu críticas abertas da burocracia do Estado e da participação falha dos
trabalhadores, assim como uma avaliação em geral otimista do socialismo
nesse setor de vanguarda. Em uma atmosfera exaltada, com trabalhadores



exigindo participação nas tomadas de decisão em um nível mais elevado,
Vuskovic concordou em integrar a participação dos trabalhadores no
planejamento nos níveis mais altos da CORFO. Os acordos estabelecidos
nesse Encontro Têxtil foram vistos como um modelo que seria desdobrado
para outros setores da área de propriedade social, estendendo o modelo de
democracia econômica da via chilena do chão de fábrica para o
planejamento e a tomada de decisão em nível nacional, garantindo assim
um socialismo especificamente chileno e com a participação dos
trabalhadores em todos os níveis.

À mudança para uma estratégia extraparlamentar por parte da
esquerda revolucionária correspondeu uma mudança similar, embora
diferente, por parte da direita contrarrevolucionária. Apesar de os
moderados de ambos os lados terem falado em continuar as negociações
para um acordo de compromisso no Congresso, estas nunca progrediram.
Em vez disso, sua ala direita dominante moveu os democratas-cristãos para
uma aliança mais próxima com a direita e uma postura mais confrontadora
com o governo Allende. Cada vez mais, a batalha pelo Chile saía dos salões
do Congresso e ia para as ruas, os mercados e os locais de trabalho. Em
agosto, grupos paramilitares de direita bloquearam o trânsito com
barricadas em chamas e travaram batalhas nas ruas com grupos esquerdistas
no centro de Santiago, enquanto grupos de estudantes democratas-cristãos
buscaram o martírio em confrontos com a polícia em manifestações contra
políticas educacionais consideradas prejudiciais às escolas particulares. 0
caminho democrático para o socialismo estava bloqueado e se iniciava a
luta do governo Allende pela sobrevivência.

A LUTA PELA SOBREVIVÊNCIA

Com suas esperanças enfraquecidas de um acordo negociado com os
democratas-cristãos e sua via chilena bloqueada, o governo Allende lutou o
máximo que pôde. Como a inflação continuava a acelerar e a escassez de
produtos, a se multiplicar, o governo procurou controlar os transtornos
econômicos que afetavam os consumidores chilenos. Sua solução foi
mobilizar seus partidários contra a especulação e a estocagem de produtos,
atos vistos pela Unidade Popular como responsáveis pela inflação e pela



escassez, e garantir"ao povo" uma cesta básica de produtos a um preço
controlado. À maneira típica da revolução chilena, usou uma instituição
preexistente de regulação do consumo - a DIRINCO" - e lhe deu um novo
aspecto revolucionário, criando Juntas de Abastecimiento y Precios (JAPs)
nos bairros de todo o país. Os comerciantes locais que se juntassem às JAPs
e concordassem em vender os produtos a preço controlado, que era muito
menor que o do mercado negro, seriam reabastecidos pelo setor estatal da
economia; aqueles que não o fizessem, teriam seus estabelecimentos
fechados e seriam processados. Os moradores locais foram encorajados a
policiar os mercados e lojas de seu bairro e identificar aqueles que faziam
uso do mercado negro e que acumulavam estoque. Outra tarefa das JAPs
era garantir uma cesta básica para os consumidores a preço controlado. Na
verdade, isso era racionamento, mas como tal palavra era identificada no
Chile com os resultados negativos da Revolução Cubana, Allende hesitava
em usá-la. Fosse qual fosse o nome dado, as JAPs não conseguiram deter a
inflação, impedir a estocagem de produtos ou controlar o mercado negro,
mas conseguiram garantir à maioria dos chilenos uma cesta básica de
gêneros alimentícios e outros produtos a um preço que eles podiam pagar,
embora a qualidade fosse irregular, o conteúdo variado e os consumidores
tivessem de enfrentar longas filas para obtê-los. Por meio das JAPs, o
governo Allende protegeu seus partidários das piores consequências dos
transtornos econômicos. Como as JAPs eram politizadas pela oposição, que
as rotulava de racionamento comunista, os partidários da oposição com
frequência se recusavam a se unir a elas ou receber suas cestas. Isso deixou
a classe média democrata-cristã entre as mais duramente atingidas pela
inflação e pela escassez de produtos, enquanto esse era precisamente o setor
social que a política estratégica da Unidade Popular procurava atrair.

0 governo Allende pode ter sido bem-sucedido em diminuir o impacto
dos crescentes transtornos econômicos sobre seus partidários, em expandir
marginalmente a área de propriedade social e em encontrar mercados
alternativos para o cobre chileno no bloco socialista, quando as companhias
de cobre norte-americanas interferiram nas vendas no oeste europeu. Mas
foi incapaz de estabilizar a economia ou a moeda chilenas ou de conseguir
um novo avanço revolucionário. Foi também incapaz de aliviar os conflitos
de classe que estavam destruindo a sociedade chilena ou deter a polarização



política que estava corroendo a democracia do país. Quando agosto
terminou e se iniciou o mês de setembro, houve uma intensificação nos
conflitos de rua, novas manifestações dos estudantes e ameaças de greve
por parte de associações de classe média contrárias ao regime, como a dos
proprietários de táxis e ônibus. No dia 4 de setembro, centenas de milhares
de pessoas fizeram uma passeata para mostrar a continuação do seu apoio a
Allende e à sua via chilena, mas a Unidade Popular começou a ser advertida
de um "Plano Setembro" tramado pela CIA e pela oposição para derrubar o
governo. A informação estava errada em um mês: a ofensiva
contrarrevolucionária ocorreria em outubro.

Em 8 de outubro, os proprietários de caminhões da província sulina
de Aysén paralisaram o trabalho para protestar contra os planos do governo
de criar uma frota de caminhões de propriedade do Estado nessa província
isolada e mal servida. Paralisações de trabalho e protestos localizados eram
ocorrências diárias, e uma paralisação e um protesto ocorridos em uma
parte subpovoada e isolada do Chile não seria notícia de primeira página. 0
que foi diferente neste caso é que a associação dos proprietários de
caminhões convocou uma paralisação nacional do trabalho em
solidariedade aos caminhoneiros de Aysén, movimento que parou a maior
parte dos transportes por caminhão no Chile. Além disso, na semana que se
seguiu - como se tivesse sido algo antecipadamente planejado -, outras
associações profissionais - desde produtores e varejistas até construtores e
proprietários de táxis - se uniram no que a imprensa estava agora chamando
de "Greve de Outubro", que logo recebeu a adesão também dos médicos,
dos engenheiros e de outras associações profissionais de classe média. Na
verdade, mais que uma greve, foi uma paralisação forçada, com o
fechamento de fábricas e lojas apesar de seus trabalhadores desejarem
continuar produzindo e distribuindo bens e serviços. Durante os dias que se
seguiram, a "greve" tornou-se violenta, com grupos de direita fortemente
armados agindo como fiscais e atacando os estabelecimentos que não
aderissem à paralisação, atacando os caminhões que circulavam, atirando
nos motoristas, e incendiando uma fábrica.

Finalmente, em 21 de outubro, o propósito político fundamental da
paralisação "econômica" foi revelado no chamado "Pliego de Chile", que,



além das exigências específicas de cada uma das associações comerciais,
exigia que o governo convocasse um plebiscito dentro de 48 horas sobre a
área de propriedade social, parasse de usar as JAPs para controlar os preços
e o mercado negro, e concordasse com as posições dos partidos de oposição
com relação aos bancos, à reforma agrária e aos meios de comunicação.
Também exigia que Allende assinasse a Lei de Armas aprovada pelo
Congresso controlado pela oposição, o que garantia às Forças Armadas o
direito de buscar armas ilegais sem um mandado legal, tendo por base
denúncias anônimas. Na verdade, exigia um reverso da revolução chilena.
A contrarrevolução sobre a qual a Unidade Popular havia sido advertida
estava agora manifesta. E era um golpe de Estado.

Na verdade, a contrarrevolução já vinha sendo tramada há algum
tempo. Demorou um ano para que se recuperasse do fracasso do assassinato
de Schneider, mas as conspirações nunca cessaram, a começar pelos
Estados Unidos. Em 6 de novembro de 1970, três dias depois da posse de
Allende como presidente eleito do Chile - uma eleição e uma posse que o
governo Nixon fez tudo o que pôde para impedir -, seu Conselho de
Segurança Nacional se reuniu para avaliar a política dos Estados Unidos
com relação ao novo governo chileno. No dia anterior, Henry Kissinger,
Conselheiro de Segurança Nacional de Nixon e guru das relações
exteriores, escreveu ao presidente um memorando secreto em que
enfatizava que "a eleição de Allende nos coloca diante de um dos mais
sérios desafios jamais enfrentados no hemisfério" e declarava que a decisão
sobre o que fazer com o Chile seria "a decisão sobre relações exteriores
mais histórica e difícil que o senhor vai tomar este ano". Embora em
público Kissinger afirmasse que a preocupação dos Estados Unidos era que
Allende transformasse o Chile em uma ditadura totalitária como a Cuba de
Castro, e que a sua eleição seria a última do Chile, privadamente a
preocupação real de Kissinger era o inverso: que Allende mantivesse a sua
palavra e promovesse um caminho democrático para o socialismo.
Kissinger advertiu Nixon contra o "insidioso" "efeito modelo" da via
chilena de Allende, citando especificamente a Itália como "exemplo de um
bem-sucedido governo marxista eleito ...[eque] certamente teria um
impacto", mas em geral invocando um cenário de pesadelo para os Estados
Unidos, em que "a disseminação imitativa de fenômenos similares em



outros locais afetaria significativamente o equilíbrio mundial e a nossa
posição nesse cenário". Alertando Nixon para a preferência do
Departamento de Estado de elaborar um modus vivendi com um governo
Allende eleito de forma democrática, Kissinger instava o presidente dos
Estados Unidos a optar, em vez disso, por uma política enganosa de
correção formal que mascararia uma guerra secreta.

Em 6 de novembro de 1970, somente três dias depois da posse de
Allende, e antes de o seu governo tomar qualquer atitude contra os
interesses dos Estados Unidos que pudesse ser considerada hostil, uma
reunião secreta do Conselho de Segurança Nacional norte-americano,
promovida por Kissinger, rejeitou a busca de um "modos vivendi com o
governo Allende", ou o que ele considerava uma política contraproducente
de hostilidade aberta, optando em vez disso pela "adoção do que é na
verdade uma postura hostil, mas não explícita". Os Estados Unidos
manteriam uma "postura publicamente fria e correta" para com o governo
Allende, enquanto secretamente seguiria o conselho de Kissinger:

Criar pressões, explorar fraquezas, exagerar obstáculos - o que no
mínimo vai garantir seu fracasso ou obrigá-lo a modificar suas
políticas, e no máximo pode conduzir a situações em que seu colapso
ou sua derrubada possam ser mais factíveis.

Na prática, isso significava um "embargo invisível" por parte dos
Estados Unidos, calculado para "fazer a economia explodir", uma operação
velada - política e dos meios de comunicação - destinada a "desestabilizar a
democracia" no Chile, e uma operação secreta com os militares chilenos
para superar sua neutralidade constitucional e conduzi-los à realização de
uma intervenção política. Juntas, essas medidas resultariam em uma guerra
secreta contra o governo Allende com o objetivo de garantir o fracasso do
seu caminho democrático para o socialismo e criar as condições para sua
deposição por meio de um impeachment do Congresso ou de um golpe
militar - na verdade, uma reprise da operação secreta de duas vias para
impedir a posse de Allende.



É importante notar que essa guerra secreta teve início mais de um ano
antes de Allende decidir não indenizar as companhias de cobre norte-
americanas pelas minas chilenas expropriadas. Essa decisão, justificada por
deduções por lucros excessivos e os "custos", que vieram a ser conhecidos
como a Doutrina Allende, acrescentou outra justificativa pública e foi
motivo privado para a guerra secreta dos Estados Unidos, particularmente
em uma região e em uma época em que outras nações - como a Venezuela,
rica em petróleo - estavam encarando o Chile como um exemplo de como
reclamar o controle nacional de recursos naturais de propriedade
estrangeira. Também acrescentou novos "guerreiros" e "armas" comerciais à
guerra secreta dos Estados Unidos contra o governo Allende. Em sua
esteira, as companhias de cobre norte-americanas moveram processos nos
tribunais europeus pela posse de remessas de cobre chileno, declarando que
elas haviam vindo de sua propriedade "confiscada'. Independentemente de
seu resultado judicial, esses processos legais desencorajaram potenciais
compradores e exacerbaram uma crise cambial que já era séria devido a um
embargo financeiro norte-americano "invisível".

0 que os críticos chamavam de "embargo invisível" do crédito, do
comércio e do investimento baseava-se no fato de o Chile depender
econômica e financeiramente dos Estados Unidos. Em 1970, as companhias
norte-americanas controlavam dois terços do 1,6 bilhão de dólares de
investimentos estrangeiros no Chile. A maior parte desse investimento
norte-americano era na indústria de cobre, responsável por 80% dos ganhos
de exportação do Chile, dois terços dos quais eram gerados por duas minas
gigantescas dirigidas pelos Estados Unidos. A "chilenização" dessas minas
por Eduardo Frei - que concedeu metade da participação acionária ao Chile,
mas não o controle - foi financiada por empréstimos dos Estados Unidos e
era a parte principal do mais de um bilhão de dólares que o Chile devia aos
bancos norte-americanos em 1970. Além desses empréstimos a longo prazo,
a economia chilena dependia de cerca de trezentos milhões de dólares em
linhas de crédito de bancos norte-americanos para financiar as importações
necessárias de maquinário, peças de reposição e matérias-primas.
Sinalizações das agências de governo dos Estados Unidos, como o Export-
Import Bank, de que o Chile não era digno de crédito, levaram a um
encolhimento de 90% dessas linhas de crédito durante os anos do governo



Allende. A pressão do governo norte-americano também fechou a
assistência multilateral de instituições ostensivamente apolíticas, como o
Banco Mundial e o Banco Interamericano de Desenvolvimento.A ajuda
bilateral dos Estados Unidos também praticamente desapareceu, com a
exceção importante da ajuda militar, que duplicou, enquanto as vendas de
armas triplicaram."Estamos mantendo nossa missão militar em uma base de
`negócios, como sempre"', escreveu Kissinger a Nixon, "para manter o
máximo de contato com os militares chilenos".' A guerra secreta dos
Estados Unidos contra Allende foi um dos vários fatores importantes que
conduziram ao fracasso da via chilena e ao golpe militar. A emergência de
uma contrarrevolução chilena, promovida pela guerra secreta dos Estados
Unidos, foi outro.

A elite chilena pode ter se beneficiado do financiamento e dos
conselhos dos Estados Unidos, mas não precisava de agentes da CIA para
lhe dizer como destruir Allende e bloquear seu caminho democrático para o
socialismo. Ela realizou campanhas similares contra as reformas da Frente
Popular da década de 1930 e contra a Revolução em Liberdade dos
Democratas-Cristãos na década de 1960. Nessas duas campanhas, foi
principalmente o setor mais aristocrático e tradicional da elite chilena - os
proprietários de terras e sua Sociedade Nacional de Agricultura (SNA) - que
assumiu a liderança, e o mesmo ocorreria em 1971 contra a via chilena da
Unidade Popular. Mas nas circunstâncias mais difíceis e perigosas da
década de 1970, quando a ameaça não era apenas uma reforma agrária, mas
uma revolução socialista, com a Unidade Popular perigosamente próxima
de conseguir em abril de 1971 uma maioria eleitoral que lhe permitiria
legislar tal transformação, uma coalizão da elite era insuficiente. Da mesma
forma que a Unidade Popular, mas do outro lado do espectro político, a
estratégia das elites se concentrava na classe média, o grupo decisivo da
política chilena. 0 necessário agora era uma campanha que atraísse a classe
média chilena para uma aliança cada vez mais contrarrevolucionária. Sua
solução era moldá-la como uma ampla "defesa da propriedade privada", que
usasse as expropriações levadas a cabo pela Unidade Popular das grandes
propriedades rurais e a nacionalização dos maiores bancos, indústrias e
empresas comerciais do Chile para aumentar o terror dos proprietários das
pequenas propriedades e das pequenas empresas diante da ameaça de que



eles pudessem ser os próximos, apesar das garantias em contrário dadas
pelo governo. Dessa forma, a direita usava a revolução vinda de baixo
como catalisador das ansiedades pequeno-burguesas.

0 instrumento criado para esse propósito foi a Frente Nacional do
Povo (FRENAP). Normalmente, a elite chilena mantinha uma postura
política discreta e permitia que os políticos profissionais que lideravam os
partidos de direita falassem por ela. 0 que ressaltou a seriedade com que
encararam o desafio da Unidade Popular foi o fato de ter sido a elite
econômica, através de sua organização mais abrangente, a Confederação da
Produção e do Comércio, que dirigiu a contrarrevolução, planejando nos
bastidores a aliança com os grupos de classe média (pequeno-burgueses)
por meio da FRENAP. É importante notar que foram os grupos de interesse
econômico capitalistas (gremios), não os partidos políticos que os
representava, que assumiram a liderança na Greve de Outubro, com a elite
os dirigindo dos bastidores, e os grupos mais numerosos de pequeno-
burgueses (gremios) - como a associação dos varejistas do democrata-
cristão Rafael Cumsille - proporcionando a liderança visível, as tropas de
choque e os mártires, e emprestando uma legitimidade maior ao que do
contrário seria visto como uma defesa da elite egoísta de seus próprios
interesses.

Considerada em seu conjunto, a Greve de Outubro resultou em uma
poderosa ofensiva contrarrevolucionária, cujo objetivo imediato era deter o
avanço revolucionário e destruir irremediavelmente a economia, mas seu
objetivo final era a deposição de Allende para, assim, reverter seu caminho
democrático para o socialismo. Esse não foi o primeiro ataque
contrarrevolucionário que o governo da Unidade Popular teve de enfrentar.
Ele encarou - e derrotou - várias conspirações militares durante seus dois
primeiros anos no comando. Mas a escala e o escopo da Greve de Outubro -
e o envolvimento da sociedade civil - representaram um salto quantitativo
para a contrarrevolução e o mais sério desafio até então à revolução chilena.

Isso obrigou a Unidade Popular a transcender suas divisões internas,
adiar reformas prometidas, mobilizar seus recursos remanescentes e
abandonar a revolução vinda de baixo para conter a ameaça



contrarrevolucionária. Desde o início, o governo baseou sua defesa em três
pilares: no poder Executivo, nas Forças Armadas e na classe trabalhadora
organizada. Usando seus poderes de emergência garantidos pela
Constituição, o governo Allende assumiu redes da mídia, requisitou
caminhões e prendeu os grevistas que bloqueavam as estradas. Declarando
estado de emergência nas províncias afetadas, Allende conseguiu envolver
as Forças Armadas na restauração da ordem. Desde o início, a CUT chilena
desempenhou um papel fundamental na mobilização do apoio da classe
trabalhadora aos esforços do governo para manter a produção e a
distribuição dos produtos essenciais, ambos seriamente ameaçados pela
greve dos proprietários de caminhões.

Mas a revolução vinda de cima permanecia na defensiva, sempre um
passo atrás de seus antagonistas, impedindo as investidas da oposição,
porém incapaz de conter a greve que se disseminava ou de mobilizar a
contraofensiva que poderia transformar a crise em um avanço
revolucionário. Foi a revolução vinda de baixo que preencheu a brecha,
interpretando a convocação da CUT chilena por vigilância como
autorização para uma ação revolucionária direta. Diante de enormes
obstáculos, as fábricas da Área de Propriedade Social mantinham seus
níveis de produção enquanto organizavam a própria defesa contra ataques
paramilitares da direita. Também mobilizaram potencial humano,
transportes e outros recursos para o esforço nacional de derrotar a "Greve
dos Patrões". Dentro de um contexto de conflito de classe explícito, até
mesmo os trabalhadores democratas-cristãos puseram de lado suas posições
políticas e se juntaram à luta. Além disso, quando as agências do governo
não conseguiram garantir a defesa dos bairros e a distribuição direta dos
produtos e serviços essenciais, os trabalhadores e as organizações de base
assumiram essas responsabilidades.

Na linha de frente dessas organizações de base estavam os
multiplicados cordões industriais, que interligavam os trabalhadores de
diversas fábricas e origens e geravam os recursos e o dinamismo
necessários para deter a ofensiva contrarrevolucionária e transformá-la em
uma oportunidade para o avanço revolucionário. Os cordões organizaram a
tomada de empresas do setor privado onde os trabalhadores estavam



trancados ou onde a produção ou distribuição havia sido sabotada. Também
incorporaram trabalhadores às fábricas e lojas que eram muito pequenas
para ser legalmente sindicalizadas pela CUT chilena ou incorporadas à área
de propriedade social. Unindo trabalhadores de diferentes setores,
ofícios,status e posições políticas, os cordões conseguiram transcender o
nível básico das limitações que o Código Trabalhista Chileno havia imposto
à organização da mão de obra. No fundo, eles representavam a resposta
bem-sucedida da classe trabalhadora chilena à "greve da burguesia" (a
Greve de Outubro foi seu momento mais propício).

A ex-Yarur foi um bom exemplo. Dentro da fábrica, seus
trabalhadores se transformaram em gerentes, tornando a Greve dos Patrões
sua prioridade.A produção e distribuição de roupas e fios foram mantidas
em altos níveis, apesar da escassez de material - os caminhões e motoristas
da ex-Yarur foram emprestados ao Ministério da Economia para o esforço
nacional de manter o suprimento das necessidades dos consumidores. Além
disso, a ex-Yarur transformou seu departamento de manutenção para que ele
pudesse reunir caminhões, disponibilizou sua garagem para a manutenção
dos veículos requisitados e ofereceu seu espaço protegido para o
estacionamento seguro de caminhões do governo. Os trabalhadores da
fábrica de algodão também votaram pela eliminação dos comerciantes
grevistas da lista dos clientes dos produtos escassos da fábrica e pela
distribuição direta de suas quotas aos pobladores e camponeses
organizados. Os trabalhadores da ex-Yarur não só trabalharam horas extras
em sua própria fábrica, mas também passaram suas horas de descanso e fins
de semana carregando e descarregando produtos na Estação Ferroviária
Central, um elo fundamental no plano do governo de manter a economia
funcionando e os consumidores supridos com os produtos necessários em
nível nacional.

Mas os trabalhadores da ex-Yarur também foram além das ações
econômicas. Em resposta à Greve de Outubro, que incendiou a Caupolican
de Chiguayante, sua fábrica-irmã no sul do país, a ex-Yarur formou
brigadas de autodefesa. Eles não tinham armas, mas em meados de outubro,
mil trabalhadores "armados" com lanças de madeira pontiagudas derrotaram
uma tentativa direitista de assaltar a fábrica de Santiago. Eles também



ajudaram a defender o bairro em que estavam localizados, repelindo um
ataque violento a um quartel-general do comitê local da Unidade Popular.
Pela primeira vez, os trabalhadores da ex-Yarur estendiam seu raio de ação -
e seus recursos - aos trabalhadores e moradores do bairro. Além disso,
desempenharam um papel fundamental na fundação de um cordão industrial
local, o Cordón O'Higgins, no qual a ex-Yarur era a maior empresa e a que
tinha mais recursos. Dentro do contexto do cordão e da Greve de outubro,
os trabalhadores da ex-Yarur desempenharam papéis importantes na tomada
e reabertura, sob a autoadministração dos trabalhadores, de várias empre sas
locais cujos proprietários haviam trancado para fora seus trabalhadores e
aderido à greve. Entre essas empresas estava a grande oficina de máquinas
Salinas y Fabres, um dos poucos estabelecimentos industriais de Santiago
com capacidade para reparar caminhões sabotados e outros veículos
pesados fundamentais para manter as redes de distribuição nacional diante
da greve dos transportes. Além disso, dentro do extenso "território" do
Cordón O'Higgins, a ex-Yarur coordenou a distribuição de produtos básicos
para lojas e moradores e ajudou a defender o bairro dos ataques
paramilitares de direita.

Em todo o Chile a história era similar, pois a revolução vinda de baixo
combateu a Greve de Outubro enquanto pôde, com frequência
transformando o conflito em nível local em uma oportunidade para avanços
revolucionários. 0 que permanecia a ser visto era se, em nível nacional,
Allende e os líderes da Unidade Popular se colocariam no comando da
combativa revolução vinda de baixo e a usariam para obrigar um avanço
revolucionário, um sucesso que as revoluções passadas haviam conseguido
em circunstâncias comparáveis. Entretanto, para Allende, essa era apenas
uma de suas opções no final de outubro, e não a que ele estava mais
inclinado a adotar.

Com os grupos de interesse econômico liderando a confrontação com
o governo Allende, os partidos políticos da direita e do centro se apressaram
em se envolver, embora privadamente se preocupassem em perder o
controle da sua própria base social. Isso ocorreu principalmente com os
democratas-cristãos, aliados táticos da direita, mas que tinham sua própria
visão estratégica. Para a direita chilena, incluindo o Partido Nacional, a



tarefa da Greve de Outubro era criar as condições para um golpe militar
imediato; para os democratas-cristãos, seu objetivo era criar tal caos que a
oposição conseguisse a adesão de mais de dois terços do Congresso nas
eleições parlamentares marcadas para março de 1973 e assim pudesse
realizar o impeachment de Allende.

Essa diferença na visão estratégica entre seus oponentes deu a
Allende a abertura de que ele necessitava para negociar. Do lado da
Unidade Popular também havia divisões com relação à estratégia a ser
seguida. A revolução vinda de baixo havia salvo o governo, mas a visão
original de Allende de um caminho democrático para o socialismo parecia
irremediavelmente bloqueada, e sua revolução vinda de cima parecia
esgotada, uma vez que não possuía nem os recursos nem a criatividade para
ir além do que voltar seu foco para as eleições para o Congresso e esperar
reiniciar as negociações com os democratas-cristãos de uma posição mais
fraca do que antes.

Ao mesmo tempo, a revolução vinda de baixo se agitava. Ela havia
paralisado a ofensiva contrarrevolucionária e expandido tanto sua base
social quanto sua base geográfica, como podia ser visto na proliferação dos
cordões industriais e das empresas tomadas e autoadministradas por seus
trabalhadores. No processo, um número muito maior de trabalhadores
industriais do Chile tornou-se radicalizado, com até mesmo os
trabalhadores democratas sociais reagindo ao que era visto como um
conflito de classe. Os cordões também expandiram seus papéis, assumindo
a defesa de seus territórios, residências e serviços, bem como de suas
fábricas. A convocação dos cordões para "criar poder popular" não mais
soava como uma hipérbole ideológica, mas ressoava com os chamados
socialistas para o governo armar o povo e capacitá-lo na preparação para o
confronto militar final com a contrarrevolução que a ala esquerda da
Unidade Popular, assim como o MIR, agora considerava inevitável. Alguns
socialistas até anteviram os cordões armados como os futuros "sovietes" da
revolução chilena.

Como no passado, a divisão dentro da Unidade Popular era ao mesmo
tempo uma divisão sobre tática política e estratégia revolucionária. Sua ala



esquerda, liderada pelos socialistas, estimulava Allende a esquecer sua via
chilena bloqueada e a aliança ilusória com a classe média, e se colocar na
liderança do poder combativo da revolução vinda de baixo para obrigar um
avanço revolucionário com base em uma aliança de classe entre
trabalhadores, camponeses e pobladores. Contudo, a ala direita da coalizão
de Allende, liderada pelos comunistas, era favorável a um acordo negociado
com os democratas-cristãos que pusesse fim à Greve de Outubro e
retornasse o conflito político à arena eleitoral que lhes era familiar.

A própria preferência de Allende pelas soluções constitucionais,
mudança controlada e política eleitoral também defendia um compromisso
político, pois ele passara a vida toda procurando um caminho democrático
para o socialismo. A economia chilena podia estar em ruínas, o conflito de
classe explícito nas ruas e a política irremediavelmente polarizada, mas
Allende não conseguia voltar as costas ao trabalho de toda uma vida e se
transformar no "Lênin dos Andes".

Allende foi também influenciado por seu comandante militar, general
Carlos Prats, que não acreditava no poder do "povo armado" e tinha grande
fé em seu próprio poder como comandante para controlar as Forças
Armadas. Prats concordou em pôr fim à Greve de Outubro, levando seus
quatro comandantes das Forças Armadas para o gabinete de Allende, com
ele próprio como ministro do Interior, que no Chile atua como vice-
presidente. Prats também convenceu Allende a assinar a Lei de Armas,
como vimos anteriormente, uma medida de oposição que dava às Forças
Armadas o direito exclusivo de portar armas e o poder para buscar armas
ilegais ostensivas em qualquer lugar e a qualquer hora, tendo por base
denúncias anônimas. Ambas se comprovaram decisões fatídicas,
pavimentando o caminho para o golpe militar no ano seguinte.

Não está claro se abraçar a estratégia alternativa produziria um
avanço revolucionário. Poderia ter precipitado um golpe e até mesmo um
massacre mais sangrento. Mas o que fica evidente em retrospecto é que a
escolha de Allende de abandonar a revolução vinda de baixo e manter seu
caminho democrático condenou a revolução chilena à derrota.



Entretanto, na época, parecia uma decisão astuta, típica da capacidade
de Allende de manipular o sistema político chileno. Prats negociou um fim
rápido para a Greve de outubro, isolando a direita e pondo fim às suas
esperanças de provocar um golpe militar imediato. Na verdade, Allende
também esvaziou a ala esquerda do seu próprio movimento. Os cordões
industriais permaneceram com as empresas que eles haviam tomado e
socializado - apesar das promessas do governo de devolvê-las aos seus
antigos proprietários -, mas não conseguiram transformar seus progressos
em um avanço revolucionário, e eles próprios em "sovietes" chilenos.

Em vez disso, a mobilização dos trabalhadores do Chile para
combater a Greve dos Patrões foi transformada em uma campanha eleitoral
partidária - as eleições de metade do mandato para o Congresso estavam
marcadas para março de 1973. Era a política de sempre, mas em
circunstâncias cada vez mais desesperadas. Embora o governo tenha
conseguido usar a trégua para resolver a questão do câmbio internacional,
nunca conseguiu reparar totalmente o dano econômico causado pela Greve
de Outubro, e a inflação acelerou para três dígitos, enquanto a escassez dos
bens de consumo tornava-se ao mesmo tempo crônica e aguda. Além disso,
o retorno à política partidária reafirmou as identidades políticas dos
trabalhadores democratas-cristãos que haviam se unido aos trabalhadores da
União Popular para deter a Greve dos Patrões, privando a revolução da
oportunidade de conquistar sua lealdade. Diante dessas terríveis
circunstâncias, a oposição esperava conseguir dois terços do Congresso,
motivo pelo qual aceitou a trégua eleitoral de Allende.

No entanto, quando os votos foram contados, em 4 de março de 1973,
ficou claro que um número inesperadamente alto de chilenos ainda se
identificava com a Unidade Popular e sua revolução chilena. A oposição de
centro-direita havia conseguido uma clara maioria dos votos - 55% contra
44% da Unidade Popular -, mas a esquerda demonstrou uma força
surpreendente, conquistando mais cadeiras do que antes no Congresso, e a
oposição ficou longe dos 76% do Congresso de que necessitava para pedir o
impeachment de Allende - e não haveria outra eleição nacional durante os
três anos finais do mandato presidencial de Allende. No fim, as eleições de
março mostraram que o Chile estava dividido em relação à revolução de



Allende e que, mesmo sob circunstâncias tão desfavoráveis, a esquerda era
agora a força política isolada mais poderosa, que requeria uma aliança da
direita e do centro para ser derrotada. Além disso - raciocinavam em júbilo
os esquerdistas -, se a Unidade Popular conseguiu ter esse bom desempenho
apesar de circunstâncias tão adversas, poderia melhorar essas condições
durante os próximos três anos, e poderia ainda conseguir uma maioria para
o socialismo no final do mandato de Allende.

A oposição compartilhou o choque dos resultados e dessa análise,
mas extraiu conclusões diferentes do seu entendimento de que havia um
empate civil no Chile e que não seria possível depor Allende pelas vias
legais. Como essa havia sido a estratégia do Partido Democrata-Cristão, ele
foi o mais imediatamente afetado por seu fracasso. Um mês depois, os
democratas-cristãos depuseram sua liderança moderada, que se opunha a
um golpe militar, e a substituíram por um grupo pró-golpe, liderado pelo
senador Patrício Aylwin. Algumas semanas depois, líderes trabalhistas
gremialistas de direita, com vínculos secretos com a CIA, comandaram uma
greve que abrangia principalmente funcionários administrativos da
gigantesca mina de cobre El Teniente, que reduziu a produção, dividiu os
trabalhadores e constrangeu o governo. Quando os trabalhadores
democratas-cristãos se uniram à greve, seus líderes no Congresso a
endossaram e as mulheres da oposição de elite se uniram às esposas dos
mineiros, ficou claro que estava envolvida ali mais que uma disputa sobre
ajustes dos salários à inflação. A disputa trabalhista politizada foi
finalmente resolvida e a greve terminou em junho de 1973, mas o
constrangido governo da Unidade Popular teve pouca trégua antes de ter de
enfrentar seu próximo desafio.

Em 29 de junho, as tensões políticas explodiram novamente em uma
tentativa abortada de golpe por parte da extrema direita. Um regimento
blindado de Santiago, liderado por um oficial neofascista, atacou de
surpresa o palácio presidencial e os principais prédios do governo. Foi
rapidamente reprimido pelo general Prats e pelas tropas leais ao presidente,
comandadas pessoalmente pelo comandante do Exército, embora não antes
de vinte pessoas serem mortas e nove ficarem feridas no confronto entre
soldados leais e rebeldes. Essa "vitória" revolucionária no primeiro teste de



armas com a contrarrevolução foi celebrada com uma maciça manifestação
no centro da cidade por partidários da Unidade Popular, o que refletia sua
mobilização nas fábricas, fazendas epoblaciones de todo o país. Além disso,
esse "tancazo" (a primeira tentativa de golpe contra o governo) foi o mais
perturbador dos muito eventos inquietantes que ocorreram desde que as
eleições de março revelaram o empate civil entre a revolução e a
contrarrevolução no Chile. Igualmente perturbadora foi a recusa dos
democratas-cristãos em se unir ao governo eleito e conferir a Allende
poderes para reagir contra a ameaça neofascista à democracia chilena -
como a esquerda havia feito no governo de Frei com o comparável tancazo
de 1969.

Na época, o tancazo parecia um ato isolado de iniciativa de um oficial
neofascista cujos vínculos com o movimento marginal Pátria e Liberdade
eram tão próximos que, após seu fracasso, os líderes do movimento
buscaram asilo político. Também parecia uma vitória do governo Allende,
que demonstrava a lealdade das Forças Armadas e a coragem e competência
do general Prats. Em retrospecto, foi a cena de abertura do ato final da
batalha pelo Chile, cujo clímax seria o golpe militar de 11 de setembro de
1973.

0 tancazo foi uma vitória pírrica para a revolução chilena. Na verdade,
eles haviam derrotado a primeira ameaça militar contrarrevolucionária
explícita ao governo Allende, com tropas leais lideradas pelo chefe do
Estado-Maior. Era também verdade que os partidários civis da revolução
haviam se mobilizado maciçamente em sua defesa, e que os cordões
industriais e seus trabalhadores usaram a oportunidade para assumir o
controle de mais empresas, de tal forma que o setor socializado excedia
agora a quinhentas empresas, mais de cinco vezes o número da lista oficial
da APS, um avanço revolucionário definitivo.

Mas o tancazo foi a rebelião de um oficial neofascista que não fazia
parte do grupo de generais e almirantes que estavam conspirando contra
Allende. Para eles, esse evento funcionou como uma sondagem militar, que
revelou os pontos fortes e a estratégia do inimigo que tinham de ser
neutralizados antes do ataque real. 0 tancazo deixou claro que o general



Prats era o principal obstáculo dentro das Forças Armadas a um golpe
militar. Também ressaltou que, entre os partidários civis de Allende,
provavelmente era nos trabalhadores industriais e seus cordões, e nos
comunistas, socialistas e guevaristas do MIR, bem como nos pobladores,
camponeses e estudantes que os apoiavam, que a resistência a um golpe se
concentraria. Durante as semanas que se seguiram, os conspiradores
militares começaram a enfraquecer esses pilares da defesa da Unidade
Popular para preparar as Forças Armadas para um golpe militar e para criar
as condições econômicas e políticas no Chile que justificassem uma
derrubada violenta do governo constitucional eleito e garantissem o sucesso
da tomada do poder pelos militares.

Na busca desses objetivos, os conspiradores militares tinham
instrumentos legais que poderiam empregar para preparar a derrubada ilegal
do governo eleito. Um deles era a Lei de Armas, e, durante os meses de
julho e agosto de 1973, os militares usaram esse poder para invadir fábricas,
fazendas, universidades e favelas, frequentemente com violenta brutalidade.
Encontraram poucas armas ilegais de importância, mas esses atos testaram
as reações da principal base de massa de Allende aos assaltos e comandos
militares, e serviram para habituar os soldados conscritos - a maioria dos
quais vinha de origens sociais semelhantes às das pessoas que estavam
atacando - a tratar os chilenos como eles próprios eram tratados: com
brutalidade autoritária.

Os camponeses mapuche de Nicolás Ailío e as comunidades de
reforma agrária da área circunjacente estavam entre suas vítimas. Em 29 de
agosto, ocorreu um assalto ostensivo, combinado e de surpresa da
Aeronáutica e do Exército, por helicóptero e caminhões, ao Centro de
Produção Jorge Fernandez, em busca de armas.

Quebraram portas, dominaram, espancaram e torturaram ativistas,
pendurando alguns pelos testículos e submergindo as cabeças de outros em
água contaminada. No dia seguinte, chegaram a Nicolás Ailío e utilizaram
tortura de eletrochoque para "interrogar" Hugo Ailío, um garoto de 16 anos
de idade. Um dia depois assaltaram o Asentamiento Arnoldo Ríos
procurando por seu pai, Heriberto, a quem acusaram de ser mirista e



ideólogo, nenhuma das acusações consideradas crime na época. Heriberto
só escapou porque outros membros da comunidade se recusaram a
identificá-lo e seus camaradas o esconderam. Quando ocorreu o golpe, os
mapuche e outras comunidades de camponeses da zona rural já estavam
aterrorizados.

Nessa ocasião, grande parte do Chile já estava sob domínio militar.
No final de julho, os proprietários de caminhões declararam uma nova
paralisação nacional dos transportes, assinalando uma renovação da Greve
de Outubro, mas em circunstâncias bem mais perigosas para a Unidade
Popular. Dessa vez, além da Greve dos Patrões, do fechamento de
estabelecimentos, das paralisações do trabalho profissional e da resistência
ao confisco dos veículos em greve por parte do governo, houve uma
disseminada violência, que incluiu tanto brigas de rua que escalaram de
trocas de socos para armas de fogo, até ataques terroristas a locais
fundamentais da infraestrutura do Chile - oleodutos, pontes e redes elétricas
(causando terríveis blecautes) - e às casas e famílias dos líderes de
esquerda. Allende foi obrigado a declarar estado de emergência nas
províncias afetadas, com a autoridade transferida para o comandante militar
local. Diante da greve dos transportes, ele também nomeou "interventores"
militares em todas as províncias do Chile, primeiro sob o comando do
general Oscar Bonilla, depois do general Herman Brady - que seriam ambos
figuras de proa do golpe militar. Consideradas em conjunto, as buscas
militares baseadas na lei de controle de armas e a transferência da
autoridade para interventores e comandantes militares resultaram em um
"golpe progressivo". Como resultado, em 11 de setembro, a maior parte do
Chile já estava sob regime militar e muitos chilenos já sentiam a repressão
política e os abusos de direitos pelos quais o regime militar posteriormente
ficaria famoso.

Diante dessa ofensiva contrarrevolucionária - ao mesmo tempo
explícita e velada -, Allende fez o melhor que pôde em uma situação de
opções cada vez mais reduzidas e vantagens diminuídas (e retornos cada
vez menores). No conselho de guerra, logo após o tancazo, em que a
Unidade Popular e os líderes do governo se reuniram para planejar sua
reação, Allende foi cáustico na rejeição à proposta do chefe do Partido



Socialista, Carlos Altamirano, de "mobilizar as massas": "Quantas massas
se igualam a um tanque?", retorquiu ele. 0 general Prats havia salvo Allende
no tancazo e o presidente chileno confiava em seu comandante militar para
salvá-lo no futuro. Entretanto, Orlando Letelier estava despreparado para
enfrentar a hostilidade evidente dos generais com os quais se reuniu ao se
tornar ministro da Defesa. Difícil também para ele era reconhecer que a
Unidade Popular não tinha nenhuma ideia do que estava ocorrendo no meio
militar além do que Prats lhes havia dito - e não possuía nenhuma outra
estratégia além de confiar em Prats. 0 problema dessa estratégia não era que
Prats fosse uma pessoa não confiável, mas sim o fato de que ele tinha a
mesma confiança excessiva em sua capacidade de controlar as Forças
Armadas, não importava quais fossem as circunstâncias, que Allende tinha
em sua própria capacidade para manipular os políticos civis. Os
conselheiros de Allende insistiram com ele para que usasse a rebelião do
tancazo como uma oportunidade para desarticular a conspiração militar,
dispensando seus líderes, mas Prats se opôs a isso por considerar uma
manobra muito arriscada, e convenceu Allende de que poderia controlar os
militares. Essa seria a última oportunidade perdida da Unidade Popular de
evitar o golpe.

Em vez disso, Allende voltou a seguir a mesma política que tanto
havia funcionado quanto fracassado no passado. Como em 1972, ele tentou
pôr um fim à nova edição de 1973 da Greve de Outubro, trazendo para o
governo as Forças Armadas e tornando Prats seu ministro da Defesa. Dessa
vez isso não funcionou, pois não havia eleições à vista, e nem as
associações comerciais (gremios) nem os partidos políticos de oposição
estavam interessados em acalmar a crise. Ao contrário, queriam intensificá-
la até que o Chile se tornasse ingovernável e isso provocasse e justificasse
um golpe militar.Allende também continuou a buscar um acordo com os
democratas-cristãos, apesar de estes se recusarem a dar-lhe os poderes de
emergência que ele havia requerido em face da rebelião dos militares em
junho. Com a ajuda do cardeal Raúl Silva Henríquez, Allende superou a
aversão dos democratas-cristãos a novas conversas, mas seu diálogo com o
presidente do partido, Patrício Aylwin, no final de julho, apenas aumentou a
desconfiança de Aylwin - e a sua cumplicidade na conspiração do golpe.
Em vez disso, em 22 de agosto, os democratas-cristãos se uniram aos



nacionalistas na Câmara dos Deputados para aprovar uma declaração de
que, devido às suas ações, o governo Allende era inconstitucional e ilegal -
a declaração que os conspiradores militares exigiram para proporcionar a
cobertura política para o golpe. Uma semana depois, Radomiro Tomié
publicou uma carta profética, comparando os líderes do Chile a personagens
de uma tragédia grega, em que "todos saben lo que va a ocorrir, pero cada
qual hace precisamente lo necesario para que suceda Ia desgracia que
pretende evitar" [todos sabem o que vai acontecer, mas cada qual faz
exatamente o necessário para que aconteça a desgraça que se pretende
evitar] (La Nación, 29 de agosto de 1973).

Na esteira do tancazo, a esquerda "revolucionária" entendeu que era
necessária uma estratégia militar, não apenas uma estratégia política.
Entretanto, sem o apoio do governo Allende, ela não tinha os recursos para
criar um "povo armado". A alternativa era apelar para as pessoas que
possuíam armas - os soldados do Exército recrutado do Chile e os
partidários da esquerda nas Forças Armadas em geral. Em uma reunião em
meados de julho com líderes do cordão industrial que exigiam que o
governo armasse o povo, o chefe socialista Carlos Altamirano instigou os
soldados, marinheiros, pilotos e policiais do Chile a se recusarem a
obedecer a ordens para derrubar o governo ou atirar no povo. 0 MIR e os
partidos da Unidade Popular agora tentavam penetrar nas Forças Armadas
para conseguir informações. Não apenas era muito tarde para isso, mas
também contraproducente. Como ocorreu no Brasil em 1964, essas ações
permitiram à direita acusar a esquerda de politizar as Forças Armadas e
destruir a disciplina militar, uma acusação que encontrou eco nos muitos
oficiais militares que eram antes de tudo profissionais cuja principal
lealdade era com sua instituição. Na extrema polarização política do Chile,
era difícil para as Forças Armadas continuar neutras. Sua acelerada
politização em meados de 1973 abriu caminho para o golpe militar.

Em agosto, somente o general Prats permaneceu entre o Chile e um
golpe militar. 0 fato de que ele poderia impedir um golpe havia sido
demonstrado durante o tancazo. Além disso, a hierarquia prussiana rígida
do Exército chileno rezava que somente o chefe do Estado-Maior poderia
liderar um golpe militar. Como resultado, os conspiradores militares



concentraram seus esforços em obrigar Prats a renunciar. Prats concordou
relutantemente com a solicitação de Allende de que ele e outros
comandantes das Forças Armadas compusessem um novo "gabinete de
segurança nacional", sabendo que isso seria impopular com seus oficiais e
prejudicaria ainda mais sua possibilidade de manter o Exército fora da
política. No ato final - como na Marcha das Panelas Vazias -, a direita
recorreu às suas mulheres e à política de gênero. Colocou uma mulher com
uma aparência masculina, cabelos curtos e traje militar em um carro ao lado
de Prats gritando insultos. Achando que esse era o início de um ataque
terrorista, Prats saltou do carro e sacou seu revólver, apenas para descobrir
que o estava apontando para uma mulher desarmada. Não foi coincidência
que jornalistas de direita estivessem naquele momento no local e
fotografassem e relatassem o incidente. 0 constrangido comandante do
Exército foi exposto ao ridículo e satirizado pela mídia direitista, além de
ver minada sua imagem e prestígio públicos.

Além disso, pela primeira vez, as esposas de oficiais militares
tornaram-se protagonistas da política pública. Em 21 de agosto, as esposas
dos oficiais das quatro Forças Armadas protestaram diante da casa de Prats
e entregaram uma carta à sua esposa, atacando-o por colaborar com o
governo Allende. Prats sabia que isso havia sido orquestrado por seus
maridos - e pela direita. Ele convocou uma reunião com seus generais e lhes
pediu um voto de confiança. Como apenas uma pequena minoria dos
generais do Chile o apoiou, Prats renunciou tanto ao cargo de ministro da
Defesa como ao de comandante-em-chefe das Forças Armadas. Aconselhou
Allende a indicar seu segundo em comando, general Augusto Pinochet,
como seu sucessor, declarando que Pinochet era um "grande soldado"
apolítico, que tinha o respeito da oficialidade e manteria o Exército afastado
da política. Dezoito dias mais tarde, o governo Allende foi derrubado por
um violento golpe militar liderado pelo general Pinochet.

No final de agosto, com a escalada da violência, blecautes frequentes
e redes elétricas sendo explodidas, uma delegação de líderes da juventude
Comunista e Socialista reuniu-se com Allende para incitá-lo a "darle duro a
los fascistas". Allende os ouviu com crescente impaciência. Por fim, não
conseguiu mais se conter."Vocês acham que eu não sei o que está



acontecendo no Chile? Que são vocês que sabem o que está acontecendo?
Vocês acham que é a Pátria e Liberdade fascista que está explodindo as
torres de eletricidade? Vocês estão errados! É a Marinha chilena que as está
explodindo!"

Allende sabia o que estava acontecendo. Estava claro em seu rosto
exausto e sério que ele reconhecia o meio milhão de chilenos que marchou
atrás dele no terceiro ano de sua eleição em 4 de setembro de 1973,
gritando: "Allende! Allende! Elpueblo te defiende!". Essa fora a maior
manifestação política da história chilena, mas isso não mais importava. Na
última reunião para discutir a crise, até mesmo o seu Partido Socialista o
liberou para fazer o que pudesse com os democratas-cristãos. Allende
estava planejando convocar o plebiscito sobre o conflito constitucional, que
os democratas-cristãos haviam exigido em junho, para acalmar a crise e
criar uma trégua eleitoral, como ocorreu após a Greve de Outubro. Uma
rede de rádio e televisão nacional foi reservada para seu discurso à nação na
noite de 10 de setembro com esse propósito, mas no último minuto foi
adiada por 24 horas para resolver algumas questões técnicas e porque os
democratas-cristãos ainda não haviam respondido ao plano de plebiscito de
Allende. Isso se revelaria um erro final fatal. A noite do dia seguinte seria
tarde demais. Allende estaria morto e um elenco composto de personagens
muito diferentes usaria essa rede da mídia nacional para falar aos chilenos
sobre o seu futuro político.

 



11 de setembro de 1973 - esse outro 11 de setembro - era um dia
cinzento do final do inverno no Chile. 0 golpe teve início com a marinha, de
madrugada, na costa. Allende foi acordado e saiu correndo de sua
residência nos arredores de Santiago para La Moneda, o palácio
presidencial, localizado no centro da cidade e coração simbólico da
democracia política do Chile. Na manhã do dia 10, era evidente que ele
estava enfrentando uma rebelião coordenada das Forças Armadas chilenas,
embora os sete generais mais graduados dos Carabineros tenham preferido
se demitir a trair seu juramento de lealdade. Então, a guarda dos
Carabineros (polícia militarizada) foi retirada do palácio presidencial,
deixando sua defesa ao GAP, "amigos" políticos de Allende que constituíam
sua segurança pessoal.

Seriam cerca de doze guardas de segurança com armas pequenas
contra o Exército e a Aeronáutica chilenos armados com tanques, aviões e
milhares de tropas, uma luta desigual que Allende sabia que não poderia
vencer. Mas ele também sabia que se renunciasse e entregasse o poder
político, conferiria legitimidade ao regime militar que o sucederia, uma
legitimidade que sua resistência e morte negariam a Pinochet. Com a AK-
47 que Fidel Castro havia lhe dado, em que estava inscrito "A meu bom
amigo salvador, de Fidel, que por meios diferentes tenta atingir os mesmos
objetivos", Allende se preparou para lutar por sua revolução. Em uma ironia
final, Salvador Allende, que havia passado a vida toda tentando criar um
caminho pacífico para o socialismo, seria lembrado por morrer defendendo
sua revolução com uma arma na mão.

Olhando para o futuro, Allende também se preparou para se dirigir à
nação pela última vez. Seria o mais breve pronunciamento político de sua
longa carreira, mas também o mais comovente e o mais lembrado. Depois
de acusar os líderes do golpe de traição e falsidade, Allende transmitiu sua
mensagem política para sua principal base de massa: `Ante estos hechos
sólo me cabe decir a los trabajadores: No voy a renunciar!" [Diante destes
fatos só me cabe dizer aos trabalhadores: Não vou renunciar!]. Ele admitiu



que não conseguiria deter o golpe: " Tienen lafuerza, podrdn avasallarnos"
[Eles têm a força, podem nos arrasar]. Mas Allende mantinha uma
confiança marxista no futuro: "No se detienen los procesos sociales ni con
el crimen ni con lafuerza. La historia es nuestra y Ia hacen los pueblos" [Os
processos sociais não são contidos nem com o crime nem com a força. A
história nos mostra e são os povos que a fazem.]. Sempre o presidente
chileno e também o revolucionário socialista, Allende insistiu:

Tengo fé en Chile y su destino... Mucho más temprano que
tarde, de nuevo se abrirdn Ias grandes alamedas por donde pase el
hombre libre, para construir una sociedad mejor. Viva Chile! Viva
elpueblo! Vivan los trabajadores!

[Tenho fé no Chile e em seu destino... Muito antes do que se
espera, de novo se abrirão as grandes alamedas por onde passará o
homem livre para construir uma sociedade melhor. Viva o Chile! Viva
o povo! Viva os trabalhadores!]

Na esquina oposta à rua do palácio presidencial, uma multidão de
partidários de Allende, enviados para casa depois de desocuparem os
prédios dos escritórios do governo que ficavam em torno da praça da
Constituição, comentava que o general Prats chegaria com as tropas leais ao
governo para derrotar essa rebelião, como havia feito dois meses atrás
diante do tancazo. Quando os tanques do Exército chegaram pouco antes
das 10 horas e assumiram suas posições nos cantos das ruas, com suas
torres apontadas no sentido contrário a La Moneda, no que parecia uma
defesa do palácio presidencial, a multidão aplaudiu. Então, lentamente, as
torres giraram e apontaram para o palácio presidencial. A multidão susteve
a respiração. Pouco depois das 10, a esquina tornou-se uma zona de guerra,
quando os tanques começaram a disparar seus canhões em direção a La
Moneda e a juventude Socialista, colocada em torno dos prédios do
governo, respondeu com pequenas armas de fogo. A batalha por Santiago
havia começado. Seria um combate desigual, cujo resultado desde o início
estava claro. Mas a corajosa, embora suicida, defesa do palácio presidencial
contra todas as chances transformaria Allende de presidente socialista



democrático em revolucionário e mártir republicano, e conduziria sua
revolução chilena a um mítico e trágico fim.

Pouco depois das 11 horas houve uma trégua nos tiros, enquanto os
militares tentavam convencer Allende a se render, chegando a lhe oferecer
um avião para sair do país - embora agora saibamos que Pinochet havia dito
a seus oficiais para matá-lo. Mas Allende dizia com frequência que a única
maneira de ele abandonar La Moneda seria com os próprios pés, e ele
indicou sua reação em seu último comunicado por rádio: "Colocado en un
tránsito histórico, pagaré con mi vida Ia lealtad alpueblo" [Colocado numa
encruzilhada histórica, pagarei com minha vida a lealdade ao povo]. Ele
estava calmo, lúcido e pronto para encontrar seu destino.

Em torno do meio-dia, os jatos da Força Aérea chilena começaram a
bombardear o palácio presidencial do Chile, deixando-o em chamas. Nas
ruínas ardentes de seu palácio presidencial, Allende despediu-se de seus
companheiros mais chegados e lhes recomendou insistentemente que se
entregassem. Então, dirigiu-se ao Salão da Independência, que simbolizava
seus objetivos presidenciais, e como José Balmaceda, o presidente chileno
que ele mais admirava, havia feito após sua derrota por uma oposição
direitista com apoio estrangeiro na guerra civil de 1891, Allende voltou sua
arma contra si mesmo, privando Pinochet de seu prisioneiro político
especial e negando ao seu regime militar legitimidade constitucional.

Do lado de fora, onde as tropas do Exército mantinham guarda sobre
as ruínas do palácio presidencial, dos quartéis-generais da CUT chilena e do
Partido Socialista, a batalha estava terminada. Mas nos arredores de
Santiago, em seus cinturões industriais e nas poblaciones da classe
trabalhadora, a resistência estava apenas começando.

Poucas fábricas resistiram ao golpe militarmente.A maioria não tinha
meios nem preparo para isso. 0 "povo armado" da propaganda esquerdista e
os dez mil cubanos e as maciças provisões de armas cubanas da propaganda
direitista eram mitos. Os vigias de uma fábrica podiam ter algumas pistolas,
mas apenas o pequeno corpo de segurança dos partidos políticos tinha
armas pesadas, e mesmo assim não era nada parecido com a quantidade ou



com o tipo de armamento pesado de que necessitariam para deter o Exército
chileno. Por isso, em fábricas como a ex-Yarur, os líderes dos trabalhadores
aguardavam instruções, esperando contra todas as esperanças que as
unidades militares leais emergissem para salvar sua revolução, como havia
acontecido dois meses antes, enquanto outros esperavam pelas armas que
seus partidos haviam prometido distribuir no caso de um golpe. Quando
nem forças amigas nem armas apareceram, e ficou claro que Allende estava
morto e a causa militar, perdida, eles mandaram seus ansiosos trabalhadores
para casa. Alguns líderes permaneceram na ex-Yarur, quer para proteger a
fábrica de roubo ou danos pelos quais eles poderiam ser considerados
responsáveis, quer por uma última postura de desafio revolucionário que
terminou quando as tropas se aproximaram da fábrica e os líderes mais
revolucionários da ex-Yarur pularam o muro e partiram para a
clandestinidade.

Mesmo entre as fábricas mais revolucionárias e os cordões industriais
mais combativos, poucos resistiram ao golpe militar. A ex-Sumar, no
entanto, foi exceção. Ali, um grupo de trabalhadores socialistas combativos
foi reforçado pelo aparelho de segurança do partido, que se recolheu na
fábrica Sumar Polyester após uma reunião nas proximidades da fábrica
Indumet dos altos líderes dos socialistas, comunistas e do MIR, que
tentaram coordenar a resistência após a perda do centro da cidade para as
Forças Armadas. Foi uma reunião que demonstrou a falta de preparo até
mesmo dos esquerdistas que haviam sido advertidos do perigo de um golpe
há muito tempo e de maneira ostensiva: Miguel Enriquez disse que em duas
horas o MIR só conseguiria juntar cinquenta combatentes devidamente
armados. Havia rumores de que os comunistas poderiam conseguir muitos
mais, mas que não estavam dispostos a arriscar seus partidários em um
combate desigual com as Forças Armadas, preferindo partir para a
clandestinidade. Somente os socialistas estavam preparados para combater
com as forças que tinham, que incluíam um bom número de metralhadoras,
e propuseram atacar um acampamento militar para conseguir pegar armas
que lhes permitissem atacar La Moneda e resgatar Allende, um plano que
revelou como era ingênua sua percepção da situação.



Da Sumar, onde haviam atingido um helicóptero com pequenas armas
de fogo, os socialistas se retiraram para La Legua, uma población de classe
baixa famosa por ser um paraíso para pequenos criminosos, mas também
com uma forte organização comunista. Foram os comunistas de La Legua
que resgataram os socialistas e os trabalhadores da Sumar quando estes
resistiram juntos ao avanço dos Carabineros napoblación. Um militante
usou uma bazuca para neutralizar o obus de um Carabinero, enquanto
outros atacavam a polícia com revólveres do alto dos telhados, e os
moradores de La Legua pararam uma ambulância da polícia. A "batalhá' de
La Legua seria o ato mais bem-sucedido de resistência popular ao golpe
militar. E seria brutalmente punido nos dias que se seguiram. Mas La Legua
não foi o único alvo de repressão e vingança dos militares.

A maioria dos chilenos - incluindo aqueles que defendiam o golpe -
esperava uma breve "dictablanda", não uma "dictadura". Afinal, esse havia
sido o padrão no passado, nas raras ocasiões em que os militares tomaram o
poder. A visão geral era a de que os militares poriam um fim à violência
civil, acalmariam o conflito social, restaurariam a estabilidade econô mica e
política e depois devolveriam o governo aos civis, como o ex-presidente
democrata-cristão Eduardo Frei. No entanto, essa ilusão desapareceu na
própria noite do golpe, quando os quatro líderes das Forças Armadas, que
compreendiam a nova junta do governo, falaram à nação pela televisão.
Eles não somente justificaram seu golpe como tendo salvo o país do
comunismo, mas definiram sua tarefa como "extirpar o câncer comunista"
da política e reverter os cinquenta anos anteriores da história chilena - o que
significava reverter não apenas a revolução socialista de Allende, mas
também as reformas da Aliança para o Progresso dos democratas-cristãos, o
Estado de bem-estar social da Frente Popular, e até mesmo a introdução da
política democrática de massa de Arturo Alessandri. No dia seguinte,
suspenderam a Constituição chilena, fecharam o Congresso, baniram todos
os partidos de esquerda e suspenderam até mesmo os partidos do centro e
da direita, que haviam apoiado o golpe. Foi estabelecida uma censura rígida
da imprensa e dos meios de comunicação, e foram proibidas eleições de
qualquer tipo em qualquer instituição, até mesmo em clubes esportivos de
adolescentes, assim como reuniões de mais de três pessoas sem permissão
da polícia. Foi declarado estado de sítio e determinado um rígido toque de



recolher. 0 Chile, a democracia modelo da região, famosa por suas
diferentes visões políticas e liberdade de expressão e de imprensa, da noite
para o dia tornou-se uma ditadura militar e um Estado policial.

A ditadura de Pinochet não seria"nem branda nem breve". Seu
governo autoritário e Estado de terror durariam mais de dezesseis anos.
Suas vítimas incluiriam famosos e anônimos. Incluiriam presidentes, como
Salvador Allende e Eduardo Frei; ministros do governo, como José Toha e
Orlando Letelier; generais, como Alberto Bachelet e Carlos Prats; e artistas
e intelectuais, como o famoso autor de canções Victor Jara e o prêmio
Nobel Pablo Neruda. As vítimas não foram apenas esquerdistas como
Allende, mas também democratas-cristãos que apoiaram o golpe, como
Frei, e também o vice-presidente, Bernardo Leighton, e o principal líder
sindical, Tucapel Jimenes. Mas a maior parte das vítimas do Estado de
terror de Pinochet foram jovens desconhecidos - trabalhadores, camponeses
e pobladores - que ousaram resistir à ditadura ou foram considerados
capazes de organizar uma resistência ao governo.

Jamais conheceremos os números precisos dos presos, torturados e
executados pela contrarrevolução. Após a restauração da democracia,
Comissões da Verdade Oficiais documentaram que pelo menos 3.178
pessoas foram executadas ou desapareceram (e portanto foram consideradas
mortas), e pelo menos 28 mil foram torturadas, embora os números de
presos e interrogados provavelmente tenham excedido os cem mil, e quase
todos esses prisioneiros tenham sofrido algum tipo de tortura.

As torturas mais comuns eram os choques elétricos, desenvolvidos
pela ditadura brasileira alguns anos antes.' As mulheres foram selecionadas
para torturas sexuais especiais, desde choques elétricos em seus seios e
genitália e repetidos estupros, até a introdução de ratos e insetos em suas
vaginas. Todas as prisioneiras cujos casos foram investigados pela
Comissão da Verdade Oficial de 2003, liderada pelo bispo Valech, foram
vítimas de violência sexual (não importa quão jovens ou velhas fossem na
época, incluindo as que estavam grávidas).



No início, a violência contrarrevolucionária foi dirigida a qualquer um
que se atrevesse a resistir ao golpe - como aconteceu na fábrica Sumar e na
población La Legua. Mas mesmo no início da ditadura, listas de
"subversivos" que deveriam se entregar eram lidas no rádio e os chilenos
eram estimulados a denunciar anonimamente os suspeitos de serem
"subversivos". Os líderes de esquerda que se entregaram terminaram nas
câmaras de tortura de Santiago ou nos campos de concentração da ilha
Dawson, na Antártida, ou nos desertos causticantes de Pisagua ou
Chacabuco. Muitas autoridades da Unidade Popular receberam sentenças de
prisão emitidas por tribunais militares por atos políticos que não eram
considerados crimes quando foram cometidos. Mas a ira de Pinochet não se
satisfez nem mesmo com esse extravio militar da justiça. Então, enviou um
grupo de seus oficiais para as províncias para rever e aumentar essas
sentenças, no que se tornou conhecido como a "Caravana da Morte". Em
muitos casos, eles ordenaram execuções em massa que foram realizadas de
imediato, e depois cinicamente encobertas por relatórios falsos que diziam
que o prisioneiro fora abatido tentando escapar. Aqueles denunciados por
seus vizinhos (com frequência por vingança pessoal) ou capturados nos
allanamientos (batidas policiais) que se seguiram ao golpe foram levados
para os estádios esportivos, onde foram interrogados, torturados e às vezes
executados. A vítima mais famosa foi o compositor Victor Jara, cuja
execução pública no Estádio Chile enfatizou a ira dos militares pela
revolução cultural esquerdista que ele simbolizava. Os assassinatos públicos
prosseguiram por semanas após o golpe, principalmente de jovens de classe
baixa das favelas, cujos corpos foram encontrados boiando no rio, com
frequência com as mãos amarradas às costas, com múltiplos ferimentos de
bala, e às vezes sem as cabeças.

Na verdade, a repressão foi ainda pior na zona rural, onde não havia
imprensa estrangeira e se contava com menos testemunhas. Na Nehuentúe
Mapuche, a repressão chegou antes mesmo do golpe, quando o Exército e a
Aeronáutica se uniram para assaltar ostensivamente o centro de reforma
agrária e as cooperativas locais em busca de armas ilegais e aterrorizar a
população, espancando e torturando ativistas e depois acobertando o fato ao
espalhar relatos falsos de extremistas de esquerda com armas e bombas.
Nehuentúe era um símbolo da revolução, e por isso um alvo da vingança da



direita, como também Neltume, duzentos quilômetros ao sul, onde um
ataque de esquerdistas a um posto policial logo após o golpe desencadeou
uma repressão maciça, em que dezenas de camponeses e trabalhadores
foram detidos, e muitos executados em uma zona onde o MIR estava
tentando formar uma força de guerrilha.

Depois do golpe, no entanto, os camponeses das áreas rurais que não
estavam nas áreas do MIR e não eram membros das guerrilhas também
foram visados. Na sulista Chihuío, as forças de segurança do Estado
permitiram que um proprietário de terras local matasse com uma faca os
líderes camponeses que ele considerava responsáveis pela expropriação de
parte da sua terra (fundo), revelando tanto a cumplicidade dos militares e da
direita civil em muitos desses massacres quanto seu caráter
contrarrevolucionário, como uma vingança contra a revolução que havia
tentado remodelar o Chile rural nos anos precedentes. Em outubro de 1973,
em Mulchén, área rural no sul do Chile, perto de Concepción, dezoito
camponeses foram capturados em três fundos por uma força conjunta do
Exército, da polícia e de civis de direita. Esses camponeses foram
torturados e massacrados, e seus corpos, deixados para ser devorados pelos
animais selvagens da região e cães dos proprietários de terras locais. Em
Paine, próximo de Santiago, setenta membros de uma população de duas
mil pessoas foram executados ou desapareceram, a maior porcentagem no
país. Mais vergonhosamente ainda, nos "fornos de Lonquén", fornalha de
uma mina abandonada nas montanhas de Santiago, foram encontrados em
1978 quinze corpos torturados de camponeses que haviam sido levados
pelos militares em outubro de 1973 e nunca mais foram vistos por suas
atormentadas famílias. As razões para sua detenção, tortura e execução
jamais foram satisfatoriamente explicadas, mas a história revelada quando
os corpos foram descobertos enfatizava a suposta ameaça de extremistas e
lendários brasileiros e cubanos de esquerda.

Mesmo depois de terminada a resistência ativa ao golpe e de
consolidada a ditadura, sua campanha de terror continuou. Em dezembro de
1973, um oficial chileno se aproximou de mim em uma coletiva de
imprensa e me disse que estavam saindo da "matanza massiva" (assassinato
em massa) para a"matanza selectiva" (assassinato seletivo). Hoje está claro



que essa fala cínica referia-se à formação, por Pinochet, da Direção de
Inteligência Nacional (DINA), que a inteligência militar dos Estados
Unidos chamava de "Gestapo Chilena". A violência contrarrevolucionária
passou ao que mais tarde descobriu-se terem sido mais de mil câmaras de
tortura secretas. Uma das mais famosas foi Villa Grimaldi, uma antiga
mansão luxuosa para onde a DINA levava comunistas, socialistas e miristas
nos anos subsequentes ao golpe, mantinha-os com os olhos vendados e em
condições subumanas, torturava-os selvagemente, e depois dava fim a seus
corpos. A atual presidente do Chile, Michelle Bachelet, foi uma das
sobreviventes de Villa Grimaldi.

Por que o Estado de terror continuou mesmo depois que a resistência
fora derrotada e o regime, consolidado? Em parte, para impedir que a
esquerda montasse uma resistência política. E em parte, pela paranoia do
Estado de segurança, que tinha sua própria lógica interna e precisava de
ameaças subversivas para justificar sua declaração de "guerra interna" e a
restrição das liberdades civis. Os alvos eram agora os partidos políticos
clandestinos e os movimentos da esquerda, bem como os líderes
trabalhadores, camponeses, pobladores e estudantis que podiam organizar
uma resistência, e os intelectuais, cujas ideias eram consideradas
subversivas por Forças Armadas culturalmente atrasadas e intelectualmente
rígidas e direitistas.

Mas esse Estado de terror também foi uma violência
contrarrevolucionária - para impedir a resistência à contrarrevolução
econômica e social que a ditadura estava prestes a iniciar, começando com a
privatização das fábricas e fazendas que haviam sido confiscadas por seus
trabalhadores e incorporadas ao setor público durante o governo Allende.
Antes do golpe, cerca de quinhentas empresas - desde bancos até fábricas -
que haviam sido incorporadas ao setor público pela Área de Propriedade
Social e Mista (APS) estavam sendo dirigidas por administradores do
governo usando poderes de decreto Executivo ou foram confiscadas pelos
próprios trabalhadores. Durante as semanas, meses e anos que se seguiram
ao golpe, quase todas essas empresas foram privatizadas. As que foram
tomadas por seus trabalhadores e sofreram "intervenção" do governo
Allende por meio de poderes executivos questionáveis, foram devolvidas



aos seus antigos proprietários, que tiveram de assumir as dívidas contraídas
durante a revolução. As empresas que haviam sido adquiridas pelo governo
Allende foram privatizadas, com frequência por um valor muito menor que
o seu valor real, em vendas em que as conexões, em geral, contavam mais
que o capital. Uma segunda onda de privatizações durante a década de 1980
foi além das nacionalizações da era Allende e privatizou estatais de
períodos anteriores, incluindo serviços públicos, como energia elétrica e
telefonia.

A privatização significava mais que uma transferência de posse. Era
uma contrarrevolução no local de trabalho. A ex-Yarur, uma das empresas
mais bem-sucedidas da área de propriedade social, foi um bom exemplo.
Depois do golpe, seus trabalhadores retornaram a uma fábrica patrulhada
por soldados armados e administrada por um coronel do Exército. As
paredes com slogans políticos foram repintadas, e as faixas e os cartazes da
era revolucionária, retirados. A inteligência do Exército interrogou cada
trabalhador individualmente e tentou fazer com que delatassem seus
colegas, cerca de 10% dos quais foram demitidos por razões políticas. A
participação dos trabalhadores na administração da empresa, desde o chão
de fábrica até a sala da diretoria, foi imediatamente encerrada, substituída
por uma administração autoritária e centralizada, que buscava tanto
vingança quanto disciplina e eficiência. Em uma última demonstração de
consciência coletiva, os trabalhadores da Yarur tentaram manter uma alta
produtividade para evitar o retorno da fábrica a seu odiado proprietário.
Tudo em vão. Em janeiro de 1974, os militares devolveram a empresa a
Amador Yarur, que continuou o expurgo político que o Exército havia
iniciado e reimpôs a administração autoritária que havia sido a marca
registrada da Yarur antes da revolução chilena.

Nessa mesma época, a junta militar permitiu que os preços
dobrassem, mas congelou os salários, realizando um corte de 50% nos
salários reais e reduzindo muitos trabalha dores chilenos a uma dieta de
pão, chá e cebolas. A escassez dos bens de consumo terminou, uma vez que
a maioria dos chilenos estava privada do rendimento necessário para
comprar qualquer coisa além dos produtos mais básicos. Os sindicatos dos
trabalhadores do Chile perderam seu poder de proteger os padrões de vida e



as condições de trabalho de seus membros. Os militares expurgaram seus
líderes e ativistas e substituíram a democracia pela gerontocracia, proibindo
as eleições sindicais e indicando os trabalhadores mais antigos para dirigir
os sindicatos, que foram reduzidos a associações de auxílio mútuo e de
serviço funeral - revertendo não apenas o aumento expressivo no poder dos
trabalhadores durante a revolução, mas também as "conquistas" de décadas
de luta.

Na zona rural, os camponeses e os trabalhadores rurais não tiveram
um destino muito melhor sob o governo militar. Em todo o Chile, a reforma
agrária foi substancialmente revertida. As fazendas que haviam sido
ocupadas por seus trabalhadores ou por pessoas de fora, ou que não
conseguiram superar todos os procedimentos legais ou foram consideradas
injustificadamente expropriadas, foram devolvidas aos seus antigos
proprietários. Mas mesmo nos casos em que o novo dirigente democrata-
cristão da CORA, Hector Jensen, decidiu não devolver uma propriedade, as
novas redes contrarrevolucionárias com frequência substituíram seus
critérios técnicos e legais e se esquivaram da sua autoridade. 0 Fundo
Rucalán foi um bom exemplo das novas redes contrarrevolucionárias:
quando a CORA resistiu à sua devolução, seu antigo proprietário, Juan
Landarretche, recorreu a seu irmão, um coronel da polícia, que lhe
conseguiu uma entrevista com o general Cesar Mendoza, comandante dos
Carabineros e um dos membros da junta militar. Sua propriedade foi
rapidamente devolvida.

A REVOLUÇÃO DE PINOCHET

Mas nem todas as ações da ditadura de Pinochet representaram um
retorno ao passado. À medida que o tempo passava, ficava cada vez mais
claro que muitas das iniciativas do regime militar representavam algo novo
para o Chile. Juntas, elas correspondiam ao que os porta-vozes de Pinochet
chamariam de uma "revolução de direita", em que eles determinaram mudar
os padrões passados, incluindo os da própria direita econômica e política.
Entretanto, o fato de o regime de Pinochet se sentir impelido a definir seu
projeto nacional como uma "revolução" chilena, era um tributo irônico ao
poder continuado da revolução chilena de Allende como um ideal. Como



resultado, a primeira década que se seguiu ao golpe seria uma competição
entre a "nossa" revolução e a revolução "deles" (VALDIVIA et al., 2006).

Essa "revolução" de direita teria dimensões tanto políticas quanto
econômicas, e ambas teriam efeitos sociais e culturais profundos. A mais
conhecida e mais debatida foi a revolução econômica "neoliberal".
Diferentemente de outros regimes militares da época, a junta do Chile
assumiu o poder sem um modelo econômico que pretendia implementar.
Durante os primeiros anos do regime, seguiu as políticas conservadoras,
mas gradualistas, preferidas das elites econômicas do país, o que significava
pouca mudança na estrutura econômica do Chile (exceto no caso das
privatizações) e um retorno às políticas do passado. Mas quando estas
fracassaram na restauração do crescimento econômico e no fim da
hiperinflação, Pinochet optou, entre 1975 e 1976, pelo "tratamento de
choque" neoliberal prescrito pelos já mencionados Chicago Boys, um grupo
de jovens economistas chilenos que haviam estudado na Universidade de
Chicago com Milton Friedman e abraçavam seu "neoliberalismo"
ultracapitalista, com sua oposição à nacionalização ou regulação das
iniciativas econômicas, serviços sociais, mercados de capital ou transações
comerciais - e sua fé quase mística na mágica do mercado. Como a ditadura
de Pinochet, os Chicago Boys eram agressivos, ideológicos e
autoconfiantes, dispostos a impor remédios cruéis ao povo chileno "para
seu próprio bem" e prontos para romper com o passado e criar um Chile
"moderno", em que uma revolução socialista jamais poderia voltar a
ocorrer.

0 "remédio" econômico cruel incluía uma drástica redução nas tarifas
de uma média de 94% em 1973 para 10% em 1979, pondo fim à proteção
que permitia às indústrias de substituição de importações do Chile
sobreviver à competição externa. 0 gasto público foi reduzido à metade de
seus níveis de 1973, como uma porcentagem do PIB, e várias outras
empresas foram privatizadas. Os preços foram liberados e tanto os bancos
quanto os mercados de capital saíram do controle governamental. De início,
os resultados do "Programa de Recuperação Econômica" foram mais
negativos do que positivos, conduzindo a uma dramática
desindustrialização e a uma profunda recessão com alto nível de



desemprego e inflação alta. Mas em 1981, as exportações foram
recuperadas, impulsionando o crescimento do país para 8% ao ano, a
inflação baixou para um único dígito e o investimento estrangeiro
aumentou. Embora grande parte desse investimento fosse especulativo, o
nível de desemprego continuasse alto, a maior parte do crescimento
econômico se devesse à recuperação da recessão e seus benefícios fossem
desigualmente distribuídos, os defensores de Pinochet o chamaram de
"milagre econômico", e Sergio de Castro, seu czar econômico neoliberal,
previu que dentro de uma década o Chile faria parte do "Primeiro Mundo".
Mas 1981 seria o ponto alto de sua revolução neoliberal.

Nessa época, o regime militar havia imposto um novo código de
trabalho em prol dos negócios, que limitava a organização dos
trabalhadores e a barganha coletiva, acabava com a segurança no emprego e
com o direito à greve, eliminava a participação do trabalhador na
administração e revertia os ganhos do trabalhador, conquistados em décadas
de luta, além de estabelecer a "flexibilidade" administrativa no uso de sua
força de trabalho e enfraquecer a regulação pelo Estado das condições de
trabalho. Essas novas leis trabalhistas foram as mais importantes das
chamadas "Sete Modernizações", planejadas para estender a revolução
neoliberal à sociedade chilena. 0 "Plano Trabalhista" era complementado
pela privatização da seguridade social e do atendimento médico, e também
por uma crescente privatização da educação. A descentralização da
responsabilidade pela educação e por outros serviços públicos, em que era
delegado às municipalidades poder suficiente, mas recursos insuficientes,
que privilegiavam as municipalidades mais ricas e penalizava as pobres,
também refletiam princípios neoliberais, assim como a tendência do regime
de combinar princípios econômicos a objetivos pragmáticos. A
descentralização da educação, por exemplo, minava o poder do esquerdista
sindicato nacional dos professores e ajudava o regime a fazer um expurgo
nos professores, nas bibliotecas e nos currículos escolares.A reforma
judicial permitia que o regime indicasse um grande número de juízes que
compartilhassem de sua política, enquanto liberalizava as regras de
evidência para facilitar as condenações de seus inimigos.



Mais abrangente ainda foi a modernização da agricultura chilena, que
transformou um padrão extremamente ineficiente de agricultura mista em
grandes propriedades voltadas para o consumo local, em uma moderna e
eficiente agricultura de exportação, intensiva, concentrada na produção de
frutas para mercados específicos no exterior. A ironia é que essa moderna
agricultura de exportação que ajunta reivindicava como sendo um de seus
sucessos econômicos foi desenvolvida na base rural estabelecida pela
reforma agrária nos governos de Frei e Allende, que acabavam com as
grandes e ineficientes extensões de terra que dominaram durante séculos o
Chile rural. Isso permitiu a Pinochet dividir essas terras entre os
camponeses, que foram então obrigados a vendê-las, nas crises econômicas
causadas pelos remédios neoliberais, a compradores que frequentemente
eram homens de negócio bastante conhecedores dos mercados
internacionais. Tal modernização da agricultura chilena provocou uma
revolução social rural quando as novas empresas de embalagem começaram
a empregar as mulheres da zona rural, que tradicionalmente não
trabalhavam fora de casa nem saíam sozinhas à noite, obrigando-as a longas
jornadas de trabalho que terminavam muito depois da meia-noite (o que
com frequência conduziu a uma maior igualdade entre os gêneros, mas
também a uma desintegração familiar).

Mas a agricultura não foi a única área da revolução econômica
neoliberal dependente das revoluções estatistas que a precederam. A
administração florestal, outra história de sucesso neoliberal, foi outro
exemplo. Na verdade, o regime de Pinochet estava colhendo os frutos
plantados durante os governos de Frei e Allende e privatizando os
complexos florestais que sua reforma agrária e suas políticas
desenvolvimentistas haviam criado, o que em 1973 tornou o Estado o maior
proprietário e administrador dos empreendimentos florestais do Chile,
muitos deles altamente lucrativos. 0 regime de Pinochet privatizou esses
empreendimentos do Estado e com frequência os vendeu abaixo do seu
valor de mercado a chilenos bem relacionados, alguns dos quais depois os
revenderam para corporações estrangeiras.

A mineração foi outro exemplo das relações complexas entre as
revoluções da direita e da esquerda. A Codelco, corporação estatal de



mineração de cobre, foi formada para administrar as minas nacionalizadas
pelo voto unânime do Congresso durante o governo da Unidade Popular.
Embora o regime militar tenha aberto novas minas para o investimento
estrangeiro privado, não privatizou as imensas minas de cobre de
propriedade do Estado quando privatizou outras empresas nacionalizadas na
era Allende na década de 1970, nem durante a segunda onda de
privatizações de empresas estatais na década de 1980. Por isso, em 1990, a
nacionalização da marca registrada de Allende - as gigantescas minas de
cobre do país que em 1973 eram responsáveis por dois terços das
exportações do Chile - permaneceu no setor público, um reflexo do
sentimento nacionalista no Exército e fruto de um decreto designando 10%
das vendas da Codelco às Forças Armadas. Como resultado, mesmo depois
da "revolução" econômica neoliberal de Pinochet, a maior empresa do Chile
permaneceu pública, e uma parcela ainda maior da economia do Chile -
esse modelo de neoliberalismo latino-americano - estava sob o controle do
Estado, tanto ou mais que na Suécia, o bastião do socialismo democrático
europeu.

Na realidade, apesar da ideologia e da propaganda neoliberais, sob o
governo Pinochet, o Estado chileno continuava a moldar as oportunidades e
lucros econômicos capitalistas, garantindo a coerção da mão de obra e a
concentração da riqueza e da propriedade em um pequeno número de
grupos financeiros de base familiar com boas conexões políticas. Apesar da
revolução econômica neoliberal, o acesso ao Estado continuou sendo
fundamental para o sucesso empresarial.

A "revolução" política de Pinochet não é tão conhecida, mas reformou
a política chilena. Foi marcada pela dissolução do Partido Nacional, em si
uma fusão dos Partidos Conservador e Liberal, os dois partidos tradicionais
da direita aristocrática e oligárquica. Com eles se foi uma direita que se
tornou cada vez mais defensiva na época da reforma democrática cristã e da
revolução socialista, uma direita que dependia da negociação e do
compromisso para defender seus principais interesses. Cada vez mais, o
gremialismo, o movimento da direita estudantil católica contra a revolução
chilena de 1970-1973, assumiu o seu lugar. Forjada na luta
extraparlamentar contra Allende, em sua grande parte ocorrida nas ruas,



esta "nova direita' era agressiva, autoconfiante, ideológica e confrontadora.
Os gremialistas valorizavam a mobilização social, mas no contexto de um
regime militar cujo objetivo era a desmobilização e a despolitização da
sociedade chilena, enfatizavam o lado corporativista da sua ideologia,
usando a descentralização e a assistência social autoritária do regime para
criar vínculos com os setores populares. Auto conscientemente "modernos"
- embora para seus inimigos parecessem mais uma espécie de fascistas
atualizados -, os gremialistas contestavam até mesmo a base popular de
esquerda entre os pobres urbanos. Seus esforços, juntamente com a
repressão implacável e a assistência social do regime, foram destinados a
proporcionar à direita a base popular que ela jamais tivera.

Foi uma base criada para um neopopulismo de direita e destinada a
criar um apoio popular para Pinochet, começando com o referendo de 1980
sobre sua Constituição autoritária, que carregava a marca forte de Jaime
Guzmán, ideólogo do gremialismo e estrategista político de Pinochet. Essa
Constituição autoritária representava a institucionalização do projeto da
ditadura de "reedificação nacional" sobre princípios diferentes dos da
democracia chilena que haviam conduzido à revolução socialista de
Allende.

No fundo, a Constituição de 1980 de Pinochet criou uma "democracia
protegida" - protegida pelas Forças Armadas de seu próprio povo e de suas
escolas democráticas. Os direitos civis eram limitados pelas exigências de
segurança nacional, e as Forças Armadas foram transformadas nos árbitros
da segurança nacional. Nessa democracia tutelar, os militares seriam
envolvidos tanto em funções administrativas quanto legislativas. As Forças
Armadas controlavam o poderoso Conselho de Segurança Nacional,
participavam dos Conselhos de Desenvolvimento Regional que indicavam
os prefeitos locais e designavam ex-comandantes como candidatos ao
Senado. Na verdade, a Constituição legitimava a permanente militarização
da política chilena.

Outros artigos da Constituição foram criados para excluir a esquerda
da participação política e para romper com os vínculos entre os partidos de
esquerda e os sindicatos. Outros artigos, ainda, institucionalizavam a



revolução econômica e social neoliberal. Ironicamente - porque a
Constituição foi feita sob medida para Pinochet -, ela estabelecia uma
presidência ainda mais forte do que a revolução de Allende teria
possibilitado. Também dificultou extremamente a realização de qualquer
emenda constitucional. A nova Constituição foi "ratificada" por um
referendo nacional deturpado pelo medo e pela fraude, mas que permitiu a
Pinochet e seus partidários reivindicar legitimidade à sua "revolução".

Entre 1980 e 1981, a ditadura de Pinochet estava vivenciando o
sucesso. Havia conseguido a ratificação de sua Constituição autoritária e
assegurado a institucionalização de sua "revolução" de direita na política e
na sociedade chilenas. A vitória de Ronald Reagan sobre Jimmy Carter nas
eleições para a Presidência dos Estados Unidos substituiu um inimigo por
um aliado em Washington. Além disso, o alto crescimento econômico do
Chile, com uma inflação mais baixa e um grande influxo de capital
estrangeiro, fez sua "revolução" econômica neoliberal parecer um enorme
sucesso.

As aparências mostraram-se enganosas. Findo o ano de 1981, todo
essa falsa explosão neoliberal começou a desmoronar como um castelo de
cartas, e a ditadura de Pinochet passou a enfrentar protestos de massa que
evocaram lembranças nos observadores da revolução chilena - e iniciaram a
prolongada transição do Chile para a democracia.

A TRANSIÇÃO PARA A DEMOCRACIA E O LEGADO DA
REVOLUÇÃO

Durante a década seguinte ao golpe, o legado da revolução chilena
permanecia forte em sua principal base de massa - os trabalhadores
industriais e os pobladores -, apesar de todos os esforços da ditadura para
destruir esses vínculos e reprimir essa memória, mantendo viva a chama da
resistência que dez anos depois iria desencadear os protestos sociais que
começaram a transição de volta à democracia. Como aconteceu com a
própria revolução, essa resistência emergiu primeiro entre os trabalhadores
do Chile. Entre os anos de 1977 e 1978, com o presidente Jimmy Carter
enfatizando os direitos humanos, colocando o regime na defensiva, os



trabalhadores de vários setores econômicos estratégicos iniciaram ações no
trabalho que variavam desde o absenteísmo e protestos na cantina, até
greves de fome e paralisações de trabalho. Ao mesmo tempo, em nível
nacional, após a banição da antiga CUT chilena, novas organizações de
trabalho do centro e da esquerda coordenaram esses protestos e criticaram
as políticas econômicas do regime, primeiro em competição uma com a
outra, mas cada vez mais em uma colaboração que finalmente levaria à sua
fusão em um movimento trabalhista de centro-esquerda que criaria uma
nova CUT chilena em 1988.

De 1979 a 1981, as novas leis trabalhistas do novo regime podiam ser
em prol dos negócios e destinadas a dificultar a organização dos
trabalhadores e impossibilitar as greves, mas também criaram um espaço
legal do qual os trabalhadores do Chile se aproveitaram: a ditadura podia
decretar que as eleições sindicais fossem realizadas em três dias e que
nenhum trabalhador que tivesse ocupado um cargo sindical durante a
revolução chilena pudesse se candidatar, mas os trabalhadores conseguiram
indicar e eleger candidatos que podiam ter menos experiência, mas que
compartilhavam a mesma política e a mesma militância. Com base em seu
papel fundamental na revolução, os trabalhadores têxteis e os mineiros com
frequência lideraram o caminho, fornecendo líderes para as organizações e
exemplos de base a ser imitados. Os trabalhadores têxteis da Panal
organizaram uma combativa comemoração do Dia do Trabalho em 1981 e
sustentaram uma greve que durou o limite legal de 59 dias. A ditadura
respondeu interrompendo a greve, fundindo a Panal com duas fábricas
falidas da Yarur em uma nova empresa, a Machasa, que fechou a Panal,
demitiu a maioria de seus trabalhadores e distribuiu seu maquinário e
trabalhadores especializados entre as outras fábricas da Machasa.

Entretanto, quando a Machasa faliu, na crise de 1982, e tentou fechar
suas fábricas remanescentes, os trabalhadores tomaram as ruas em
demonstrações que se baseavam na sua experiência durante a revolução e
exigiram que a ditadura neoliberal de Pinochet reassumisse a administração
estatal da Machasa e mantivesse suas fábricas abertas e seus empregados
trabalhando. Apesar das táticas de mobilização de massa que lembravam
muitas da Unidade Popular, e de uma demanda por uma intervenção



econômica do Estado que ecoava a era Allende, eles não foram reprimidos
e, além disso, tiveram suas demandas satisfeitas e mantiveram seu local de
trabalho e seus empregos. Em grande parte, todavia, o sucesso
surpreendente dos trabalhadores da Machasa em 1982 e 1983 refletiu o
colapso da falsa explosão neoliberal na maior crise econômica do Chile
desde a Grande Depressão da década de 1930, em que a economia encolheu
14% em dois anos, as falências dispararam (incluindo 45% das empresas
têxteis do país) e mais de um terço da força de trabalho ficou desempregada
ou passou a viver à base de programas de trabalho pro forma do Estado, que
pagavam um dólar por dia.

Diante da adição do desastre econômico à repressão política e às
políticas sociais regressivas, os trabalhadores do Chile explodiram em
protestos, nos quais ressoou a sua experiência de uma revolução
democrática. Os trabalhadores das minas de cobre lideraram o movimento
em 1983, convocando paralisações de trabalho mensais e protestos sociais
que evocavam uma reação disseminada em toda a sociedade - e não apenas
entre os trabalhadores. Muitos da classe média se uniram aos protestos
batendo nas mesmas panelas vazias em que um dia bateram para exigir o
fim da revolução chilena, e muitos dos antigos líderes democratascristãos
deram seus primeiros passos para a formação de uma oposição aberta a
Pinochet. Mas logo ficou claro que as tropas de choque dessa rebelião eram
os jovens desempregados das favelas, onde o legado da revolução chilena
permanecia forte.

Apesar da severa repressão durante os anos seguintes aos golpe, em
Santiago, poblaciones como La Legua continuaram uma resistência que iria
florescer nos movimentos sociais da década de 1980 e explodir nos
protestos sociais de 1983 e 1984. Ali, padres operários, como Mariano
Puga, que foram ativos no movimento Cristãos pelo Socialismo durante a
era Allende, deram cobertura às forças fragmentadas da esquerda,
reconstruíram redes sociais e formaram uma nova geração de ativistas
imbuídos das mensagens revolucionárias da Teologia da Libertação.

A Igreja também trabalhou com as mulheres das poblaciones, muitas
das quais haviam perdido seus homens para a repressão, ou cujos maridos



haviam perdido seus empregos em virtude do tratamento de choque e da
crise econômica neoliberais. Com a ajuda da Igreja, as famílias dos presos e
desaparecidos políticos formaram organizações de direitos humanos e
começaram a pressionar por informações sobre seus entes queridos,
apresentando pedidos de habeas corpus que nunca eram respondidos ou
tecendo suas histórias em tapetes de parede feitos de sacos de aniagem que
eram ao mesmo tempo uma fonte de renda, uma terapia e uma forma de
propaganda política.

Além disso, sob essa proteção da Igreja, o Partido Comunista
clandestino e o MIR se reagruparam como movimentos de resistência
política, apesar dos esforços da ditadura para destruir os vínculos entre as
organizações políticas de esquerda e suas bases sociais populares. Mesmo
onde a repressão obteve sucesso isolando os ativistas locais de sua
organização nacional, a cultura política moldada durante a revolução
continuou a informá-los e guiá-los. Ube Torres, por exemplo, a quem o
MIR ensinou a se organizar em seu acampamento durante a era Allende,
colocou essas habilidades para o bom uso social e político, quando seu
marido perdeu o emprego e sua família não tinha nada para comer. Com
base na antiga tradição trabalhista chilena da "o11a común" (sopa coletiva)
durante uma greve, ela liderou a formação de uma olla común em sua
población, onde as famílias juntavam sua pobreza em pelo menos uma
refeição nutritiva por dia para seus filhos. A organização da olla também se
tornou o pilar de um movimento social que foi de implícita a explicitamente
político durante a transição para a democracia na década de 1980,
baseando-se na revolução e em seus quadros. Muitos desses antigos quadros
eram trabalhadores desempregados que haviam vivenciado o poder e a
organização dos trabalhadores da época da Unidade Popular, e haviam
criado seus filhos adolescentes em um molde similar.

Todas essas influências se uniram na aguda crise econômica e social
da década de 1980 para inspirar e organizar um maciço e violento
movimento de jovens que se iniciou como um protesto contra a profunda
crise econômica e social criada pelas políticas neoliberais da ditadura e por
sua carência de uma rede de segurança social. Essa rebelião de jovens logo
se converteu em um movimento que exigia o fim da ditadura de Pinochet e



a restauração da democracia. Jovens empobrecidos passaram a desafiar as
tropas de Pinochet atrás de barricadas flamejantes de pneus em chamas e
correndo pelas ruas de Santiago, gritando: "Y va a caer!" ("Ele vai cair!").

Pinochet, no entanto, não caiu em 1983. Em vez disso, sacrificou seu
czar econômico neoliberal, reabilitou os partidos políticos do centro e da
direita e se ofereceu para negociar com seus líderes, arrastando as
negociações até a economia melhorar e os protestos sociais se diminuírem.
A Igreja patrocinou uma Assembleia Cívica em uma tentativa de manter a
oposição democrática concentrada em torno de democratas-cristãos e
socialistas moderados, mas foi o Partido Comunista clandestino que
organizou o movimento seguinte. Em 1980, em resposta ao tratamento
brutal de seus líderes capturados, ao sucesso da revolução sandinista na
Nicarágua e à autocrítica de seu fracasso em se preparar para o golpe, o
Partido Comunista do Chile, pela primeira vez em sua longa história,
endossou a luta armada. A Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) era
um grupo de guerrilheiros que rapidamente se tornaram os heróis dos
jovens das favelas, mas a estratégia comunista da rebelião popular se
enfraqueceu com a descoberta de seu arsenal nos desertos do norte. A
resposta da FPMR foi uma tentativa de assassinar Pinochet em 1987, um
ataque que quase foi bem-sucedido, mas cujo fracasso significou o fim de
qualquer esperança real de uma luta armada.

Isso só deixou uma maneira para expulsar Pinochet e pôr fim à sua
longa ditadura: contestar o plebiscito de 1988 conforme previsto na
Constituição de 1980 do próprio Pinochet - uma eleição peculiar em que só
haveria um candidato, Pinochet, e apenas uma escolha: "SIM" ou "NÃO"
para mais oito anos de seu regime autoritário. Seria uma barganha com o
diabo, porque contestar o plebiscito significava legitimar a Constituição
autoritária de Pinochet, assim como todos os decretos da junta militar.
Embora os democratas-cristãos de centro fossem favoráveis, os socialistas e
os comunistas se opuseram, convencidos de que Pinochet jamais permitiria
uma eleição livre e justa. Nesse contexto, o governo norte-americano de
Ronald Reagan desempenhou um papel surpreendente. Temendo que a
longa ditadura de Pinochet, como a de Somoza, pudesse conduzir a uma
vitória revolucionária, o segundo governo Reagan começou a apoiar uma



transição democrática liderada por uma aliança de centro-esquerda. Em
troca de a Concertación contestar o plebiscito, os Estados Unidos
conseguiram de Pinochet um campo de ação mais nivelado, incluindo igual
acesso à televisão, o retorno de exilados políticos e um fim da censura, e
forneceu à oposição uma rede de computadores que poderia realizar uma
contagem de votos paralela, alem das garantias oferecidas pela presença de
milhares de observadores internacionais.

Pouco a pouco, os chilenos foram saindo do choque de dezesseis anos
de intimidação e ousaram se opor a Pinochet. A demonstração final de
oposição foi a maior da história chilena, tomando mais de oito quilômetros
da rodovia Pan-Americana, e, embora as cores e os slogans fossem
diferentes, sua mobilização de massa recordou a muitos observadores a era
revolucionária. Pinochet havia permitido o plebiscito nesses termos porque
tinha certeza de que venceria. Quando ficou claro que havia perdido - e
decisivamente, 54% contra 42% -, ele tentou montar outro golpe, mas tanto
os direitistas civis quanto os comandantes da Aeronáutica e da polícia
vetaram, e Washington advertiu o embaixador chileno de que os Estados
Unidos não o tolerariam. Improvavelmente, o ditador mais sangrento da
história chilena, que havia tomado o poder com as armas, o havia perdido
por meio de uma eleição. "Não conseguíamos acreditar", exultava Teresa
Valdes, importante ativista e fundadora da Women For Life, que
desempenhou um papel importante na criação de uma aliança de centro-
esquerda e na campanha do plebiscito, "que conseguiríamos expulsar um
ditador tão cruel apenas com um lápis!".

No processo, foi criada a poderosa aliança política que dominaria a
política chilena nas duas décadas seguintes: a Concertación por Ia
Democracia, que seria uma aliança de centroesquerda, como a Frente
Popular, não uma coalizão de esquerda, como a Unidade Popular. A
Concertación se concentraria em torno dos democratas-cristãos e dos
socialistas, inimigos na era pré-golpe, mas aliados na democracia restaurada
da década de 1990, e as políticas que iriam buscar implantar consolidariam
a "revolução" neoliberal de Pinochet, em vez de restaurar "as mudanças",
quer da "revolução em liberdade" da década de 1960 dos democratas-
cristãos, quer o "caminho democrático para o socialismo" da década de



1970 da Unidade Popular. Também significaria o fim da aliança socialista-
comunista que havia conduzido a esquerda ao poder em 1970, e a
marginalização do Partido Comunista em um sistema eleitoral binominal
singularmente não democrático, constituído de "senadores biônicos", e
construído pelos conselheiros de Pinochet para dar à direita o controle do
Senado e um poder de veto sobre a legislação caso uma maioria de chilenos
votasse nos candidatos da Concertación, um dos vários "bolsões
autoritários" que limitaram a restauração da democracia chilena durante a
década de 1990.

0 Partido Socialista e o novo Partido por Ia Democracia (PPD), seu
parceiro e rival no Polo Progressista"esquerdista" da Concertación,
tornaram-se os lares políticos para os esquerdistas "renovados" de todos os
partidos da Unidade Popular, incluindo ex-comunistas e miristas retornados
do exílio. Para a maioria dos líderes esquerdistas que haviam sido ativos na
revolução chilena e depois condenados ao exílio, as lições da história eram
negativas, marcadas pela bem-sucedida contrarrevolução. Além disso, seu
exílio, principalmente europeu, foi uma jornada política para o centro,
refletindo o fracasso do socialismo histórico no mundo todo e que culminou
na desintegração da União Soviética, assim como no percebido fracasso da
industrialização por substituição das importações na crise econômica latino-
americana da década de 1980. Quando retornaram ao poder em 1990,
estavam ansiosos para pôr uma distância entre as crenças revolucionárias da
juventude e sua atual posição de centro-esquerda, que abraçava uma
democracia neoliberal em vez de um socialismo democrático - e não
falavam nem de reforma agrária nem de justiça social.

Estavam também determinados a não repetir os "erros" econômicos
da Unidade Popular. A Concertación herdou uma economia de exportação
próspera e diversificada, com inflação baixa, e estava decidida a demonstrar
que podia administrá-la tão eficientemente quanto a ditadura de Pinochet.
Além disso, sua análise das causas do golpe girava em torno dos capitalistas
do Chile batendo nas portas dos quartéis pedindo um golpe militar porque
seus interesses fundamentais estavam ameaçados pela revolução da
Unidade Popular. Para evitar esse risco, a Concertación garantiu aos
capitalistas do Chile, virtualmente todos que haviam apoiado a ditadura e se



oposto à Concertación, que o governo de centro-esquerda não ameaçaria
seus direitos de propriedade e manteria o modelo neoliberal e as "regras do
jogo". Além disso, no início da década de 1990, parecia não haver
alternativa para o investimento privado e, portanto, a necessidade de criar
um bom clima para o investimento. A Concertación primeiro abraçou o
neoliberalismo por meio do pragmatismo. Como disse Alejandro Foxley, o
principal articulador econômico da coalizão: "Já pagamos os custos sociais
do neoliberalismo; podemos muito bem desfrutar de suas vantagens
econômicas". Mas quando essa estratégia se mostrou bem-sucedida, dando
origem ao "milagre chileno", a uma década de crescimento rápido, com
baixos níveis de inflação e desemprego, e com alto investimento privado,
até mesmo os socialistas passaram a acreditar nela.

Entretanto, como mantinham a sensibilidade social da juventude, os
líderes da Concertación também priorizaram o combate à avassaladora
pobreza que haviam herdado da ditadura, em que mais de 40% da
população era pobre. Usando os gastos sociais direcionados aos mais pobres
entre os pobres, além do pleno emprego de uma economia em franca
expansão, a Concertación conseguiu reduzir pela metade esse índice de
pobreza em menos de dez anos, um feito realmente extraordinário e único
na região durante a década de 1990, e que deu ao neoliberalismo chileno
uma "face humana", um modelo a ser imitado.

Visando manter o modelo neoliberal, a Concertación desmobilizou
seus defensores, pressionou seus líderes sindicais para adiar as demandas de
seus trabalhadores e manteve as leis de trabalho pro forma da era Pinochet
com poucas mudanças, tornando quase impossível o sucesso das greves e
mantendo baixo os salários e os benefícios. Como resultado, ao contrário da
Revolução Chilena da década de 1970, o "milagre chileno" nunca
transformou a vida da maioria da população. Apesar da dramática redução
pela metade da pobreza, não houve mudança na alta desigualdade de renda
e riqueza. Em 1972, no auge da revolução, o Chile era o segundo país em
igualdade social na América do Sul. Três décadas depois, era o segundo
país mais desigual da região, atrás apenas do Brasil.



No decorrer da década de 1990, essa desigualdade e outros
descontentamentos conduziram a uma mudança na correlação de forças
dentro da Concertación rumo à esquerda. Seus dois primeiros presidentes
foram democratas-cristãos, mas em 2000 os chilenos elegeram Ricardo
Lagos como seu primeiro presidente socialista desde Salvador Allende.
Além disso, em 2006, escolheram Michelle Bachelet como a primeira
mulher presidente do Chile, ela mesma uma ativista socialista na revolução
chilena, que foi presa e torturada em Villa Grimaldi, e cujo pai foi morto
após o golpe. Embora seu programa fosse o mais voltado para a esquerda de
qualquer presidente da Concertación, e incluísse a reforma da seguridade
social privatizada de Pinochet em uma direção mais equitativa, pouca
semelhança tinha com o caminho democrático socialista que ela abraçou em
sua juventude. Seu programa, no entanto, foi revolucionário em sua política
de gênero, que incluiu paridade dos gêneros em seu gabinete e um novo
respeito pela diferença sexual.

Tanto Lagos quanto Bachelet e os partidos que lideraram ainda se
consideram "esquerdistas" e, ao contrário de seus predecessores
democratas-cristãos, deram passos importantes rumo a uma memória mais
ponderada da revolução chilena e da contrarrevolução. Em 2003, Lagos
usou o 300 aniversário do golpe para criar uma comissão para investigar a
tortura na época da ditadura e para reabilitar Allende, pendurando o seu
retrato na parede do palácio presidencial, juntamente com uma foto do La
Moneda em chamas, e colocando uma estátua sua na praça em frente ao
palácio. Mas era um Allende saneado que ele louvava, agora reinventado
como um mártir republicano da democracia, despojado dos objetivos
socialistas e revolucionários pelos quais viveu e morreu. Para os líderes
políticos esquerdistas da Concertación, a revolução chilena foi parte de um
passado cuja memória deveria ser honrada, mas somente se fosse
transformada. Muitos trabalhadores, envolvidos no novo consumismo do
Chile e temerosos de que um retorno ao passado revolucionário significasse
novos sacrifícios e sofrimentos, são da mesma opinião.

Entretanto, para muitos no nível da base, os antigos objetivos e ideais
ainda estão bem vivos. Para os mapuche, que na era Pinochet perderam as
terras que ganharam no governo Allende, e quase perderam também suas



comunidades e seu senso de identidade, a restauração da democracia trouxe
com ela a oportunidade de exigir a restituição e a justiça social que
carregavam ecos tanto da revolução chilena da década de 1970 quanto da
revitalização étnico-cultural dos mapuche da década de 1980. Durante a
década de 1990, os mapuche criaram o movimento social mais dinâmico do
Chile, que se aliou ao novo movimento ambiental com a finalidade de
proteger as florestas virgens e as bacias hidrográficas do desenvolvimento
capitalista. Também conseguiram da Concertación, cujos líderes defendiam
essa reforma agrária e reconheciam a necessidade de justiça social para os
mapuche, uma nova lei indígena em 1993, escrita por ex-ativistas de 1970,
que estabelecia um programa de aquisições de terra subsidiadas pelo Estado
e um conselho de questões indígenas com forte representação indígena.

Foi nesse contexto que, em 1994, Nicolás Ailío formalmente se
reconstituiu como uma comunidade indígena, o primeiro passo para se
candidatar a um subsídio da terra. Heriberto Ailío era mais uma vez um
líder comunitário, eleito vice-presidente em 1996 e alguns meses depois
presidente. Sob sua liderança, Nicolás Ailío foi bem-sucedida em sua
candidatura para um subsídio da terra pelo Estado. Foi ajudada nessa
candidatura por dois ex-miristas não mapuche da época de Allende: um
deles, Enrique Perez, esteve preso com eles depois do golpe, e no exílio
desenvolveu vínculos com ONGs europeias; o outro, Gonzalo Leiva, que
foi um dirigente da reforma agrária na região, era agora um membro da
CONADI, a comissão do governo encarregada dos subsídios para
financiamento da terra. Embora sua tentativa inicial de comprar uma
fazenda vizinha tenha sido malsucedida devido ao seu alto preço e grandes
dívidas, eles finalmente compraram uma terra em Huellanto Alto, próximo
das montanhas. Era distante e tinha uma ecologia diferente daquela com a
qual estavam acostumados, e não eram as terras que haviam sido tomadas
de seus ancestrais e recuperadas durante algum tempo pela revolução
chilena. Mas foi a realização do sonho da terra própria que eles podiam
passar para seus filhos e que motivara o movimento revolucionário que
Heriberto Ailío liderou durante a década de 1970. Quando cerca de metade
da comunidade mudou-se com ele em 1998 para Nicolás Ailío II, isso
representou o triunfo daquele projeto revolucionário, embora alterado pela
repressão da era Pinochet e reformulado pelas condições muito diferentes



da década de 1990. Em Nicolás II, o legado da revolução chilena
sobreviveu.
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EQUIPE DE REALIZAÇÃO

* Para comandar a economia, Pinochet escalou os chamados Chicago Boys,
estudantes com pós-graduação na Universidade de Chicago e seguidores
das teorias do economista liberal Milton Friedman. (N.E.)

* A DIRINCO foi uma operação eficiente, em parte porque seu dirigente
era um oficial da Aeronáutica simpático aos socialistas, o general Alberto
Bachelet, que após o golpe pagaria com a própria vida sua participação no
governo Allende. Três décadas depois, sua filha Michelle se tornaria
presidente do Chile.

' Tais "contatos" incluíam disseminar propaganda enganosa entre o corpo de
oficiais, acusando falsamente Allende de passar segredos militares a Cuba e
dizendo ao general Augusto Pinochet que se ele algum dia decidisse liderar
um golpe militar contra Allende, Washington o apoiaria.

* Em uma coletiva de imprensa após o golpe, encontrei um oficial brasileiro
do DOPS que me disse ter sido emprestado aos militares chilenos para lhes
ensinar técnicas de interrogatório. Quando lhe perguntei o que havia



ensinado a seus alunos, ele respondeu: "Nós, brasileiros, somos cirurgiões.
Esses chilenos são açougueiros".
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