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V. O atco'e o cesto 

• Quase sem transição, a noite conquistou a floresta, e a massa das 
grandes árvores parece estar mais próxima. Com a'escuridão instala-se 
também o silêncio; pássaros e macacos calaram-se è só se escutam as 
seis. notas desesperadas do urutau, E, como por acordo tácito com o 
recolhimento geral em que.se dispõem'os seres e as; coisas, nenhum 
barulho surge mais desse espaço furtivamente habitado onde acampa 
um pequeno grupo de homens. Lá um'bando de índios guaiaquis acampa, 
Animado de quando em quando por um sopro de vento, o reflexo 
avermelhado de cinco ou seis fogos familiares tira da'sombra o círculo 
vago dos abrigos de folha de palmeira, cada um dos quais, frágil e 
passageira morada dos nómades, protege o repouso de urna família. As 
conversas, murmuradas que se seguiram à refeição cessaram pouco a-
pouco; as mulheres, abraçando ainda seus filhos encolhidos, dormem, 
Poder-se-ia julgar também estarem adormecidos os homens que, sentados 
junto ao,fogo montam uma aguarda .muda e rigorosamente imóvel,.''Entre­
tanto. eles não dormem, e seu olhar pensativo, preso às trevas próxim.as, 
mostra uma espera sonhadora, Pois ir, homens se preparam, para carifar, 
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e essa noite, como por vezes nessa hora propícia, vão-entoar) cada um 
por si, õ canto dos caçadores: sua meditação prepara, o acordo sutil de 
uma alma e de um instante com as palavras que- vão dizê-lo,. uma voz 
logo se eleva, quase imperceptível a princípio, brotando do. interior, 
murmúrio prudente que nada traz-ainda da busca paciente de um tom 
e de um discurso exatos. Mas ela sobe pouco a pouco, o cantor torna-se 
seguro de si e, subitamente, seu canto jorra, esplendoroso, livre e tenso, 
Estirnulada,furna segunda voz se une à primeira, depois uma outra; elas 
trazem palavras precoces, como respostas a questões que elas prece-, 
deriam sempre, 'Agora todos os Homens cantam. Estão sempre imóveis, 
o olhar um pouco mais perdido; cantam, todos juntos, mas cada um 
canta seu próprio 'canto. Eles são senhores da noite e cada um pretende 
ser senhor de si, ( . 

Mas precipitados, ardentes- e,'graves, as "palavras dos caçadores 
ache1 se cruzam, à sua reveli-^, em um diálogo que elas queriam-
esquecer. , " • . ' • 

Uma oposição muito clara'-organiza e domina a vida quotidiana 
dos guaiaqui: aquela dos homens e das mulheres cujas atividades res­
pectivas, marcadas fortemente pela divisão sexual das tarefas, consti­
tuem dois campos nitidamente separados e, como aliás em todos' os 
'lugares, complementares. Mas, diferentemente da maioria das outras 
sociedades indígenas, os guaiaqui não conhecem forma de trabalho em 
que participem ao mesmo tempo os homens e as mulheres. A agricul­
tura, por exemplo, alterna tanto'atividades masculinas, como femininas, 
já que, §B em geral as mulheres se dedicam a semear, a limpar os campos 
•de cultivji e a colher os legumes e cereais, são os homens que .se encar­
regam c|ê. preparar o lugar das plantações derrubando as árvores e 
queimanâo a vegetação seca. Mas se os papéis são bem distintos e nunca 
se misturam, nem por isso deixam de assegurar em comum o inicio e o 
sucesso de uma operação tão importante como a agricultura. Ora, nada 
disso ocorre com os guaiaqui. Nómades que tudo ignoram da arte de 
plantar, sua economia apóia-se exclusivamente na exploração dos. recur­
sos naturais que a floresta oferece. Estes se distribuem sob. duas rubri­
cas principais: produtos da ca§-a e produtos da coleta, esta última 
compreendendo sobretudo o mel, as larvas e o cerne da- palmeira 
pinda. Poderíamos pensar que a procura dessasí duas classes de ali­
mento se conformaria ao modelo muito difundido'na América do. Sul 
segundo o qual os homens caçam, o que é natural, deixando para- as 
mulheres o cuidado de coletar, .Na realidade, as coisas se passam de 
maneira muito, diferente,' uma vez que, entre os guaiaqui, os homens 
caçam e' também coletam. Não :que, mais atentos que outros-aõ lazer 
de suas esposas, quisessem dispensá-las das tarefas que normalmente 
lhes caberiam; mas, de fato, os produtos da coleta são'obtidos à custa 
de operações penosas que as mulheres dificilmente realizariam: locali­
zação das .colmeias, extração do mel, derrubada das árvores etc. Tra-

t.a-se então de um. tipo de coleta que concerne' bem mais às atividades 
masculinas, Ou, em outros termos, [ a coleta' conhecida alhures na 
América e que consiste na obtenção de bagas, frutas,, raízes, insetos 
etc, é quase inexistente entre os .gu.aia.qui, pois na floresta por eles 
ocupada não são abundantes os recursos desse género. Então, se as 
mulheres praticamente não coletam, é 'porque nela quase nada existe 
para ser coletado, 

Consequentemente, como as possibilidades económicas dos guaia­
qui estão culturalmente reduzidas pela ausência da agricultura e natu­
ralmente reduzidas pela relativa raridade dos alimentos vegetais, a tarefa 
cada dia recomeçada de procurar alimentação para o grupo incumbe 
essencialmente aos homens, Isso não -significa, que as mulheres não 
participam na vida material da- comunidade,' Além de lhes caber a 
função, decisiva para os nómades;" do' trarisporie dos bens familiares, 
as esposas dos caçadores fabricam/çestps,. potes, cordas para os arcos; 
elas cozinham, cuidam das crianças.etc."Longe, então, de serem ociosas, 
elas dedicam inteiramente o tempo de'que., dispõem à. execução de todos 
esses trabalhos necessários. MaS não. deixa de ser verdade que no plano 
.fundamental da "produção" de alimentos, o 'papel de fato menor desem­
penhado pelas mulheres deixa aos homens o absorvente e prestigioso 
monopólio. Ou, mais precisamente, a diferença entre homens -e mulhe­
res ao nível da vida económica surge como a oposição de um grupo 
dè produtores e de um grupo de consumidores. 

O pensamento guaiaqui, como. veremos, exprime claramente a 
natureza dessa oposição que, por .estar -situada na própria raiz da vida 
social da tribo, comanda a economia., de sua existência quotidiana e 
confere sentido a todo um conjuntq .dé ..atitudes na qual se liga a trama 
das relações sociais. O espaço dos. caçadores nómades não se pode 
repartir segundo as mesmas linhas .que o dos agricultores sedentários. 
Dividido por estes em espaço da. cultura,, constituído pela aldeia e 
pelos campos de cultivo, e em espaço..da. natureza ocupado pela-floresta 
circundante, ele se estrutura em círculos; concêntricos. Para os guaiaqui, 
ao contrário, o. espaço é constantemente 'homogéneo, reduzido à pura 
extensão onde é abolida, ao que parece, -a diferença da natureza e da 
cultura. Mas, na- realidade, â oposição -já salientada no plano da vida 
material fornece igualmente o princípio- de-.uma dicotomia do espaço'-• 
que, por ser mais disfarçada do que em -sociedades de outro nível 
cultural, nem, por isso- é menos pertinente, Existe entre os guaiaqui um 
espaço masculino e um espaço feminino, respectivamente definidos pela 
floresta onde os homens caçam e pelo acampamento onde reinam as 
mulheres. Sem dúvida as paradas são muito-provisórias: elas raramente 
duram mais de três dias, Mas são o: lugar de repouso onde se consome 
a alimentação- preparada pelas mulheres, ao. passo que a floresta é o 
lugar do movimento especialmente destinado, às incursões dos homens, 
em busca da caça. Não poderíamos, evidentemente, tirar desse fato a 
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conclusão de que as mulheres são menos nómades que seus esposos. 
Mas,, por causa do tipo de economia em que está apoiada a existência 
da tribo, os verdadeiros senhores da floresta são os caçadores: eles 
efetivamente a cercam, pois são obrigados a explorá-la com minúcia 
para, explorar sistematicamente todos os seus recursos. Espaço do perigo, 
do risco, da aventura sempre renovada para os homens, para -as mulhe­
res, a floresta é, ao contrário, espaço percorrido entre duas etapas, 
travessia monótona e fatigante, simples extensão neutra. No pólo oposto, 
o acampamento oferece ao caçador a tranquilidade do repouso e a 

.ocasião de fazer trabalhos rotineiros, enquanto é para as mulheres o 
lugar onde se realizam, suas atividades específicas e-se desenrola uma 
vida familiar, que elas controlam amplamente. A floresta e .o acàmpa-

1 mento eheontram-se as-sim dotados de signos contrários conforme se 
trate"'eje homens ou de mulheres. O espaço, poder-se-ia dizer, da "bana­
lidade quotidiana".é a floresta para as mulheres, o acampamento pára 
os homens: para .estes.;'. a existência só se torna autêntica quando a 
realizam 'como caçadoras, quer dizer, na floresta,'e para as'mulheres 
quando, deixando de ser meios de transporte, elas podem viver no 
acampamento como esposas e como mães. . 

Podemos então medir o valor e o alcance da oposição sócio-eco-
nômica 'entre homens e mulheres porque ela estrutura o tempo e o 
espaço dos guaiaqui. Qra, eles não deixam no impensado o vivido 
dessa- praxis: têm uma .consciência clara e o desequilíbrio das relações 
económicas entre os caçadores e suas esposas se exprime, no pensa­
mento dos'índios, como a oposição entre o arco e o- cesto, Cada um 
desses-dois instrumentos é,. com efeito, o meio, o signo e o resumo de 
dois "estilos" de existência tanto opostos como cuidadosamente' sepa­
rados, Quase não é necessário sublinhar que o arco, arma única dos 
caçadores, é um instrumento exclusivamente masculino e que o cesto, 
coisa,: das mulheres, só :-é utilizado por elas: os horhens caçam, as 
mulheres carregam. A pedagogia dos guaiaqui se estabelece principal­
mente nessa grande divisão de papéis. Logo aos quatro, ou cinco anos, 
o menino recebe do pai ,um pequeno arco adaptado ao seu tamanho; 
a partir de então ele cesraeçará a se exercitar na arte de lançar com 
perfeição uma. flecha. Alguns anos mais'tarde, ofprecem-lhe um arco 
muito maior, flechas já.eficazes,, e os'pássaros que ele traz -para sua 
mãe são a prova de que'ele é um rapaz sério e a promessa de que será 
um bom caçador. Passaní-se ainda alguns anos e vem.a época da inicia­
ção; o lábio inferior do jovem de cerca de 15 anos é perfurado; ele tem 
o direito de usar o ornaihento labial, o beta, e é e n t ã o considerado um 
verdadeiro caçador, um ''kybuchuété. Isso significa que vtm pouco mais 
tarde :.ele poderá ter uma mulher e deverá consequentemente prover as 
necessidades do novo lar. Por isso, o sèu primeiro cuidado, ;lògo que se 
integra na comunidade dos homens é fabricar para si um arco; de agora 
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em'diante membro., "produtor" do^bando, ele caçará com .uma arma 
feita por suas próprias mãos e. apenas a-morte ou a velhice o separarão 
de seu' arco, Complementar ..e paralelo é o destino da mulher. Menina 
de nove ou dez anos, recebe.de sua, mãe uma miniatura de cesto, cuja 
confecção -ela.acompanha atentamente. Ele nada transporta, sem dúvida; 
mas o gesto-gratuito de sua marcha. — cabeça baixa e pescoço esten­
dido nessa antecipação do seu esforço futuro — a prepara para seu 
futuro próximo. Pois o aparecimento, por volta dos 12 ou 13 anos, da 
primeira menstruação e o ritual que sanciona a chegada da sua femi­
nilidade fazem da jovem virgem unia claré; úma mulher que será logo 
esposa de um caçador. Primeira tarefa do seu novo estado e marca da 
sua condição definitiva,., ela fábrica'então o seu próprio cesto, E cada 
um dos dois'; o jovem, e a. jovem,; ta'ntp senhores como prisioneiros, um 
.do seu cesto, o outro do :seu, arco, ascendem dessa forma à idade 
adulta,,Enfim,' quando hiorre, um/caçador, seu arco e suas flechas são 
ritualmente queimados, comp'.o éj-também'o último cesto de uma 
mulher: pois, como símbolos.:das pessoas, não poderiam sobreviver a 
elas. • ' • ' , • . ' '•' • -;:; . " • ' ; ' . ' . . " 

.Os guaiaqui apreendem essa-'grande oposição, segundo a qual 
funciona sua sociedade, por. meio de um sistema'de proibições recí­
procas: uma proíbe as-mulheres . de. tocarem o arco dos 'caçadores.; 

' outra impede os homens,de manipularem o cesto. De um modo geral, 
os utensílios e instrumentos.são,.'sexualmente neutros, se se pode dizer: 
o homem e a mulher podem utilizá-ios indiferentemente; só o arco e o 
cesto escapam a essa neutralidade. Esse tabu'sobre o contato físico com 
as insígnias mais evidentes.-do :sexó'.' oposto permite evitar assim toda 
transgressão da ordem sócio-sexúal ique regulamenta a vida do grupo. 
Ele é escrupulosamente-respeitado- è- nunca se .assiste à estranha con­
junção de uma-mulher e um arco .nem àquela, mais que ridícula, de um 
caçador e um'cesto. Os -sentimentos /que cada sexo experimenta com 
relação ao objeto privilegiado do outro .são muito-diferentes: Um caçador 
não suportaria:a vergonha-de transportar um cesto, ao passo que sua 
esposa temeria ;tocar seu arco, JÊ' 'que o .contato da mulher e do arco é 
muito-mais-grave que o do homem,.e do cesto. Se uma mulher, pen­
sasse em pegar um arço, ela. atrairia-,, certamente, sobre, seu proprietário 
o pane, quer dizer, o azar na caç>, Qique seria desastroso para,;.? econo­
mia dos • guaiaqui. Quanto ao caçador,-o que ele vê e recusa^np cesto 
é precisamente, a possível ameaça- do que ele teme acima de tudo, o 
pane, Pois, quando, um homem-é vítima dessa verdadeira maldição, 
sendo incapaz de preencher sua'função de caçador, perde por isso 
mesmo a sua própria natureza' e a sua substância lhe escapa: obrigado a 
abandonar um arco doravante inútil, não lhe resta senão renunciar à 

"sua masculinidade e, trágico e'resignado, .encarrega-se de um cesto'. A 
dura lei dos guaiaqui não lhe deixa "alternativa. Os homens só existem 
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como caçadores, e eles mantêm a certeza da sua maneira de ser 'pre­
servado o seu arco do contato damulher. Inversamente, se "um indivíduo 
não' consegue mais realizar-se como caçador, ele deixa.ao mesmo.tempo 
de ser um homem: passando do arco para o cesto, metaforicamente ele 
se torna uma mulher, Com efeito, a-conjunção do homem e do arco 
não se pode romper sem'transforrnar-se ha suà inversa e complementar: 
aquela da mulher,e do cesto. . , ' 

. Ora, a lógica desse sistema fechado, constituído de quatro termos 
grupados em dois pares opostos, ficou provada; havia entre os guaiaqui 
dois homens que ' carregavam cestos: Um, Chachubutawachugi, ' era 
panema. Não possuía arco e a única caça à qual podia entregar-se de 
vez em quando era a captura a mão de tatus e quatis: tipo de caça. 
que, embora correntemente praticada por todos os guaiaqui, ' está bem 
longe de apresentar a seus olhos a mesma dignidade que a caça com 
arco, o jyvondy. Por outro lado, Chachubutawachugi era viúvo; e, como 
era panema,, nenhuma mulher queria saber dele, mesmo que a título 
de marido secundário. Ele tampouco procurava integrar-se à família de ' 
um de seus parentes: estes teriam julgado indesejável a presença perma­
nente de um homem que agravasse sua incompetência técnica com um 
excelente apetite. Sem esposa porque sem arco, só lhe restava aceitar 
sua triste sorte. Nunca acompanhava os outros homens em suas expe-, 
diçõeSL. de caça, mas parda, só • ou em companhia das 'mulheres, em 
buscai de larvas, mel ou dos frutos, que ele havia antes localizado. E, 
para poder transportar o produto de sua coleta, munia-sede um cesto 
que uma mulher lhe havia dado de presente. Como o azar na caça lhe 

'•obstruía o acesso às mulheres, ele perdia, ao menos parcialmente,'sua 
•qualidade de homem e se achava assim rejeitado no campo simbólico 
do cesto. . . ' ., . . . ' • / • ' ''.'., • 

.O segundo caso é um pouco diferente. Krernbégi era na verdade 
um sodomita. Ele vivia como as mulheres e, à semelhança deias, manti­
nha em geral os cabelos nitidamente.'mais longos que os outros homens,-
e só executava trabalhos femininos: ele sabia "tecer" e fabricava, com 
os. dentes de animais que os caçadores lhe ofereciam, colares, que 
demonstravam um gosto e disposições artísticos muito melhor expressos 
do que nas obras das mulheres. Enfim, ele era evidentemente proprie­
tário de um cesto. Em suma, Krembégt atestava assim no seio da 
cultura guaiaqui a existência inesperada de um refinamento habitual­
mente reservado a sociedades menos rústicas. Esse pederasta incompre­
ensível vivia como uma mulher e havia adotado as atitudes e compor-

•tamentos próprios desse sexo. Ele recusava por exemplo tão seguramente 
o contato de um arco como um caçador, o do cesto; ele considerava que 
seu lugar natural era o mundo das mulheres. Krembégt'era homossexual 
porque era panema. Talvez também seu' azar na caça proviesse de ser 
ele, anteriormente, um invertido''inconsciente, Em todo o caso, as con-
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fidências de seus companheiros revelavam que a sua homossexualidade 
se''tornara oficial,, quer dizer, .socialmente, reconhecida, quando ficara 
evidente'a.sua incapacidade em se servir de.um arco: para os'próprios 
guaiaqui ele era um içyrypy-meno (ânus-fazer. amor) porque era panema. 

• Os aché mantinham aliás uma atitude0- muito diferente cdm rela­
ção, a cada um dos dois carregadores de cesto que acabamos, dé evocar, 
Q primeiro, Chachubutawachugi, era objeto de caçoada geral, se bem que 
desprovida de verdadeira maldade: os homens o desprezavam.bastante 
nitidamente, as mulheres dele riam à socapa, e as crianças tinham por 
ele um respeito, muito menor do que pelos outros adultos. Krernbégi ao 
contrário não despertava • nenhuma atenção especial; consideravam-se 
evidentes e adquiridas a sua incapacidade como caçador e a sua homos- . 
sexualidade. De tempos em tempos, certos caçadores'faziam dele seu 
parceiro sexual, manifestando nesses jogos eróticos mais., libertinagem — 
ao que parece — do que perversão. Mas não ocorreu nunca por parte 
deles qualquer seutimento de desprezo para pom.ele, Inversamente e se 
conformando nisso. à imagem'que deles fazia sua própria sociedade, 
esses dois guaiaqui se mostravam desigualmente adaptados., ao seu 
respectivo estatuto. Krernbégi estava tão à vontade, tranqúhVe sereno 
em.seu papel de homem tornado mulher, quanto Chachubutawachugi 
parecia inquieto, nervoso e frequentemente descontente, Como se explica 
essa diferença introduzida pelos aché no tratamento reservado a dois 
indivíduos que, ao menos.no plano formal, eram. negativamente idênti-
dos? B que, ocupando ambos uma mesma poçição em relação aos outros 
homens, uma vez que os dois eram panema, ieu estatuto positivo deixa­
ria de ser equivalente, pois um deles, Chachubutawachugi,. embora 
obrigado a renunciar parcialmente às determinações masculinas,, perma­
necera um homem, enquanto o' outro, Krernbégi, assumira até as últimas 
consequências sua' condição de homem não-caçador, "tornando-se" 
uma mulher. Ou, em outros termos, Krernbégi havia encontrado, por 
meio de sua homossexualidade, o topos ao''qual'o destinava- logica­
mente sua incapacidade de ocupar o espaço' dos homens; o outro, em 
compensação,, recusando o movimento dessa mesma lógica, estaVa elimi­
nado dó círculo dos homens sem, entretanto, com isso integrar-sè ao das 
mulheres. O que significa dizer que, literalmente, • ele não estava em 
lugar algum, e que sua situação era muito mais incómoda que a de 
Krernbégi. Este último ocupava aos olhos dos aché um lugar definido, 
embora paradoxal; e desprovida, em certo' sentido, de toda ambigui­
dade, sua posição no grupo resultava normal, mesmo que essa nova 
norma fosse a das mulheres, Chachubutawachugi, ao contrário, consti­
tuía por'si mesmo uma espécie de escândalo lógico; não 'se situando em 
nenhum lugar nitidamente identificável, ele eccapava do sistema e intro­
duzia nele uni fator de desordem: o anormaí, sõb certo ponto de vista, 
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n-ão era o outro, mas ele. Daí sem dúvida a agressividade secreta dos 
guaiaqui com relação a ele, que se manifestava por vezes nas caçoadas, 

Daí também provavelmente as dificuldades psicológicas que elé expe­
rimentava e um sentimento agudo de abandono: tão difícil é manter a 
conjunção de um homem e de um cesto. Chachubutawachugi queria 
pateticamente permanecer um homem sem ser um. caçador: ele se 
expunha assim ao ridículo e, portanto, às caçoadas, pois era o ponto 
de contato entre duas regiões normalmente separadas. 

Pode-se supor que esses dois homens mantivessem ao nível de seu 
cesto a diferença das relações que tinham com sua masculinidade. De 
fato, Krernbégi carregava'seu cesto como as mulheres, isto é, com a fira 
do suporte sobre a lesta, -Quanto a Chachubutawachugi, colocava'a tira 
sobre o peito'& nunca sobre a testa, Era claramente uma 'maneira 
inconfortável, e muito mais fatigante do que a outra, de transportar a 
cesta; mas era também para ele o único meio, de mostrar que, mesmo 
sem arco, continuava sendo um homem. 

Central por sua posição e potente em seus efeitos, a grande, opo­
sição dos homens e das mulheres impõe então sua marca a todos òs 
aspectos da vida dos guaiaqiti. Também é ela que funda a' diferença 
entre o canto dos homens e o das mulheres, O prerã masculino e o 
chengaruvara feminino se opõem totalmente por seu estilo e por seu 
conteúdo; eles exprimem dois modos de existência, duas presenças no 
mundo, dois sistemas de valores bem diferentes uns dos outros. Difi­
cilmente aliás pode-se falar de canto a propósito das mulheres; trata-se 
em realidade de uma "saudação chorosa" generalizada;.mesmo quando 
não-saúdam ritualmente'rim estrangeiro ou um parente há muito tempo 
ausente, as mulheres "cantam" chorando, Num .tom queixoso, mas com 
uma voz forte, agachadas' e com o rosto escondido nas mãos,-' elas' 
pontuam cada frase de sua melopeia com soluços estridentes. Fre­
quentemente as mulheres cantam todas juntas e o alarido ' de • seus 
gemidos conjugados exerce sobre''o ouvinte desprevenido uma-impres­
são de mal-estar. Ficamos-tanto mais surpresos, ao ver, depois de tudo 
terminado, -o rosto tranquilo das chorosas e olhos perfeitamente secos. 
Convém por outro lado frisar que o- canto das mulheres intervém sempre 
em circunstâncias rituais:'- seja-durante as principais cerimonias da 
sociedade guaiaqui, seja no decorrer das múltiplas ocasiões propiciadas 
pela vida quotidiana. Por- exemplo, quando um caçador traz para o' 
acampamento algum animal, uma mulher o "saúda" chorando,' pois ele 
evoca um determinado parente desaperecido; ou, ainda, quando' uma 
criança se fere brincando, sua mãe logo entoa uma chengaruvara de 
modo exatamente semelhante a todas as outras. O canto das mulheres, 
ao contrário do que se poderia esperar, jamais é alegre. Os temas são 
sempre a morte, a doença, a violência dos brancos; as mulheres assu­
mem assim na tristeza de seu canto toda a infelicidade e toda 'a angústia 
dos ache. 
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O Contraste que ele forma com "'o canto dos homens é. sensível. 
Parece haver entre os guaiaqui como que uma divisão sexual do traba­
lho linguístico segundo .'a qual todos os aspectos negativos da existência 

'são assumidos pelas mulheres, ao passo que .os homens sei- dedicam 
sobretudo a celebrar "se não. os seus prazeres, pelo menos os valores que 
a tornam suportável. Enquanto nos seus próprios gestos a. mulher se 

' esconde e parece humilhar-se para cantar ou antes para chorar, o caça­
dor, ao contrário, cabeça erguida e corpo ereto, se exalta*no seu canto. 
A voz é poderosa, quase brutal, simulando às vezes, .-.irritação. Na 
extrema, virilidade que o caçador investe em seu canto se afirmam 
uma. total certeza, de, si, um acordo ;consigo mesmo que 'nada pode 
desmentir. A'linguagem do canto mascnlno é aliás extremamente defor­
mada. Na medida em' que sua improvisação se torna mais fácil .e mais 
rica e em que'as palavras jorram por si mesmas, o caçador lhes impõe 
uma transformação tal que, logo, se acreditaria' escutar uma outra 
língua: para um não-aché, esses cantos são rigorosamente incompre­
ensíveis. Quanto à sua temática, ela consiste essencialmente numa .lou­
vação enfática que o caçador endereça a si mesmo. O'conteúdo do 
'discurso é com efeito 'estritamente pe-Fsoal e tudo se diz na primeira 
pessoa. O, homem fala quase que exclusivamente sobre suas aventuras 

'de caçador, sobre os animais que encontrou,' as feridas que recebeu, sua • 
habilidade em manejar a flecha. Leiimotiv indefinidamente repetido, 
'ouve-se proclamar. dé modo quase obsessivo: cho 'rõ bretete, cho ri) 
jyvondy, cho rõ yma wachu, yma chija; "Eu. sou um grande caçador, 
eu costumo matar com minhas flechas, eu sou'uma natureza poderosa, 
uma natureza irritada é agressiva!" E frequentemente, como.para marcar 
melhor a que ponto sua glória é indiscutível, ele pontua a.-frase 'prolon--; 
gando-a com um vigoroso Cho, cho, cho: "Eu, eu, eu."2 , .-, 

A diferença dos cantos traduz admiravelmente a .oposição dos 
sexos. O canto das mulheres é uma lamentação mais. frequentemente 
.coral, ouvida apenas durante o dia; o dos homens ocorre quase sempre 
durante a noite, e, se suas vozes por vezes, simultâneas podem dar a 
impressão de um coro, é uma 'falsa aparência, já que cada caçador é 
de fato um solista.. Além disso, o chengaruvara feminino parece, consistir 

.em fórmulas mecanicamente repetidas, ,• adaptadas às diversas circuns­
tâncias rituais. Ao contrário, o prerã dós caçadores só- depende do seu 

.: humor .e só se organiza em função da- faia individualidade; é. uma pura 
improvisação pessoal que autoriza, por'outro lado, a procura de efeitos 
artísticos no jogo dá voz. Essa determinação coletiva do canto das 
mulheres,-individual do canto dos homens, nos remete assim à oposição 
da qual partimos: único elemento realmente "produtivo" da sociedade 
guaiaqui, o caçador tem no plano da linguagem uma liberdade' de 
criação que a situação de "grupo consumidor" proíbe às mulheres, . 

Ora,,essa liberdade que os homens vivem e dizem enquanto caça-, 
dores não .se refere, somente à natureza da relação, que como grupos os. • 
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liga às mulheres e delas os separa.. Pois, através do cauto dos homens, 
se - descobre,' secreta, uma outra oposição, não menos-potente que a 
primeira mas inconsciente: aquela dos caçadores entre..eles, E para 
melhor escutar seu canto è compreender o que realmente se. diz, nos é .' 
necessário..voltar ainda à etnologia dos guaiaqui e às .dimensões funda-
.mentais da.sua cultura. . • • ••' • 

Existe para o caçador aché um tabu alimentar'que formalmente 
o proíbe'de consumir a carne de suas próprias presas: baifyvombré ja 
ué'méré:.r "Os .'animais que matamos não devem ser comidos'por nós 
mesmosV% De modo qué, quando um homem chega ao acampamento, 
divide o produto de sua caça'entre sua'família (mulher e filhos) e os 
outros membros do 'bando;'naturalmente, ele não provará a carne 
preparada por sua esposa. Oía, como vimos, a caça ocupa o lugar mais 
importante ma alimentação guaiaqui. Disso resulta que cada homem. 
passa sua'vida caçando para' os Outros e recebendo deles sua'própria 
alimentação. -Essa proibiçãcÀ é estritamente .respeitada mesmo pelos 
rapazes não-iniciados, quando matam pássaros. Uma de suas conse­
quências mais importantes é que- ela impede ipso facto a dispersão dos 
índios em famílias elementares: o homem morreria de fome, a menos, 
que renunciasse ao tabu. JÊ 'preciso portanto se deslocar èm grupo. Os 
guaiaqui, para explicar essa atitude, afirmam que comer os animais 
abatidos por eles próprios é a forma mais segura de. atrair :o pané. Esse 
temor maior dos caçadores basta para impor o respeito .da proibição 
que ela funda: se se deseja .continuar a matar animais, é necessário não 
comê-los. A teoria indígena apóia-se simplesmente na ideia de que a 
conjunção;entre o caçador é-bs animais mortos, no plano do consumo, 
implicaria ;uma disjunção' entre o caçador e os animais vivos, no plano 
da "produção". Ela tem portanto um alcance explícito sobretudo nega­
tivo, uma vez que se resume na interdição dessa conjunção; 

Na realidade, essa proibição alimentar possui também'um. valor 
positivo,, já que opera como um princípio estruturante que funda como 
tal a sociedade guaiaqui. Estabelecendo uma relação negativa entre 
cada caçador e o produto de sua caça, ela coloca todos ós homens 
na mesma.posição, uns com relação aos outros,' e a reciprocidade do dom 
de alimentação se mostra a partir, daí não apienas possível, mas neces­
sária: todo caçador é ao mesmo tempo doador e recebedor de carne. 
O tabu sobre a caça apareci;/então como o ato fundador da troca de 
alimentação entre os' guaiaqui, isto é, como um fundamento da sua 
própria sociedade. Outras tribos conhecem sem dúvida esse mesmo tabu. 
Mas ele sè. reveste, entre os aché, de uma importância; particularmente 
grande pelo fato de que remete justamente à sua fonte principal de 
alimentação. Obrigando o indivíduo a se separar de suà caça, ele o 
obriga a ,'confiar nos-outros,'permitindo assim que q laço social se 
ligue de maneira definitiva; ;:a interdependência dos caçadores garante 
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a solidez e a permanência desse laço-e a sociedade ganha em força o 
que os'indivíduos perdem em autonomia-. A'disjunção do caçador e de _ 
sua caça funda a conjunção dos-caçadores-entre si-, isto é, o contrato que 
rege a sociedade guaiaqui. E mais, -a ••'disjunção no. plano do consumo 
.entre caçadores e animais mortos assegura, protegendo aqueles do 
pané, a repetição futura da conjunção .entre caçadores e animais vivos, 
ou seja, o.sucesso da caça e portanto, a sobrevivência da sociedade, 

Rejeitando do lado da Natureza o contato dueto entre o caçador 
e sua própria caça, o tabu alimentar se situa ho coração mesmo da 
cultura: entre o caçador e seu alimento, ele impõe a mediação d ° s 

outros caçadores."Vemos assim'a troca .da caça, que circunscreve è.m 
grande parte nos guaiaqui o plano da ,vida- económica, transformar, por 

.seu caráter obrigatório, cada caçador individual em uma relação. Entre 
o caçador 'e seu "produto" abre-se o espaço perigoso da proibição e da 
transgressão; o medo do pané funda-a troca, privando o caçador de 
todo direito, sobre sua caça: esse direito-só se.,exerce. s.obre a dos outros. 
Ora, é impressionante constatar que essa mesn?a..estrutura relacional, pela 
qual se definem rigorosamente os'homens-no nível da circulação dos 
bens se repete no plano das instituições' matrimoniais, 

Desde o começo do século X V I I ; os" primeiros missionários jesuítas 
tentaram em vão entrar em contato' com' os< guaiaqui. Puderam entre­
tanto recolher 'numerosas informações'' sobre essa misteriosa tribo e 
aprenderam, muito surpresos, que ao "contrário-do que se passava entre 
os outros selvagens existia entre os guaiaqui um excesso de homeps em 
relação ao número de'mulheres. Eles- :não" estavam enganados, pois, 
quase 400 anos depois, pudemos observar' :o • mesmo desequilíbrio do 
sex ratio; em um dos dois grupos meridionais, por exemplo, existia 
exatamente uma mulher para dois hòhiens,,;Não é necessário estudar 
aqui as causas dessa anomalia,3 mas è importante examinar suas conse­
quências, Qualquer- qué seja o tipo '"de casamento preferido por uma 
sociedade, há quase sempre, um número' 'mais ou menos, equivalente de 
esposas ede maridos potenciais. A sociedade'guaiaqui podia escolher 
entre várias soluções para igualar esses.dois números. Uma vez que era 
impossível a solução-suicida, que consistia eiii-renunciar à proibição do 
incesto, ela poderia inicialmente admitir o ass-àssinato dos recém-nascidos 
de sexo masculino. Mas toda criança macho é- um futuro caçador, isto 
é, um membro essencial da comunidade: teria- sido então contraditório 
desemb.araçar-se dela. Podia-se também aceitar a existência de um número 
relativamente importante de celibatários; • irias' essa escolha era ainda 
mais arriscada que a precedente," pois^ em 'sociedades tão reduzidas.-
demograficamente, não, existe nada 'mais perigoso 'para o equilíbrio do,-
grupo que um celibatário, Ao invés de diminuir artificialmente o número' 
de esposos, possíveis, não restava senão aumentar, para cada mulher, o 
número de maridos reais, isto é, instituir um sistema de casamento 
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poliândricò. E de fat> todo excedente de homens é absorvido' pelas 
mulheres sob a forma ••a maridos secundários, de je-petyva, que ocuparão 
ao lado da esposa comum um lugar quase tão invejável como o do 
imêis ou marido principal. 

A sociedade guaiaqui soube portanto se preservar de um perigo 
mortal, adaptando a família conjugal a essa demografia completamente 
desequilibrada. O que' resulta disso, do ponto de vista dos homens? 
Praticamente, nenhum '-deles pode conjugar, se se pode dizer, sua 
mulher no singular, urna vez que não é o único marido e que a divide 
com rim e às vezes até. dois outros homens. Poderíamos pensar que, 
por ser a norma da cultura na e pela qual se determinam, os homens 
não são afetados por essa situação e não reagem, diante dela de 
maneira especialmente forte. Na realidade, a relação entre a cultura e 
os indivíduos que nela vivem não é mecânica, e os maridos 'guaiaquis-
mesmo aceitando a única solução possível ao problema que lhes foi 
apresentado, não ficam conformados diante dele. Os lares poliândricos 
têm sem dúvida uma existência tranquila e os três termos do triângulo 
conjugal vivem em bom entendimento. Isso não impede que, quase 
sempre, os homens tenham em segredo — pois entre eles nunca falam 
sobre isso —-sentimentos de irritação,. por vezes de agressividade com 
relação ao co-proprietário' de sua esposa. Durante riossa'estada entre 
os guaiaqui, uma mulher casada teve um caso amoroso com um jovem 
solteiro.. Furioso, o in ci •'ndo inicialmente bateu no rival; depois, diante 
da insistência e da chantagem de sua mulher, acabou concordando, em 
legalizar a situação, deixando, o amante clandestino se tornar ò marido 
secundário oficial de sua esposa. Aliás, ele não 'tinha' escolha; se 
recusasse esse arranjo, sua mulher talvez o tivesse abandonado, conde-
nando-o' assim ao celibato, pois não existia na tribo nenhuma outra 
mulher disponível. Por outro lado, a pressão do grupo, cioso de elimi­
nar todo' fator de desordem, cedo ou tarde o teria-obrigado a se confor­
mar a uma instituição precisamente, destinada a resolver esse tipo de 
problema, Ele resignou-se então a dividir sua mulher com outro, embora 

. a contragosto. Mais ou nienos na mesma época morreu o esposo secun­
dário ,cle uma outra mulher. As relações deste com o marido principal 
tinham sempre sido boas': se não eram'marcadas por uma extrema 
cordialidade, eram peloíí.menos extremam ente polidas.' Más o imété 
sobrevivente não demonstrou, no entanto, uma'tristeza excessiva a'o ver 
desaparecer o japetyva. Ele não dissimulou sua satisfação: "Eu estou 
contente", diz ele "agora;sou o único marido de minha "-mulher". 

. • Os exemplos poderiíçr,i rnultiplicar-se. Os dois casos que acabamos 
de evocar bastam entre-; anto para mostrar que, muito embora os 
homens guaiaquis aceitem a poliandria, estão longe de se sentir à von­
tade. Existe uma espécie de "defasagem" entre essa instituição xnatri- , -
moniaF-que protege —• eficazmente —• a integridade do grupo4 e os 
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indivíduos que ela envolve... O? homens aprovam a poliandria porque 
ela é necessária em virtude, do-déficit de mulheres, mas suportam-na 
como uma obrigação muito desagradável.-Numerosos maridos guaiaquis 
têm de dividir sua.mulher com um outro homem, e quanto àqueles que 
exercem sozinhos seus direitos conjugais, arriscam-se a ver a qualquer 
momento esse monopólio raro e frágil suprimido pela concorrência de 
um celibatário ou de um viúvo. As esposas guaiaquis têm por conse­
guinte uni papel mediador entre os doadores e os tomadores de mulhe­
res, e também entre os 'próprios tomadores. "A troca pela qual um 
homem dá a outro sua filha ou irniã não faz com que termine aí — 
com licença da expressão — a circulação dessa mulher: o recebedor 
dessa "mensagem" deverá num prazo mais ou menos longo dividir a 
"leitura" com um outro homem. A troca das mulheres é em si mesma 
criadora de aliança entre famílias; mas a poliandria, sob sua forma 
guaiaqui, acaba de sobrepor^se à troca das mulheres para preencher 
xima função bem determinada:' ela'.-permite preservar como cultura a 
vida social a que chega o grupo mediante a troca das mulheres, Nd 
Jimite, o casamento entre os-guaiaqui só pode ser poliândricò, uma 
vez que apenas sob essa forma ele adquire o valor e o alcance de uma 
instituição que cria e manténr.a cada instante a sociedade como tal. Se 
os guaiaqui rejeitassem • a poliandria,, sua sociedade não sobreviveria; 
não podendo, por causa de'-sua-'-fraqueza numérica, obter mulheres 

. atacando outras tribos, eles. se--veriam colocados diante da perspectiva 
de uma guerra civil entre solteiros*:.e • possuidores de mulheres, isto é, 
.diante de um suicídio coletivo da tribo. A'poliandria elimina assim a 
oposição suscitada entre os desejós^dos homens pela raridade dos bens 
que são as .mulheres. . . . . , ' . 

É então uma espécie de' razão de Estado que faz com que os 
maridos guaiaquis aceitem.a poliandria. Cada um deles renuncia ao uso 
exclusivo de sua esposa em-proveito de um solteiro qualquer da tribo, 
a fim de que esta possa subsistir como unidade social. Alienando a 
metade de seus direitos matrimoniais, "os'maridos aché tornam possíveis 
'a vida'era comum e a sobrevivência?;da sociedade. Mas'isso não impede, 
como as narrativas acima evocadas ;fo mostram, sentimentos Internes de 
frustração e descontentamento:,"acéita-se no final das contas partilhai' 
sua mulher com outro .homem -porque não há outro' jeito, mas com 
um evidente mau humor. Todo' homem guaiaqui é, potencialmente, um 
tomador e um doador de; esposa,' pois, muito antes de compensar a 
mulher que ele terá recebido pela filha que "ela lhe dará, ele deverá 
oferecer a outro homem sua própria esposa sem que se estabeleça uma 
reciprocidade impossível: antes de dar a filha, é preciso dar também 
a mãe. Isso'significa que, entre os'guaiaqui, um homem só é um marido 

' se aceitar sê-lo pela metade, e a superioridade do rharido principal sobre 
o marido secundário'em nada modifica o fato de que o prirneiro deve 



levar em conta os direitos do segundo.. Não é entre cunhados que as 
relações pessoais são as mais marcadas,j mas entre os. maridos de uma 
mesma mulher, e, o mais das, viezes, como vimos, de maneira negativa. 

Pode-se descobrir agora uma'analogia de estrutura entre a relação 
do caçador com sua caça e a do.maridp.com sua esposa? Constata-se 
inicialmente que, em relação aq homem-como caçador e. como esposo, 
os animais e as mulheres ocupam.um. lugar, equivalente. Em um caso, o 
homem se vê radicalmente separado do produto de sua caça, uma vez 
que não deve consumi-la; no outro, èle não é nunca completamente 
marido, mas, .na • melhor das'';,hipóteses, um semimarido: entre um 
homem e sua mulher vem interpor-se' o terceiro, termo: o marido 
secundário, Assim como um homem, para se alimentar, depende da 
caça realizada pelos outros, '-assim um marido, para "consumir" 
sua eiposa/ depende do outro'e'spóso,"cujos • desejos, sob pena de tornar 
a coexistência impossível, deve-'também.'' respeitar. O sistema poliândricò 
limita, pois, duplamente os direitos matrimoniais de cada marido: ao 
nível dos homens que, com licença' da'''expressão, se neutralizam uns 
aos outros, e ao nível da mulher"que; 'sabendo muito bem tirar partido 
dessa situação, não deixa de dividir.-seus; maridos para melhor reinar 
sobre eles. • ' ' •• '• ' • • • . 

Consequentemente, de um ponto "de vista formal, a caça é para o 
caçador o que a mulher é pára o marido, pelo fato de que u.mà e outra 
mantêm com o homem'uma'relação' .apenas mediatizada: .para cada 
caçador guaiaqui, a relação com o alimento animal e com. as .mulheres 
passa pelos outros homens. As.'tíhxUnstâiicias muito particulares de sua 
vida obrigam os guaiaqui a d'0t.àrém "á troca e a reciprocidade de um 
coeficiente d.e rigor muito mais forte que em outros lugares,' e as 
exigências dessa hipertroca são'''bast'ahté esmagadoras para surgir na 
consciência dos índios e suscita? as vezes conflitos . ocasionados pela 
necessidade da poliandria. B preciso.com efeito frisar que,' para os índios, 
a obrigação de. dar a caça- não. é absolutamente vivida como tal, ao 
passo que a de dividir esposa ^'experimentada- como alienação. Mas, é' 
essa identidade formal da dupla reíáçab'• caçador-caça, marido-esposa 
que devemos reter aqui. O tabu jalim'ehtar 'e/o déficit de mulheres exer­
cem, cada um em seu plano próp/rirj, .fuhções paralelas;, garantir a exis­
tência da sociedade pela interdependência dos caçadores, assegurar sua 
permanência pela divisão de; mul.héres.:"Positivas por criarem e recriarem 
a cada instante a própria estrutura''social, essas funções' se duplicam 
também de uma dimensão negativa por introduzirem, entre o homem 
por um lado.e, por outro,'sua caça e sua mulher, toda' a distância que 
virá precisamente habitar o social.' Aqui se determina a relação estru­
tural do homem com a essência- do grupo, isto é, com a troca. Com 
efeito, a doação da caça e a partilha das esposas remete respectivamente 
a dois dos três suportes fundamentais sobre os quais repousa o edifício 
da cultura; a troca dos bens e à troca das mulheres. 

84 

Essa. relação dupla e idêntica dos homens com a sua sociedade, 
mesmo que nunca surja em sria consciência, não é entretanto inerte. Ao 
contrário,' mais ativá ainda, por subsistir inconsciente, é ela que define 
a .relação singular dos caçadores com a terceira ordem de realidade na 
qual e pela qual a sociedade existe: a linguagem como. troca de'mensa­
gens. Pois, em seu canto, os homens exprimem ao mesmo tempo o saber 
impensado de seu destino de caçadores e.esposos e-o protesto contra 
esse destino. Assim se ordena a figura completa da tripla ligação dos 
homens com a troca: o caçador individual nela ocupa o centro,.- ao passo 
que o simbolismo dos bens, das mulheres, e das palavras traça a sua 
periferia, Mas enquanto a relação do homem com a caça e c.ó'm. as mu­
lheres consiste em uma disjunção_ que funda a sociedade, sua relação, 
com a linguagem se con'densa no canto êm uma conjunção bastante 
radical para negar justamente a.função de comunicação da linguagem e, 
ainda mais, a'própria troca. Consequentemente, o canto dos',';caçadores 
ocupa uma posição simétrica e inversa à dp tabu alimentar e 'da polian­
dria, dos quais 'ele marca, por sua formate por seu conteúdo, que os 
homens querem negá-los como caçadores :4-como maridos. 

Lembramo-nos com efeito de que o conteúdo dos cantos 'masculi­
nos, é eminentemente pessoal, sempre articulado à primeira pessoa e estri­
tamente consagrado ao louvor do cantor -enquanto . born caçador. Por 

,'que é assim?; O canto dos homens, se é seguramente linguagem,' já não 
é mais'entretanto a linguagem corrente da vida quotidiana, o" que per­
mite a troca, dos grupos linguísticos, Ele é mesmo o oposto. Se falar 
é emitir uma mensagem destinada a. um recebedor, então o -canto dos 
homens aché se situa fora da linguagem, Pois' quem escuta O' canto de 
um caçador, .além do próprio cantor, e a quem sé destina a-mensagem 
senão àquele, mesmo que a emite? Ele .mesmo objeto. e sujeito de seu 
'canto, o caçador dedica apenas a si mesmo o recitativo lírico. Prisioneiro 
de uma. troca' que os determina apenas como elementos de um sistema, 
os guaiaqui aspiram a se libertar de suas exigências, mas sem poderem 
recusá-lo no.próprio plano em que o realizam e o sofrem.' Como, a 
partir de então, separar os termos sem quebrar as relações? Só se ofere­
cia b recurso', à .linguagem, Os caçadores guaiaquis encontraram .em seu 
canto o .truque inocente e profundo que iKes permite recusar no plano 
da linguagem a troca que eles não podem'-feboUr naquele dos bens e das 
mulheres. . 

Não é certamente em vão que os homens escolhem para hino de 
sua Uberdade o solo noturno de seu canto. Apenas ali pode articular-se 
uma experiência sem a qual eles-talvez não. pudessem suportar. a" tensão 
permanente que as necessidades da vida social impõem à sua vida quo­
tidiana. O canto do caçador, essa endolinguagem, é assim para ele o 
momento de seu verdadeiro repouso no qual se vem abrigar a liberdade 
de sua solidão, Eis por que, caída a noite, .cada homem toma posse do 
prestigioso 'reino, reservado exclusivamente'a 'ele, -onde pode enfim, re-
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conciliado consigo mesmo, sonhai' nas palavras o impossível "tête-à-tête 
com sua própria pessoa,''. Mas os cantores aché, poetas nus e selvagens 
que dão àsua linguagem uma nova santidade, não sabem que o fato de 
todos dominarem' uma igual magia das palavras — não são seus cantos 
simultâneos a mesma canção emocionante e ingénua de seu próprio 
gesto? — dissipa então para cada um a esperança de conseguir sua 
diferença. Aliás, o-qua ihes-.importa? Eles 'cantam, segundo dizem, 
ury vwã, "para ficarem,! contentes", E se repetem assim, ao longo das 
horas, estes desafios.cem vezes declamados: "Éu sou um grande caça­
dor, eu mato muito com minhas flechas, eu sou uma natureza forte." 
Mas eles são lançados para não serem notados, e, se seu canto dá ao 
caçador o orgulho de uma vitória, é porque ele quer o esquecimento 
de todo combate, Precisemos - que não é nossa intenção sugerir aqui 
nenhuma biologia da cultura;-a vida social não é a vida e. a troca não 
é uma luta. A observação de uma sociedade primitiva mostra-nos o con­
trário; se a troca co.mo.> essência'-do social pode assumir a forma dra­
mática de uma competição e.ntre aqueles que trocam, esta está conde­
nada a permanecer estática, pois-a-permanência do "contrato social" 
exige que não haja nem, vencedor nein vencido e que os ganhos e as 
perdas se equilibrem constantemente para cada um, Poder-se-ia dizer, 
em resumo, que a vida .social; é .hm "combate" que exclui 'toda vitória 
e que, inversamente, quando,se. pode falar de "vitória", é que se'está 
fora de todo combate, dsto é, fofa da vida social, Finalmente, o que os 
cantos dos índios guaiaquis nos.lembram é que não se pode ganhar em 
todos os planos, que não" se pode deixar de respeitar as regras do jogo 
social, e que a fascinação d é n ã o participar dele conduz a uma grande 
ilusão. •• • • ' • • ' • 

Por sua natureza e função, esses cantos ilustram de modo exemplar 
a relação geral do homem, com a linguagem, tema sobre b qual essas 
vozes longínquas nós convidam a .meditar. Elas nos convidam a tomar 
um caminho já quase apagado,'- e o pensamento dos selvagens, por re­
pousar numa linguagem ainda'primeira, se dirige somente ao pensamen­
to, Vimos na verdade qué;,', álêm..,dp .contentamento, o canto proporciona 
aos caçadores — e sem úue elessaib.am — o-meio de escapar à vida 
social recusando a tfõcà/que a funda. O mesmo movimento pelo qual 
ele se-separa do homem jòjcial qiie é leva o caçador a se saber e a se 
dizer enquanto individualidade concreta absolutamente fechada sobre si. 
O 'mesmo homem existe, portanto, como pura relação rio plano. da.troca 
de bens e de mulheres e como mônada, se se pode dizer, no piano da 

-linguagem. É pelo canto que ele'chega a.' consciência de si mesmo como 
Èu e ao uso desde então legítimo desse pronome pessoal. O homem 
existe para si em e por seu canto,' ele mesmo é o seu próprio canto: 
en canto, logo existo. Ora, é evidente que se a linguagem, sob a forma 
do canto, se designa' ao homem 'cbího o lugar verdadeiro de. seu ser, 
não se trata mais da linguagem 'como arquétipo da troca, uma vez que é-' 
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precisamente disso que se quer liberar. Em outros termos, o próprio 
modelo'do .universo da comunicação <é também o meio de escapar dele. 

"Uma palavra pode ser ao mesmo tempo'uma mensagem trocada é a' 
negação de toda'mensagem, ela pode-tse pronunciar como signo e como 
o contrário, de um signo. O canto dos guaiaqui nos remete então a umá ; 

. natureza dupla e essencial da linguagem que se'manifesta 'ora em sua 
'função;aberta de comunicação, ora em sua função fechada de constitui-
.ção dé um Ego:.essa capacidade da linguagem de exercíér funções inver­
sas ..repousa sobre a possibilidade ,.dé seu - desdobramento em signo e 
valor. i •' .. ' • . ' . ' • • 1 

Longe de ser inocente como uma distração ou urna simples iecrea-, 
ção., o canto dos cavadores guaiaquis mostra a vigorosa; intenção que o ; 

•anima a escapar da'sujeição do homem àrede'ge.ral dos signos (da qua! : 

as palavras são aqui apenas a metáfora privilegiada) por uma agressão ^ 
. contra-a linguagem sob a forma de rana transgressão de sua função. Q.| 

que se"torna uma palavra quando "cessamos de utilizá-la"'como um meio';.' 
-de comunicação, quando ela é .desviada de seu fim "natural", que é'-
a relação com o Outro? Separadas de sua natureza .de signos, as pala-;; 
vras não se destinam a nenhuma escuta;, são elas mesmas sen próprioj; 

" f i m , e, para quem as pronuncia,'sé. convertem .em valores, Por outro':; 
lado, transformahdo-se de sistema d'e signos móveis entre emissores e: 

. receptores em pura posição de valor para um Ego, a linguagem não dei-! 
xa no entanto de ser o lugar do sentido: o metassociahnão é absoluta-; 

' mente o infra-individual, o canto solitário do caçador 'hão e o discurso! 
'•de um louco e suas'palavras não são gestos, O sentido subsiste, dcs-f 

• provido de toda mensagem, e é em sua permanência absoluta que repou-l 
• sa o valer da palavra como valor. A linguagem pode não ser mais; s| 
• linguagem sem por isso se anular nó que nã'o tem sentido, e cada um' 

pode compreender'o canto dos aché, embora de fato nele nada se digaj 
Ou antes, o. que. ele .nos convida a 'escutar 'é-que falar líao é sempre 

' colocar o outro em.jogo,' que a linguagem pode; ser- manejada por sj 
mesma e 'que ela não se reduz à fváção que exerce: o canto guaiaqui 
é a reflexão em si da linguagem, abolindo o universo social dos signos 

• para dar lugar à eclosão-do sentido,como valor absoluto. Não há -porj-
.tanto, paradoxo no fato 'de que o miais inconsciente e (o mais coletivó 
do homem—a sua linguagem — possa ser também a consciência mais 
.transparente e a dimensão mais liberada. A disjunção da palavra e d'p 

.'signo no canto responde a disjunção do homem e do social para o can­
tor, e a conversão do sentido em valor é a de um indivíduo em sujeito 
de suá solidão. . . " " " • • ' • 

. O .homem é um animal político,"' a sociedade não equivale à soma 
de seus. indivíduos,'e a diferença entre a edição que ela.não é e o siste­
ma que a define consiste.na troca 'e'na reciprocidade pelas quais os 
homens; se ligam. Seria inútil lembrar' essas trivialidades; se não quisesse"-' 
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: mos frisar que se indica o contrário. A saber, precisamente, que se o 
..•homem é um "animal doente" é porque ele não é apenas um "animal 
\, e que da'sua inquietude'nasce, o grande desejo'que o habita: 
'( o de escapar a uma necessidade apenas Yividacomo destino' e de'' re- • 
"'f jeitar a obrigação da troca,' o d : recusar seu ser social'para se libertar 

de sua condição. Pois é exatar.iente no. fato de se saberem os homens 
'.' atravessados e levados pela realidade do social quê se originam'o desejo 

de não se reduzir a ele e a nostalgia de evadir-se dele.. A audição atenta 
do canto de alguns selvagens nos ensina que em verdade se trata de um 
cauto geral e que-nele é despertado o sonho universal de não mais ser-

, mos. o que somos. 
' Situado no próprio âmago da condição humana, o desejo de aboli-la 

se realiza apenas como um' sonho que se pode traduzir de múltiplas 
maneiras,'ora como um'mito, ora, como entre os guaiaqui, como um 
canto. Talvez o canto dos' caçadores aché não seja senão seu mito indi-
vidual. Em íodó. o caso, b .desejo secreto dos homens demonstra sua 
impossibilidade pelo fato de que só podem sonhá-lo, e é apenas no es­
paço da linguagem' que ele se vem realizar. Ora, essa vizinhança entre 
sonho e'' palavra, se marca o fracasso dos homens em renunciar ao que • 

, eles-são, significa ao mesmo tempo o triunfo da linguagem. Apenas 
' ela na verdade pode preencher a dupla missão de reurhr.os homens e de 
; quebrar os laços que os unem; Possibilidade única para eles, de trans-
j cencter >sua condição, a linguagem coloca-se então como seu mais-além 
!'e as palavras-.ditas pelo que valem são a terra natal dos. deuses! 
; Apesar das aparências, é ainda o canto dos guaiaqui que escuta-

, ' mos, S.e chegamos .'a duvidar plisso, não será justamente porque não 
1 compreendemos mais a linguagem? Sem dúvida, não se trata mais aqui 
;'' de tradução. No final das contas, o canto dos caçadores aché nos designa 
r um certo parentesco entre o homem e sua linguagem: mais precisamente 

. .• um .parentesco tal que parece subsistir apenas no homem primitivo. 
•": Isso equivale a dizer que, bem distante de todo exotismo, o discurso 
;. ingénuo dds selvagens nos obriga a considerar o que poetas e pensado-
'.. res são os. únicos a não esquecer: que a linguagem não' é um simples 

instrumento, que o homem pode caminhar com ela, e que o- Ocidente 
moderno perde o sentido ..de• seu valor pelo excesso de uso a. que a 

,:. submete. A linguagem do homem civilizado tornou-se completamente 
T exterior a.'ele, pois é para ele apenas um puro .meio de comunicação 
'/ e informação. A qualidade do sentido e a quantidade dos signos variam 
. em sentido inverso, Às culturas primitivas, ao contrário, mais preocupa­

das em celebrar a linguagem do que em servir-se dela, souberam manter 
com, ela essa relação interior que é já em si mesma aliança :com o sagra­
do. Não há,' :para o homem primitivo, linguagem' poética, pois sua lin­
guagem já é, em si mesma, um-poema natural em que repousa.o valor 

. das palavras. E se falamos do-í/anto dos guaiaqui como.de uma agres-
-, são -à linguagem, é antes có rneo abrigo que a protege que. devemos 
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doravante ouvi-la. Mas será que se pode ainda escutar a lição, demasiado 
forte de miseráveis selvagens errantes., sobre o bom uso da linguagem.? 

Assim-.vão os índios guaiaquis: de dia andam juntos através da 
floresta, homens e mulheres, o' arco. n,a frente, o cesto atrás, A vinda 
da noite os separa,, cada um dedicado a íeu ;sonhq. As mulheres dormem 
e os caçadores cantam às vezes,, solitários^ Pagãos e bárbaros, apenas 
a morte os salva do resto.8 ' '••" ' 

NOTAS '•.'.•; 

1. Ac/té: autodenominação dos guaiaqui." 
2. Como se poderia esperar, os'-dois homens' panema de que trata­

mos mantinham em relação ao "canto': uma atitude bem diferente; 
Chachubutawachugi só cantava'.' por', ocasião de certas cerimonias 

. a que estava diretamente ligado,, como;; por exemplo, o nascimento 
de uma criança. Krernbégi jamais cantava.' . 

3. Pierre Clastres, Çhronique dej índiens^Quayak, Paris, Plon, 1972. 
4'. Uma dezena de anos antes uma cisãq-Vhavla dividido a tribo dos 

. aché gatu. A. esposa do chefe'mantinha relações culposas com um 
jovem. O marido, muito irrifedò,' 'sé.Reparará, do grupo levando 
consigo uma parte dos guaiaqui.. Elè"qhègou a ameaçar massacrar 
com flechadas aqueles que 'não o seguissem. Apenas ao fim de 

. alguns meses foi que o medo' de ''perder sua mulher e a pressão 
coletiva dos aché-gatu o levaram à reconhecer o amante de sua 

.mulher como seu japéfyva'. . . . . . , 
5. Não se trata de um jogo de palavras: em guaiaqui um mesmo verbo 

.designa a ação de alimentar-se e a de fazer amor (tyku). 
6, ' Estudo inicialmente publicado ,em' L'Hòmme V I (2), 1966. 
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