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CONVERSACION EN LIMA

Cristébal Gnecco y Henry Tantaledn

Hace varios dias no sale el sol en Lima. Cuando sale, de a poco, en
la tarde, lo hace con una timidez que extrafia a un habitante del tropico
himedo. Pero asi es Lima en invierno: una ciudad que ruge con una
intensidad descomunal bajo un cielo eternamente plomizo. Aqui, en
esta Lima vibrante a pesar del clima, nos sentamos a conversar sobre
este libro una mafana de principios de septiembre de 2017, a tratar de
registrar sus lineas de fuga, sus temas en comun, sus apartamientos.

Cristobal: Este libro es raro, me parece, en el contexto de la arqueologia
disciplinada, disciplinaria. Los autores de los articulos hablamos en
primera persona, sin escondernos detras de nada, de nadie. Sin acudir
a las manidas férmulas tan repetidas en la academia que hizo la
modernidad: voz impersonal, sin posicion, que habla desde ningun
lugar pero pretende conocerlo y verlo todo.

Curiosa esa voz, tan escandalosamente invisible y tan violentamente
presente. Estos articulos son textos autobiograficos, pues. Son
catarticos y agonicos, seguro, pero también redentores. Estos articulos,
a diferencia de tantos textos académicos, no ocultan, sino mds bien
visibilizan, todo lo que sucede entre el trabajo de campo y la escritura,
ese espacio tan productivo pero tan contencioso (tan desgarrador,
tan agonico, tan terapéutico) que usualmente se elimina, se niega, se
alteriza. Ese espacio tan necesario en una arqueologia que pretenda
ir més alld, mucho mas alla, de los preceptos disciplinarios. En los
articulos que convocamos en el libro ese espacio es llenado, vuelto
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sentido por la reflexion. Ese es el poder de la reflexion hacia adentro
y su ejercicio no hace concesiones, sobre todo (jsobre todo!) con uno
mismo. ;T qué piensas de la voz en primera persona en arqueologia?

Henry: Es una parte importante en este (nuestro) proceso de reflexion.
Creo que es importante porque permite, en primer lugar, humanizar
a la arqueologia. Es curioso: la arqueologia es una ciencia del
comportamiento humano, del estudio del ser humano; sin embargo,
con toda esta perspectiva positivista al uso con sus metodologias
malditamente asépticas y su voz en tercera persona ha terminado por
deshumanizarse, por deshumanizarnos. Asi las cosas, pienso (espero)
que algo importante por lograr es que los arquedlogos nuevamente re-
encuentren su propia existencia y vocalizar eso, verbalizar eso. Para
mi (como para los que escriben en este libro) supone un ejercicio
de catarsis, de mostrarnos al mundo tal cual somos, porque me
resiente sospechar que se respira un ambiente de hipocresia o casi
como una doble personalidad, algo que a veces parece lindar con la
esquizofrenia. Por un lado se es cientifico, muy objetivo, muy riguroso,
alejado del mundo de acd, de sus dramas, pero, a la vez, se deja de
lado todo eso que es importante en la vida como las sensaciones, las
cosas buenas y hasta los traumas. No aparecen entrelineas, ni siquiera
al margen. Existe un olvido obligado. Todo eso ha sido desterrado
de nuestro hacer el mundo. Y pienso eso porque creo que eso es, en
gran parte, lo que te vuelve un ser humano y, cémo no, un profesional,
en este caso un arqueologo. Te regresa, te resitua, te hace vibrar. Por
ello, en ese camino de re-encuentro con nosotros mismos, con lo
que fuimos, la recuperacion de la propia voz es algo trascendental en
nuestra disciplina, sobre todo en lugares como Suramérica, donde
hay que reconocer que la gente tiene sentimientos muy encontrados
y justamente por eso, también, la necesidad de verbalizar. Porque
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verbalizar hace mas cercana a la gente, la aproxima y la convierte en
compaiiera de viaje. Y eso excede a nuestra propia comunidad. Por ello
creo que uno de los grandes problemas en la arqueologia suramericana,
en especial en esas arqueologias académicas y academicistas, es que esa
supuesta brecha entre los arquedlogos y las comunidades se traduce en
que no se comunican en los mismos tonos, en los mismos niveles de
comprension. De hecho, muchas veces ni siquiera se hace el esfuerzo.
Si no te expresas desde el corazon, desde el estomago o las entrafas,
nunca se podrd conversar, realmente, con esa gente que, justamente,
se rebela cuando se enfrenta a los arquedlogos y, en general, a todo el
sistema capitalista o cualesquiera que la obligue a despojarse de su ser.

Cristobal: Tengo varias observaciones sobre lo que dijiste. Lo primero
es que eso fue, justamente, lo que nos ensefiaron a hacer, a no ser,
porque una de las cosas que nos impone el aparato pedagogico, ese
gran aparato de censura, es a no ser lo que somos, empezando porque
cuando entramos al colegio nos reprimen el nifio que llevamos dentro,
el niflo que pregunta, que es inquisitivo, inquieto, rebelde, que habla
con el corazén. Te van domesticando paulatinamente. Por eso las
disciplinas se llaman asi, porque disciplinan. En términos de escritura
te ensefan a no escribir. La escritura moderna, disciplinaria, es una
no escritura. Es un protocolo, homogéneo y avasallador, de una falta
de imaginacion exasperante. El no escritor que no escribe acude a
clichés previsibles y preformados. Te contaré una anécdota: hace poco
lleg6 a mi cuenta de correo electrénico, quizas por equivocacion, un
articulo de un arquedlogo que aun trabaja en lo mismo en que yo
trabajé por dos décadas, la arqueologia del poblamiento de América,
una de las arqueologias menos imaginativas y mas aburridas que cabe
pensar. No leia cosas de él hacia, por lo menos, veinte aios. Por simple
curiosidad lei el articulo y encontré lo mismo de hace dos décadas: ha
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cambiado una fecha, ha encontrado una nueva punta de proyectil, ha
trabajado en otro sitio, pero el sentido de lo dicho y la forma como se
dice permanecen. Los arquedlogos aprenden a hacer y escribir (a no
escribir) de una manera y no la cambian jamas. Aprenden el canon de
lo decible y de lo que no se puede decir. Lo correctamente académico.
En cambio, esto de la voz en primera persona descentra el canon
porque se habla de lo que no se debe hablar y desde donde no se puede
decir.

No es decible. En la modernidad se pone en escena la desaparicion
ontologica de la primera persona. No esta. No puede estar. En ese libro
de Meggers y Evans que era estandar cuando yo empecé a estudiar
arqueologia, Cémo interpretar el lenguaje de los tiestos, encontré una
caricatura que pretendia ser divertida, pero de ninguna manera irénica:
en una sala habia un supercomputador y en uno de sus extremos un
arquedlogo con batablanca metiendo pedazos de ceramica en el aparato;
al otro lado salia un libro. El asunto de la bata captura bien el sentido
irénico que yo si atribuyo a la caricatura. Yo la llamo la bata mégica
porque quien lausa desaparece. Losinventos dela Guerra de las galaxias
no son nada en comparacion con este aparato fabuloso, la bata del
cientifico, un simple pedazo de tela que hace desaparecer. Tremendo,
;no te parece? Esa bata es la protagonista de un acto de desaparicion:
en la escena de la representacion arqueoldgica el arquedlogo no esta.
En la perspectiva moderna que implica la eliminacién del sujeto, su
desaparicion ontolégica cuando viste la bata blanca del cientifico,
se habla en tercera persona y se aplican protocolos de investigacion
(llamados métodos, pero que extienden su instrumentalismo a la
teoria y, desde luego, a las técnicas). Es la matesis, el avance hacia un
lenguaje neutro, desprovisto de tropos, transparente y aséptico, ese que
nos ensefnan a escribir o, mejor, a no escribir. Porque quien escribe
(o no escribe) no es el sujeto (el investigador, el arquedlogo) sino un
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canon ya prefigurado. En la no escritura arqueoldgica no hay sujeto. E1
arquedlogo es un ser inexistente, verdaderamente una nada ontoldgica.
Por eso la voz en primera persona no es decible, no se puede decir;
decirla significa algo mas. Esto me lleva a algo que tiene que ver con el
canon. ;Para ti qué significa hablar en primera persona versus el canon
arqueoldgico? ;Qué produce?

Henry: A mi me produce felicidad, catarsis, liberaciéon. Siento que
puedo escapar de toda esta literatura pesada, aburrida. Al hacer esto
encuentro lo que realmente pensaba cuando hacia lo que hacia, al
comienzo. Me re-encuentro a mi mismo, mi motivacidn, mi sentido,
mi finalidad. Por ejemplo, cuando yo excavaba en el altiplano peruano
de la cuenca del Titicaca a finales del siglo pasado escribi un articulo
en el que explicaba la secuencia estratigrafica de un yacimiento que
excavé pero no cuento por qué estuve ahi, por qué llegué ahi y por
qué me mantuve en ese lugar durante un mes, dos meses, y qué me
pasoé en ese momento. La vida, mi vida, se habia esfumado: las noches
frias, la compaiiia, los amaneceres y atardeceres, la amistad de tus
colaboradores, las comidas compartidas, y ese largo etcétera que, a
veces, se olvida porque no es parte de eso llamado arqueologia porque
estar alli, en ese lugar y ese momento, s6lo importaba por su capacidad
y necesidad de reconstruir un pasado mientras mi presente era
quirtrgicamente extirpado en la practica de la escritura académica.

Por eso, a pesar de ello, mi articulo en este libro ahora me permite
descubrir que estuve escribiendo cosas acerca de mi vida pero sin
ser parte de la historia; me permite descubrirme como una persona
que esta explicando su vida o lo que hizo en su vida (una excavacion,
una campaifia, una profesion) como si tuviese la capacidad de salir
de si misma (de desasirse) y explicar algo sobre lo cual no tiene
control, como sus sentimientos o sus sensaciones. Recuperar esas
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capacidades de poder expresar todo eso que esta alrededor de tu
trabajo arqueoldgico devuelve la humanidad a tu practica, al menos a
la mia. Una humanidad imperfecta, plagada de errores y sentimientos
y también alegrias porque, al fin y al cabo, para mi la arqueologia es la
busqueda del descubrimiento de uno en el mundo.

Cristébal: ;Y eso te resulta subversor del canon?

Henry: Supongo que si, aunque esa no sea mi primera intencion. Mi
primera intencion es recuperar lo que yo fui en ese momento, porque
me lo debo, se los debo. Cuando yo escribi mi texto para este libro
recuperabaloselementos que eran importantes, por ejemplo, cuando me
relacionaba con las comunidades, cuando hacia mis primeros trabajos
de campo. El problema es que en la universidad te ensefian que tienes
que escribir de una manera, que tus sentimientos, tus percepciones, tus
problemas, tienen que ser extirpados de esas narrativas arqueoldgicas,
enterrados en el patio trasero para ser descubiertos, si se tiene suerte,
por alguien que busque tus “muertos” Y eso lo aprendes, funciona
bien en el medio académico y por eso te parece perfecto (quiza porque
este mundo alienado y alienante asi te lo exige). Pero luego te pones
a pensar por qué diablos estudiaste arqueologia. De verdad, ;esto era
lo que buscaba? ;Me siento realizado plenamente con esto? ;Estoy
conforme con mi transformacién? ;Me reconozco en lo que hago? Si
yo hubiese querido hacer eso que me ensefiaron quizas, para empezar,
nunca hubiese estudiado arqueologia; hubiese estudiado pues no sé
qué, mecanografia. Claro, porque s6lo hubiera tenido que aprender a
trabajar con un aparato. ;Dénde quedo todo ese descubrimiento, en el
sentido de la exploracién, de conocer los lugares no por el mero hecho
de medirlos o de decir como son sino de vivirlos, en el sentido de vivir el
momento, experimentar? Esto para mi es importante y, si, es un sentido
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de subversion porque nadie lo hace o si lo hace se siente un aventurero
solitario, un poeta de lo absurdo. Por ejemplo, en un simposio sobre
la historia de la arqueologia en el Pert presenté una ponencia sobre
la década de los afios 90, la década cuando yo estudié en San Marcos.
Expliqué mi visién, obviamente sesgada, de un muchacho de un lugar
con muchas situaciones econdmicas fuertes y en el contexto de una
violencia del Estado y de los grupos subversivos. Yo lo expliqué tal
cual me parecia, obviamente con un toque académico, con un contexto
histdrico, para explicar cudles eran los resortes que habian movido
todas esas cuestiones. Al final de la conferencia un colega se me acerco
y como reprendiéndome me dijo que yo no podia hacer ese tipo de
ponencia, que no podia hablar asi, que no podia hablar de mi mismo, y
que a nadie le importaba lo que yo pensara. Me dijo que yo no deberia
hacer esas cosas y que, ademas, mi vision era muy sesgada. Después
publiqué la ponencia y varias personas me han dicho que ese texto
recoge la vivencia de mucha gente, como ellos mismos la sintieron, y
a mi me importa hacer eso, que la gente se reconozca en mi texto, lo
que me hace sentir que vivi lo que vivi, que no estaba sé6lo, que no es
una visiéon personal sino casi colectiva, justo como el conocimiento y
la experiencia se construyen. Por eso en este libro hablo con mas ganas,
quiero desafiar, alentar, despojarme de mi academicismo y encontrar
mi forma de expresion, si se quiere mi estilo, pero que al final eres tu,
de verdad.

Cristobal: Hablando de liberacion, veremos qué produce el libro. No
podemos anticipar a los lectores. ..

Henry: ... pero yo ya he dado algunas partes del libro a leer a algunos
amigos y les encanta. Alguien muy inteligente y, a la vez, sensible me
dijo que este era el libro que hubiera querido leer cuando empez6 a
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estudiar arqueologia porque asi entenderia muchas cosas que le habian
pasado y que le habran de pasar. Si, esa magia es posible con un texto
como este y si ayuda a alguien a lograr eso, ha valido la pena.

Cristobal: Ese aspecto de la liberacion tiene que ver con la forma como
la disciplina va jodiendo a la gente, te va disciplinando. Cuando te
preguntabaporlasubversionestaba pensandoenlo que Alejandro Haber
llama indisciplinamiento. Td no puedes pretender una transformacion
disciplinaria si lo primero que ocurre no es una transformacién
disciplinaria (jperdon por la obviedad!). No se puede transformar la
disciplina sin salir de los marcos disciplinarios. No puedes transformar
la disciplina trabajando, solamente, dentro de la disciplina porque
entonces no habras hecho nada. En ese sentido, yo creo que este libro
subvierte el canon de lo decible. Y eso ya es mucho. Eso no quiere decir,
sin embargo, que todos los articulos aborden (o que sean conscientes
de) lo que Eduardo Viveiros de Castro llamé “equivocacion’, la plena
conciencia de que en una conversacion intercultural los interlocutores
hablan de cosas distintas. Por ejemplo, cuando un arquedlogo habla
de patrimonio con un indigena estd expresando un sentido del asunto
que el otro seguramente comprende pero que no comparte. No hablan
de lo mismo. El tema es que las disciplinas modernas se han encargado
de que una de las partes en la interlocucion, usualmente la que tiene
autoridad, poder académico, ignore la equivocacion, la pase por alto, la
oblitere. Una parte importantisima de la formacién de lo moderno, de
la formacion disciplinaria, es la ignorancia de la equivocacion. El sujeto
moderno asume que se esta hablando de lo mismo y, al hacerlo, impone
su vision del mundo y sus conceptos como si fuesen universales. Por
eso la subversion del canon académico que implica narrar en primera
persona puede ser aun mas subversivo si incorpora el elemento de la
equivocacion. En la discusion sobre las alternativas a la arqueologia,
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sobre la violencia de lo moderno, el elemento de la equivocacién me
parece fundamental. No basta con hablar en primera persona porque
eso también se puede hacer respetando las fronteras disciplinarias. Asi
que este decir desde lo indecible puede tener muchos colores y, seguro,
es un paso importante en la transformacion de la disciplina, hacia su
indisciplinamiento, pero es necesario ir mas alld, mucho mas alla.

Henry: La equivocacién ya comienza a aparecer en algunos articulos.
Aparece como la duda del autor con respecto a si los interlocutores se
estan entendiendo.

Entienden que hay una incompatibilidad de conocimientos entre
el arquedlogo y el otro con el que se relaciona. Por eso los articulos
tratan de ser simpaticos con esas otras visiones, sobre todo con
las visiones indigenas, que son las que mds aparecen en ellos. Pero,
claro, no todos los articulos llegan a comprender, plenamente, a los
grupos indigenas porque, ademads, aparecen de manera abstracta,
salvo en unos pocos casos. En general, tienden a generar una suerte de
comunidad imaginada, en el sentido de Benedict Anderson. Por eso
creo que la transformacion ocurre cuando ta realmente comprendes
la vida de esas otras personas y no simplemente las consideras como
tus informantes, cuando sabes qué hacen con sus vidas y como las
hacen, céomo las sienten. Posiblemente ellas tengan mds nocién al
respecto sobre nosotros que a la inversa. Pero quienes escribimos
somos nosotros, no ellas. No son didlogos. Son una mala versién de
una pelicula original.

Cristébal: Lo que yo quiero poner de relieve con el tema de la
equivocacion es que no todos los textos escritos en primera persona
son plenamente subversores.



10 - Arqueologias vitales

Henry: Si. Algunos de los textos son politicos, incluso tienen simpatia
por los otros con quienes tratan, pero siguen siendo arqueoldgicos.
Los lees y no encuentras las historias laterales. Son como la pelicula
de Lars Von Trier, Dogville, ;la viste?, que tiene lugar en un escenario
negro en el que no hay ningin mueble, ni arquitectura, no hay atrezzo,
solamente estan los actores y las lineas en el suelo que delimitan los
espacios. Asi son algunos articulos: estan solamente los actores, los
espacios insinuados en el suelo con pintura. Estan los actores pero
no esta todo el fondo. Se pierde la profundidad, el campo de vision
y la riqueza del paisaje. Eso era lo que queria hacer el director de la
pelicula: eliminar el ruido y solamente centrarse en la expresion de los
actores. Sin embargo, si no tienes el fondo no puedes comprender todo
el panorama y todas las incidencias que se estan generando.

Cristobal: De acuerdo. Algunos articulos son mas afilados que otros,
pero todos los autores muestran que cuando tienen la oportunidad
de hablar de otra manera, lo hacen. Hablemos de transformacion,
entonces. Cuando concebimos este libro pedimos a quienes invitamos
que hablaran de su transformacién como arquedlogos a través de su
practica que, usualmente pero no siempre, involucraba su relacion con
otro(s). Todos parecen haber sido transformados, aunque unos mas
que otros. Los mas tocados, los mas conmovidos, han escrito textos
muy duros, muy en el limite. El primer destinatario de su dureza, ni
que decirlo, es el propio escritor. Ese ejercicio tan duro, sin embargo,
resulta curativo.

Henry: Claro. Por eso este libro deberia llamarse Arqueologia y catarsis
porque te das cuenta de que los autores van ganando ese espacio y lo
conquistan en el texto porque lo escriben, lo invaden, y lo expresan, se
salen de los datos, de las campafas de campo, de los articulos, y ganan
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el espacio no enunciado. Escriben lo que nunca escribieron... y lo que
deberia escribirse, realmente.

Cristobal: La escritura que algunos estan haciendo es una escritura de
transformacion, quizas lo que nosotros pretendiamos. Pero, puestos
en ello, me hubiera gustado ver mas transformacion, mas movimiento,
mas conmocion en varios de los articulos. Cierto que esos textos poco
conmovidos son sensibles y seguramente distintos de lo que se escribe
en la literatura disciplinaria candnica pero no son transformados, no
en el sentido de que siguen siendo arqueolégicos. No estan, como
decirlo, en el campo de batalla de las luchas ontolégicas sino, acaso,
en las fronteras interiores de las negociaciones epistemologicas. Son
multiculturales, entonces, ya que acogen versiones distintas de lo
mismo —lo arqueoldgico— pero no se situan en los terrenos en que
lo mismo es interpelado y conmovido por lo diferente. En ellos no hay
sujetos interpelantes sino otros alterizados (orientalizados en el sentido
de Said, dirfas ta), no importa que sean reconocidos en su diferencia.

Henry: ;Qué habria que hacer, entonces? Por ejemplo, creo que
seria fenomenal singularizar ain mads a los interlocutores para que
no aparezcan como anécdotas sino como vivencias. Yo creo que
si cuentas las cosas como son, sobre todo las mds al limite, las que
mas te interpelan, podria hacerte bien porque dirias “para mi fue una
experiencia muy fuerte, pero asi la pude catalizar” o digerir y decir ya
no, no mas, y comenzar a hacer cualquier otra cosa, como un punto

de quiebre.

Cristébal: Ya que hablamos de ello estos articulos no transformados
(o no tan transformados, para ser mas justos) quizas tengan el lugar
adecuado en el libro. Nos dan una excusa para hablar de como la gente
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esta disciplinada y como no cambia enteramente, por mas que las
situaciones sean tan fuertes. Te da pie para decir como hay gente en la
que mas puede su disciplinamiento que su propia salida.

Henry: Pero otros si pudieron. Es el estomago que tengas. También es
una forma de explotar, es una cosa que tienes dentro y en el libro la
gente ha liberado sus fantasmas. Ha desenterrado a los muertos de su
patio trasero.

Cristébal: Algunos.

Henry: Algunos, unos menos que otros y algunos se han desnudado.
Otros no. Otros son mas pudorosos. Otros no se miran al espejo
desnudos. En este punto la arqueologia es vital, fluye como la vida
misma, se desborda. Hay niveles de transformacion, y ahi radica la
diferencia entre los articulos.

Cristébal: Entonces, hablemos de diferencias, hablemos de niveles
de transformacién. No se trata del lugar donde trabajes ni con
quién trabajes; por ejemplo, puedes trabajar en una zona indigena
tradicional, bien alejada de los centros urbanos, pero puede no ocurrir
nada, ninguna conmocién, ningin movimiento. La transformacién ha
de ocurrir en tu propia piel, ha de ser un cambio en la forma de ver, de
sentir, de entender, de comprenderse, de relacionarse con los demas.
Se trata de tener otra sensibilidad y, por consecuencia, otra actitud
frente al mundo.

Henry: Tienes que estar predispuesto...

Cristébal: Seguro, estar listo a reconocer la equivocacion, ese tema

que a mi me parece crucial. Varios articulos no la reconocen y siguen
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hablando desde bien adentro de los limites disciplinarios. Siguen
hablando de lo mismo cuando los demads hablan de otra cosa. Aunque
algunos de ellos hablan desde la emancipacion y la democracia todavia
lo hacen desde los barrotes de hierro de la modernidad. La “voz” que
otorgan (j!) a los pueblos histéricamente ignorados y oprimidos estd
predeterminada por su posicion en la jerarquia de la modernidad y en
el pensamiento disciplinario. La emancipacion y el cambio se exploran
dentro de los limites intelectuales de la modernidad pero no por fuera
de ellos. Entonces, ;qué tenemos en el libro? Esta la primera persona,
que ya es bastante, que va mas alla del canon de lo que se puede decir.
Pero no todos los articulos son agénicos. Algunos si, pero de ninguna
manera son patéticos.

Henry: Son alegres. Son optimistas.
Cristobal: Si, son alegres, esperanzadores.

Henry: Son optimistas, con todo lo malo que les ha pasado y que dan
ganas de traerlos y abrazarlos. Te dices, ;como este tipo dentro de eso
gris encontro lo azul? Y eso es fabuloso. Es una persona que se ha
transformado sufriendo, pero sin dejarse ganar.

Cristobal: No son patéticos. No hay nada de patetismo. Hay alegria,
hay esperanza. Y eso esta bien. Y la otra cosa que a mi me gusta mucho
es que no son balanceados. A mi que no me jodan con el balance.

Henry: Si, con lo formal, con que todos estén estandarizados.
Cristébal: El tema no es un tema de balance. A mi me interesa tomar

posiciones, algunas absolutamente sesgadas. ;Estos articulos del libro
son sesgados? Desde luego. En el momento en que empiezas a hablar
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en primera persona estas sesgado. Estas hablando desde ti, no estas
hablando desde universales, neutros, objetivos, desde protocolos ya
hechos, ya destinados. Yo apoyo el sesgo. Me gusta el sesgo. Lo creo
necesario. Eso me lleva a otro punto. A hablar de lo politico que hay en
los articulos. Me parece que en ellos el conocimiento si es plenamente
politico, sin ambages ni esguinces conceptuales. Aqui no hay autoridad
que imponga, oculte o silencie. ; Ves lo politico en algunos de ellos?

Henry: Un monton. Es esta politica de entender la situacion en la que
estas. Pero sobre todo lo politico que nace de tu propia existencia, no
en el sentido individualista sino coémo la experimentas socialmente
y como creas formas de ver el mundo y formas de accionar en el
mundo con base en esa politica personal o individual. Yo creo que eso
es muy politico y se nota que los autores van buscando en su camino
comparfieros con quienes continuar el trayecto. En unos casos menos
que en otros. En algunos casos estan mas aislados. El acto de escribir
textos asi, sabiendo a todo lo que te puedes enfrentar, desde la burla
hasta la negacién y la marginacion, eso es politico, aunque no sea tan
explicito. Cada uno asume la politica como le parece deberia ser la
politica, porque la politica es habitar en el mundo de forma activa.
No son ortodoxos estos textos en ese sentido; son libres. Definen la
politica como una forma de estar en el mundo, compartir el mundo
e incidir en el mundo. Eso es fenomenal. Tu no dices nada de
partidos politicos pero dices que entiendes como te has reconocido
en este trayecto de tu vida, te has expuesto al mundo y el mundo
te ha dado de todo, malo o bueno y en este punto dices mi politica
va a ser esto, este es mi lugar en el mundo; ese es un acto politico.
Politico, individual, personal, pero sigue siendo politico. Ahora, ta
encuentras simpatia, compaferismo con personas a tu alrededor y
eso es, también, porque ellos han llegado a ese grado de formacién
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que les permite compartir sin necesidad de regresar al pasado, a
tu pasado, que es mas vergonzoso. Que nunca sera vergonzoso en
el fondo, salvo para la gente idiota que dice que has dejado de ser
consecuente con tu linea politica y ahora eres postmoderno. Eso
es una verdadera tonteria porque la gente te etiqueta y justamente
la no transformacién es comerte la etiqueta, creerte la etiqueta.
Este libro es sobre sacarse las etiquetas, es sobre salir en la vida, de
avanzar en la vida. Esta diferente forma de ver las cosas parte de un
proceso muy rico, o muy pobre, pero escrito al fin y al cabo, porque
las sensaciones son las que mueven la escritura. Y termina siendo
politico porque es un posicionamiento ante la vida, ante la sociedad,
ante tus compaiieros. Yo creo que la gente va a decir “esta es otra
persona”. Se van a reconocer revividos, de otra manera.

Cristobal: Yo creo que es encontrar el lugar de uno, en una red de accion
que de otra manera desapareceria. Puesto a hablar de ello me gustaria
sefialar que en el proceso de describir redes en realidad lo que uno esta
haciendo es recomponiendo el mundo, restableciendo las relaciones
que habian sido seccionadas por la ocupacion de lo moderno. Porque
en la descripcion de redes lo primero que ocurre es que tu estds metido
en la red, tu estds produciendo movimiento. En el caso de un trabajo
etnografico en el momento que tu entras a la red estas produciendo
movimiento

Henry: Claro, ta transformas con tu presencia. Se acaba la perspectiva
etic en el sentido de Marvin Harris. Ya no existe el etnégrafo inocente.
Por ello seguir haciendo que los “informantes” y sus cosas sean tu
objeto de estudio para escalar en la academia sigue siendo uno de los
actos mas violentos y coloniales en la actualidad.
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Cristobal: Totalmente; es violento porque en vez de registrar la
interlocucién, y su indudable poder transformador, ese sujeto
queda reducido a un papel de servicio a la agenda académica. En la
perspectiva disciplinaria de la arqueologia no tiene cabida la relacién
intersubjetiva que define (que deberia definir) el encuentro entre sujetos
(el arquedlogo, digamos, y una plétora de sujetos y colectivos con los
que interacta) y que deberia ser el lugar privilegiado del aprendizaje
y de la transformacion, que deberia ser el lugar de negociacion de
cosmologias distintas. El lugar, en fin, de una practica arqueolégica
en la que la interaccion entre sujetos cree un campo de relaciones y
subjetividades alrededor de la dimensién politica de la cultura y la
dimension cultural de la politica. El asunto, pues, no es epistemoldgico
sino radicalmente ontoldgico. Esta participacién intersubjetiva que
describen los articulos no es la via para observar y registrar sino el
lugar para aprender y transformar. Incluso dirfa que el trabajo de
campo pierde su centralidad como medio para ser también fin; deja
de ser el lugar de recoleccion de informacion y se convierte en espacio
social para compartir encuentros, demandados o no por necesidades
puntuales. En la arqueologia como disciplina, en cambio, el arqueélogo
solo interactta con cosas, incluidas las personas de carne y hueso que
deja aparecer a veces, como en la etnoarqueologia, personas vueltas
cosas para el lenguaje medido, medible, de la arqueologia. Por eso el
proceso de descripcion de las redes es, al mismo tiempo, un proceso de
transformacion de las redes. A mi ya no me interesa buscar un nicho
académico.

Me gusta lo que estoy escribiendo y con suerte alguien lo va a leer
pero lo que en realidad me interesa es la recomposicion. ;Qué es esto
en el sentido politico? Lo que yo encuentro en varios de los articulos
es que sus autores (nuestros amigos, a quien hemos convocado en este

libro para que nos acomparfien) estan empefiados con la recomposicion.
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Muy dramaticamente. Ya estan metidos en procesos de transformacion
y precisamente por eso los escogimos.

Henry: Son gente que ya estd en su edad madura, que esta bien dificil
que vaya para atras.

Cristobal: Si, pero, probablemente nunca lo habian escrito y, quizas,
tampoco lo habian pensado. Porque se trata de escribir cosas que
quizas pensabas desde hace tiempo pero que nunca habias encadenado
y s6lo ahora comienzan a tomar relevancia. Son los encadenamientos
que nunca te habias mostrado. Entonces la escritura es tanto cauce
como resultado.

Henry: Claro, asi es. Es un didlogo nacido en la confianza de que ese
escrito va a ser tratado como se merece.

Cristobal: Ese sentido, insisto, no es agénico sino absolutamente
esperanzador porque es un acto de recomposiciéon. Porque lo que
estamos buscando, aun si no lo decimos, son actos de recomposicion

en los que, vaya maravilla, lo primero que se recompone eres tu.
Henry: Reencontrandote...

Cristébal: Si, reencontrandote pero recomponiendo las redes. Por eso
muchos de los articulos me parecen realmente politicos, con relaciones
de una sensibilidad extraordinaria. Y esto, querido Henry, es realmente
lo que buscabamos.

Henry: Eso es bueno, porque no toda la gente que va a leer ese libro esta
en el mismo proceso de transformacion. Cada quién se ira reconociendo
en su propia transformacion. Eso también parte de la confrontacion de
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las visiones de la arqueologia, incluso desde el Estado. Lo que vemos es
como la gente tiene una posicién contra el Estado en el sentido de que
es un ente de violencia estructural, simbolica, y desde de la universidad
es epistémica. Es una posicion frente a las ideologias oficiales y frente
a las ideologias académicas. Yo no uso el multiculturalismo. Yo no
salgo ganador de esa disputa. Yo retrocedo y vuelvo a mi fuero porque
entiendo que otros dominan el paisaje. Para mi no es un fracaso que
vayas a una comunidad y te expulsen. Al contrario, creo que eso es
bueno. La comunidad sabe lo que tiene y eso esta bien. Yo estoy con
ella. Por eso creo que hemos llegado a un momento importante. Este
libro es parte de este esfuerzo de critica y transformacion. Hemos
luchado batallas de todo tipo y parece que aun seguimos adelante. No
hemos agonizado en el trayecto. Este libro no serd el mas popular en la
literatura arqueologica pero quizas sea uno de los mds sentidos.

Este libro reune todas esas y otras cuestiones pensadas a solas y
también conversadas a lo largo de los afios. Estamos invitando a los
lectores a conocer el interior, lo mds intimo, tal vez, de nosotros, los
autores. Queda en los lectores comprender pero, sobre todo, tratar de
sentir el mensaje que hemos puesto detrds de las palabras. Después de
todo, como siempre ha sido, no hay nada mejor que una conversaciéon
entre dos personas que ya no tienen nada mas que ocultar. Los autores
de este libro hemos dado ese primer paso. En fin. ; Te parece que vamos
cerrando? Ya va siendo mediodia y tengo hambre. Vamos a comer un
tiradito.



SEGUIR LA HUELLA Y CURAR EL RASTRO

MEMORIAS DE UNA EXPERIENCIA COLECTIVA DE
INVESTIGACION Y MILITANCIA EN EL CAMPO DE
ARQUEOLOGIA ARGENTINA

Ivana Carina Jofré

Introduccion

Coémo combinar lo vivencial con lo racional constituye la esencia
del problema que tenemos entre manos a la hora de investigar la
realidad con el propdsito de transformarla, afirmaba Fals Borda (2015).
Lo vivencial, desde el punto de vista ontologico referido por Fals, es
aquella experiencia, tanto corporal como emotiva, constituida en el
curso de las relaciones sociales donde se desarrolla una investigacion.
Podria agregar que esta experiencia es siempre en relaciéon con otros
(seres humanos y no humanos) y es producida en un contexto dialégico
cristalizado en conversaciones cuya condicion es la contemporaneidad
entre los sujetos, aun sin estar co-presentes en un mismo tiempo y
espacio (Santos 2010). Esta condicion reveladora de la investigacion es
unadisposicidonala “apertura ontoldgica” porlacual es posible el didlogo
intercultural y la trascendencia del sentido a través de una experiencia
transformadora (De la Cadena et al. 2015). Desde este punto de vista
quisiera hablar de mi transformacion personal en el transcurso del
ejercicio de la arqueologia, tal cual propone este libro. Esto implica un
necesario repaso por las sucesiones de transformaciones posibilitadas
por el aprendizaje dialdgico que la practica investigativa suele habilitar
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si es comprendida como el arte de saber escuchar y pronunciar el
mundo desde una practica emancipadora.

Como bien ha explicado Alejandro Haber (2017) la arqueologia
como disciplina suele negar las relaciones sociales en las cuales ha
producido su conocimiento para ocultar las relaciones coloniales y de
desigualdad que le son constitutivas. Asi como los vestigios o las “cosas
arqueoldgicas” no son en si mismos sino en las relaciones sociales en
las cuales han sido convertidos en conocimiento (Haber 2017:25)
también nosotros como sujetos somos en el curso de determinadas
relaciones y conversaciones.

Conocer la arqueologia

Comencé a estudiar arqueologia en la Universidad Nacional
de Catamarca en 1996, un afio dificil a nivel nacional por la
profundizacién de la crisis econémica y politica provocada por la
dréstica neoliberalizacion del pais durante la presidencia de Carlos
Saul Menem, lo cual significé una fuerte privatizacion de los servicios
del Estado y una inflexible cartera de recortes salariales que recayd
sobre los sectores sociales mas vulnerables. A nivel provincial daba
inicio el juicio oral y ptblico por el violento asesinato de Maria Soledad
Morales, hecho que conmociond a la provincia de Catamarca durante
muchos afos. La violencia politica de aquellos afios se expresaba en
estos crimenes impunes, femicidios que la sociedad atin no se atrevia a
denunciar o siquiera mirar como vinculados a una estructura politica,
econdmica y social profundamente patriarcal. En este contexto y con
dieciocho afos abandoné la provincia de San Juan para trasladarme
a mas de 600 kilometros de distancia, a la provincia de Catamarca.
Llegué con las ilusiones que me habia forjado en mis afios de estudiante
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secundaria en la Escuela Normal Sarmiento en la ciudad de San Juan,
donde habia investigado laimportancia de la arqueologia en la escritura
de la historia de los pueblos del mundo. Me sentia atraida por aquella
historia no contada, previa a la llegada espanola y a la republica, esa
historia oculta en los rastros y huellas que hay que develar. La tarea de
la investigacion era una provocacion fascinante para una adolescente
fuertemente atraida por conocer lo oculto detras de aquello enterrado
en el pasado.

En San Juan dejaba atrds a mi familia, a mis hermanas y a mi
querida abuela, quien me crio con mucho esfuerzo solo con la ayuda
de una pensidn jubilatoria, que por aquellos afos solo le alcanzaba
para llegar a mitad de mes. Por fortuna la Universidad Nacional de
Catamarca me recibié con un paquete, minimo pero importante,
de ayudas econdmicas y beneficios a través de becas de residencia y
trabajo con las cuales pude sostener medianamente los estudios. Eran
muchas las posibilidades de fracasar en un tiempo dificil para entrar a
la universidad. Pero con el tiempo lo mas dificil serian los obstaculos
que me present6 la propia carrera y su practica académica, una suerte
de rituales patriarcales que nos vomitaba en la cara, especialmente a las
estudiantes mujeres, la imagen especular del arquedlogo macho, que
cual patriarca ordenaba las relaciones intra-académicas, siempre desde
una epistemologia de la violencia, a veces de manera menos explicita
y otras no tanto. Estas practicas “reductoras de cabezas”, privativas no
solo de los profesores hombres sino también de las profesoras mujeres,
literalmente aplastaban cualquier deseo de dedicarse a la arqueologia
¥ por lo general, terminaban echando a Ixs estudiantes de la carrera,
aun antes de iniciarse en ella. Es por eso también que la carrera de
arqueologia se caracterizaba por tener lo que llamabamos “estudiantes
cronicos” que podian deambulan afos, décadas, en los pasillos de la
institucion universitaria, un mal bastante comun entre los estudiantes
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de mi generacién en Argentina. ;Cudl era esa generaciéon? Una
generacion (de)formada por la cultura politica neoliberal de los afos
1990, alienada en sus acciones, vaciada de utopias politico sociales,
convencida del “fin de la historia”, “del no te metas” Veniamos de una
historia previa de violentas rupturas politicas y culturales provocadas
por las dictaduras civico-militares que habian impactado en la

universidad argentina que nos tocd transitar.

Por los afios en que ingresé a la carrera la arqueologia que nos
ofrecian tenia un programa de estudios afin a los intereses de una
sociedad argentina derrotada por el neoliberalismo econdémico y
una universidad inspirada por el positivismo légico. Abundaban las
lecturas de Lewis Binford, Collin Renfrew y Michael Schiffer y los
cazadores-recolectores ocupaban casi toda la atencion de la practica
y teoria arqueologica dentro de las clases en el aula y en los gabinetes
de investigacion. La arqueologia era excavaciéon o no era nada y sin
cucharin y algin instrumento de medicion el pasado no podia ser
abordado desde la disciplina. Esas parecian ser algunas de las maximas
del disciplinamiento arqueoldgico de aquel entonces. Largas listas de
fechados y nombres de sitios arqueoldgicos, discusiones enfrascadas
en las tipologias de objetos, acaparaban todos los temas del programa
de las materias.

De vez en vez algin docente poco consecuente nos mostraba
de rabillo algun libro a contramano de la ortodoxia. La lectura de
textos como Interpretacion en arqueologia de Ian Hodder (1988) o
Fenomenologia del paisaje de Christopher Tilley (1997) era excepcional
en este escenario de una arqueologia pura y dura. De todas formas
la hermenéutica y la historia eran para nosotros algo indescifrable. Si
éramos los estudiantes de una generacion privada de la interpretacion
de su propio presente, ;qué pasado podiamos interpretar? Alienados
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acudiamos a un escenario universitario con pocas oportunidades
para pensarnos como sujetos politicos. La transformacion de nuestras
conciencias sociales e historicas no era posible en ese espacio publico.
Aquello solo ocurria en otro tiempo-espacio: el de las campanas
arqueologicas. Solo alli acontecia el acercamiento con la otredad de
otros sujetos, lugares, memorias, territorios. Algunos tuvimos la suerte
de toparnos con la otredad radical que nos obligé a mirarnos también
como otros (y otras) subsumidxs en relaciones desiguales de poder. La
arqueologia, entonces, empez6 a dejar de parecerme tan moderna y
colonial, no porque ella no lo fuera sino porque empecé a darme cuenta
de que el trabajo no radicaba en aprenderla sino en desaprenderla tal y
como me la habian ensefado.

Desaprender la arqueologia

En el 2005 la Universidad Nacional de Catamarca apoyd, con
financiamiento econdémico y académico, mi primer proyecto de
investigacion y desarrollo como joven investigadora, y en la provincia
de San Juan, mi lugar de origen, que habia dejado atrds para estudiar
la carrera de arqueologia. Para este proyecto convoqué a amigos/as
conocidos durante nuestras campanas como estudiantes, especialmente
durante mi larga estancia en el grupo de investigacion dirigido por
Alejandro Haber en la Puna catamarquena;Alejandro orienté mi tesis
de grado en torno a las practicas domésticas vinculadas al fuego en
Tebenquiche Chico. Por aquel entonces el pais se perfilaba a dar giros
importantes en la administracién de gobierno bajo la presidencia de
Néstor Kirchner.

Los movimientos de piqueteros desocupados e indignados,
luego de la catastrofe econéomica que sufriera Argentina en 2001,
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y las organizaciones indigenas con mayor protagonismo social y
las emergentes asambleas ambientales ciudadanas en las provincias
habian reconfigurado el panorama de los movimientos sociales, ahora
activos y en pie de lucha por recuperar los derechos perdidos de los
trabajadores y trabajadoras y frenar el avance del modelo depredador
iniciado en la década anterior. En ese marco comenzaron a aparecer
novedosas y refrescantes ideas y organizaciones interpeladas por la
crisis; entre ellas se destacaba el Colectivo Situacionesl. Algunos otros
colectivos de expresos politicos en las provincias argentinas también
tomaban una fuerza importante en la tarea de pensar la memoria como
herramienta de transformacion y cambio politico-social. Algunos
de mis compaifierxs habian participado de algunas experiencias de
trabajo con colectivos de expresos politicos donde también militaron
activamente antropologxs pensando/haciendo/enfrentando nuevos
desafios planteados en la recuperacion de ex Centros Clandestinos
de Detencién como espacios de memoria colectiva y popular
(experiencias inéditas hasta ese entonces). Fue asi que alentados por
estos antecedentes decidimos conformar el Colectivo de Arqueologia
Cayana2 bajo la manifiesta idea de transformar la practica y teoria
arqueoldgica, buscando indisciplinarnos y, sobre todo, transformar
las relaciones sociales injustas a partir de una practica comprometida
criticamente con la transformacion cultural del pais y sus provincias.

Este es un colectivo en el cual abordan muchos sujetos
diferentes, que juntos arriban a un lugar ideal y comun. Este
viaje define a todos aquellos que abordan ese colectivo, en el

cual todos son afectados, cambiados, por la sola interaccién.

1 http://colectivosituaciones.blogspot.com.co/p/colectivo-situaciones.html (sitio visitado por
dltima vez el 28 de enero de 2016).

2 https://cayanacolectivodearqueologia.wordpress.com/(sitio visitado por ultima vez el 05 de
agosto de 2017).
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Las ganas de creer que es posible es lo que impulsa a abordar el
colectivo, y esta sola accion lo define como real, ya no utépico.
Como un amigo lo dijo, este colectivo tiene un chofer, pero
nadie te pica el boleto y los asientos no estan numerados. El
valor inicial del boleto es muy bajo, uno establece su precio,
pero luego puede adquirir un costo muy alto, abandonar la
seguridad de lo individual y enfrentarse con uno mismo.

El itinerario de recorrido del colectivo representa la busqueda
en conjunto, con paradas que posiblemente sean muchas y
distintas, quizas frustradas, quizas felices, quizas sorpresivas.
En su lugar de partida el tanque del colectivo esta lleno,
mafana probablemente merme, pero se vuelve a llenar con
las ganas. El lugar de llegada es infinito, nunca termina, con o
sin sus viajeros, que llevan consigo el colectivo a todos lados.
Finalmente, el viaje mismo es regocijante y aleccionador.

;Por qué formar un colectivo? Este es un colectivo de
investigacion-accion-militante que se formo en respuesta a las
ganas de redefinir la practica de la investigacidon arqueoldgica
tradicional que conociamos desde nuestras formaciones
académicas.

Fundamentalmente, nos preguntamos por qué, para qué,
desde dénde, con quién, para quién y contra quién haciamos
investigacion.

;Qué entendemos por un colectivo? Un colectivo implica para
nosotros una forma de pensar colectivamente, poder pensar en
nosotros mas alla del “yo”. Lo cual supone romper las barreras
del emisor y el receptor, lograr desdibujar los limites de ambos
para la comunicacién. No obstante, el “nosotros” tampoco
implica negar las individualidades, los sujetos particulares

que hacen al colectivo. Cada uno aporta lo que posee; esto
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hace posible pensarse a uno mismo desde y con el “otro” para
construir algo comun. De ahi que este colectivo esté compuesto
por arquedlogos y no arqueo6logos (otros profesionales, sujetos
y comunidades en general) reunidos por un objetivo comun
y para trabajar en coautoria. Como todo grupo humano
poseemos diferencias, las cuales se complementan, mas no se
contraponen o enfrentan.

;Qué significa Colectivo de Arqueologia? Para nosotros la
arqueologia es una ciencia humana que puede ser todo aquello
que nos propongamos; solo estamos seguros de lo que no es.
La arqueologia no es: —~Solamente una practica metodologica
de campo (excavacién). -Un discurso legitimador. —-Un
elemento de prestigio social. -Un conocimiento acabado,
exacto y superior. —-Un conocimiento fragmentario separado de
otros tipos de conocimientos. -Un saber acotado al pasado y
desvinculado del presente y futuro. —-Solo la busqueda de los
restos materiales del pasado. -Un hobby o pasatiempo. - Un
trabajo o relacion contractual obligada y alienante. -Un saber
privativo de los arqueologos. Este colectivo es arqueoldgico
porque ésta es sélo la via de entrada, la excusa de la reunion,
como podria ser cualquier otro tema. Es la via de entrada
respecto a nosotros, es desde donde nos hacemos preguntas.
sPor qué la Cayana? Maria y sus hijos nos contaron que en
Malimén (Departamento de Iglesia, San Juan, Rep. Argentina)
las cosas arqueoldgicas (“las cosas de indios”™) no pueden
tocarse porque la radio, la universidad y la gendarmeria asi
lo dicen pero, sin embargo, todavia pueden juntarse por ahi
las “cayanitas” Las Cayanas eran antiguas ollas grandes que
se usaban para hacer chuchocas, locros y otras comidas; por

extension algunos de los pobladores mas viejos identifican a
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los fragmentos de ceramica aborigenes como partes de cayanas
rotas; de ahi que sean “cayanitas”. Un fragmento que es parte
de un todo. Igualmente, la “cayanita” es eso que todavia es
suyo, que no pudo ser expropiado, arrebatado y que, por eso,
“es cotidiano” en su convivencia diaria con paisajes sociales
de historias remotas. La cayana es libre, es el pasado hecho
presente, el espacio de resignificacién y, por eso, de resistencia.
;Como trabaja el colectivo? No tenemos objeto de investigacion,
creemos que soélo hay sujetos en interacciéon. Quienes
integramos el colectivo sostenemos la necesidad de confirmar
nuestro compromiso sincero con la tarea y de exigir esto a
quienes quieran sumarse al mismo. Este compromiso sincero
es un posicionamiento frente a la vida; es un compromiso con
el otro, con el colectivo. No es una acciéon mecanica; es un
compromiso personal; es sentir las ganas de querer hacerlo y
no sentirse nunca obligado. Es romper con la rutina, animarse
y arriesgarse a reflexionar criticamente y con sentimiento,
involucrandose en cada acto minimo de la investigacién-accion
(Declaraciéon de principios del Colectivo Cayana, febrero de
2006).

A comienzos del 2000 el panorama de las universidades argentinas,
particularmente en el campo de las ciencias sociales y humanas, era
todavia muy escéptico de las transformaciones promovidas desde abajo,
desde las bases, y habia un fuerte cuestionamiento a los movimientos
sociales, organizaciones civilesy étnicas que venian aretomarlasriendas
del cambio social y cultural. En los primeros afos de conformacion del
colectivo algunos colegas antropdlogos nos acusaron en congresos y
reuniones de apoyar ideas anti-Estado y nos culparon de setentistas,
aludiendo ala idea de que estos proyectos de cambio social habian sido
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derrotados por las dictaduras latinoamericanas, cuya prueba eran los
30.000 desaparecidos politicos de la Argentina.

También en esos aflos se mantenia una especie de incomodidad
de parte de esa generacion hacia los jovenes que, como nosotros,
querfamos involucrarnos en nuevos proyectos politicos sociales
desde nuestras profesiones. No obstante, el debate politico de aquellos
aflos negros y de sus alcances de exterminio ideoldgico y cultural no
se daba facilmente; era ocultado, retaceado, tanto en los programas
de estudios en las universidades como en los espacios de la opinién
publica. ;Como pensar una nueva sociedad distinta sin la memoria de
los hechos traumaticos de nuestra historia reciente y no tan reciente?
Estas preguntas acechaban todo el tiempo nuestras conversaciones
sobre lo que deseabamos hacer desde la arqueologia pero, para nuestro
pesar, no habia demasiados interlocutores en la disciplina; éramos
jovenes atrevidos, irrespetuosos con los dogmas académicos. Nos
hacian preguntas como ;ustedes qué hacen? y ;hacen arqueologia o
algan tipo de travestismo hippie posmoderno? y nos decian “no se
entiende bien a donde quieren llegar”

Optamos por a salir a buscar otros interlocutores para nuevos
dialogos transformativos; salimos a buscarlos en otro lado, fuera de la
disciplina, “fuera de lugar”. En sentido lato realizdbamos un proyecto
de una arqueologia utépica. Las comunidades del norte de la provincia
de San Juan fueron el primer lugar donde empezamos a pensar en
clave del conocimiento local (Figura 1).
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Figura 1. Conversaciones con Don Juan. Jachal, 2007. Foto de la autora.

La pelea contra los colonialismos

La experiencia del Colectivo Cayana naci6, ademas, en un contexto
particular de produccién critica en abierto enfrentamiento con la
arqueologia normativa practicada en la provincia de San Juan, region
de Cuyo o centro-oeste de Argentina y con los ideales politicos,
sociales, culturales y economicos que representa. En esta provincia las
investigaciones arqueoldgicas predominantes son producidas desde
la década de 1960 por el Instituto de Investigaciones Arqueoldgicas
y Museo “Prof. Mariano Gambier”, dependiente de la Universidad
Nacional de San Juan (en adelante IIAM- UNS]J). Su relato histdrico
cultural arqueoldgico es de tipo discontinuista, es decir, plantea el
recambio poblacional como motor del cambio cultural, alimentando la
idea de la extincion indigena y la negacion de la continuidad étnica en
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el presente (Jofré 2008, 2013). Los fundamentos colonialistas de estas
investigaciones recibieron fuerte influencia de la doctrina sarmientina
(del educador, estadista y escritor Domingo Faustino Sarmiento),
llevando al campo histdrico arqueoldgico la dicotomia civilizacion y
barbarie y la confianza en el progreso promovido por el liberalismo
decimononico y sus posteriores variantes politico-ideoldgicas.

Aquel perfil ideoldgico, afin a la hegemonia politico-social
preponderante en la provincia, permitid a esta arqueologia normativa
instalarse como la tnica voz autorizada en la construccion discursiva
del pasado indigena en San Juan. Provey6 de un relato que sirvi6
de fundamento durante mucho tiempo a las elites blancas para
representarse a si mismas como las forjadores e impulsoras del
desarrollo cultural, social y econdémico de la provincia y la region,
utilizando el relato arqueoldgico como fuente de ideas para construir
y sostener determinados “mitos de origen” de la provincialidad
sanjuanina. “El indio warpe” formé parte representativa de estos
mitos hasta que en la década de 1990 el fantasma cobré cuerpo y vida
en las crecientes demandas que saltaron al tapete publico exigiendo
el reconocimiento de la diferencia étnico-cultural como principio
articulador de una serie de demandas posteriores (Escolar 2007), entre
ellas la recomposicion territorial, la restitucion de lugares sagrados y el
acceso a la educacion intercultural (Jofré, Ed., 2014).

Como resultado del monopolio de este tipo de produccién en las
investigaciones locales las agencias del Estado provincial encargadas
de la salvaguardia y proteccion del patrimonio cultural y natural local
se encuentran fuertemente atravesadas, en la letra de su legislacion
y practica cotidiana, por esta arqueologia normativa y colonialista.
Existe hoy en dia un predominio de una politica de patrimonializacién
estatal de tipo conservacionista, fuertemente apoyada en el sector
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empresarial minero privado (transnacionalizado) ya contramano delas
reinvindicaciones étnicas y sociales que promueven las comunidades
y organizaciones indigenas y rurales campesinas (Jofré, Biasatti y
Gonzalez, 2010; Jofré, Galimberti y Biasatti, 2010; Jofré 2013, 2015).

En un marco politico mayor esta orientacion en este tipo de
arqueologia y gestiéon patrimonial en San Juan fue afin a la politica
de la gestion de gobierno que durante la tltima década estuvo bajo el
mandato de José Luis Gioja. Desde 2003 hasta la actualidad la provincia
de San Juan reorienté su Plan de Gobierno hacia un acelerado proceso
de modernizaciéon mediante la transformacién de la economia hacia un
fuerte modelo neoxtractivista megaminero por el cual se promocioné
a San Juan como “capital de la mineria argentina” (Jofré 2015).

La construccion colectiva de conocimientos

Desde el Colectivo Cayana se adoptd una perspectiva etnografica
dialégica enriquecida, principalmente, por los postulados del filésofo
del lenguaje Mijail Bajtin y del educador popular Paulo Freire. Para
Freire existir humanamente es pronunciar el mundo, de modo que
el mundo pronunciado retorna problematizando a los propios sujetos
pronunciantes, exigiendo un nuevo pronunciamiento (Freire 2002).
Desde esta perspectiva el didlogo se produce en este encuentro de los
sujetos mediatizados por el mundo, “es el encuentro de los hombres
(y mujeres) que pronuncian el mundo” (Freire 2002: 107). Se trata de
un encuentro que supera el yo-tu y solidariza la reflexion y la accién,
encauzadas en la terea de transformar el mundo pronunciandose. Para
Bajtin toda enunciacién discursiva supone siempre un interlocutor;
el atributo principal de todo enunciado es su caricter destinado,
modulado por la presencia del otro. Por eso el didlogo se construye
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en esa mutua adecuacién de hablar no solamente para sino por otro
(Margarit, citado en Arfuch 1995). Las formulaciones de Bajtin acerca
del didlogo subrayan la otredad del lenguaje, es decir, ligan el proceso
comunicativo a la produccion de alteridades en el discurso literario.
Esto es algo que demostraria Edward Said (2004) en Orientalismo; ese
texto abond a la escritura de obras pioneras de la reflexion etnografica,
como Writing culture (Clifford y Marcus 1986), compilacion que marcé
una nueva e importante critica hacia las premisas de la antropologia
cultural clasica (Abu-Lughod 2012).

Centrados en la concepcion de la otredad del lenguaje intentamos
poner en practica una “construccion colectiva de conocimientos”
(Jofré et al. 2008; Jofré y Gonzalez 2008; Biasatti y Jofré 2010). Este
concepto reconoce aquella otredad que preexiste y configura a los
sujetos sociales, enfrentandolos en un didlogo con otras voces, otros
interlocutores, destinatarios y receptores en una relacion intersubjetiva
de diferencia y simultaneidad. Desde esa perspectiva dialdgica, que
fue nutriéndose a medida que nuestras investigaciones avanzaban,
iniciamos un primer proyecto centrado en el estudio de narrativas y
representaciones sociales desde lo que, por ese entonces, se presentaba
como una linea prioritaria de los financiamientos de la Secretaria de
Ciencia y tecnologia de la Universidad Nacional de Catamarca: la
transferencia educativa. El concepto asociado a esta linea prioritaria era
el apoyo de proyectos dedicados a transferir conocimientos especificos
y especializados producidos en el ambito universitario hacia sectores
de la sociedad a partir de diagnoésticos previos. Esta no era una idea
con la que comulgdbamos, por lo cual adoptamos la estrategia de
inscribir el proyecto en esta linea prioritaria pero redefiniendo el uso
tedrico y metodologico del concepto de acuerdo a nuestros objetivos.
En aquel primer proyecto de investigacion nos propusimos conocer
las narrativas locales y sus modos y géneros privilegiados relacionados



Ivana Carina Jofré, Seguir la huella y curar el rastro — 33

con lo indigena o aboriginalidad (sensu Briones 1998) como
mecanismo de produccion de alteridades histdricas y como dispositivo
de cristalizacién de la identidad colectiva en San Juan. También
abordamos las representaciones sociales de la arqueologia como
practica cientifica y social y del patrimonio cultural arqueoldgico, con
sus representaciones privilegiadas en museos y espacios de educacién
formal y no formal en pequefias comunidades adyacentes a la zona
cordillerana y en espacios de educacion universitaria.

Como punto de partida nos planteamos abandonar la certeza del
“conocimiento cientifico’, adoptando un “acto de escucha” Acogimos
metodologias de entrevistas informales no dirigidas, encuentros varios
tipo taller de didlogo y debate. La actitud, aparentemente pasiva, era
en realidad una propuesta de “conocimiento y aprendizaje” invertido.
Esto implico la propuesta de desafiar las jerarquias establecidas
en la producciéon de conocimientos, subvirtiendo las relaciones
sociales al romper las estructuras jerarquicas del emisor y receptor.
Esto no tenia nada de pasivo y su ejercicio requeria, mas que un
entrenamiento académico, una apertura critica hacia uno mismo, un
control y monitoreo constante de nuestra reflexividad tedrica y de
nuestra capacidad emocional para lograr un real acto transformador
de nuestras subjetividades, de nuestras estructuras mentales y, sobre
todo, de nuestra sensibilidad para captar aquello que de otra manera
no estabamos viendo o escuchando. ;Como preguntar acerca de
algo que desconocemos? Nos enfrentamos al dilema antropoldgico
del aprender a preguntar (Guber 2005). No obstante, para aprender
a preguntar hace falta aprender a escuchar y mirar “de otra manera’
dejandose atravesar por la experiencia en que acontece el dialogo con
los otros, animandose a ser tocado, transformado por ese didlogo que,
al fin y al cabo, no es solo comunicacion verbal puesto que sucede atn
en el silencio, con gestos, y atin en lo no dicho (Bajtin 1999). No eran
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ellos (los otros de nuestra investigacion) quienes debian ser tocados
o transformados por nuestro conocimiento; éramos nosotros quienes
debiamos ser capaces de re-situarnos en la relacion dialdgica. Esta
fue la base simple y clara que se transformé en eje estructurador de
nuestro abordaje metodoldgico-etnografico para pensar-hacer- desear
“otra arqueologia”

De esta manera, para nosotros la unica manera de construir un
conocimiento nuevo era hacerlo de forma colectiva con (no sobre o a costa
de) la gente con quienes queriamos colaborar para que la arqueologia
pudiese ser un vehiculo posible para la transformacion de la realidad de
los pueblos y comunidades. Aqui nos enfrentabamos a otro gran dilema,
aun mas dificil de resolver: ;era posible convertir a la arqueologia en una
herramienta de emancipacién? Aquello representaba casi un imposible,
involucraba graves problemas epistemolégicos y practicos, justamente
porque el conocimiento arqueoldgico y sus agentes habian sido artifices
de los principales procesos de expropiacion cultural que las comunidades
locales denunciaban (Jofré et al. 2008; Jofré y Gonzalez 2008; Jofré 2011,
2013, 2014).

Indisciplinarse

Algo destacable de nuestra experiencia de investigacion y militancia
social en San Juan fue el hecho de que durante estas investigaciones
nos habiamos topado con practicas locales diversas puestas en marcha
por distintos actores y comunidades sociales, vecinales, indigenas y
educativas, todas determinadas a “disputar el sentido hegemonico del
llamado patrimonio arqueoldgico”. Estas practicas ponian en marcha
diferentes acciones contra-hegemonicas, entendidas por nosotros
como “procesos de contra-patrimonializacion” activados de abajo
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hacia arriba y con distinto grado de impacto y visibilidad (Jofré 2013,
2015). La expropiacion de las huacas, de “las cosas de los indios”, del
oro, del agua y de las tierras parecian formar parte de un mismo proceso
de larga data (Jofré 2011, 2013, 2014). Por eso decidimos emprender
proyectos de voluntariado universitario’ con estudiantes en formacién.
Una particularidad de esos proyectos es que se desarrollan en sociedad
entre catedras, grupos de investigacion y asociaciones civiles, sociales,
indigenas, organizaciones del Estado, etc., representando una
oportunidad valiosa y significativa en la formacion de estudiantes y
docentes universitarios, en la conformacion y consolidacion de grupos
de trabajo. En este contexto novedoso, sin precedentes en el ambito
universitario nacional (en donde estos apoyos eran practicamente
inexistentes hasta entonces), nos propusimos plantear proyectos
abocados a alcanzar pequefios objetivos a corto y mediano plazo. Desde
2008 el Colectivo Cayana se aboco a la formacion “indisciplinada” de
estudiantes de grado y postgrado de diferentes disciplinas (arqueologia,
antropologia, historia, trabajo social y sociologiarincipales) y de
distintas universidades (Universidad Nacional de Catamarca,
Universidad Nacional de San Juan, Universidad Nacional de Rosario,
Universidad Nacional de Tucuman, Universidad de Buenos Aires).
Esto se hizo, principalmente, a través de proyectos de voluntariado
universitario avalados por la Universidad Nacional de Catamarca y la
Secretaria de Politicas Universitarias(Figura 2).

3 El voluntariado universitario forma parte de las politicas del Estado nacional argentino
(implementadas desde la gestion del 2003 del expresidente Néstor Kirchner) en materia educativa
y busca fortalecer el proyecto de pais inclusivo y solidario. Con esta impronta se propone generar
un didlogo real entre la universidad y el pueblo, con la participacion de escuelas, organizaciones
sociales y la comunidad en general junto a los estudiantes universitarios y docentes con el fin de
trabajar colectivamente en la planificacién y logro de objetivos comunes, que no pueden ser otros
que los de la mayoria. (http://portales.educacion.gov.ar/spu/voluntariado-universitario/). Estas
oportunidades otorgadas a los estudiantes y docentes son desarrolladas en periodos no mayores
a 12 meses y a partir de ellas se extienden créditos que sirven a los estudiantes en su curriculo
académico y profesional.



36 — Arqueologias vitales

Figura 2. Voluntariados universitarios del Colectivo Cayana. Rodeo, 2010.
Foto de la autora.

Entre los proyectos y actividades realizados se destacan
concursos escolares (Poblete y Jofré 2007, 2008); presentaciones
colectivas con docentes, maestros y referentes indigenas en congresos
internacionales y nacionales (Rodriguez y Biasatti 2008; Poblete y
Jofré 2007, 2008; Jofré y Molina 2009; Jofré, Biasatti y Rodriguez 2013;
Rodriguez et al. 2010); muestras vecinales y tareas de conservacion
de piezas arqueoldgicas bajo tenencia de uniones vecinales locales
(Biasatti y Jofré 2010; Biasatti et al. 2015); proyecciones de ciclos de
cine-debate (Biasatti et al. 2010); talleres formales e informales de

4 Estos proyectos también fueron apoyados por otros subsidios, como las becas grupales del
Fondo Nacional de las Artes, el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET) y la Secretaria de Ciencia y Tecnologia de la Universidad Nacional de Catamarca.
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teatro infantil en colonias de verano y escuelas rurales (Galimberti
et al. 2010; Hope y Salinas 2010); presentaciones formales a
instituciones de Estado con relacidon a demandas por la proteccion de
lugares de memoria; escritura colectiva, presentacién y divulgacion
de contra-informes denunciando los atropellos de la mineria a gran
escala y otros proyectos promovidos por las rentas mineras (Jofré
et al. 2010; Jofré, Galimberti y Biasatti 2010; Rodriguez et al. 2010;
Jofré, Biasatti y Rodriguez 2013); la produccién, guién y filmacion
de un documental sobre demandas de restituciones de cuerpos
humanos en colaboracién con escuelas y organizaciones indigenas
warpes (Jofré et al. 2011); el acompanamiento en la presentacion
de una demanda colectiva a la UNS] por restituciones de restos
humanos indigenas en razén de la aplicaciéon de la Ley Nacional
25.517 (Jofré 2012, 2013, 2014); la produccion general y divulgacion
de un CD de relatos orales de vecinos de la zona rural (Biasatti et al.
2014); la edicion y publicacion de un libro de memorias orales de la
Comunidad Warpe del Territorio del Cuyum (Jofré, Ed., 2014); y la
formulacion de un proyecto de creacién de un museo vecinal en la
comunidad de Rodeo, Departamento Iglesia (Biasatti y Jofré 2010).
Este ultimo proyecto fue premiado por la Fundacién Avon en 2009
con un pequefio apoyo econdmico para su gestion, posteriormente
truncada por el contexto politico econémico local.

Una tarea importante del Colectivo Cayana fue promover en el
grupo de estudiantes e investigadores la escritura colaborativa, su
compromiso con el trabajo realizado y la actividad critica frente a los
objetivos de los proyectos promovidos. Varias veces escribimos trabajos
colectivos repensando, criticamente, los proyectos o actividades
“no exitosas” realizadas (Biasatti et al. 2010; Biasatti y Jofré 2010).
Era una forma concreta de transmitir la idea de que los procesos de
investigacion, acciéon y militancia social son ensayos que permiten
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pensar “en y desde” la situacion, es decir, sin predeterminar practicas
ni sujetos (Situaciones 2004):

Esta actividad nos lleva a hacernos algunas preguntas en tanto
trabajo que pretende una construccién colectiva, pero ;como
se hace en la practica diaria? Quizas una de las principales
dificultades con las que nos encontramos, y que la actividad del
cine-debate puso en evidencia, es que tanto las problematicas
que pretendemos atender como el modo de hacerlo implican
una proyeccion a largo plazo, requieren un trabajo sostenido
y en nuestra participacion en cada trabajo de campo o en cada
una de las actividades sélo vemos una “pequeia” parte, lo cual
entra en conflicto con nuestras expectativas de “ver resultados”.
Pero ;qué resultados queremos observar? ;Cual es la tarea que
pretendemos terminar? ;Qué “parte” nos falta? ;Qué seria el
“todo” cuando hablamos de construccion colectiva?

En una profundizacién llevada adelante en los debates pudimos
explicitar posteriormente como parte de los supuestos del grupo
qué entendiamos por aquello que “deberian” ser los “resultados”
en tanto mirada heredada de arqueologias tradicionales con
las que nos formamos, las cuales tienden a “cerrar” preguntas
mas que a plantearse nuevas dudas y/o a proponer cambios en

situaciones que solo se “diagnostican” (Biasatti et al. 2010).

Otra forma de indisciplinamiento adoptada como metodologia
de formacion en el grupo de trabajo fue incluir a pobladores,
docentes rurales, etcétera, ademas de profesionales en formacién
de otras disciplinas. En esta tarea se enfatizé una critica fuerte a la
“politica interdisiciplinaria” dominante en el sistema universitario
y cientifico:
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La transdisciplinariedad afecta el quehacer mismo de las
disciplinas ... introduce un viejo principio ignorado por
el pensamiento analitico de las disciplinas: la ley de la
coincidencia oppositorium. En el conocimiento, como en la
vida, los contrarios no pueden separarse.

Ellos se complementan, se alimentan mutuamente; no puede
existir el uno sin el otro, como quiso la légica excluyente de la
ciencia occidental. En lugar de separar la transdisciplinariedad
nos permite ligar (link) los diversos elementos y formas
del conocimiento, incluyendo... los conocimientos que la
modernidad habia declarado como doxicos (Castro-Gomez,
citado en Galimberti et al. 2010).

De esta forma ensayamos otras formas de colaboracion, como el
teatro callejero y el juego infantil:

Dentro de estoslimites académico-disciplinares una experiencia
como la desarrollada en la Colonia de Verano de Rodeo se nos
presenta como una alternativa fuera de los canones establecidos,
como una especie de transgresién de los contornos que nos
marca nuestra pertenencia a la disciplina y a la universidad. Sin
embargo en un modelo de didlogo transdisciplinar de saberes
(Castro Gomez s/f) esto es posible: el teatro o cualquier otra
forma de arte puede de ser explorada como formas otras de
construccién colectiva, como lenguajes de sensibilidades y
cuerpos, como lenguajes otros (Grosso 2009) donde la risa,
el ridiculo, las emociones, permiten dialogar y tender puentes
con otros sujetos y con nosotros mismos.

Un modelo de este tipo permite embarcarnos en una manera

diferente de hacer arqueologia... Con esta actividad, el
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colectivo abrid el espacio para explorar otras formas de percibir,
comunicar, escuchar, indagar, intentando buscar formas otras
de vinculacién —o vinculaciones otras— con la comunidad a
partir de topicos relacionados con el pasado local, en este caso,
pero también abiertos a infinitos temas posibles. De esta forma,
fuimos participes —personas y personajes— en la construccion
de impresiones/sensaciones colectivas acerca de lo indigena, de
lo patrimonial, de lo arqueolégico, de lo propio, de lo ajeno;
abriéndonos la posibilidad de construirnos en una historia
que ya no nos es ajena, permitiéndonos sentirla y vivirla como

propia (Galimberti et al. 2010).

Las sospechas y los enfrentamientos

Esta “manera de hacer y pensar las cosas” muchas veces resulto
dificil de entender fuera del colectivo. Vecinos “conocedores de
la arqueologia’, ya sea por haber acompafiado en exploraciones a
algunos arquedlogos o por haber trabajado en o para reparticiones
pertenecientes a Parques Nacionales o museos locales, solian
realizarnos muchas preguntas sobre los objetivos y finalidades de
nuestras investigaciones. Usualmente los maestros de escuela rural,
generalmente en aquellos lugares muy cercanos a sitios arqueolégicos,
nos pedian bibliografia, textos claros y comprensibles para “contar su
historia” Por lo general, nos interpelaban con preguntas como qué eran
las culturas arqueoldgicas, qué son las fases, quiénes habitaron aqui,
finalmente. Estas eran preguntas irresueltas para ellos, justamente por
su cercania con los arqueodlogos. Esto sucedia en varios rincones de
los departamentos cordilleranos y valles, alli donde los lugares de la
memoria indigena trazaban un paisaje milenario y donde la escuela
era muchas veces el laboratorio de analisis de los fragmentos de
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ceramica (cayanitas), puntas de flecha, restos de tejidos antiguos que
los estudiantes traian a pedido de losdocentes.

Otros confrontaban de frente y sin tapujos nuestra “extrafia forma de
proceder”. No estabamos realizando excavaciones, no traiamos libros
para ensenar la historia indigena del lugar, ;Qué era lo que estabamos
haciendo? Algunos operadores del municipio en estos lugares llegaron
a sospechar que nuestra insistente practica de convocar reuniones con
los vecinos en la unién vecinal local proyectando peliculas criticas
sobre la mineria contaminante o sobre procesos de autonomia de
comunidades era parte de algun programa secreto de trabajo politico
realizado por nosotros “por encargo de actores opositores al gobierno
de turno”.

Llegaron, incluso, a enviar a nuestras reuniones y talleres algunos
empleados de la municipalidad encubiertos para “saber de qué se
hablaba alli”.

Todas estas sospechas “de nuestra tendencia politica de izquierda”
y de nuestras “falta de rigor cientifico” se confirmaron cuando nos
opusimos a varios proyectos turisticos y patrimoniales propuestos para
la zona que atentaban contra la autonomia de las comunidades locales.
Este fue el caso, por ejemplo, de lo sucedido en torno al tratamiento del
alambrado perimetral de la aldea arqueoldgica de Angualasto:

En el afio 2007 se planificé la ejecucion de un proyecto turistico
cultural que tenfa como protagonista, una vez mas, a la aldea
arqueoldgica de Angualasto. Ideado y diagramado por personal
del ITAM de la UNSJ y la Direccién de Patrimonio Cultural
dependiente de la Subsecretaria de Cultura de la Provincia de
San Juan, el proyecto planifica la construccién de una serie de

instalaciones, entre las cuales se encuentra un nuevo predio para
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salas de exposiciones arqueoldgicas, laboratorios y un complejo
turistico con hospedaje, entre otros. Pensado como proyecto
turistico cultural prevé la supuesta generacion de puestos de
trabajo para los pobladores, aunque su mayor atencion esta
focalizada en la generacion de recursos econoémicos para la
provincia y el Municipio de Iglesia. Uno de los puntos que
contiene el proyecto es el cercado de la aldea arqueoldgica, tema
crucial que ha generado controversias dentro de la comunidad
debido, especialmente, al impacto que esto podria ocasionar en
la vida diaria de los pobladores.

El proyecto en cuestion tiene la particularidad de haber sido
formulado sin la participacién de la comunidad; ésta sélo tuvo
conocimiento de la posibilidad del cercamiento a través de
uno de los diarios locales, es decir, no se tienen noticias de,
por ejemplo, quienes son los gestores de estas iniciativas y las
caracteristicas generales del proyecto. En el 2008 se llevd a
cabo la firma de un convenio entre la Subsecretaria de Cultura
de la Provincia y el Municipio de Iglesia para la viabilizacion
del proyecto a través de la captaciéon de un financiamiento
proveniente de regalias mineras. En marzo de 2008 se pactd
una reunion entre la comunidad de Angualasto, nuestro equipo
de trabajo, el director de Patrimonio Cultural de la Provincia y
representantes de la Secretaria de Cultura de la Municipalidad
de Iglesia. La reunién se llevé a cabo en las instalaciones de
la Escuela “Antartida Argentina” y no cont6 con la presencia
de representantes del municipio. Aunque si participaron,
ademas de pobladores interesados de la localidad, entre ellos,
docentes, alumnos y personal del Museo Indigena, lideres de
organizaciones indigenas locales, ex dirigentes municipales
y representantes de la recién creada Unién Vecinal, ademas

de agentes guarda-parques de la Administracion del Parque
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Nacional San Guillermo y gendarmes del Destacamento
Angualasto... Y si bien en la reunién llevada a cabo en la
Escuela de Angualasto los pobladores tuvieron en cuenta la
problematica del saqueo de piezas arqueoldgicas in situ en
la aldea prehispanica (punto crucial para que el IAM-UNS]
plantee el cerramiento perimetral del lugar) la opinién general
era que el cercado no resultaba ser la mejor forma de evitar
estas saqueos, posicién que retoma los conflictos internos
dentro de la comunidad y los conflictos con los/as arquedlogos/
as del ITAM-UNS] desde sus trabajos iniciados en el lugar desde
comienzo de los afios 70.

Como resultado de aquella reunioén el Director de Patrimonio
en aquel momento detuvo, temporalmente, la colocacion del
cercado en la aldea arqueoldgica, autorizando —de palabra— el
uso de la tela donada por Barrick Gold para emprendimientos
locales sugeridos por los propios pobladores de Angualasto
(tales como el vallado de la toma de agua del poblado para evitar
su posible contaminacién por accién de los animales de ganado
y caballares que pastan en los alrededores; el cerramiento del
playon de juegos y deportes de la Escuela “Antartida Argentina”
y del predio de la Iglesia). No obstante, hasta el momento la
entrega de la tela a los pobladores no se hizo efectiva y se ha
realizado, finalmente, la triunfal colocacién de los postes
que serviran de sostén al vallado perimetral de la aldea. Por
su parte, los pormenores de las tareas para la ejecucion del
proyecto turistico-cultural mayor siguen siendo una incognita
para los pobladores de Angualasto y para nosotros, a pesar de
la propaganda publicitaria del mismo en periddicos locales
y paginas digitales del Municipio de Iglesia en donde los
gobiernos de turno promocionan las “obras en marcha” de su
gestion (Jofré, Galimberti y Biasatti 2010:184-187).
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Otro de los proyectos de patrimonializacién cuestionado por
nosotros fue el Proyecto Qhapaq Nan para UNESCO auspiciado por
el gobierno provincial a través de convenios de colaboracién con el
Ministerio de Cultura y Turismo de la provincia y con el INAPL. En
2010, en la ultima fase de trabajo de este proyecto (para la propuesta de
su declaratoria como patrimonio de la humanidad) que habia iniciado
casi diez afos antes, los antropdlogos y arqueologos de la provincia de
SanJuan,del INAPL (Instituto Nacional de Antropologiay Pensamiento
Latinoamericano) y de FLACSO (Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales) aparecian en las comunidades del Departamento
Iglesia proyectando “reuniones apresuradas” donde se informaba
a la gente cudl era el desarrollo turistico que este proyecto traeria
al lugar, sin seguir, por supuesto, ningiin procedimiento parecido a
algin proceso de consulta, libre, previo e informado con relacién a
un proyecto vinculado desde sus inicios a IIRSA (Iniciativa para la
Integracion de la Infraestructura Regional Suramericana), destinada
a ampliar la frontera neoxtractivista desarrollista exportadora en
Sudamérica (Diaz 2015; Jofré 2017).

Seguir la huella y curar el rastro

El origen del objeto de la arqueologia se encuentra en el vestigio
(vestigium), es decir, en la huella que deja la planta del pie (Haber
2017). Por lo tanto, investigar (investigare) seria seguir las huellas del
pie (Haber 2017:37). Llevando un poco mas alla esta relacion en una
apertura ontoldgica (De la Cadena et al. 2015) puedo sugerir otro tipo
de relaciones que propone, por ejemplo, el conocimiento popular en San
Juan, donde “seguir el rastro” y “curar a través del rastro” son practicas
muy extendidas entre las comunidades rurales desde largo tiempo.
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Rastrear a una persona o animal es un arte interpretativo heredado
a través de la practica tradicional de la arrieria y trashumancia propia
de los pueblos cordilleranos. Esto implica una relaciéon de conocimiento
del territorio, de los lugares que lo componen y de los seres que lo
habitan. Se trata, ademds, de una hermenéutica potencialmente
curativa. “El rastreador” es una figura histdrica de importancia colectiva
en la memoria social de las comunidades de Cuyo (Sarmiento 1963)
tanto como un corpus de conocimientos referido a la practica de saber
interpretar el territorio y sus cuerpos. Esto implica una dimensién
terapéutica o curativa en la relacion establecida en la tarea de interpretar
las huellas; es por eso que las afecciones de las personas y animales
se “curan a través del rastro” “Curar el rastro” supone, primero, una
lectura de la enfermedad en la huella que deja la persona o animal vy,
posteriormente, consiste en apoyar el pie en las cenizas, en la tierra o en
una corteza de arbol, donde se recorta la huella con cuchillo y se le da
vuelta para revertir la afliccion que aqueja a la persona o animal. Esta
relacion entre el cuerpo de la persona y su rastro o huella manifiesta
un tipo de conocimiento que puede ser usado tanto para curar como
para enfermar. Asi es la investigacion arqueoldgica, también basada en la
interpretacion y que, desde este punto de vista nativo, podria servir para
curar o enfermar, romper o re-establecer las relaciones sociales.

Desde la cosmovision de la “curacion del rastro” aplicada a la
investigacion arqueologica quisiera subrayar la dimension terapéutica
que para mi ha tenido la bisqueda del rastro de mis antepasados en
el trascurso de mi carrera y de mi vida. La arqueologia tuvo y tiene
una dimension curativa de la cual s6lo me percaté cuando fui capaz de
hablar de ello; esto recién sucedid cuando inicié mis estudios doctorales.
Por eso en esta ultima parte quisiera referirme a las posibilidades que
la investigacion intercultural representa como proyecto personal y
colectivo, mas alla de los intereses corporativos de la disciplina.



46 - Arqueologias vitales

Luego de transitar la carrera de grado entre 1996 y 2004 en 2006
comencé mis estudios doctorales, pero esta vez en un ambito de
formacién distinto, en el Doctorado de Ciencias Humanas de la
Universidad de Catamarca, un programa nuevo de postgrado con
una orientacion critica, post y decolonial dentro de estudios sociales y
culturales, no necesariamente referidos a la arqueologia stricto sensu.
De este modo, el trayecto recorrido en mi experiencia de investigacion
y militancia social en el Colectivo Cayana fue a la par de mi proceso de
investigacion doctoral, también situado en el norte de San Juan.

Por esos afos, entre 2005 y 2006, habia tenido dos experiencias
breves, pero radicales, en mi carrera profesional. Una fue mi
participacion en el Programa de Salud de Médicos Comunitarios para
Pueblos Originarios de la Republica Argentina y mi actuacién en dos
estudios de impacto arqueoldgico en proyectos mineros con inversiones
de capitales transnacionales en fase de exploracion en la provincia
de Catamarca. Ambas experiencias me expusieron a situaciones
complejas, muy exigentes, estresantes por su grado de violencia en las
relaciones intra-laborales en las que se desarrollaron: planificaciones
ministeriales con objetivos encubiertos, dobles discursos empresariales
y estatales, realidades locales discordantes con los diagndsticos
previos, sujetos sociales en vias de empoderamiento frente a un Estado
ausente y entreguista y un modelo desarrollista perverso con poco
margen para disentir una vez tomada la decision de “salvaguardar el
patrimonio”. La gente angustiada por sus territorios y sus vidas me
reveld el papel profesional de una arqueologia y antropologia inttiles
sin una toma de posicion frente a lo que nos estaba sucediendo a todos,
no solamente a los pobladores rurales, indigenas o campesinos. Mi
experiencia en estas intervenciones desde el ambito estatal y privado
me dejo la amarga sensacion de la derrota de mis convicciones sobre la
arqueologia. Las experiencias dialogicas de investigacion y militancia
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social con el Colectivo Cayana fueron una reaccion a la crisis que me
habian producido estas experiencias profesionales.

Interpelada por la realidad politica, social y econémica de nuestro
pais y sus provincias también entablé un didlogo profundo con mis
antepasados. Recorriendo sus huellas curaba las mias, invirtiendo
los sedimentos de mis memorias en sentido inverso, tal cual hace
la curandera que conoce y ve en el rastro la dolencia que aqueja al
cuerpo. Al seguir el rastro de las huellas de los antepasados para
contar otra arqueologia de estas memorias y sus materialidades
repasaba mis huellas, identificaba el dolor y lo hacia palabras. Este
ejercicio terapéutico me acerco a las organizaciones indigenas donde
fui iniciada en el 2011 en una hermosa ceremonia y donde asumi el
compromiso de luchar por la recuperacion cultural del pueblo warpe
(Figuras 3 y 4). El transito del ritual de paso a mi titulo de doctora

estaba ineludiblemente ligado a ese mandato asumido, ademas, como
proyecto de vida:

Figuras 3y 4: iniciacion warpe. San Juan, 2011. Fotos de Maria Belén Guirado.
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Lo nuevo no era en si misma la respuesta del puestero, el dibujo
del petroglifo o el color de la vasija descubierta semienterrada
sino mi capacidad de apertura para desplazarme hacia otro
lugar de interlocucién en el didlogo que ahora estaba dispuesta
a entablar, didlogo en el cual yo, ademas, estaba interrogando
abiertamente mi propia identidad. Ante las anécdotas tipicas de
la vida cotidiana que la gente compartia conmigo yo evocaba
recuerdos vividos o transmitidos por mis abuelos sobre la
vida “en el campo” y en este acto de recordar que los otros
ejercitaban para mi yo también recordaba, es decir, ejercitaba
con ellos mi memoria emotiva y comprendia hasta qué punto
esa historia buscada en la memoria colectiva de este pueblo era
también mi historia.

;Pero qué era aquello que yo compartia realmente con mis
interlocutores? Estas memorias de lugares, eventos y personas
evocadas en mi memoria en realidad me fueron transmitidas
oralmente por mi abuela materna, quien me crio desde pequenia,
después de la muerte de mi abuelo. Ambos eran oriundos de
Huaco y Pampa del Chaiiar, pequefias localidades tradicionales
de Jachal; a través de ellos recibi el legado de la aoranza de un
pago en el que nunca habia vivido y que en muchos aspectos
me era practicamente desconocido. En la afioranza del pago
habia algo mas profundo que me identificaba, algo que
indiscutiblemente era también mio, algo que me era propio y
que me llevaba a pronunciar el mundo tal como podian hacerlo
también ellos, mis interlocutores campesinos, puesteros,
indigenas, baqueanos, lugarefios, como quisieran mostrarse
ante mi y frente a los otros. Definitivamente, éramos hijos del
mismo trauma historico heredado de nuestros antepasados,

quienes padecieron el genocidio étnico y desposesion
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territorial de un pueblo. El trauma trans-generacional no nos
reunia en un punto de vista comun, nos unia solidariamente
en un mismo dolor. No se trataba de una solidaridad empatica
con el punto de vista del nativo (Geertz 1994). En este caso el
rol del etndgrafo y el nativo estaban diluidos, explotados; dicho
de otro modo, estas categorias antropoldgicas carecian de
sentido para describir este encuentro. La historia de conquista
y colonizacién nos dolia en carne propia porque para nosotros
se trata de una historia traumatica de dolor e injusticia que
nos ha puesto indudablemente donde hoy estamos y esto nos
diferencia a la vez que nos une en la memoria de un pueblo
todavia vivo (Jofré 2013:43- 44).

El ritual de paso académico en el doctorado me plante6 muchos
obstaculos, algunos inesperados, como la “acusacion de no haber
probado suficientemente mi identidad indigena” en mi trabajo de tesis.
Cosa absurda cuando es sabido que esta opcién por una identidad
indigena no tenia nada que ver con el manojo de palabras, teorias
y metodologias explicitado en aquel manuscrito. Es posible que ni
aquella tesis ni la nota que la evaluo representaran ni una pequena
porcion de lo que yo habia atravesado en mi transformacion durante
aquellas conversaciones entabladas durante el largo transcurso de
cinco afios, después de haber recibido el titulo de grado. ;Qué relaciéon
de colonialidad habia alli en este ritual de paso de india a doctora, de
doctora a india? Resolvi que ese no era el lugar para decirlo, tampoco
para discutirlo, quizas porque tampoco tenia las palabras, quizds
porque no necesitaba las palabras. Pero esa conversacion la llevo
conmigo siempre, no me abandona, provocindome, movilizindome.

Un tiempo después me animé a contar fragmentos de mi historia
familiar en el prologo del libro Memorias del titero. Conversaciones
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con Amta Warpe Paz Argentina Quiroga (Jofré, Ed., 2014) como parte
de este identificar el rastro de mis propias huellas y sanar la herida
colonial, recuperando la sensibilidad de nuestros cuerpos en la lucha
contra el despojo de nuestras memorias y el territorio que habitamos.
Asi lo decia con mucha claridad la compaiiera riojana y reconocida
militante social de la unién de Asambleas Ciudadanas Cecilia Matta al
expresar el sentido de nuestras luchas en las provincias argentinas, hoy
territorios sacrificables para el modelo desarrollista neoxtractivista
exportador global:

Hemos aprendido las asambleas que la lucha primero se siente
en el cuerpo... el territorio que somos se siente en el cuerpo. Y
si un territorio estd dolido, estd enfermo, estd depredado, esta
castigado, lo sentimos en el cuerpo. Lo que pasa es que todo
esta tan armado para insensibilizarnos, para hacernos sentir,
que esto forma parte de otra cosa, que hemos olvidado que este
cuerpo recibe lo mismo que ese cerro y que es la misma cosa. ..
Las asambleas somos vecinos, vecinas, somos pobladores,
campesinos, citadinos, somos simplemente personas que nos
dolemos y que expresamos nuestro dolor en la lucha. No nos
paraliza (la lucha), por eso no sufrimos, nos dolemos. Y cuando
nos dolemos, luchamos. Y esto es lo que nos han cortado como
posibilidad, tendriamos que empezar a dejarnos doler por lo
que vemos que pasa todos los dias. Porque cuando nos duele
empezamos a sentir esta cosa muy fuerte que nos lleva a decir:
ino lo voy a permitir!... De esto se trata la lucha, de recuperar

la sensibilidads.

5 Intervencion de Cecilia Matta en el panel “Conflictos territoriales y practicas de resistencia’, IT
Jornadas Nacionales de Ecologia Politica, San Juan, abril de 2017.
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A modo de epilogo

Finalmente, luego de una primera etapa larga de trabajo y militancia
abocadosalaarqueologiaindigena (enlos sentidos dela transformacion
planteada en la teoria y la practica de la construccion colectiva de
conocimientos), desde 2012 el Colectivo Cayana comenz6 a vincularse
con otro campo de la investigacion arqueolégica, de igual compromiso
politico social: la arqueologia en excentros clandestinos de detencidon
de la ultima dictadura civico-militar en la provincia de San Juan. En
afos recientes iniciamos otro proyecto de voluntariado universitario en
colaboracién con el Observatorio Ciudadano de Derechos Humanos
de San Juan y la Agrupaciéon H.IJ.O.S. San Juan con el objetivo de
recuperar las memorias orales del exCCD La Marquesita, ubicado en
el Departamento Rivadavia. Aunque las investigaciones forenses y de
arqueologia de la represion tienen buen desarrollo en otras provincias
argentinas (como Buenos Aires, Cérdoba, Santa Fe y Tucuman) es la
primeravez que inicia este tipo de investigaciones en la provincia de San
Juan que, ademas, acompana el proceso de investigaciones judiciales
que llevan adelante el Ministerio Publico Fiscal, el Juzgado Federal de
la Provincia de San Juan N°2 y la Secretaria Penal N°4 (Jofré, Biasatti y
Compaiy 2013; Jofré et al. 2015). Luego de casi una década de trabajo
y en vista del actual acompafiamiento de nuestras investigaciones
arqueologicas al sistema judicial argentino en el marco de los juicios
de lesa humanidad cometidos durante la altima dictadura argentina
(1976-1983) el Colectivo Cayana decidié formalizar su estructura
adquiriendo personeria juridica como organizacién civil bajo el
nombre de Centro de Estudios e Investigaciones en Antropologia
y Arqueologiaﬁ. No obstante, la experiencia del Colectivo Cayana
sigue siendo la base fundamental de los principios declarativos de

6 http://www.ceiaa.org/(sitio visitado por tltima vez el 05 de agosto de2017).
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esa arqueologia distinta a la que aspiramos. Estas memorias son un
recorrido somero y sintético de aquel ensayo colectivo imperfecto,
incompleto e inacabado.
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ARQUEO-DEVENIRES, ZARANKIN-CENTRISMOS
Y PRESENTES CONTAMINADOS

Texto: Andrés Zarankin
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Peninsula Byers, Islas
Shetlands del sur, Antartida. Sitio Playa Sur 1 (PS1), los
unicos seres que me hacen
comparnia son um docena de
pinguinos curiosos que me
visitan diariamiente...

Ya llevo 40 dias excavando sélo (y

todavia me quedan 3 meses mas). I
Nuestro proyecto de investigacion
= tuvo inicio en 1995-96, como
consecuencia de un
descubrimiento casual de una
cueva con estructuras y materiales
arqueoldgicos historicos por parte
Sdlo tengo dos alternativas de un equipo de geologos del
mientras trabajo... Instituto Antdrtico Argentino en la
peninsula Byers, isla Livingston de
las Shetland del Sur.

las pilas para mi walkman
se acabaron hace una
semana.

hablar con los pingiiinos,

cosa que me hace sentir a

mitad de camino de un
chaleco de fuerza

o pensar y viajar con
mi cabeza.

N
El objetivo de la investigacion ha sido estudiar a
traveés del tiempo el proceso humano de ocupacion de
la Antdrtida desde lg Arqueologia y la Antropologia.
Islas Shetland. de| Sup_—====

Rey Jorge—

- - Bridgeman

Inicialmente centramos
nuestra atencion en las
Islas Shtlands del Sury
las primeras ocupaciones

correspondientes a
grupos de cazadores de
focas de diversas
nacionalidades.
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pregunto ¢évale la pena lo que
hago?

éCuales son las
consecuencias de
mi trabajo?

Como arquedlogos no Precisamos entender este
podemos olvidarnos de los proceso de llegada humana a
grupos sin-historia. la Antdrtida como parte de la
expansion del capitalismo.

Y la capacidad del ar-
quedlogo como "arte-
sano" siempre tiene que
contribuir para una
disciplina politicamente
comprometida.

En aquel momento, sin darme
cuenta empecé a ser incorporado
y a incorporar yo mismo aquel
lugar congelado, y junto con este
sus historias y fantasmas.
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@7 Serd que estoy —
@\ enloqueciendo? Al principio no pasaba
— de una sombra sin
carne, hasta que mi
mano la toco...

'

Esa misma noche una
persona se materializo
en mi carpa.

¢Esto es un
sueno?

ZY cuantas veces
estuve a punto de

“| o cuando me perdi en
-] medio de un "whiteout".

N
S
{ e
— Ty = =
Cuando mi carpa, Lo
- conmigo adentro, casi o)
Cuando cai por la g e

ladera de un glaciar

fue aplastada por un
en Half Moon. 1

elefante marino. Me pregunto
siempre, ées este

el final?

Paso el tiempo y las
preguntas que
guiaban la investi-
gacion se fueron
transformando, del
qué comian, como
construian los refu-
gios o cudntas per-
sonas habia en cada RS
campamento...a
otros sobre como se
estructuraban sus
relaciones de poder
o construian su
identidad...a final-
mente qué pensa-
ban y sentian....

en realidad se habia trans-
formado éramos nosotros....
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1992; clase enla ; La Arqueologia es una disciplina cientifica que estudia las
carrera d? Antrqpologm sociedades humanas a través de los restos materiales, para
con O”e"chwn en ! descifrarlos y datarlos mediantes métodos que permiten

Arqueologia de la conocer su edad con extraordinaria exactitud
Universidad de Buenos
Aires en la que aprendo
la objetividad del
descubrimiento del
pasado....

N
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{
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Debemos ser mds cientificos y mds antropoldgicos. Las hipdtesis, en cuanto intentos de respuesta, son
Toda investigacion arqueolégica debe partir de una necesarias para servir de guia a la investigacion cientifica.
idea previa que dirija toda la investigacion, a partir Esas hipdtesis determinan, entre otras cosas, cudl es el
de la misma, se aplica el método ci el 5 tipo de datos que se han de reunir en un momento dado
hipotético-deductivo... N de una investigacion cientifica.

Congreso de arqueologia en los 90’s ¢Esta es la arqueologia
\ _l / d g

— 5
¢Cudles son las que queremos:

evidencias que tenés
para sustentar tu
hipdtesis?

¢Existen
alternativas de
escape?




28 de abril de 2003

Laboratorio de andlisis de los
< restos del CCD Club Atlético

N

N

El club Atlético fue un centro
clandestino de Detencion y tortura
(CCD) que funcioné entre febrero y
diciembre de 1977 en el sotano de
lo que era un depdsito de insumos

de la Policia Federal.
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Sostengo en mi mano la
pelotita de ping pong que
los sobrevivientes identi-
ficaron y que se transfor-
mo en la representacion
material de la experiencia de
estar en ese CCD.

Es importante la existencia de
una arqueologia de la represion y
la resistencia como una forma de
contribuir a comprender lo
ocurrido durante las dictaduras
militares en América

Trabajar en el Club
Atlético me permitio

intereses politicos y
académicos de forma
explicita.
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encontrar un lugar en que
finalmente puedo unir mis

Por él pasaron mas de 1500
detenidos, y fue destruido a
fines de 1979 para la
construccion de la autopista J

25 de mayo.




El devenir es el acto a través del
cual algo o alguien incesantemennte
se vuelve otro, sin dejar de ser lo

Septiembre de 2016

Reflexionando sobre mi pasado
como arquedlogo y “el devenir”

Devenir es un perpetuo
movimiento de dejarse
contagiar.

"Ser afectado" es el impacto
acasionado por un
acontecimento que solo puede
ser entendido a través de su
experimentacion directa.

Tenemos miedo a
“devenir otro”, a ser
afectado por algo fuera
de nuestro control y
que no conocemos.

Dejarse impactar por el
mundo que habitaban los
sujetos estudiados, nos
posibilitaba el acceso a una
dimension hasta entonces
denegada.
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El acontecimiento irrumpe por todas
partes, incluso alli donde a veces
parece que no sucede nada.

Precisamente para disminuir la peligrosa realidad
de lo aleatorio y lo incierto codificamos el mundo a
través de representaciones monoliticas; asi me
pregunto ¢qué es mds incierto que todas nuestras
pasiones o que el acontecimiento mismo? Sin duda
el deseo es el tinico absoluto.

Debemos asumir el
deseo y la
ingobernabilidad
del acontecimiento
y al hacerlo
devenimos en
“creadores”.
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No te olvides la vida sigue direcciones imprevistas, es
una aventura cuyo fundamento estd dado por omision,
por el abandono a la esquizofrenia total, el devenir

desbocado, y el acontecimiento suicida.

La arqueologia ha sido una parte
estructurante de mi “devenir”

— - | Me dio la posibilidad
— y/ de conocer y convivir
con colegas y amigos.

De conocer lugares y
personas culturalmente
distintas, de escuchar
sus historias.

”“’”'H yill

También la arqueologia me dio v X
tener un lugar politico pro-activo / ¥
al permitirme unir una
detemrinada prdctica
"académica" con mis propios
principios ideoldgicos.
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De cierta forma puedo decir que “arqueo-deveni”, a
través de un complejo proceso dialéctico de transformary
ser transformado por el contacto con cosas y personas.
Restan historias, memorias y cicatrices...

Pero también claridad para
entender mejor la arqueologia
y lo que me interesa hacer
con ella.

trayectoria, un pasado a
través del cual hoy puedo
darle sentido a lo que hago.

- 7

Devenir son lagrimas congeladas de
Antartida asi como las que producen las
desgarradas paredes del Club Atlético.

La memoria no es otra cosa que una
seleccion subjetiva de recuerdos a partir
del presente. Por eso la eleccion que hago
hoy es diferente de la que habria hecho
diez arios atrds y tal vez la que haga de
aqui a diez anos....todo es parte del
proceso de devenir.
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Hoy entiendo que no soy otra cosa sino un
presente contaminado por todos los
pasados, los que construi como arquedlogo,
los que vivi como individuo y por qué no
también los que imaginé y soné.
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CUANDO DESCUBRES QUE EL ARQUEOLOGO
LOCAL NO ERES TU

DOS ENCUENTROS CON LA ISLA PARITI

Juan Villanueva Criales

Resulta complejo para alguien acostumbrado a la asepsia del
escrito académico escribir experiencias en primera persona. Usar
este lenguaje inusual es un desafio que, tal vez, integre el reto mayor
que implica este ejercicio de retrospeccion. Sin duda, la escritura
académica es parte de nuestro disciplinamiento y este texto aborda
mi proceso de indisciplina, gradual y absolutamente incompleto. Para
alguien nacido en los ochenta plantearse un ejercicio autobiografico
centrado enel ambito profesional es tempranero. Sin embargo, en el
medio boliviano del que provengo los ultimos 15 afos han sido densos
en eventos y transformaciones, con las consiguientes coincidencias y
disensiones, esperanzas, temores y frustraciones. Esta década y media
coincide, casi exactamente, con mi participacion en la academia
arqueoldgica, desde mi ingreso a estudiar arqueologia en la Carrera
de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) de La Paz —la tnica
para la formacion profesional de arquedlogos en Bolivia— en 2002
hasta mi posicion actual como jefe de investigaciones en el Museo
Nacional de Etnografia y Folklore (MUSEF). Estos intensos cambios en
el contexto han influido en la academia arqueoldgica boliviana y en mi,
formando parte importante de este breve recorrido. Pero, sobre todo,
la Isla Pariti, en el lago Titicaca, ha impactado mi vida arqueoldgica en

de dos instancias muy puntuales, como narraré.
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Mi ingreso a estudiar arqueologia coincidié con la traumatica
transicion entre el neoliberalismo y el “socialismo del siglo XXI”
que vivié Bolivia. En 2003 los levantamientos populares contra la
privatizacion de los hidrocarburos resultaron en la militarizacion de las
calles, decenas de muertos y la eventual renuncia y huida de Gonzalo
Sanchez de Lozada, ese presidente empresario de curioso acento.

Decir que jugué algun rol en esta transicion seria mentir. La mayor
parte de los sangrientos hechos del 2003 tuvo como escenario la vecina
ciudad de El Alto; algo de desabastecimiento y suspension de clases fue
todo lo que me toco soportar.

Tras un par de anos convulsos las elecciones de 2006 dieron por
ganador a Evo Morales, iniciando el proceso que dura hasta hoy.

Este no es el lugar para analizar los alcances de este proceso
pero cabe resaltar algunas de sus consecuencias en los primeros
aflos. La revalorizaciéon de lo indigena “ancestral” fue promovida
a nivel simbdlico, al tiempo que escandalos de corrupciéon minaron
la pretendida superioridad moral del nuevo gobierno respecto de
sus (muy inmorales) predecesores. Las relaciones exteriores dieron
un giro radical: expulsamos a la DEA y USAID, alineandonos con
Cuba, Venezuela, Argentina y el bloque socialista latinoamericano,
causando zozobra —hoy risible— entre unas clases medias que veian
sus propiedades amenazadas ante la inminente instauracion del
comunismo.

Cuando ingresé a la universidad la arqueologia profesional en
Bolivia era un fendmeno relativamente nuevo; fundada en 1984, la
Carrera tenia como docentes a algunos de sus primeros licenciados.
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La arqueologia universitaria se planteaba como una alternativa al
largo periodo de arqueologia nacionalista estatal, encarnada en Carlos
Ponce Sanginés (Michel 2009). Como antidoto al “tiwanakucentrismo”
ponciano la UMSA reivindicaba una mirada integral del pais, basada
en una subdivision territorial fuertemente influida por la etnohistoria
estructuralista de los afios 80; sus egresados tendian a hacer
arqueologia en zonas previamente poco exploradas de Bolivia, muchas
veces con sus propios recursos dada la (tan neoliberal) precariedad de
las instituciones estatales y la universidad publica. Ademas, los afios
neoliberales habian visto la apertura a proyectos de universidades
extranjeras, imposible en las décadas previas. Estos proyectos, sobre
todo estadounidenses, habian abordado desde finales de los 80, con
importantes financiamientos y recursos técnicos, aquella problematica
clasica de la era ponciana: el Formativo y Tiwanaku en el circum-
Titicaca, cristalizando en abundante literatura (e.g., Kolata, ed., 2003).

En este entorno no era sorprendente que el estudiantado de la
UMSA confiriese un especial valor a tomar parte, ain como ayudante,
en proyectos estadounidenses. Trabajar con Christine Hastorf, John
Janusek, Nicole Couture o Alexei Vranich era un indicador de prestigio
para estudiantes y egresados; ganar becas doctorales en Estados
Unidos, como hicieron varios colegas y amigos, constituia un pinaculo
de excelencia. Coincidentemente, los valores de universalismo y
rigurosidad de la arqueologia cientifica procesual eran ensefiados en
la academia boliviana, siempre junto con elementos muy arraigados
de corte histdrico-cultural. En los ultimos afos mi postura sobre los
valores de la arqueologia que se practica en Bolivia, incluida la de la
UMSA, ha devenido bastante critica pero mi tesis de Licenciatura de
2008, realizada en Cohoni, una region valluna cercana a La Paz, se plego
plenamente alos valores histdrico- culturales —con dejos procesuales—
de la Carrera. Segun la narrativa de mi tesis una didspora altiplanica
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habia poblado los valles medios del rio La Paz en la transicion entre el
Horizonte Medio (ap. 500-1100 d.C.) y el Intermedio Tardio (ap. 1100-
1450 d.C.), permitiendo en esta ultima region el desarrollo de una
entidad étnica con su cultura material distintiva, en contraste con los
valles altos de poblamiento mas antiguo, prefigurando esta separacion
la frontera etnohistdrica entre Pacajes y Quirwas (Villanueva 2012a).

Durante mis ultimos afos estudiantiles desarrollé una creciente
repulsion hacia el caracter subalternizador de la practica arqueologica
estadounidense, que empleaba estudiantes bolivianos como mano
de obra barata para sostener proyectos doctorales cuya literatura era
desarrollada y discutida en inglés, a kilometros de distancia de Bolivia.
Enretrospectiva, creo que la crisis del 2003 y la repulsion hacia Sanchez
de Lozada, ese “presidente gringo” que abandoné una Bolivia baleada
hacia su exilio norteamericano, tuvo relacién con esta actitud.

También la fomentéd mi participacion en el Proyecto Boliviano-
Finlandés Chachapuma, entre 2005y2007;la direccion de este proyecto,
a cargo del boliviano Jédu Sagarnaga y el finlandés Antti Korpisaari,
tuvo como logro mas importante el hallazgo de la ofrenda ceramica
Tiwanaku de la Isla Pariti, en el sur del Titicaca (Sagarnaga y Korpisaari
2005). Chachapuma me brind6 un referente ejemplar de la posicion
horizontal que deberia existir entre los componentes bolivianos y
extranjeros dentro de un proyecto arqueologico. Ademas, me permitié
—con la amabilidad y apoyo de ambos directores— desarrollar mis
primeros escritos, sobre iconografia Tiwanaku (Villanueva 2007).

La iconografia completa y bien preservada de los cientos de
ceramios de Pariti me permitié hacer arqueologia de Tiwanaku
alternativa ala estadounidense —difundida solo localmente, en espafiol
y por supuesto nunca citada por esta ultima—. Usé intuitivamente el
enfoque histdrico directo, empleando conceptos andinos etnograficos
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y etnohistdricos como referentes interpretativos. En ese sentido debo
reconocer como influencia inmediata el trabajo de mi compatriota
Sonia Alconini (1995) sobre ceramica de la piramide de Akapana.

Mi énfasis en lo ceremonial y simbdlico a través de la iconografia
paritefia distaba de la descripcion de formas econdmicas y organizativas
a través de andlisis de patrones de asentamiento que se solia realizar
en Bolivia en esa época. Esto distancié mi trabajo en Pariti de las
discusiones arqueoldgicas usuales en el medio boliviano, a diferencia
de mi trabajo de licenciatura en Cohoni o de un primer acercamiento al
fenémeno funerario del Intermedio Tardio en Condoramaya, altiplano
central (Patifio y Villanueva 2008). Sin embargo, en afios siguientes
fui convenciéndome de que era necesario desarrollar una suerte de
arqueologia boliviana contrapuesta a la hegemonia extranjera.

2

Este convencimiento no fue en absoluto espontaneo sino generado
al interior de un nuevo contexto politico y de vida. Habiendo
obtenido mi titulo profesional en 2009 busqué opciones de postgrado,
inexistentes en Bolivia. Recuerdo haber pensado que si iba a desarrollar
una arqueologia local desde fuera de mi pais debia ser desde un lugar
con un sustrato ideoldgico y problematicas similares: un lugar “lo mas
andino posible”. Postulé al Programa de Postgrado en Antropologia
de la Universidad Catoélica del Norte-Universidad de Tarapaca (UCN-
UTA), en el norte de Chile, donde tuve la fortuna de proseguir estudios
entre 2010 y 2014.

Para entonces los temores acerca del viraje de Bolivia hacia
la izquierda radical se habian disipado; la nacionalizacion de los
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recursos naturales propugné una bonanza econémica sin precedentes
en la historia reciente del pais, con un crecimiento significativo de
la inversién publica y del sector privado. Por supuesto, florecié la
arqueologia de contrato asociada a grandes proyectos de extraccion,
infraestructura y patrimonializacién con fines turisticos. En ese
contexto Evo Morales fue reelecto para un segundo gobierno con
cifras arrasadoras, aunque algunas represiones a indigenas de tierras
bajas comenzaban a ensombrecer su mandato.

De todos modos, la situacion de mi pais era motivo de satisfaccion,
mas atin en una tierra afin histérica y culturalmente, como el norte
de Chile. Mi estadia me permiti6 expandir mi nocién de “lo local” de
lo boliviano a “lo andino” En Arica, ciudad con fuertes influencias
peruanas y bolivianas, y en el programa de la UCN- UTA con docentes
que habian trabajado el Noroeste argentino, como Félix Acuto o Axel
Nielsen, estuve expuesto a una “andinidad” transnacional y a marcos
tedricos que no habia tratado antes: practica y agencia, semidtica,
fenomenologia o la teoria de actor-red. Estas discusiones me mostraron
que era posible aplicar conceptos de ese sustrato “andino” etnografico
y etnohistorico a la interpretacion del pasado prehispanico. Mis
primeros balbuceos en esta direcciéon me resultan hoy avezados, por
ejemplo sugerir que la sustancia animada, gamasa o camay, de un
paisaje montafioso formado por agentes —apus o uywiris— pudiese
dar un significado evocativo a materiales como las arcillas empleadas
en ceramica (Villanueva 2012b).

Mi produccién durante esos afios consistio, frecuentemente, en
re- interpretar datos previos mediante marcos “andinos”, construidos
con base en bibliografia. Asi, apliqué conceptos aymaras como el
tiempo/espacio o pacha, los auca u opuestos duales, o el tinku o punto
de encuentro al Intermedio Tardio en el altiplano boliviano central a
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partir de los datos funerarios de Condoramaya (Villanueva 2015a).
La idea de lo “diferenciado” o auca y lo “no diferenciado” o puruma,
mediados por elementos centrales o faypi, me permitid interpretar la
ofrenda cerdmica de Pariti, cuestionando con una mirada semiodtica
la idea dominante entre la arqueologia mainstream sobre Tiwanaku
de que la variedad cerdmica refleja “fronteras identitarias” (Villanueva
2013a; Villanueva y Korpisaari 2013). Nuevamente, usé la idea de
pacha para considerar las representaciones del pasado en ceramica
paritefia (Villanueva 2015b), la dualidad sustancial hombre/mujer
para dar cuenta de las diferencias en representaciones de género
(Villanueva 2016b) o la similitud de la accion de crecer o brotar entre
ambitos vegetales y plumarios para interpretar la iconografia aviaria
(Villanueva 2016a).

Paralelamente, mis trabajos de tesis de Magister y Doctorado en
el programa de la UCN-UTA, centrados en el Intermedio Tardio
del altiplano boliviano central, me permitieron efectuar incursiones
tedricas criticas sobre ciertas narrativas muy arraigadas en la
arqueologia boliviana. Ataqué primero la vision cladistica de “area
cultural” con territorios delimitados por fronteras rigidas, que habia
permeado, enormemente, el pensamiento arqueoldgico sobre el
“post-Tiwanaku” altiplanico (Villanueva 2013b). Luego relativicé las
ideas de centralidad y homogeneidad inherentes al “sefiorio” en su
aplicacion arqueoldgica; empleando ideas originadas en los ayllus y
markas andinos, como la dindmica segmentaria de Albarracin- Jordan
(2007) o el corporativismo de Nielsen (2006), usé el registro funerario
del Intermedio Tardio, las torres funerarias, su ceramica y sus paisajes
asociados, para sugerir intensidades y direcciones de articulacion
comunitaria supra-local basada en el ceremonial comensalista
(Villanueva 2015c).
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En este punto, tras unos diez afios escribiendo sobre Tiwanaku y
el Intermedio Tardio, pude comparar ambas narrativas en perspectiva
histérica. Mientras varios autores habian notado el rol de Tiwanaku
durante la era nacionalista como un referente de bolivianidad y orgullo
patrio (Angelo 2005; Michel 2009) el rol del Intermedio Tardio era
menos claro. Una exploracion bibliografica me permitié detectar, en
la narrativa de la arqueologia nacionalista escrita por Ponce Sanginés
entre los setenta y ochenta, elementos precursores de la narrativa del
colapso Tiwanaku, luego revestida de cientificidad procesualista; y
también el esquema de “sefiorios aymaras” como una etapa barbara,
disgregada y oscura (Villanueva 2015d). Este esquema enarbolado
por la arqueologia universitaria como antidoto al nacionalismo era,
en realidad, su otro necesario: su sombra. Sus raices, discriminatorias
y nada inocentes, se hallan en la integracion del mundo indigena al
proyecto modernista del Estado-nacién bajo la direccion de élites
urbanas.

Elesquema Tiwanaku/colapso/Intermedio Tardio era un dispositivo
que permitia a las elites legitimar su control sobre el presente desde
un pasado comun y relegar a los ancestros mas identificables de los
aymaras —los sefiorios— a una oscuridad que justificaba el proceso
“civilizatorio” del Estado moderno. Este dispositivo permitia negar a
las comunidades locales un lugar propio en el pasado, tal como habian
denunciado intelectuales indianistas en los ochenta (Mamani 1992;
Rivera 1980), sin hallar eco en la arqueologia universitaria. Entonces
las fronteras para mi tan marcadas entre la practica arqueologica
extranjera y la nacional comenzaron a diluirse. Yo, que habia pasado
los ultimos afios intentando desarrollar una arqueologia local, nacional
o andina en contraposicién a una globalizadora o hegemoénica, ahora
dudaba.
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3

Terminado el Doctorado regresé a Bolivia para ocuparme de la
jefatura de Investigacion del Museo Nacional de Etnografia y Folklore
y fungir como docente en la Carrera de la UMSA. Paralelamente, el
descenso del precio de los hidrocarburos puso fin, hacia el 2015, a la
época de “vacas gordas” estatales y el aparato gubernamental comenzé
a mostrar sus fisuras: la manipulacion de los medios de comunicacién
y justicia y los escandalos de corrupcion, como el del Fondo Indigena
y Campesino (FONDIOC), minaron los intentos constantes del
oficialismo por extender los limites constitucionales para mantener a
Morales en el poder. Al mismo tiempo quedaba claro que el gobierno
boliviano habia virado hacia el extractivismo, ingresando a territorios
indigenas sin consulta previaalas comunidadeslocales y contribuyendo
a un agudo deterioro ambiental, reflejado en el desecamiento completo
del segundo lago mas grande del pais y un severo desabastecimiento de
agua en las ciudades del occidente.

Esta compleja problematica, que ubica de un lado a un Estado
sustentado en las bonanzas del desarrollismo —con el arquedlogo de
contrato como pieza funcional— y del otro a comunidades locales
afectadas por esta carrera hacia la “modernidad”, resonaba como
eco de mi andlisis sobre el dispositivo enajenador de la arqueologia
nacionalista boliviana. Tras la VIII Reunién de Teoria Arqueoldgica
de América del Sur (TAAS) en La Paz en 2016 un trabajo conjunto
con Pablo Alonso y Patricia Ayala, actualmente en revisiéon, me
llevé a explorar bibliograficamente el discurso indigena alternativo
a la construccion arqueolégica del Intermedio Tardio: el mito de los
chullpas. Al comparar esa bibliografia con algunas observaciones
etnograficas sobre este concepto, y a la luz de las experiencias de mis
compaieros, pude notar que esta narrativa local no operaba en el



82 - Arqueologias vitales

ambito puramente tedrico —a diferencia de mis criticas al concepto
de seforios— sino en la lectura concreta de aquello experimentado,
ademas en determinado contexto politico y, a veces, con el arquedlogo
como actor destacado. El pasado no era algo distante ni ausente sino
algo vecino, agente, con incidencia actual. No era otro tiempo sino
otro lugar con el cual interactuar. No era representado sino que estaba
presente.

A lo largo de este afio mi trabajo en el MUSEF y las consecuencias
del deterioro ambiental coincidieron, permitiéndome retornar tras
diez afios a Pariti. Mediante Isaac Callizaya, comunario de Pariti y
estudiante de Historia en la Universidad Publica de El Alto (UPEA),
pudimos organizar un encuentro con la comunidad para un breve
ejercicio de etnografia arqueoldgica. Puedo decir que esta experiencia
con la comunidad de Pariti, que pude presentar junto a Isaac en el
TAAS (Callizaya y Villanueva 2016), viene cambiando mi perspectiva
vital sobre la practica arqueoldgica de nuevo.

Nuestra conversacion con la comunidad inicié con los lamentos por
la merma de visitantes y de ingresos al Museo Comunitario Isla Pariti,
inaugurado en 2006 para albergar la coleccion resultante del hallazgo
ceramico. Sin embargo, de este topico la comunidad paso a notar que
el museo estaba incompleto al no reflejar su materialidad y tradiciones
sino, solamente, “la parte ceramica”. A través de un recuento de algunos
rituales que se realizan en la isla, en relacién conciclos pesqueros y
agricolas, la conversacion regresé a la ofrenda de Pariti, interpretada
como una gran waxta u ofrenda a la tierra. Para los mas ancianos
la ofrenda no habia sido realizada por gente de Pariti sino por “otra
gente” venida de fuera; algunos mas jévenes interpretaron que la isla
habia estado deshabitada; tal vez, decian, este lugar no debid haber sido
habitado. Tal vez por ello la comunidad estd desapareciendo, decian.
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En efecto, la comunidad de Pariti esta desapareciendo. En 2005,
cuando visité la isla por primera vez, habia al menos 30 nifios en la
escuela local; hoy solo hay dos. La contaminacién de las aguas del rio
Katari, que recibe desechos domésticos e industriales en la ciudad de
El Alto antes de desembocar en el lago menor del Titicaca a través
de la bahia de Cohana (Conde 2014), ha reducido drasticamente la
pesca, modo de vida tradicional de las comunidades islefias. Las
sequias ocasionadas por el cambio climatico han reducido el nivel
de las aguas lacustres, ocasionando la proliferacion de juncos de
totora y dificultando la pesca aun mds, al tiempo que causa severos
inconvenientes a la agricultura.

La interpretacion paritefia de los materiales arqueoldgicos tiene
implicaciones vitales muy fuertes. Esta antigua waxta fue desenterrada,
ocasionando los trastornos climaticos y productivos mencionados.
Con ella salieron del subsuelo espiritus muertos o amayas, que pululan
de noche por la isla, enfermando a las personas. Segtn los paritefios
mas gente ha fallecido enlos ultimos diez afos a causa del hallazgo vy,
sin embargo, el mayor clamor de Pariti es el apoyo institucional para
el relanzamiento del museo, percibidos los ingresos via turismo como
una tabla de salvacién econdémica para una comunidad que viene
perdiendo, una tras una, sus alternativas.

El caracter marcadamente vivido, experiencial, incidente en el
presente, que confiere la arqueologia paritefia a estos materiales
prehispanicos resonaba fuertemente con la experiencia previa
sobre los chullpas, pero no documentada desde la bibliografia sino
desde la experiencia etnografica en el sentido que le dan Hamilakis
y Anagnostopoulos (2009). Mas aun, estoy convencido de que la
narrativa paritefia es local, mucho mas que cualquiera desarrollada por
mi. La arqueologia paritefia es una lectura presente de las relaciones
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con objetos pasados, experimentadas en su espacio, aquiy ahora. Nada
mas diferente de mi referente etnografico, de esta cosmovision “andina”
que yo aplico a un pasado distante de manera representacional: un
marco conceptual artificial yabstracto.

Algo parecido a una de esas colchas que se cosen empleando
retazos de otras colchas viejas, usada para recubrir, investir de
significado a una serie de significantes sueltos y distantes: el “registro
arqueologico”. En suma, yo habia estado haciendo arqueologia andina,
tal vez; boliviana, probablemente; nunca local; para nada decolonial.
De hecho, habia estado, precisamente, adaptando la arqueologia
disciplinar a los desafios de la “segunda modernidad” (Gnecco 2016).
Algo mas pude notar mientas escribfamos nuestra ponencia con
Isaac pues se inscribia en un simposio sobre la marginalidad de la
arqueologia sudamericana. La arqueologia de Pariti es marginal a la
arqueologia boliviana, es decir ultra- marginal. Pareciera que mientras
mas marginal es una arqueologia su relaciéon con “lo pasado” es mas
vivida, mas experiencial, mas incidente en el presente y, por tanto, mas
urgente. Mientras una comunidad como Pariti se queda a vivir con
las consecuencias del hallazgo —como en el epicentro de un sismo—
el académico tiende a alejarse a una oficina de museo en La Paz, por
ejemplo, o a una universidad de cualquier otro pais y experimentar
ondas sismicas menos intensas conforme mas alejado se encuentra.

4

Asi, la isla de Pariti viene cambiando mi vida por segunda vez. En
un primer momento me brindé oportunidades y elementos criticos
para pensarme como un arquedlogo “local” frente a una hegemonia
extranjera. En un segundo momento, doloroso pero revelador, me
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brindé oportunidades y elementos criticos para descubrir que el
arquedlogo local nunca fui yo. No creo, sin embargo, que esta vez exista
una ruta facil para convertirme en el arquedlogo local. Las arqueologias
realmente locales, como la de Pariti, se encuentran fuera de toda
disciplina. No comparten objetivos con una arqueologia académica.
No colaboran hacia la construccidon comun del conocimiento, no son
en absoluto compatibles. La arqueologia local es de hoy, reivindicativa
y urgente. El arquedlogo académico, con los limites de la disciplina,
esta confinado, por ahora, a construir y difundir representaciones de
un ayer distante. El arquedlogo es persona, con sus propios objetivos
vitales e intereses, libre de escoger su derrotero para construirpasados.

Del que he escogido hasta ahora, el mas local, situado y critico
que he podido, no me arrepiento. Sin embargo, existen otras
arqueologias verdaderamente indisciplinadas, verdaderamente locales
y verdaderamente urgentes. Por ellas podemos hacer mas. Proveerlas
de una plataforma para ser escuchadas, seguro mutuamente, tal vez
por las academias, ojala por la sociedad. Realizar esta labor podria dar
al arqueologo incidencia sobre el presente, al costo de practicamente
disolver su autoridad en la construccion del discurso. Hacerlo implica
usar técnicas para la etnografia arqueoldgica y repensar las maneras
de comunicar pasados que tienen los escritos, los museos, las redes
virtuales. Y, quien sabe, tal vez el contacto con estas arqueologias
no académicas sea, a la larga, una via eficaz para nuestro propio
indisciplinamiento. Desde este museo de etnografia en La Paz la
apuesta es esa. Pariti este aio. Qaqachaka en el sur de Oruro, alla donde
no llegaron la hacienda ni los arqueélogos, el afio que viene. Sélo los
aflos que sigan podran decir en qué acaba, pero la leccion personal ha
sido irremediablemente aprendida.
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SUENO Y CATARSIS:
HACIA UNA ARQUEOLOGIA POST-HUMANISTA

José Roberto Pellini

Un sueno de infancia

Estoy a punto de desistir. Ayer pasé 12 horas seguidas en internet
buscando una revista que tiré a la calle hace unos 25 anos. Raramente
dejo de encontrar algo que quiero en internet, pero esta vez estd dificil.
Esta esla cuarta vez que trato de encontrar esta revista en los ultimos 10
afos. Habia en ella un reportaje especial para mi, algo que lei cuando
tenia siete afos y que cambi6 mi vida. Este reportaje me acompané
durante afios, molded mis suefos, mis deseos y mi destino. Pero en
los primeros afios de la universidad terminé tirandola a la basura, tal
vez porque ya no crefa en sueflos. Me arrepenti algunos afos después
y desde alli comenzé una busqueda incesante en librerias antiguas y
archivos virtuales. Pero hasta ahora nada. Lo peor es que mi memoria
yame esta traicionando. No estoy seguro doénde se publicé el reportaje.
Tengo una vaga idea de que se trata de la revista Manchete, publicada
por la extinta Editora Bloch, en Brasil. Esa revista fue el principal
periddico semanal brasilefio durante las décadas de 1950, 1960 y 1970.
El problema es que después de que Bloch cerré su acervo se perdi6 y
nunca fue digitalizado, a diferencia de lo que sucedi6 con otras revistas
importantes en Brasil. He pasado los ultimos dias revisando en internet
lo que algunos coleccionistas ponen a disposicion en la red. Pero nada
aparece que sea revelador. Ayer busqué en otras publicaciones de la
década de 1970 y miré, desde el principio al final, més de 150 revistas.
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En los altimos cuatro dias ya he revisado mas de 5000, he enviado
mas de 40 correos electronicos a coleccionistas, he visto cientos y
cientos de fotos de reportajes visualizados, y nada. Si yo no recordara
tan intensamente el olor de aquella revista, el color de las paginas, los
dibujos y fotos, hasta podria pensar que esa revista nunca existio y
que todo esto no es mas que un recuerdo que he montado a lo largo
de los afios, una especie de mito de origen que justifica las decisiones
que tomé en mi vida. No recuerdo en qué revista, en qué volumen, en
qué ano fue publicado. No recuerdo la cubierta de la revista, cuantas
paginas tenia, qué propagandas o cualquier otra cosa. Sélo recuerdo el
reportaje y el primer dia en que miré esas paginas.

Era el final de la tarde, alrededor de las cuatro, y una luz tranquila
invadia la sala de la casa. El haz de luz iba directamente al baul de la
estanteria. Era como una invitacién, una especie de llamado. Mi padre
habia salido y mi abuela estaba durmiendo. Era el momento perfecto
para entrar en ese mundo de fantasias. Me acerqué furtivamente a la
estanteria en busca de la llave, pero estaba fuera de mi alcance. Tenia
que pensar en algo rapido. Fui a la cocina y tomé una silla; la coloqué
cerca de la estanteria y empecé a escalar los estantes de libros. En este
momento un estante se balanced y cayeron varios libros. Me quedé alli,
colgado y congelado, esperando la bronca de mi abuela. Por suerte no
se desperto. Sélo podia ser el destino.

Arreglé los libros, bajé y fui hacia el baul de la estanteria. Puse la
llave y con todo cuidado abri el cerrojo del batl de madera clara. Todo
seguia como yo lo habia dejado la tltima vez. Habia retirado algunas
revistas que todavia no habia visto y empecé a leer y viajar con las
imagenes. Al hojear rdpidamente vi algo que me dejé paralizado. Una
pagina completamente naranja con una figura en blanco y negro en el
centro. El contraste de colores era intenso y mis ojos no podian parar de
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mirar aquella pagina. El reportaje traia el resumen de un programa de
television llamado “El cielo es el limite”, en el que una persona respondia
preguntas sobre un determinado tema. El programa fue exhibido por
Tupi, la primera red de television de Brasil, y fue presentado por J.
Silvestre. En ese reportaje un candidato estaba respondiendo sobre el
Antiguo Egipto. Una imagen de la Gran Piramide ilustraba la parte
baja de la segunda pagina. Majestosa, imponente, silenciosa, esas eran
las palabras que yo buscaba pero no encontraba para describir aquella
foto. En las demds paginas algunos jeroglificos y el cartucho real de
Cleopatra y Alejandro el Grande me hacian sumergir en mi propia
imaginacion. No podia desviar la mirada. Aquellos simbolos parecian
misteriosos, secretos, magicos. Me fascind. Devoré cada silaba, cada
palabra de esas cinco paginas. En aquel momento, aunque todavia no
lo sabia, acababa de decidir convertirme en arqueologo.

Durante mucho tiempo fui y volvi al baul sélo para ver aquel
reportaje, hasta que un dia resolvi sacar la revista de su claustro y la
puse junto con mis cosas para poder leerla cuando y donde quisiera.
Pero ya no era suficiente y la biblioteca de casa me ayud6 una vez mas.
Libros sobre historia, antropologia y algunos pocos de arqueologia
estaban en medio de libros sobre economia, psicologia y otras dreas.
Buscaba incesantemente algo sobre Egipto, imagenes, fotos, historias
que pudieran alimentar mis suefos. La bisqueda no fue en vano.
Un dia, cuando miraba la estanteria para saber por donde empezar
a explorar, un libro negro llamé mi atencién. Era el libro de C. W.
Ceram Dioses, tumbas y sabios. Era todo lo que necesitaba. Deberia
tener unos diez aflos cuando empecé a leer sobre las investigaciones
en Ninive, Troya y, sobre todo, sobre el descubrimiento de la tumba
de Tutankhamon. Leer sobre la emocion de Carter cuando vio por
primera vez la tumba del rey-nifio o su descripcion sobre la corona
de flores sobre el sarcéfago del faradn todavia hoy me emociona. Con
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Ceram aprendi la palabra arqueélogo y aprendi que la arqueologia era
una profesion solitaria, pero una profesion. A partir de ese momento
cada vez que alguien me preguntaba lo que iba a ser cuando fuera
grande yo respondia: “arquedlogo”.

La arqueologia para mi parecia una gran aventura, una aventura
que poblaba mi cabeza casi las veinticuatro horas al dia. ;Cudntas
veces me imaginé descubriendo un nuevo Tutankhamoén? Cientos
de miles. Este ideario aument6 atin mas cuando vi por primera vez la
pelicula Indiana Jones y los cazadores del arca perdida. ;Dénde estaba
ambientada la pelicula? En Egipto, por supuesto.

El tiempo fue pasando y yo segui coleccionando imagenes,
reportajes, materias sobre Egipto. Intenté hacer otras cosas. Probé
ser jugador de futbol, hice varias pruebas, pero nada funciond. Al
principio queria ser portero pero en mi primera prueba en un equipo
profesional me hicieron 11 goles. Resolvi jugarcomo defensor y la cosa
fue atn peor. Intenté ser actor y llegué a participar en una obra de
teatro pero la arqueologia hablé mas fuerte y asi pasé la primaria y la
secundaria. En las visperas del exdmen de ingreso a la universidad,
estaba seguro: iba a estudiar historia, ya que no existia una licenciatura
de arqueologia en el pais; la inica que habia, en la universidad privada
Esticio de S4 en Rio de Janeiro, acababa de ser cerrada. Sélo me
quedaba estudiar historia y pensar en el postgrado. El plan estaba listo;
ahora sélo era cuestion de seguirlo.

La vida en la universidad no fue dificil. Recuerdo los primeros
dias en el edificio de la Facultad de Historia de la Universidad de
Sdo Paulo. Fui directo a la biblioteca, a la seccién de Egipto. Tomé
todo lo que estaba disponible. Llevaba tantos libros a la casa que era
imposible leerlos, lo que me dejaba frustrado y nervioso. En mi primer
aflo consegui entrar como pasante en el Museo de Arqueologia de la
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Universidad de Sao Paulo. Pasaba los dias haciendo levantamientos
bibliograficos. Poca gente me conocia en el Museo porque pasaba todo
el tiempo encerrado en una sala llena de libros. Pero estaba feliz; ese
era mi mundo, mi vida, mi pasion...

Después de tres aios encerrado en una biblioteca me dieron ganas
de hacer trabajo de campo. La oportunidad vino con la Misién Francesa
encabezada por Denis y Agueda Vialou. Cuando fui aceptado quedé
ansioso e irremediablemente feliz. Un suefio que habia comenzado
16 afios antes estaba a punto de realizarse y fue muy hermoso. Andar
en medio del bosque, ver refugios rupestres escondidos de los ojos
distraidos, excavar hogueras de miles de afos, lavar y documentar
fragmentos. Todo era muy emocionante. Recuerdo la primera
reprimenda que recibi de Denis, cuando durante una explicacion
sobre el sitio me apoyé en el paredon. Recuerdo la primera vez que
toqué el suelo del sitio con mi cucharin, la textura fina del sedimento,
la humedad de la tierra, el olor del sitio.

Recuerdo el almuerzo, con aperitivos de paté de attin, salami, jugo y
frutas de postre. Recuerdo los descansos de media mafana y aun siento
el gusto del té en la boca. Recuerdo la luz agradable, célida, irradiante
del cerrado brasilero. Recuerdo el primer balde pasado por la zaranda.
Hasta el dia de hoy, cuando siento el olor del jabén Dove, recuerdo esa
excavacion. Todo tenia un sentido.

En mi segundo trabajo de campo las emociones fueron atin mas
intensas.

Estaba excavando con Renato Kipnis en Minas Gerais. El estaba
alli para terminar su doctorado y contaba con la ayuda de alumnos
para terminar de excavar el sitio Lapa dos Bichos. El acceso al sitio era
complicado; teniamos casi que escalar parte del tramo y me fascind.
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Me encantaba ensuciarme, quedarme horas dentro de un sondeo
dibujando, empujar el carro cuando no funcionaba.

Recuerdo la emocion que senti cuando en una exploracion con
Renato desenterré un tiesto de ceramica decorada tupi guarani. Me
quedé pensando si la gente en el pasado también caminaba por los
lugares que estdbamos caminando, si veia el cielo que nosotros
velamos, lleno de estrellas y con una luna llena hermosa.

Peroel tiempo fue pasando. Afotrasafo, excavacion trasexcavacion,
el brillo en mis ojos fue desapareciendo y dando lugar a la técnica y
a la disciplina. Estaba volviéndome definitivamente un cientifico, un
arqueologo. La cosa empeoro cuando entré a la arqueologia comercial.
Ahora no era sélo un cientifico, sino también un profesional. El ritmo
de los trabajos era alucinante y yo vivia mds en aeropuertos que en
mi propia casa. Excavar ya no era una alegria. Excavar era, ahora, la
reproduccion técnica de procedimientos de recoleccion de datos.

Los desafios ya no eran personales sino metodolégicos. Tenia que
ser preciso, registrar todo, documentar cada fragmento de material
presente en el sitio. Debia medir con precision los limites del area de
ocupacion, estandarizar los colores del suelo y filtrar las informaciones
delos alumnos. Cada dos o tres meses paraba de excavar y me dedicaba
a escribir los informes. Cientos y cientos de paginas con datos, graficos,
fotos y dibujos.

Pero no veia problema en eso puesto que habia aprendido en la
facultad que el trabajo del cientifico es reunir y verificar datos con la
mayor precision posible. Habia aprendido que un cientifico tiene que
ser neutro y distanciado y que el tinico camino a la verdad era verificar
sus hipdtesis de modo cartesiano y luego someter sus investigaciones
al juicio de otros cientificos. La emocidn, la aventura, el suefio y la
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diversion no formaban parte de la ciencia. De las seis dela maniana
hasta las seis de la tarde yo era arquedlogo y asi debia contenerme,
ser objetivo y disciplinado. Ese cambio de una época en que todo
me emocionaba a un tiempo en que me alejaba de las cosas fue
absolutamente natural.

Creo que lo mas importante que aprendi en la universidad fue que
el discurso cientifico era un sinénimo de verdad. Me ensefiaron a creer
en una logica bien jerarquizada. Los individuos racionales estaban en
la base pues vivian en el sentido comun y en la tradicién. Los doctores
ocupaban la parte superior de la escala porque verificaban, develaban
y conocian las verdades del mundo.

Confieso que me senti como un semi-dios cuando entré al
postgrado.

Si el discurso cientifico era la inica verdad vélida en el mundo yo ya
no necesitaba aquel reportaje de paginas naranja. ;Para qué necesitaba
eso? Ahora yo era un investigador de verdad y podia sustituir todo
lo que estaba en el reportaje por textos académicos serios, escritos
por personas serias, por investigadores renombrados. Ese reportaje
era, al final de cuentas, sélo algo curioso, exdtico, en una vieja revista,
un simbolo de un pasado no cientifico. Ya no habia lugar para aquel
reportaje en mi vida. Tampoco habia lugar para las emociones y los
suefios. Igual que sucede a un operario en la linea de produccién,
acabé anestesiandome completamente. Mis sentidos se adormecieron,
mis gestos pasaron a ser una reproduccioén infinita de las técnicas
que habia aprendido y mis experiencias fueron substituidas por el
adiestramiento metodoldgico. Estaba muerto y no lo sabia. Mi vida
personal no interferia en mi vida profesional y viceversa. Por lo menos

eso era lo que creia.
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Un llanto profundo

En 2007 un teléfono comenzo a cambiar las cosas para mi. Un colega
fue el portador de una invitacién inesperada. Me dijo que un amigo del
amigo de su amigo le habia telefoneado para preguntarle mi nimero
porque un equipo argentino que trabajaba en Egipto necesitaba un
arquedlogo de campo experimentado que tuviera formacién en el
Egipto Antiguo. ;Me alegro la invitacion? Claro, pero no me emocion6
mucho. Para mi la invitacién era un premio por los afos dedicados a
la arqueologia, un reconocimiento de mi valor técnico-cientifico y fue
asi, reprimido, anestesiado, disciplinado, que llegué a trabajar a Egipto
en 2008.

Para hacer algun trabajo de campo en Egipto es necesario enviar al
gobierno con tres meses de antelacion un documento en el que conste
lo que se pretende hacer y el nombre del equipo. Sobre la base de
estos documentos el gobierno da o no autorizacién para los trabajos.
En aquel afo, debido a un problema de correos, los documentos de
nuestro equipo tardaron en llegar a Egipto y, como consecuencia,
quedamos dias y dias esperando para poder iniciar la excavacion.
Mientras esperabamos visitamos templos y tumbas en todo el pais.
Lo mas extraiio es que no me sentia afectado por nada de eso. Me
sentia caminando por un gran museo y tumba tras tumba, templo tras
templo, lo tinico que sentia era cansancio. Aquel Egipto de la infancia,
de las paginas naranja de la revista, era apenas una imagen turbia en mi
cabeza. Ademas, yo estaba alli para trabajar y no para divertirme. Yo
era un profesional y no seria correcto dejarme llevar por cualquier tipo
de emocion que pudiera interferir en el trabajo que tenia que hacer. La
arqueologia no era el romance de la historia y yo ya no era aquel nifio
sonador. Egipto era una escala mas de avidn y la tumba sélo un sitio
mas.
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Pero habia poco trabajo y mucho tiempo para pensar y es curioso
como el tiempo libre trastorna a algunas personas, como a mi. Si
hubiera estado en Brasil estaria cumpliendo jornadas de trabajo de
12, 14, 16 horas. Tener tiempo libre en Egipto me incomodaba porque
significaba que yano estaba siendo productivo. Enla sociedad moderna
vivimos dominados por la idea de producir, producir y producir,
como si eso fuera la cosa mas importante de la vida y el hecho de no
poder trabajar realmente me incomodaba. Aiin me siento un poco
culpable cuando estoy descansando, viendo un partido de futbol en
la television, viendo una pelicula. ;Cémo es de fuerte y devastadora
nuestra educacién! Pienso que podria estar haciendo algtn informe,
podria estar escribiendo otro articulo para aumentar mi curriculum,
podria estar analizando piezas y objetos, en fin, haciendo algo que
considere util. En Egipto estos pensamientos me angustiaban.

Lo peor de estar parado es que abria la oportunidad de pensar, de
cuestionarme, y eso no era bueno. Traté de protegerme buscando cosas
para hacer, para distraerme de mis propios pensamientos. Pasaba el
dia en el mercado, hablando con las personas, en la biblioteca que la
Universidad de Chicago mantiene en Luxor o caminando con Julian,
mi amigo, por la necrépolis tebana. Pero Egipto tenia planes diferentes
para mi y poco a poco me fue desafiando, poniéndome en situaciones
que me sorprendian y me hacian pensar.

Una vez fui a visitar el trabajo de los espafioles en la tumba de
Montuenhat, una de las mayores tumbas privadas en la Necropolis
Tebana. Fuimos recibidos con mucho carino por ellos, que nos
ofrecieron té y galletas. Durante la visita a la tumba lo que mas me
impresioné no fue la arquitectura, el sarcofago de alabastro negro
intacto, los vasos, sino la cantidad de huesos y partes de momia que
estaban saliendo de la excavacion. En la parte interna, a unos 10 metros
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de profundidad, un olor insoportable de amoniaco se apoderaba del
aire. En una de las escaleras de acceso a la cdimara de enterramiento,
en el lado derecho, habia una pila con decenas y decenas de partes de
momia. Eran las piernas, los brazos, las cabezas, algunas encajadas,
otras no. Era una escena impactante. Pero lo que mas me chocaba era
el hecho de que nadie parecia cuidar de la escena, ni los excavadores
egipcios ni los arqueodlogos espafioles ni los miembros de nuestro
equipo. Todo parecia normal. En aquel momento la angustia que
habia sentido dias atrds volvié con mas intensidad. Una pregunta pasé
a martillar en mi cabeza: ;como era posible tratar cuerpos humanos
de esa manera? ;Como era posible tratar a estos individuos como si
fueran fragmentos de ceramica o cualquier otro objeto material?
;Como considerarlos sélo como registro arqueoldgico? Ver las momias
siendo tratadas como registro arqueologico me hizo empezar a pensar
en la definicion de lo que es registro arqueoldgico. Hoy pienso que
algunos investigadores tratan huesos, humanos o animales de esta
manera porque los consideran materia inerte, un cuerpo separado de
una mente que ya se ha ido.

Dias después ya estaba tranquilo y habia olvidado todo. Habia
vuelto a mi estado de anestesia cuando acepté, receloso, la invitacién
del equipo con el cual trabajaba para visitar el Valle de los Reyes. Sélo
faltaban algunos dias para volver a Brasil y ya estaba pensando en la
cantidad de trabajo que me esperaba. Pero decidi ir con ellos. Cuando
llegamos al valle escogimos algunas tumbas y las fuimos a visitar. En
la primera tumba que entré nada me llam¢ la atencién. Era bonita,
sin duda, pero nada especial. Entramos en la segunda y era mas de
lo mismo. Cuando ya estaba cansado de entrar y salir de las tumbas,
andando de un lado para otro, fuimos a la tumba de Ramsés I1I, faraén
de la XX dinastia. Entré y después de algunos pasos algo extraio
empezd a acontecer. En un segundo vi en las paredes de la tumba mi
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trayectoria hasta ese momento. Me vi mirando aquella revista naranja
y sonando con mi futuro. Me acordé de los juegos de nifio, cuando
yo enterraba cosas solo para poder excavarlas. Me acordé del esfuerzo
de mi padre para mantenerme en la universidad, su alegria cuando
entré al postgrado. Me vi creciendo, tomando decisiones, madurando
y convirtiéndome en un cientifico frio, un sefior de la verdad. Sin
mucha explicacién me vi llorando en medio de la tumba. El llanto fue
aumentando, aumentando y tuve que salir. El guarda que cuidaba la
tumba vino para ver si yo estaba bien. Yo mismo no sabia si estaba
bien, no entendia lo que estaba pasando. Solo sé que fueron dos dias
llorando, en una catarsis increible. Afios de anestesia, de bloqueo, se
disiparon y reencontré aquel nifio que un dia sofi6 con estar en Egipto
trabajando. Fue algo muy perturbador.

Volvi a Brasil, confuso. En los primeros meses intenté volver a la
rutina de trabajo y olvidar lo que habia pasado en Egipto. Pero yano era
posible. En el primer trabajo de campo que hice senti que necesitaba
involucrarme mas, que necesitaba vivir el paisaje de modo diferente,
que el distanciamiento positivista ya no me servia como investigador.
Me di cuenta de que los afos dedicados a la arqueologia comercial
me habian anestesiado y habian transformado la arqueologia en sélo
una técnica. Me faltaba todo lo que hubo en Egipto. Me hacian falta
los afectos y las emociones que me humanizaron, los sentidos que me
liberaron, la inmersiéon que me hacia parte del mundo. Alli volvi a
enamorarme, sin saberlo, de la arqueologia, no de la vieja arqueologia
que yo practicaba sino de una arqueologia libertaria que me exigia
ser quien era y no quien me imaginaba que era. Volvi a prestar mas
atencion a las cosas simples.

Volvi a admirar la alegria de la infancia, la sonrisa sin compromiso,
las extrafias maravillas de la vida.
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En esa época comencé a dar clases en la Universidade Catdlica de
Goias.

Alli consegui remediar parte de mi descontrol. Tener que ensefiar
me obligd a aprender nuevamente y un mundo nuevo se abrié. Yo,
que hacifa unos afos habia comenzado a recorrer el camino de la
fenomenologia, encontraba mi lugar en el mundo. Poco a poco fui
entendiendo que la arqueologia que yo practicaba en la empresa no
era la arqueologia que yo queria hacer.

Con la fenomenologia vinieron las criticas a los modelos
cientificistas occidentales y su base cartesiana, positivista, masculina
y autoritaria (Bachelard 1998; Husserl 1970). Pasé a dudar del mundo
que me rodeaba (Macknik y Martinez-Conde 2010). Dudé de los
hechos y entendi qué los hechos no son mas que narraciones sobre
algo. Me di cuenta de que tratar de describir el mundo como es sé6lo
era contar una historia local sobre como es. En este contexto la razén
es solo un estilo de contar una historia, una historia de segundo
orden puesto que necesita otra historia que la valide. El idealismo,
el materialismo, el racionalismo, son solo meta-historias, es decir,
historias sobre historias. Al entender que incluso nuestras vidas estan
formadas por historias que contamos y que nos cuentan y que estas
historias nos ensefan lo que es ser un chico, una chica, un padre, un
hijo, caucasico, hispano, latino, negro, cristiano, o que nos ensenan el
papel de la iglesia, de la escuela, de la ciencia, del dinero, entendi que
ahora ya no necesitaba cuestionar la ciencia y el mundo tanto como
pasar a cuestionarme en cuanto ser humano.

Esto me llevo a estudiar la percepcion y los sentidos (Classen 1993;
Howes 2009). De alli vino la comprensioén de que buena parte de lo que
vivimos en nuestro dia a dia es una construcciéon de nuestras mentes
colonizadas, mentes que son educadas dentro de patrones estéticos y
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comportamentales especificos. He aprendido como fui educado dentro
de una estética normativa, oculocentrista, que determina los modos
especificos de actuar, pensar y comportar. Entendi que el primitivo,
fuerte, con acuidad olfativa y tactil, necesitaba existir para poder existir
el blanco, civilizado, de mirada precisa. Entendi que no podia tocar
objetos dentro de un museo porque el tacto es considerado en el mundo
occidental como algo despreciable, inferior, no civilizado. Entendi por
qué aquellos olores que son tenidos como agradables estan asociados a
la limpieza mientras aquellos olores que son clasificados como malos
estan asociados a la pobreza y a la enfermedad (Howes 2010). Con
eso pasé a cuestionar mi educacion, mis comportamientos, mi estética
de mundo. Aquella imagen empoderada, autoritaria, detentadora de
las verdades del mundo que construi de mi cuando me converti en
cientifico empez6 a desmoronarse. Tuve que entrar en contacto con
mis miedos, mis temores, mis dudas y debilidades. Para mi era claro
que primero necesitaba entenderme a mi mismo para después intentar
entender el mundo y las diferentes materialidades que estan presentes
a mi alrededor. La arqueologia pasé a ser mi espejo, el lugar donde me
enfrentaba y me conocia como ser humano. Finalmente el ser humano
y el cientifico se encontraron en un solo cuerpo.

La ruptura

Esta bibliografia sobre fenomenologia, ilusién, sentidos,
descolonizacion me dejé en estado de shock. Me senti traicionado
por la academia, por la sociedad y por mi mismo. Aprendi a creer que
las cosas en las que creia cuando era nifio no eran verdades. Aprendi
a creer que los fantasmas, los espiritus y los genios no existian, que las
varitas magicas y las estatuas que hablan son fantasias o cosas de gente
perturbada. Me obligaron a abandonar todo lo que era lidico mientras
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crecia. Pero en vez de quedarme deprimido vi un nuevo mundo de
posibilidades. El problema era que la arqueologia comercial no me
daba espacio para ser lddico de nuevo. Esto fue un gran problema
para mi y empecé a golpearme contra las instruciones y los discursos
hegemonicos. Yo queria hacer una arqueologia diferente pero tardé
mucho en entender que dentro de la estructura de mercado que rige
la arqueologia comercial eso era imposible, sobre todo porque eso
demandaba tiempo. Tiempo para una profunda inmersion tanto en el
campo como en el laboratorio y dentro de mi mismo. El problema es
que el tiempo es un elemento fundamental en la ideologia capitalista
que mueve la arqueologia comercial. El tiempo es dinero. En la empresa
en la que trabajaba pedir mas tiempo para el campo, para el analisis,
para escribir, era casi un crimen pues implicaba que el lucro bajase.
En tiempo de crisis la cosa empeoraba. Se crearon sistemas de control
para monitorear el tiempo que usabamos en la empresa, en el campo,
en el laboratorio y en la confeccion de textos. El objetivo era hacer que
las personas fuesen cada vez mds rapidas en sus tareas. Hasta el tiempo
usado en el café y el cigarro debian ser colocados en planillas. Todo
siempre en nombre del tiempo. Era una lucha sin gloria.

Los problemas no eran sélo dentro de la empresa. Una vez el
Ministerio Publico fue al campo y yo intenté hacer un enfoque
fenonenoldgico para el estudio del paisaje. No me interesaba tanto
recoger material. Pero el Ministerio Publico ordené que yo recogiera
todo vestigio material “del pasado” que estuviera dentro del area del
sitio arqueoldgico. Expliqué que en vez de recolectar toneladas de
material yo preferia tratar de entender cémo las personas en el pasado
y en el presente interpretaban aquel paisaje, como se relacionaban
y como significaban aquel lugar. Pero como en Brasil la idea de
patrimonio esta directamente vinculada a la idea de fisicalidad era
importante que yo recogiera material. Intenté explicar que recolectar
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material no garantizaba la construcciéon de conocimiento. Pero al
Ministerio Publico no le importaba si yo estaba o no tratando de
construir conocimiento; lo que importaba era recolectar pues eso
significaba preservar, aun si el material quedaba por afnos perdido en
algun galpon. Ante mi rechazo a atender la solicitud patrimonialista y
positivista que ve un fragmento ceramico como una prueba inequivoca
de alguna accién del pasado el Ministerio Publico me amenazé con
prision por desacato. No tuve el apoyo del Instituto del Patrimonio
Histdrico y Artistico Nacional, que regula el trabajo arqueolédgico en
Brasil, ni de la empresa que yo representaba. Ninguno de ellos queria
problemas ante lo que consideraban s6lo una “tonteria” tedrica.

Para mi ya era insostenible actuar de esta forma y todos los dias a la
mafana, cuando iba para la empresa, llegaba desanimado. La solucién
fue renunciar. El quiebre no fue tranquilo. El miedo, la inseguridad
financiera y la falta de oportunidades me mantenian preso. Todo es
lindo en el papel pero en la vida real necesitamos comer, pagar las
cuentas, comprar el pan en la panaderia de la esquina. Pero estaba
decidido. No podia seguir viviendo asi. No podia vivir me enganando
y haciendo algo en lo que ya no creia. Necesitaba respirar, volver a
sofar, volver a vivir.

Desde entonces vengo criticando abiertamente el sistema de
mercado que rige la practica de la arqueologia comercial (Pellini 2014,
2011; Zarankin y Pellini 2012). Me siento tranquilo y apto de hacer
esto pues vivi esta practica durante diez afios. Exponer mi opinion, la
opinion de quién vivié dentro del sistema durante mucho tiempo, me
ha ganado las criticas enardecidas de quienes gestionan este sistema, es
decir, los grandes empresarios- arquedlogos. Fui tildado de “hipocrita”
y otras cosas mas. Dijeron que “escupo en el plato del que comi”.
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Vean, no estoy en contra de la idea de ganar dinero; creo que es
algo justo.

Seria hipdcrita si dijera que estoy en contra de eso. Estoy en contra
dela forma que usa la arqueologia comercial para ganar dinero, es decir,
sacrificando tiempo, experiencias, vivencias, inmersion, creatividad,
imaginacién. Estoy en contra de la mecanizacién del trabajo, del
pensamiento, de los gestos, de los comportamientos. Estoy en contra
de la objetivacion de la practica, de la naturalizacion del cuerpo y de los
sentidos. Estoy en contra de la anestesia que nos domina en la practica
de la arqueologia comercial.

Pero quizas el problema no sea la arqueologia comercial o
los empresarios arquedlogos. Quizas tampoco sean las grandes
corporaciones que estan presentes en la practica disciplinar ni la
ideologia de mercado ni, mucho menos, el arquedlogo, pues parte de
todos los problemas que estan presentes en la arqueologia comercial
estan también presentes en laarqueologia académica. Por ejemplo, ;cual
es el espacio que las narrativas alternativas e imaginativas tienen en las
revistas y periddicos oficiales? ;Cual es el espacio que las arqueologias
llamadas “radicales” tienen en el mundo académico hegemonico, sobre
todo en Suramérica, todavia dominada por las corrientes historico-
culturales? Mis alumnos, por ejemplo, que trabajan con estudios
sensoriales, son ridiculizados por ciertos profesores que defienden que
la arqueologia de los sentidos o sensorialno es arqueologia. Tal vez el
problema sea la propia arqueologia, una ciencia concebida y fundada
sobre lalogica del mercado, sobre el manto de las posturas distanciadas
y de los modelos métricos oculocentristas y que se compromete con
estructuras de poder que presuponen campos de verdades y lugares
de autoridad. Esa es la esencia de la arqueologia. Cambiar eso seria
proponer el fin de la arqueologia. ;Sera este el camino a seguir? ;Qué
debemos hacer?
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Lo invisible

Los enfoques postmodernos llegaron a la arqueologia para intentar
corregir mucho de estos problemas. Se hablé de una arqueologia
simbdlica, de una arqueologia de género, de una arqueologia cognitiva,
descolonizada y con tantos otros adjetivos. Lo que no nos faltan hoy
son las arqueologias adjetivadas. Se ha intentado abrir la arqueologia a
diversas otras voces, volviéndola mas democratica. Pero lo que hemos
visto es solo una retérica de cambio mientras mantenemos vivos
nuestros privilegios frente a las narrativas del pasado.

Permitimos y reconocemos las diferencias pero limitamos su
presencia y actuaciéon (Gnecco 2009, 2012). Como ha demostrado
Gnecco (2012) reconocemos al otro, reconocemos sus derechos, sus
demandas, pero al mismo tiempo lo esencializamos. El otro tiene que
ser lo que queremos que sea y asi el nativo tiene que ser puro y fuerte,
el arabe tiene que ser orientalizado, Egiptotiene que ser el pais de los
faraones, la Amazonia tiene que ser el bosque virgen. Si los criterios
occidentales no se cumplen la autenticidad del otro se pone enriesgo.

No sélo mantenemos nuestro privilegio sobre los discursos sino
que seguimos obsesionados con el registro y la documentacion, aun
sabiendo que el pasado no es estatico y predeterminado (Pellini 2014;
Edgeworth 2013).

Seguimos manteniéndonos lejos de los objetos de nuestra
investigacién (Ouzman 2005). Seguimos creyendo que el ojo es nuestra
unica fuente de verdad (Thomas 2009). De esta manera continuamos
perpetuando la violencia epistémica y la base ontologica modernista de
la disciplina (Gnecco 2012; Haber 2012). La arqueologia ha cambiado
para seguir haciendo lo mismo, es decir, ser un instrumento de poder.
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Un ejemplo de esto es lo que sucede en algunos trabajos de
arqueologia indigena y colaborativa, donde los nativos sirven, apenas,
como mano de obra o como facilitadores, guias e intérpretes. En estos
trabajos la ciencia sigue siendo la base ontoldgica y epistemoldgica de
la investigacion. Las cosmologias locales, nativas, son tratadas sélo
como ilustracién, como un ejemplo de interpretacion alternativa y no
como un elemento que pueda verdaderamente conducir y determinar
epistemoldgicamente la investigacion. ;Por qué no moldear los
sistemas de prospeccion a las concepciones nativas sobre el paisaje?

Imaginemos, por ejemplo, a los nativos de Paptia Nueva Guinea que
perciben su paisaje a partir de elementos sonoros y no visuales, como
los occidentales. ;No seria interesante intentar pensar en un sistema de
prospeccion que tuviera por base ese paisaje sonoro, que cambia con
las estaciones, con el clima?

Consideremos a los pueblos Desana, para quienes el olor de la
materia prima determina la forma de los envases. ;No seria interesante
pensar en un sistema de clasificacién basado en el olor de los objetos?
Al mismo tiempo en que reconocemos las ontologias locales ellas
siguen figurando s6lo como alternativas interpretativas, como ejemplos
curiosos y exdticos de visiones del mundo.

Continuamos dando mas crédito a la ciencia que a las narrativas
locales.

Es por eso que para mino basta alterar los adjetivos de la arqueologia
pues no es solo el hacer arqueoldgico el que esta equivocado. Tenemos
que alterar las bases ontoldgicas y epistemologicas de la disciplina.
Necesitamos confrontar las ontologias disruptivas pues lo que no
podemos colonizar con nuestros sistemas de conocimiento no puede

ser considerado como un error o como una realidad discursiva.
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Debemos recordar que el yo y el otro sélo existen y se definen a partir
de un encuentro incorpado, sensorial, emocional. Reconocer esto es la
unica manera de romper con el determinismo cartesiano universalista
que tanto caracteriza a la arqueologia.

Pero ser relacional, descolonizado y proponer un trabajo
verdaderamente abierto no es cosa facil. Todo es hermoso en el papel
pero a la hora de implementar las propuestas nos enfrentamos con los
verdaderos problemas.

;Qué pasa cuando los sistemas de creencia de los grupos que usted
investiga o con los que usted interactiia son completamente diferentes a
los suyos? ;Qué sucede cuando lo que usted llama convencionalmente
un sitio arqueolédgico puede ser, en realidad, el lugar de morada de
entidades espirituales? Por ejemplo, el occidente cientifico tiene
dificultad en creer en lo que la ciencia dice que no existe y, en general,
no creemos en espiritus, en fantasmas, en angeles o demonios.

Pero en Egipto muchas personas creen que algunas tumbas del
periodo faraodnico localizadas en la Necrépolis Tebana son habitadas
por genios protectores de tesoros (Van der Spek 2011). Tiradritti
(2015) nos cuenta que por siglos el complejo funerario de Harwa y
Akhamunru fue considerado como un lugar negativamente encatado.
Edward Lane dijo en el siglo dieciocho que muchos egipcios de aquel
tiempo crefan que la Gran Piramide de Giza era habitada por genios.
Lane relaté en sus diarios que cuando intenté entrar en la Gran
Piramide sus compaieros egipcios no quisieron ir con ¢l justamente
porque crefan que los genios vivian en la piramide.

El caso mas conocido asociado a la presencia de genios en sitios
arqueologicos involucra a la familia de Ibrahim Abd al-Rahim Awad,
morador de Qurna, una villa ubicada sobre el Nilo, en Luxor. Van der
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Spek (2011) relatd que un dia Ibrahim comenzé a presenciar incendios
inexplicables en su casa. Esto dur6 semanas. Sabiendo que se trataba
de genios protectores de tesoros llamé a un sheik para acabar con los
incendios y anular la influencia de los genios. El sheik fue a la casa y
pasé horas recitando encantamientos. Enseguida su hija se enfermé
y fue declarada muerta por un médico de Luxor. Segun Ibrahim su
hija fue poseida por un genio nifio justamente porque ellos estaban en
busca de tesoros. Fue la intervencion del sheik la que permiti6 que el
genio se calmara y la hija de Ibrahim recobrara la salud.

Las historias que asocian ruinas y sitios arqueologicos con los genios
no son exclusividad de Egipto. Una ruina habitada por genios fue
descrita por el explorador checo Alois Musil en 1908 (Lebling 2010).
La ruina se ubicaba a unos 25 kilémetros de Ammam, en Jordania.
Musil escribi6 que a la puesta del sol, en las montafias, siempre surgian
genios que habitaban el lugar.

Pensar, como hacen algunos antropdlogos y arqueélogos, que las
historias que involucran genios, sheiks y sitios arqueologicos son un
intento de crear una heramienta que impida el robo de las tumbas o
que reflejan sdlo la condena ética, moral y religiosa de estas acciones
es una postura reduccionista que intenta racionalizar la creencia de los
musulmanes en el mundo invisible.

En el occidente moderno la creencia en genios, espiritus y objetos
animados es considerada como supersticion, como algo exético, un
simbolo de inferioridad intelectual. Esto sucede, en parte, porque
nuestro concepto de verdad esta fundado y asociado a elementos que
son concretos y visibles. La verdad eslo que se puede ver y tocar. Para
los musulmanes el mundo es mucho mas que lo que se ve porque esta
compuesto de dominios visibles e invisibles. En el mundo islamico los
elementos visibles e invisibles del mundo son dominios inseparables
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de lo cotidiano; ontoldgicamente lo visible no existe sin lo invisible y
el universo sdlo existe a partir de la relacion entre estos dos dominios.
En este sentido, lejos de ser un elemento exdtico, lo invisible no
solo es inseparable de lo visible sino que es un dominio critico en la
formacion del pensamiento y de las experiencias materiales cotidianas.
De acuerdo con El-Aswaad (2002, 62):

The invisible allows for possibility, a core concept in Egyptian
peasants’ thought, and renders the whole cosmos a dynamic
structure. Anything is possible, because there is always room
for the invisible to work. This explains their dynamic, open,
and flexible worldview and attitude of alertness for any possible
event, peculiar or normal, to occur. It is not then a mere naive
belief in ghosts, ‘afarit, jinn, blessing, or the eye that renders
the peasants superstitious, irrational, or narrow-minded as
some thinkers might suggest: It is the power of the imagined,
socialized, internalized, and sanctified invisible within and

through which these beliefs can be understood.

Segun la creencia islamica los genios son seres espirituales
inteligentes, tienen libre albedrio y pueden elegir su propia religion
(Lebling 2010). Hay genios que son musulmanos, cristianos, judios
e, incluso, hay algunos que no siguen ninguna religion. Estos ultimos
se conocen como shayatin y se consideran genios maléficos. El lider
de los shayatins es conocido por el nombre de Iblis o Shatan (El-Zein
2009). Como entidades espirituales los genios son considerados seres
dobles, es decir, que poseen capacidad de vivir y operar en el mundo
visible y en el mundo invisible (El-Aswad 1994). En el plano visible,
es decir, en el plano de la existencia humana, los genios suelen habitar
lugares oscuros, aislados, abandonados, pozos de agua, carreteras,
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desiertos, ruinas, callejones, tumbas del periodo faradnico y otros
sitios arqueoldgicos.

En algunos lugares, como Luxor, la creencia en los angeles y en los
genios moldea el dia a dia material de los musulmanes. La disposicion
arquitectonica dela casa de muchos habitantes de Luxor, principalmente
en Qurna, se basa en la creencia en los genios (El-Aswad 2002; Pellini
2016). El establo, el horno y el baio, tradicionalmente considerados
como lugares habitados por genios, estan fuera de la casa. El jardin,
uno de los elementos centrales de la casa egipcia, tiene algunas especies
de plantas para espantar a los genios.

Como los genios son seres invisibles hay que tener cuidado para
no lastimarlos. Cuando un egipcio arroja agua caliente en el suelo, por
ejemplo, dice bismala, una peticiéon de permiso y excusa para que el
genio tenga tiempo de salir y no se lastime. Lo mismo sucede cuando
alguien arroja agua en una fogata, en un horno o se sienta en el umbral
entre la luz del sol y la sombra. Cortar un arbol o una planta que
pertenece a un genio también necesita permiso (Lebling2010).

Cuando alguien actua sin el permiso de un genio, invade su
espacio o hace algo que lo golpee el genio busca venganza y pasa a
atormentar y asombrar la vida y la casa del individuo. En los casos
mas extremos los genios, tanto buenos como malos, pueden poseer
el cuerpo de un individuo. La posesién por un genio puede producir
enfermedades en los seres humanos, relatadas por Ameen (2005).
Entre ellas se encuentran enfermedades nerviosas y psicologicas,
insanidad, depresion, tension, miedo extremo, ansiedad, epilepsia,
desordenes de personalidad y alucinaciones. Las peleas entre parejas
y entre parientes a veces también son atribuidas a la accion de los
genios.
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Los genios pueden parecer exdticos a los ojos del mundo occidental
pero para muchos musulmanes son absolutamente reales. Estos seres
no son un desvio o un equivoco epistemoldgico sino una realidad
ontologica bajo la cual se fundan las experiencias de vida y las vivencias
cotidianas. ;Como pensar en la experiencia encarnada de algunos
musulmanes sin tener en cuenta la existencia de los genios? ;Como
entender la relacién entre genios y humanos sin tener en cuenta lo
que piensan, como piensan y como acttian los genios? ; Cémo entender
la relacién entre genios y humanos sin entender como cada uno de
ellos aprende, interpreta y significa el mundo? ;Cémo entender esta
relacion sin entender las diferentes fenomenologias involucradas en
este proceso de interaccion? ;Como entender un sitio arqueoldgico en
Egipto sin considerar que este espacio puede ser un lugar de morada
de genios y otros seres espirituales?

Para nosotros, arquedlogos y cientificos occidentales, un sitio
arqueologico es s6lo unssitio arqueoldgico, o sea, un espacio normatizado,
disciplinado, un lugar donde cierta actividad fue realizada en el pasado.
Pero cuando llamamos un lugar “sitio arqueoldgico” nos olvidamos que
deja de ser cocina, paisaje, casa, campamento y se vuelve solo un sitio
arqueoldgico. Cuando yo, arquedlogo, fuente de autoridad, llamo un
lugar sitio arqueoldgico las personas que en su dia a dia interacttian y
significan aquel lugar pierden el derecho de ir y venir, pierden el derecho
de decidir lo que hacer en este espacio, pierden su conexién con aquel
paisaje. Una tumba puede ser una tumba o cualquier otra cosa, pero un
sitio arqueoldgico es solo y tan s6lo un sitio arqueoldgico.

Para los arquedlogos y cientificos los sitios arqueoldgicos son so6lo eso
y los seres espirituales no existen; una tumba del periodo faradnico es
solamente el lugar donde alguien fue enterrado y donde se cumplieron
ciertos ritos funerarios en el pasado. Pensar la tumba de cualquier otra
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manera es un exotismo antropolégico. Pero la idea de que la tumba es,
ante todo, un sitio arqueoldgico le roba la la posibilidad de ser algo mas,
como el lugar de morada de seres espirituales; no podemos entender
aquel espacio sin aceptar que es posible que alli puedan vivir genios y
otros seres espirituales. Al final no importa si las creencias de alguien son
verdaderas o no; lo que importa es que las personas actian de acuerdo
con sus verdades, sus visiones del mundo, sus ontologias. No importa si
creo o0 no en angeles, en genios o cualquier otra entidad espiritual; lo que
importa es que los musulmanes creen e interpretan su mundo a partir
de esta creencia. Es por eso que el Programa Arqueoldgico Brasilefio
en Egipto, bajo mi coordinacion, ha intentado entender la tumba del
periodo faradnico en que trabajamos no como una tumba ni como un
patrimonio o sitio arqueoldgico sino como un espacio relacional, es
decir, un espacio donde los agentes humanos y no humanos son parte
constituyente y resultado de una relacion. Alli los diferentes agentes no
se superponen unos a otros; se complementan. En ese mundo sujeto y
objeto se convierten en sujeto y objeto a partir de una relaciéon. Alli las
entidades no tienen propiedades que preexisten al fendmeno en el que
se manifiestan sino que son propiedades de los fendmenos de los cuales
son partes constituyentes.

Pero no es facil pensar en actuar asi, ain mas en un pais como
Egipto, donde hay un pensamiento patrimonial y arqueoldgico
bastante ortodoxo. Lo que los organismos oficiales y los arquedlogos
esperan de nosotros es un proyecto académico clasico que involucre
excavacion, documentacion y preservacion.

Pensar la tumba como un espacio relacional implica incluir otros
discursos, narrativas y enfoques alternativos; implica discutir qué hacer
y qué no hacer dentro de la tumba, discutir lo que hay que preservar
y no preservar. Implica, sobre todo, crear un espacio de contestacion,
algo que no siempre es bien visto.
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Pero hay que intentarlo pues un avance ontolégico en la arqueologia
solo sera posible si pensamos en las teorias indigenas mas seriamente
como ontologias mas que como epistemologias. Necesitamos tratar las
teorias no occidentales de modo simétrico a las teorias occidentales.
Pero antes de querer cambiar la arqueologia que practicamos
necesitamos cambiar nuestra postura frente al mundo. Tenemos que
repensar nuestras vidas, nuestras emociones, nuestros afectos y nuestros
sentidos. Creo que ya no se trata solo de repensar la arqueologia que
practicamos o, incluso, de reeducar nuestros sentidos sino de aprender
nuevamente a escuchar, a ver, a oler, a sentir. S6lo después de salir del
coma profundo al que estamos sometidos en nuestro mundo moderno
podremos repensar nuestra practica disciplinaria y definir si queremos
o no continuar llamandola arqueologia o si queremos pensar en algo
alternativo para entender la relacion de los diferentes seres y entidades
con el mundo material.

La revista

Ya estaba cansado de buscar aquella revista cuando el destino hizo
su parte. Mirando algunos sitios sobre el programa “El cielo es el
limite” descubri que una mujer llamada Micheline Christopher habia
respondido sobre el antiguo Egipto a principios de los afios 1970. Cai
en cuenta de que en muchas de mis busquedas en internet su nombre
siempre aparecia pero me parecia improbable que fuera ella la tnica
persona que respondi6 las preguntas de mi revista de la infancia; afin
de cuentas el programa el “Cielo es el limite” debuto en la television
a finales de los afios 1950; fue transmitido hasta 1975, cuando fue
cancelado. En la década de 1980 el programa volvi6 a salir, aunque
en otra red de television y con otro nombre, pero con el mismo
presentador, y se transmitié hasta mediados de los afios 1990. Sin
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embargo, era una pista que debea seguir. Busqué informacion sobre
ella hasta encontrar su facebook. Le escribi preguntdndole si sabia si
su participacion en el programa habia sido publicada y dénde. Dos
dias después me escribié y dijo que si, que su participaciéon habia
sido publicada en la Enciclopedia Bloch, una revista que presentaba
reportajes y materias sobre historia, artes, arqueologia y asuntos
asociados al programa escolar y que era publicada por la misma
editorial de la revista Manchete. En ese momento me di cuenta de que
pasé afios buscando la revista equivocada.

Una vez que vi su respuesta inicié una nueva investigacion, pero
ahora enfocandome en la Enciclopedia. Pasé dos dias buscando en la
red pero los volimenes que encontré sélo tenian la portada y no habia
ninguna mencion al reportaje. Estaba a punto de desistir otra vez cuando
encontré a un vendedor que habia puesto a disposicion el indice de las
revistas. Miré con atencion y vi que el informe sobre la participacion
de Micheline estaba en cuatro volumenes secuenciales del ano 1971, los
volimenes 51, 52, 53 y 54. En uno, el numero 52 (Figura 1), el texto me
llamé la atencién y mi corazén empez6 a latir mas fuerte.

Entré en contacto con el vendedor, sabiendo en lo profundo de mi
alma que aquella era la revista que estaba buscando. Ella no me dio mas
detalles y asi resolvi arriesgar y comprar el set con las cuatro revistas.
Después de cuatro dias esperando, finalmente las revistas llegaron ayer.

No abri el paquete en ese momento. Esperé el momento adecuado
para hacerlo. Me bafié, me calmé y, finalmente, con ayuda de Carol,
mi esposa, lo abri. Comencé con el volumen 51; era muy parecido a
lo que yo estaba buscando: los colores, el formato, pero atin no era
el reportaje que queria, el de mi infancia. Abri los volumenes 53 y 54
y resulté lo mismo. Finalmente abri el numero 52 y alli estaba, tal y
como recordaba (Figura 2). Me quedé pasmado mirando y la emocién
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acabo apoderandose de mi. Una busqueda de mas de 15 anos habia
finalizado. Todavia ahora, mirando la revista, no creo que después de
tanto tiempo esté conmigo otra vez. Esta no fue sélo la busqueda de una
revista, de un reportaje. Fue la busqueda de mi mismo, fue la busqueda
de los suefios de mi infancia, fue la busqueda de una arqueologia que
me emociona, que es mas humana, divertida y que me completa.

Figura 1. La primera pagina del reportaje. Enciclopedia Bloch, 1971, vol 52.
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Figura 2. La porcion central del reportaje. Enciclopedia Bloch, 1971, vol 52.
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LA CERAMICA DE ANUMAI Y LAS MARCAS DEL
FIN DEL MUNDO

Fabiola Andréa Silva'

En octubre de 1996, después de navegar por el rio Xingu por seis
horas, finalmente llegué a la aldea Kwatinemu. Habia salido de la
ciudad de Altamira en un pequeno barco de motor en compaiiia del
piloto, dos mujeres y dos nifios para comenzar mi investigacion de
doctorado, una etnoarqueologia ceramica junto a los asurini, un pueblo
tupi-guarani amazoénico que vive en las margenes del rio Xingu, en el
Estado de Para (Miiller 1990; Silva 2000, 2008; Silva y Noelli 2015).
Apenas descendi de la embarcacion encontré un taller litico constituido
por varias depresiones de pulimento y afiladores dispuestos sobre los
afloramientos rocosos del puerto de desembarque. Ademas, mientras
subia la elevacion que llevaba a la aldea pisé sobre muchos fragmentos
ceramicos que habian aflorado en la superficie por la erosion de las
lluvias y por el pisoteo constante. De inmediato percibi que la aldea
Kwatinemu estaba asentada sobre un sitio arqueologico (Silva 2002).

Al llegar a la aldea fui inmediatamente conducida por el
administrador de la FUNAI (Fundagio Nacional do Indio) a mi
alojamiento en la enfermeria situada al lado de la sede del Puesto
Indigena y de la escuela que eran, respectivamente, la residencia del
administrador y de la profesora. Durante casi toda mi investigacion,
entre 1996 y 1998, la enfermeria fue mi alojamiento y la comparti
con los auxiliares de salud que pasaron por la aldea, excepto durante

1 Traducido del portugués por Cristobal Gnecco.
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la temporada de campo de 1997, cuando me quedé en la casa de la
profesora. En aquel tiempo no me parecia conveniente residir con
una familia asurini pues crefa que quedandome en un lugar “neutro”
tendria mayor libertad de circulacion por la aldea y acceso a todas las
casas para recoger datos sobre la tecnologia ceramica.

Después de instalarme decidi circular e intentar mi primer contacto
con los asurini. De inmediato fui interpelada por una religiosa de la
orden francesa “Hermanitas de Jests” que residia entre los asurini desde
hacia varios afios y que se ofrecié para acompafiarme en mi paseo.
Mientras me interrogaba sobre la razén de mi presencia alli y sobre la
relevancia de mi investigacion para los asurini me fue presentando a
varias personas, entre ellas Myra, Parakakyja, Apirakamy y Maya que
se volverian mis principales interlocutoras durante mi investigacion de
doctorado y marcarian mi vida hasta hoy. En aquel primer contacto con
el contexto de la aldea dos cosas me impresionaron como arqueéloga:
(a) la casa comunal (tavyva), que con sus casi seis metros de altura y
doscientos metros cuadrados de area era realmente imponente; y (b)
la cantidad de vasijas y fragmentos ceramicos esparcidos por la aldea,
tanto en el interior de las casas como en las areas al aire libre. La tavyva
es la estructura que abriga la vasija cerdmica ritual (tauva rukaia), la
sepultura de los muertos, y es el lugar donde se realiza el complejo
ritual fure que abarca los ritos asociados con la guerra, la muerte y la
iniciacion de los jovenes. Como evidencia la semantica de la palabra
tavyva (tava = aldea; yva = sufijo que remite a la idea de origen) esta
casa comunal es la estructura que define una aldea asurini y solamente
es erigida cuando alguien muere. Aquella noche me dormi maravillada
por la aldea asurini, que consideré como un contexto privilegiado de
investigacion etnoarqueoldgica en la Amazonia brasilera.
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Al dia siguiente, cuando me fui a bafar al rio —en un lugar préximo
a la enfermeria— observé otro taller litico semejante al que habia visto
en el puerto de desembarque. Pregunté a los muchachos que estaban
pescando junto a los afloramientos rocosos qué eran aquellas marcas
en las piedras y ellos me contestaron: Maira enewa, el banco de Maira.
Lo que yo identifiqué como depresiones de pulimento y afiladores era
llamado Maira enewa (banco), Maira apykauera (donde se sentaba) o
gapypapera (ga = él; py = pie; papera = rastro, huella) por los asurini;
eran las marcas donde Maira se sentd y camino en la tierra blanda del
firmamento, antes de la catastrofe que hizo que esa tierra colapsara
sobre sus ancestros (los bava). Maira es el demiurgo creador de los
humanos, de los animales y de todas las cosas y fue quien ensen6 las
técnicas y las actividades de subsistencia a los asurini. En el mito Ajuru
(pajaro) anuncia que el cielo va a caer y los hombres comienzan a oir
un estruendo que atribuyen a las piedras cayendo del cielo. Los asurini
se protegieron de esas piedras debajo de gruesos troncos de arboles.
Los indios (de otras etnias) que no se protegieron se convirtieron en
la gente que vive en el agua. Asi, cuando hay ruido en el cielo hay que
tener miedo pues puede caer nuevamente (Silva 2002).

A los fragmentos ceramicos (tapemberas) que abundaban en la
aldea y en sus alrededores también atribuian un origen mitico o los
relacionaban con los bava. Los que tenian paredes gruesas habrian sido
producidos por Anuma’i, hermana de los chamanes primordiales y la
primera uiratimbé —duefia de la papilla—, que dejé el mundo de los
hombres por causa de una confrontacion con Tapijawara —ser mitico
monstruoso—, que ahogd a los humanos con las aguas del mundo
subterraneo. Anuma’i habia tirado a Tapijawara sus vasijas ceramicas
con paredes gruesas para hacerlo regresar a las profundidades; las
vasijas se rompieron y los fragmentos quedaron esparcidos por el
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suelo. En este episodio mitico murieron todos los asurini, excepto
Ajaré, que sobrevivié sentado en un banco sobre una palmera. Cuando
las aguas bajaron Ajaré reinici6 la vida de los asurini y tuvo hijos con
Uird, una mujer-pdjaro que todos los dias se le acercaba y le hacia la
papilla. Los restos de las vasijas ceramicas de esos antiguos asurini
que murieron estan esparcidos por la superficie de la tierra, hasta hoy.
Los fragmentos ceramicos de paredes finas, por otro lado, serian de
Tauwuma, una mujer que abandoné el mundo de los vivos después de
que su hermano asesind a su amante, un hombre-tapir. Esos fragmentos
serian finos como los de los asurini; sin embargo, segun los ancianos,
solo serian encontrados junto al arbol de la fruta del conde (Rollinia
deliciosa), el lugar donde Tauvuma mantenia relaciones sexuales con el
hombre-tapir y le servia la papilla. Cada vez que él comia la papilla ella
quebraba la vasija y Tauvuma tenia que hacer una nueva. Cuando se
fue del mundo de los hombres ella se transformo en el ser sobrenatural
Tauva, volviendo s6lo en momentos rituales especificos que evocan su
presencia en el mundo de los hombres (Silva 2015a).

Pronto comprendi que la materialidad que yo definia como registro
arqueoldgico tenia otros significados para los asurini. En estos ultimos
veinte afios de idas y venidas por estas tierras de la Amazonia oriental
he tratado de comprender esos otros significados a partir de mis
vivencias con este pueblo.

Andar por la tierra, recordar las historias y rescatar las vasijas
ceramicas

Los chamanes asurini dicen que el mundo ya acabd varias veces.
Los relatos miticos de estos eventos se materializan en las marcas de
las piedras que se encuentran a lo largo de los rios y en los fragmentos
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ceramicos que estan esparcidos por su territorio. Cuando fueron
contactados en 1971 el mundo casi se acaba de nuevo porque sufrieron
una pérdida demogréfica alarmante que casi los llevé a desaparecer
como etnia pues fueron victimas de diversas epidemias traidas con el
contacto. La reduccién fue de cerca de 35% debido a las enfermedades
infecto-contagiosas (como gripa, malaria y tuberculosis) y a las precarias
condiciones de asistencia médica. En 1983 la situacion era grave y la
poblacién se redujo a 52 personas. Al final de la década de 1980 la
situacién comenzo6 a ser revertida con la mejoria de la asistencia médica
y con el aumento de la fecundidad. Las mujeres tuvieron hijos desde
la pubertad, aumentando el promedio de nifios por grupo doméstico.
El aumento de la expectativa de vida y la creciente tasa de natalidad
permitieron que su densidad demogréafica aumentara en las tltimas
décadas (Ribeiro 1982:23-30; Miiller 1990:45-48; Silva 2000:43). En 2015
el grupo tenia 180 personas pero aun es un pueblo fragil en términos
demograficos y ellos son absolutamente conscientes de ello.

Uno de los resultados de esta historia demografica fue el
desequilibrio en la piramide etaria. En la actualidad més de la mitad
de la poblacién es menor de 25 afios y hay pocos adultos “con mayor
experiencia de la cultura tradicional” y muchos jovenes y nifios
que “tienen entre sus pares experiencias variadas de identidad,
socializacién, integracién social, participacién cultural, lengua
hablada” (Miiller 2002: 204, 206). Debido a ello en los ultimos afos
los adultos se han preocupado con lo que definen como “una falta
de interés de los jovenes en aprender la cultura” y se han esforzado
por continuar y transmitir los saberes relacionados con los procesos
de elaboraciéon de sus objetos, performances rituales y técnicas de
subsistencia. Para ellos es necesario (re)vivir “sus cosas” para que
permanezcan vivos y su mundo continte existiendo.
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Ante esta coyuntura consideré oportuno elaborar en 2005 el proyecto
“Cultura material y dinamica cultural. Un estudio etnoarqueologico
sobre los procesos de mantenimiento y transformacioén de conjuntos
tecnologicos entre los asurini del Xingu”. El objetivo general era
estudiar los procesos de producciéon y uso de determinados conjuntos
tecnologicos de los asurini (como ceramica, trenzados, tejidos,
adornos corporales, armas y objetos en hueso y madera), tanto como
los procesos de transmisiéon de esos conocimientos en términos
inter-generacionales. El objetivo etnoarqueoldgico era identificar los
posibles mecanismos sociales que generan la variabilidad artefactual y
el mantenimiento y transformacion de las tradiciones tecnoldgicas a lo
largo del tiempo. Ademads, la investigacion también queria documentar
(en forma escrita y audiovisual) esos saberes tradicionales y hacer una
reflexion antropoldgica sobre el modo como producian sus objetos y
(re)producian su modo de vivir ante el desequilibrio de su piramide
etaria y ante la intensificaciéon de su contacto con el modo de vida
occidental y con los bienes industrializados (Silva 2009, 2010, 2013a).
Este proyecto fue realizado entre 2005 y 2008 y generé una nueva
demanda de investigacion por parte de los asurini.

Cierto dia de 2007 mi amigo Apewu me sugirié proponer un
proyecto que permitiera a los jovenes conocer la historia de la
ocupacion de su tierra y, a partir de alli, asumir la responsabilidad de
su proteccion. Segun él los viejos estaban “desapareciendo” y llevando
consigo esa parte del conocimiento de la historia de su pueblo. Segui
su consejo y presenté esta propuesta o los demads, que la aprobaron.
No sdlo las viejas generaciones estaban deseosas de volver a ver sus
antiguos lugares de vivienda; también los jovenes querian visitar
las aldeas que sélo conocian a través de la tradicion oral: “Nosotros
los jovenes queremos visitar las antiguas aldeas que nunca vimos.
Yo no sé¢ donde queda Taiuviaka —la tltima aldea erigida por ellos
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antes del contacto con los blancos y del aldeamiento de la FUNAIL
en 1971— y esta es una buena oportunidad para que veamos donde
queda. Después vamos a poder contar a nuestros hijos coémo vivian
nuestros antiguos, lo que comian, déonde habitaban, dénde plantaban,
donde vivian Mureyra, Tacamui, Mwaiva y todos los antiguos. Es muy
bueno conocer nuestras aldeas y recordar a nuestros antepasados, lo
que hacian, cdmo escaparon de los ataques, como fue su encuentro
con los blancos. Es muy importante conocer nuestro pasado”. Ademas,
estaban preocupados con las amenazas de invasion de su tierra pues
fueron informados por la FUNAI de que habia sefiales de ocupaciones
clandestinas en el limite norte del territorio. Para ellos esas invasiones
serian cada vez mas frecuentes, sobre todo por el inicio de las obras
del complejo hidroeléctrico Belo Monte, a pesar de las protestas de los
pueblos indigenas y tradicionales de la region y de los ambientalistas y
otros interesados en la preservacion ambiental y de los modos de vida
tradicionales.

En 2008 formulé el proyecto “Territorio e historia de los asurini
del Xingd. Un estudio bibliografico, documental, arqueoldgico y
etnoarqueoldgico sobre la trayectoria histdrica de los asurini del Xingu
(desde el siglo XIX hasta nuestros dias)”. El proyecto fue concebido a
partir de los parametros de una investigacion arqueoldgica colaborativa y
tenfa como objetivo general comprender la “historia de la formacion del
territorio” (Zedeno 1998), o sea, el modo y las vicisitudes de la ocupacion
de los asurini en la tierra indigena Koatinemo a lo largo del tiempo.

Para alcanzar ese objetivo consideré fundamental (a) localizar
y georeferenciar los lugares de ocupacidon antiguos y actuales de los
asurini en la quebrada Ipiagava; (b) inspeccionar partes de la tierra
indigena que hace afos no eran visitadas y que podian estar invadidas
por ocupantes ilegales y madereros; (c) documentar los relatos
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autobiograficos de los ancianos sobre su experiencia con el evento del
contacto y sobre sus vivencias en los diferentes lugares que ocuparon en
la quebrada Ipiagava; y (d) hacer un registro del potencial arqueolégico
de esta area del bajo y medio Xingu.

Como arquedloga estaba entusiasmada con la idea de investigar
esta regién amazonica, poco conocida en términos de contexto
arqueolégico. En realidad, se trataba de la oportunidad de investigar
una region fundamental para la historia de las poblaciones juruna
y tupi-guarani, de las cuales los asurini del Xingu eran herederos
contemporaneos, junto con los parakana y araweté.

Conversé con ellos sobre mi deseo de realizar una investigacion
arqueoldgica en sus asentamientos antiguos y ellos estuvieron de
acuerdo pero sin saber muy bien qué significaba “hacer arqueologia”.

En 2010, durante doce dias y con un grupo de 55 personas (3
arqueologos, 1 auxiliar de salud, 2 profesoras y 49 indigenas), subimos
por la quebrada Ipiagava, acampando en sus margenes para localizar las
antiguas aldeas asurini de los periodos pre y post-contacto. Navegamos
por 70 kms a lo largo de la quebrada y localizamos cuatro asentamientos
antiguos: las aldeas Awatikirera, Kwatinemu Viejo, Akapepugi y Taiuviaka
y el campamento Itapemuu. Casi todos estaban situados sobre areas de
tierra negra y contenian vestigios que no eran de los asurini. En todos
esos lugares aplicamos técnicas de arqueologia (como recolecciones
superficiales, pozos de sondeo y excavaciones) en las que participaron los
asurini, que recibieron un pago diario como auxiliares de campo (Silva
2013b, 2015a, 2015b; Silva et al. 2011; Silva y Garcia 2015).

En el campo los arqueodlogos del equipo procuraron mostrar a los
asurini como se hace arqueologia, explicandoles los procedimientos
y sus razones cientificas y respondiendo sus preguntas sobre los
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procedimientos de analisis de los materiales arqueoldgicos en el
laboratorio. En 2007, en el ambito del proyecto “Cultura material y
dindmica cultural” algunos jovenes y ancianos fueron a Sao Paulo
para realizar una curaduria de los objetos asurinis recolectados por la
antropdloga Regina Polo Miiller en sus cuarenta afios de convivencia
con ellos. Se trataba de un conjunto artefactual representativo de su
trayectoria histdrica y sus transformaciones, desde su contacto oficial
por la FUNAI en 1971. También visitaron el Museo de Arqueologia y
Etnologia de la Universidad de Sdo Paulo (MAE), donde observaron
los materiales arqueoldgicos que estaban siendo analizados en los
laboratorios y almacenados en la Reserva Técnica (Silva 2012). Por
lo tanto, ya tenian una idea de lo que sucederia con los materiales
recolectados durante la investigacion.

Después de algunos dias investigando sus asentamientos les
pregunté qué pensaban de la investigacion arqueoldgica y un joven hizo
la siguiente explicacion: “Podemos ver que este trabajo de arqueologia
es un trabajo bien detallado, bien organizado. Estamos ayudando y
también aprendiendo en este trabajo de arqueologia. Encontramos
ceramica y eso nos deja mas contentos. Esta ceramica es de los mas
antiguos asurini”. Para la mayoria de ellos algunas actividades del
trabajo arqueoldgico (recoleccion, sondeos, excavacion, tamizado,
acondicionamiento del material) eran muy aburridas y sin sentido. Yo
creo que realizaban esas actividades por el pago y como una especie
de concesion a mis expectativas e intereses como investigadora. Lo
que les interesaba era “andar por la tierra y encontrar los lugares de
los antiguos” y reflexionar sobre los materiales y la estratigrafia de los
lugares excavados en términos de su mito-historia.

Durante aquellos dias dentro de la selva presencié el encuentro entre
las generaciones mas viejas y las actuales, entre el pasado y el presente
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de los asurini. Todos los asentamientos localizados en Ipiagava eran
de una época extremadamente penosa para los asurini y sus antiguos
moradores procuraban encontrar, con rapidez, las marcas de su
ocupacion (pilares de las casas y de la tavyva, fragmentos ceramicos).
A finales de la década de 1960 fueron atacados por los xikrin y los
araweté; sufrieron un descenso poblacional significativo y sintieron
los efectos de las enfermedades llevadas por los colonizadores. Para
los ancianos volver a ver esos asentamientos antiguos fue rememorar
momentos de profunda tristeza y afliccion. Para los jévenes, en cambio,
estar en esos lugares despert6 un sentimiento de empatia con relaciéon
a sus antepasados: “Yo [Ajé] y Tukura nos quedamos sentados en el
descampado de la aldea Taiuviaka y conversamos sobre como habria
sido la vida de los viejos en aquel lugar, lo que habrian pasado, como
debe haber sido dificil para ellos estar huyendo de los otros indios.
Casi podiamos sentir lo que habian pasado alli”

Eldltimo dia delaexpedicion, cuando nos preparabamos para volver
ala aldea, una pareja de ancianos aparecié con una vasija ceramica del
tipo yava, que tradicionalmente servia para almacenar y transportar
agua, pero que ahora estd en desuso. Me dijeron que deberia llevarla al
museo y guardarla porque era de una gran perfeccién, como ya no se
veia en la aldea. Segun ellos si se quedaba en la aldea se podia quebrar.
Envolvi la vasija y los demas fragmentos ceramicos arqueoldgicos y
garanticé que los guardaria con cuidado en la Reserva Técnica del
MAE, junto con los otros materiales que habiamos recolectado durante
el viaje.

Cuando volvimos de Ipiagava a la aldea ellos expresaron su
intencion de proseguir con la investigacion y pronto planeamos subir
por la quebrada Piranhaquara, donde estaban las aldeas mas grandes
y antiguas. Asi, en 2012 elaboré el proyecto “Territorio y memoria de
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los asurini del Xingu. Arqueologia colaborativa en la Tierra Indigena
Koatinemo - Pard, Brasil”, repitiendo los objetivos del proyecto
anterior. En mayo de 2013, durante 17 dias y con un grupo de 98
personas (4 arquedlogos, 1 antropdloga, 1 cocinera, 1 auxiliar de salud
y 91 indigenas), subimos cerca de 140 kms de la quebrada Piranhaquara
paralocalizar las antiguas aldeas del periodo pre-contacto. Localizamos
cuatro aldeas antiguas (Ipukui, Tapipiri, Itapytiuu y Myiryna) sobre
areas de tierra negra y ocupaciones no asurini y mas de 10 sitios
arqueologicos (algunos en la vecina Tierra Indigena Araweté). Como
en la etapa anterior, en todas las aldeas antiguas y sitios arqueoldgicos
no asurini realizamos recolecciones superficiales, pozos de sondeo y
excavaciones (Silva y Garcia 2015).

Andando en esas aldeas antiguas —y en Ipiagava— sus viejos
moradores pronto comenzaron a localizar los pilares de las casas y
de la tavyva. Al mismo tiempo, los viejos recordaron los eventos que
vivieron alli con sus parientes que, a diferencia de lo que habia sucedido
en Ipiacava, eran experiencias menos penosas. Eran recuerdos de
la infancia, de los grandes rituales que habian presenciado y de
los poderosos chamanes que habian conocido, asi como de la vida
abundante de caza y grandes rozas y, también, de las guerras con los
pueblos indigenas enemigos. Cuando llegamos a la aldea Tapipiri el mas
viejo de los chamanes recogio en el lugar de su casa un pequefio japepai
que, segun él, era de su tia y en el cual habia comido papilla muchas
veces. Durante el tiempo en que estuvimos en esta aldea anduvo con
esta vasija en los brazos, relatando sus recuerdos y cantando los cantos
que habia oido en los tiempos de los grandes rituales. Siguiendo su
ejemplo varios jovenes comenzaron a buscar otras vasijas y, en poco
tiempo, fueron recolectados o excavados ejemplares enteros o casi
enteros —sin preocuparse por el rigor cartesiano de las excavaciones
que habiamos realizado en los asentamientos de Ipiagava—. De hecho,
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para ellos no se trataba de la “excavacion” de las vasijas desde el punto
de vista arqueoldgico sino de su “recuperaciéon” (Gnecco 2012:14).
Cuando volviamos de la aldea Tapiri un joven hizo el siguiente
comentario: “Fabiola, podemos ver este proyecto como un tipo de
rescate. Voy a llevar esta olla y la voy a guardar para mi hija; cuando
crezca va a poder aprender a hacerla del modo como la hacian los
antiguos”

Cuando llegamos al campamento y mostramos las vasijas rescatadas
la euforia se apoderé de las mujeres, que se acercaron a ellas haciendo
comentarios sobre la habilidad de las ceramistas antiguas y de como
ellas ya no dominaban las técnicas de confeccion de las formas de las
vasijas con la misma perfeccion.

Algunas vasijas enteras fueron llevadas a la aldea Kwatinemu y un
gran japepai se dejo en la escuela para ser mostrado a los nifios. Otras
vasijas casi enteras o que podian ser reconstruidas fueron donadas al
MAE.

Percepciones sobre la materialidad y la disciplina arqueolodgica

Para los asurini lo que los arquedlogos llamamos registro
arqueologico son las marcas de las acciones, habilidades vy
conocimientos de los demiurgos y de los seres y ancestros miticos
y, también, la materializacién de eventos miticos y de experiencias
autobiograficas. Ademds, lo que entendemos como la excavacién
del registro arqueolodgico y, consecuentemente, el descubrimiento de
materiales que necesitan de la “hermenéutica arqueoldgica” (Gnecco
2012:14) para adquirir significado lo entienden como una busqueda
de la memoria, el rescate de cosas vivas y (re)conocidas ya plenas de
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significado. Para ellos lo que nosotros llamamos sitios arqueologicos
son paisajes y lugares de vivencias donde el tiempo mitico, el tiempo
de la memoria y el tiempo presente estan entrelazados. Andar por
sus tierras, rememorar sus historias en las quebradas Ipiacava y
Piranhaquara y rescatar las vasijas ceramicas les posibilité actualizar
sus relaciones con sus ancestros miticos y con sus antepasados y, al
mismo tiempo, con ellos mismos.

Para ellos la materialidad que encontramos a lo largo de esta
experiencia remite a los acontecimientos de un pasado memorial
y mitico y da sentido a sus vidas en el presente y a sus proyecciones
para el futuro. Como en otros contextos amerindios (e.g. Fausto y
Heckenberger 2007; Gnecco y Hernandez 2012) la historia asurini
esta ontoldgicamente inscrita en la materialidad —en el paisaje y en
las cosas— y (re)vivirla es crucial en sus procesos de reproduccion
cultural.

Esta experiencia y las concepciones asurini sobre lo que yo siempre
defini como registro arqueoldgico me permitieron pensar en otros
términos la practica arqueoldgica y mi relacién con los asurini. Por
primera vez pude entender lo que significa decir que “la practica
de la arqueologia es una forma de habitar” (Ingold 1993:152) pues
ellos me ensenaron a mirar el registro arqueoldgico como una cosa
viva, pulsante, en movimiento, y que se vuelve conocible a partir de
diferentes experiencias vividas. Cuando llegué a la aldea Kwatinemu
en 1996 estaba convencida de que la arqueologia era una ciencia
que buscaba interpretar un registro arqueoldgico estatico y que mi
experiencia etnografica me daria datos para devolverle su dinamica
sistémica (Schiffer 1972; Binford 1991). A lo largo de los afos esta
percepcion de la experiencia etnografica se fue transformando pues fui
dejando de lado la preocupacion por observar los procesos culturales
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de formacion del registro arqueoldgico (Schiffer 1987) y pasé, de
hecho, a convivir con los asurini. Cuando ellos me pidieron elaborar el
proyecto de investigacion sobre la ocupacion territorial de su territorio
percibi que era resultado de la relacion que habiamos construido en
esos afios de convivencia. Con este proyecto finalmente pude vivir lo
que viene siendo llamado “arqueologia relacional (que se relaciona con
otras visiones, otras historias, otros mundos)” y que apuesta “por la
transformacion de la disciplina y de su manera de relacionarse con la
gente” (Gnecco y Ayala 2010:45). También comprendi lo que algunos
autores perciben como la “indigenizacion de los museos” (Roca 2015).
En ningin momento los asurini se opusieron al hecho de que los
materiales rescatados serian llevados al MAE —por determinacién
del IPHAN, el 6rgano gubernamental responsable de la gestion del
patrimonio arqueologico—. Constantemente escuché la frase “lleva
al museo y guarda’, lo que para mi significaba que los asurini habian
insertado esta institucion —como exterioridad— en sus redes de
transmision de saberes y produccion de la memoria. Esto también me
lleva a pensar sobre lo que implico este proyecto en la actualizacion
de su relacion con los blancos —entre los cuales me incluyo— y en los
procesos de construccion de su identidad y alteridad.

En cierta ocasién, rememorando con algunos jovenes nuestras
experiencias en sus tierras y explicindoles cuales eran los presupuestos
de las ciencias occidentales (lingiiistica, antropologia y arqueologia)
sobre el origen y la expansion de los pueblos tupi-guarani en la regién
amazonica uno de ellos hizo el siguiente comentario: “Sabe, Fabiola,
esta explicacion puede ser cierta para los otros indios pero no para los
asurini. Yo confio en nuestra explicaciéon. Creo que nacimos de Uira
y Ajaré. Creo en esta historia porque viene de mucho tiempo atras...
y fue contada de padre a hijo... no se pierde... no se olvida... por eso es
mas cierta... pero puede ser que algunas ceramicas, las que estan mas
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abajo, no sean de Anumai sino de otros indios mds antiguos, como
usted dijo”. Este comentario puso en evidencia, en primer lugar, que
para los asurini la adquisiciéon de conocimiento no sélo pasa por la
experiencia —en este caso indirecta— sino que la autoridad y veracidad
que se le confiere no estd en el saber en si sino en el modo como fue
elaborado y transmitido. Ademas, demuestra que la explicitacion de
la diferencia —en este caso de construccién de conocimiento— esta
modelada en la relacién interpersonal y de forma contextual. Ellos
buscan dar sentido a nuestras experiencias conjuntas haciendo sus
propias reflexiones sobre nosotros, en este caso sobre mi forma de
pensar el dato arqueologico (Wagner 2010; Silva 2015). Las palabras
de este joven también muestran que el didlogo entre arquedlogos e
indigenas no siempre produce discursos hibridos o complementarios
y el rompimiento de la dicotomia entre indigenas y arqueo6logos, como
fue preconizado por algunos autores (e.g., Colwell-Chanthaphonh et
al. 2010), sino, por el contrario, puede resaltar la diferencia entre los
regimenes de conocimiento y verdad de los interlocutores y evidenciar
su imposibilidad de conciliacion.

;Qué debemos hacer frente a esas diferencias entre modos de
conocer?

Viveiros de Castro (2012: 164), al reflexionar sobre la posibilidad de
transformacion deladisciplinaantropoldgica,afirmoé: “Loque podemos,
y debemos, como minimo y como maximo, es pensar con ellos, en
suma, tomar en serio su pensamiento —a diferencia de su pensamiento
en serio’—. Lo comun sélo se podra imaginar (construir) si esa
diferencia y esas singularidades se acogen de manera integral. Tal vez la
posibilidad de “transformacion” de la arqueologia — tan anhelada por
quienes estan comprometidos con el movimiento de descolonizaciéon de
la disciplina— radique “en tomar en serio” la apropiacion diferenciada
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que los “otros” hacen de los datos y de las practicas arqueoldgicas, en
invertir en esta posibilidad de contraposiciéon de modos de conocer
y de percibir lo que los arquedlogos llamamos registro arqueoldgico.
Para eso, sin embargo, los arquedlogos no podemos asumir una actitud
arrogante y condescendiente con los pueblos indigenas, en el sentido
de proponer la incorporaciéon de sus conocimientos tradicionales
como una simple referencia y a partir de los intereses y paradigmas de
las practicas cientificas occidentales (Gnecco 2012; Gonzélez-Ruibal
2014). Necesitamos reconocer que la arqueologia es, solamente, una de
las muchas alternativas de traduccion de la materialidad.

Sobre colaboracion

En cierto momento de la investigacion me di cuenta de que algunos
aspectos emblematicos de la pericia arqueoldgica no eran relevantes
paralo que buscaban los asurini en nuestras andanzas por las quebradas
Ipiagava y Piranhaquara. Ellos no necesitaban excavar controlando
la estratigrafia, realizar recolecciones sistematicas, delimitar los
asentamientos, georeferenciar los sitios arqueoldgicos y otras tantas
cosas que son fundamentales para que los arquedlogos produzcamos
conocimiento. Ellos estaban empenados en encontrar los antiguos
lugares de ocupacion de sus antepasados, andar sobre ellos, tocar los
materiales que estaban esparcidos sobre la superficie, recuperar las
vasijas ceramicas enterradas parcialmente en el suelo y sentir lo que
sus antepasados habian vivido en aquellos lugares. Compartir esta
experiencia con ellos me permitié entender de otro modo lo que se
acostumbra definir como una prospeccion arqueoldgica. Sin embargo,
también realizamos excavaciones de pozos de prueba, recolecciones
puntuales de materiales para andlisis y georeferenciamiento de
los sitios arqueoldgicos a partir de los parametros de la llamada
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objetividad cientifica. Los asurini trabajaron codo a codo con los
arquedlogos aunque estas actividades les parecieran irrelevantes. La
colaboraciéon con ellos no me hizo renunciar, totalmente, a aquello
que constituye la arqueologia o a lo que ella es desde el punto de vista
de la ciencia occidental. Seria una hipocresia de mi parte afirmar que
mi praxis arqueoldgica fue transformada, completamente, a partir
de esta experiencia. Generalmente los diferentes modos de conocer
—de la arquedloga y de los indigenas— andan en paralelo y, también,
en oposicion. Todavia falta mucho para que se afecten y transformen
mutuamente y para que de eso resulte un conocimiento reflexivamente
comun —que no debe ser entendido como hibridacién—.

Un paréntesis: desde que comencé a explicitar y reflexionar sobre
esta perspectiva en mis publicaciones percibi que algunos colegas
todavia no comprendian las implicaciones de compartir diferentes
regimenes de conocimiento en la praxis arqueologica. En cierta ocasion,
cuando envié para publicacion un articulo sobre los resultados de
estos proyectos con los asurini, recibi una evaluacién desfavorable; el
evaluador consider6 que se trataba de una investigacion arqueoldgica
de relevancia social pero mas bien ingenua desde el punto de vista
académico.

Los asurini acostumbran decir: “Fabiola, usted hace el proyecto
y escribe el reporte y deja que nosotros hagamos la investigacion”
Para ellos hacer la investigacion significa dar cuenta de aspectos
como (a) la definicién del periodo del afo en que seran realizadas
las actividades del proyecto; (b) la definicién de los lugares que van
a ser localizados; (c) la organizacion de los equipos e instrumentos
necesarios para el viaje; (d) la definicién de la logistica del viaje en
términos de la rutina diaria y la division de tareas; (e) la definicién y
montaje de los campamentos; (f) la definicion de los lugares que van a
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ser investigados arqueoldgicamente; (g) la ejecucion de las actividades
arqueoldgicas; (h) la obtencién y procesamiento de alimentos; y (i)
velar por la seguridad del grupo y su retorno a la aldea.

Nuestra colaboracién ha ocurrido de esta forma y los asurini
no parecen interesados en cambiar esta dindmica. Por ahora no se
quieren convertir en arqueodlogos indigenas ni ser co-autores de los
textos cientificos que escribo sobre los resultados de la investigacion
y se muestran parcialmente interesados en los resultados de los
analisis de los datos arqueoldgicos. Estan fascinados con las dataciones
radiocarbonicas de los materiales (ceramica, carbén y sedimentos)
—las fechas varfan entre 1000 AP y 300 AP— y, normalmente, las
asocian, indistintamente, con el tiempo de los ancestros miticos y con
sus antepasados. Se apropian de esta cronologia para situar su mito-
historia en un tiempo que definen como “muy antiguo” Ademas,
se interesan en el mapeo de los sitios y les gusta ver graficamente la
localizacion de las aldeas antiguas. Para ellos nuestra cartografia es una
forma de objetivacion de sus mapas mentales.

En palabras de Kuwanwisiwma (2008), un lider del pueblo hopi,
“la colaboracién significa igualdad, respeto y reciprocidad” Mi
experiencia con los asurini me mostré que la colaboracién también
significa conflicto, desencuentros, negociacion entre diferentes puntos
de vista y, ademas, un profundo ejercicio de tolerancia mutua. En
vez de intentar ocultar las contradicciones y asimetrias inherentes
al encuentro entre arquedlogos e indigenas, como sefial6 Gonzalez-
Ruibal (2014), las practicas colaborativas también deberian ponerlas
de relieve pues solamente asi se pueden superar y promover el respeto
con la diversidad.

La experiencia de investigacion colaborativa con pueblos indigenas
posibilita una reflexién sobre nuestra praxis arqueolégica, no
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solamente en lo que se refiere al encuentro entre diferentes regimenes
de conocimiento y verdad —como sefialé antes— sino, también, sobre
la apropiacién que los indigenas hacen de esa praxis a partir de sus
demandas sociales, politicas y econdmicas. En el caso asurini estas
demandas son la principal motivacion para su participacion en los
proyectos de investigacion que mencioné.

En los dltimos afos actian junto a los asurini individuos e
instituciones con los mds variados intereses econdmicos, politicos,
cientificos, sociales y religiosos, trayendo nuevas necesidades en
términos de productos industrializados y recursos financieros.
Ademas, la restructuracion de la FUNAI, el érgano gubernamental
responsable de la proteccion de los pueblos indigenas en Brasil, y que
implicé una mayor autonomia de ellos frente a la sociedad nacional,
también trajo consecuencias para sus vidas. Algunas transformaciones
generadas por esas relaciones con el mundo de los blancos son: (a) el
surgimiento delideres jovenes con mayor responsabilidad enlos asuntos
administrativos y en los problemas sociales, politicos y econdmicos de
las aldeas; (b) el debilitamiento del poder politico y decisorio de las
generaciones mas viejas; (c) la percepcion de los asurini de la necesidad
de mas autonomia en la direccion de sus destinos; y (d) la inseguridad
con relacion al futuro, considerando el debilitamiento de la tutela del
organo indigenista y el crecimiento del movimiento desarrollista en
la region, con la realizacion de grandes obras en las proximidades
de las tierras indigenas (como Belo Monte). Estas transformaciones
asociadas con el desequilibrio etario que mencioné antes afectan los
procesos de construccion de la memoria y de la transmision de saberes
entre las viejas y las nuevas generaciones, generando conflictos inter-
generacionales e inquietud en algunos individuos —principalmente
en los ancianos— sobre el futuro y el mantenimiento de los saberes
tradicionales.
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Para los asurini la experiencia y el mantenimiento de las relaciones
inter-generacionales son las condiciones necesarias para la transmision
yadquisicion de esos saberes. De la misma forma, el recuerdo o el olvido
delas cosas se pautan en la experiencia, en (re)vivir aquello que vivieron
las generaciones anteriores. Esas prerrogativas culturales permiten
comprender la relacion que establecieron entre la investigacion de sus
aldeas antiguas y la percepciéon y mantenimiento de saberes sobre su
pertenencia a la Tierra Indigena Koatinemo y a la region del medio
Xingu. Visitar esos lugares era la condicion fundamental para que los
jovenes se apropiaran de la historia y memoria de los mas viejos.

Estos proyectos arqueoldgicos fueron desarrollados en el contexto
del reinicio de las acciones gubernamentales para la construccion de
Belo Monte, en la regién conocida como Volta Grande, en el curso
medio del rio Xingu. Para los viejos chamanes asurini la conclusion de
esta represa podra provocar, nuevamente, el fin del mundo. Para ellos
el represamiento de las aguas del Xingu inundara las tierras rio arriba
de Volta Grande, incluyendo su territorio. Por eso vislumbran una
catastrofe semejante a la que fue ocasionada por Tapijawara, cuando
s6lo quedo Ajaré para recomenzar la humanidad. Para los jovenes las
consecuencias nefastas de esta represa se traduciran en la invasion de
sus tierras.

Durante la busqueda de la aldea Taiuviaka, en la quebrada Ipiagava,
localizamos un pequeio sendero hecho por invasores y que ya habia
sido registrado por un equipo de la FUNAI Este hecho produjo una
revuelta entre los asurini, que resolvieron construir algunas tukaias
—estructuras de paja que sirven de escondite a los cazadores— en
diferentes puntos de este sendero como un aviso a los invasores “de
que esta tierra tiene duefio”. Cuando uno de ellos fue preguntado sobre
el hecho de que hubiéramos encontrado estas sefiales de invasion
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dijo: “Senti disgusto al ver aquel sendero de blanco. El hombre blanco
ahora quiere controlar el lugar donde nuestros antepasados vivieron
por tanto tiempo. No acepto este tipo de cosas y nuestra venida a este
lugar es muy importante. Lo que realmente espero encontrar son las
aldeas mas antiguas de las que habla nuestro pueblo. Este viaje estd
siendo dificil. Es dificil llegar a este lugar pero es muy importante ver
de cerca lo que esta sucediendo con nuestras tierras” Lo que parece
decir —ademas del discurso de revuelta contra los invasores— es que
esta area del bajo Xingu es territorio asurini a partir de una cadena de
vivencias con los lugares a lo largo del tiempo. En este sentido “andar
por la tierra’, como ellos dicen, reforzé esos vinculos en la medida en
que revisitaron los lugares de sus antepasados e inscribieron en ellos
sus propias experiencias, entrelazando el pasado y el presente. Al
mismo tiempo, marcaron su presencia en esas tierras en oposicién a
las iniciativas de invasion de los blancos. Por lo tanto, la colaboracion
también puede ser entendida como una apropiacion de la arqueologia
por la agencia indigena en términos de una performance politica y de
control de la representacion cultural.

Conclusion

En septiembre de 2015 volvi a Koatinemo para conversar con
los asurini sobre la continuidad de nuestras investigaciones sobre
su ocupacion territorial. Ellos quieren encontrar las aldeas antiguas
que estan en las dreas interfluviales de las quebradas Ipiagava e
Piranhaquara y, también, las que estan fuera del area demarcada. Esta
demanda estd relacionada con el crecimiento de los conflictos politico-
econdmicos ocasionados por la expansion de los intereses capitalistas
en la regién amazdnica, entre los cuales esta la posible aprobacién en el
Congreso Nacional de una nueva legislacion que pretende revisar —en
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detrimento de los intereses de los pueblos originarios— la demarcacién
de las tierras indigenas en Brasil. Para los asurini es necesario localizar
todas las aldeas antiguas para mostrar a los blancos que estas tierras
del medio Xingu siempre fueron territorio de sus ancestros. También
quieren continuar la investigacion debido a las transformaciones que
estan experimentando en su modo de vida y que afectan sus procesos
de construccion y mantenimiento de la identidad. Un joven me dijo:
“Fabiola, ya no podemos ser como antes porque necesitamos las cosas
de los blancos pero no queremos olvidar de dénde venimos”. Esta
afirmacion expresa su forma de estar en el mundo en la actualidad y
evidencia la manera como su relaciéon con la alteridad —en este caso
con el mundo de los blancos— es parte de sus procesos de construccion
de identidad. Al parecer en esta relacién con la alteridad también se
incluye la investigacion arqueoldgica.

Continuar esta investigacion significa dar otro sentido a mi
praxis arqueoldgica. Se trata de mi compromiso con las diferentes
trayectorias culturales en el pasado y en el presente y de no permitir
que la arqueologia se transforme, irremediablemente, en una expertise
subalterna dentro de un proceso postmoderno perverso de destrucciéon
de otros modos de conocer y de otros mundos —entre ellos el mundo
de los asurini del Xingu—.
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LA ARQUEOLOGIA EN LA ERA DEL
MULTICULTURALISMO NEOLIBERAL:

UNA REFLEXION AUTOBIOGRAFICA DESDE SAN
PEDRO DE ATACAMA (NORTE DE CHILE)

Patricia Ayala Rocabado

En este articulo presentaré una reflexion sobre mi practica
arqueoldgica en San Pedro de Atacama, abordando el periodo
comprendido entre los afios 2000 y 2009. Centraré este analisis en
mi rol como coordinadora del programa de educacién patrimonial
de la Escuela Andina, de la Unidad de Relaciones con la Comunidad
Atacamena y del programa de retiro de los cuerpos humanos de la
exhibicién permanente del Instituto de Investigaciones Arqueoldgicas
y Museo G. Le Paige (IIAM, en adelante). A través de un proceso
de reflexividad autobiografica mostraré las articulaciones de la
arqueologia con el contexto politico y econémico en que se desarrolla,
las repercusiones disciplinarias del multiculturalismo neoliberal, las
implicancias de nuestra insercion como arquedlogos en el campo
burocratico del Estado y el impacto y uso de nuestras interpretaciones
en la construccién y legitimacion de identidades étnicas. Aunque la
historia de la arqueologia chilena se retrotrae a finales del siglo XIX me
concentraré en un lugar y tiempo determinados, en una micro-historia
reciente contada desde mi perspectiva como agente (individual y
colectivo) en la conformacion de una “arqueologia multicultural” en
San Pedro de Atacama.
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Estableciendo una conversacion entre este ejercicio reflexivo y
los aportes de las teorias arqueoldgicas decolonial, relacional, critica
e indigena discutiré las principales caracteristicas de la “arqueologia
multicultural”, dejando al descubierto su reproduccién del poder y
lugar de enunciacion disciplinario y su adopcion de discursos politicos
de participacién indigena restringida y controlada, asi como sus
tensiones y contradicciones en la articulacion de teoria y practica.

El lugar y el contexto histdrico

El poblado de San Pedro de Atacama se localiza en el desierto de
Atacama al norte de Chile. Es el asentamiento rural mas grande de la
etnia atacamefa, cuyo territorio abarca otras localidades del Salar de
Atacama y la cuenca del rio Loa. Actualmente la economia atacamefa
depende, basicamente, de la mineria y del turismo, la primera de las
cuales se instal6 a finales del siglo XIX y la segunda en la década de
1980 (Bolados 2014).

La extrema sequedad de este desierto genera excelentes condiciones
de conservacion de los restos arqueoldgicos por lo que desde hace mas de
un siglo se practica arqueologia en este territorio. Aunque en esta zona
trabajaron investigadores de larga trayectoria (como Max Uhle, Ricardo
Latcham, Aureliano Oyarzin y Grete Mostny) la figura del sacerdote
y arquedlogo aficionado Gustavo Le Paige destaca en la configuracion
de la historia local, no solo por su estadia de més de 25 afios en esta
localidad (1954-1980) y su creaciéon del Museo Arqueoldgico de San
Pedro de Atacama (1958) sino, también, por la publicacion de la Revista
de Estudios Atacameriosy la conformacién de una de las colecciones
arqueoldgicas mds grande y ricas del pais. En la década de 1980 se
integraron otros arqueodlogos al museo de San Pedro de Atacama,
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quienes se caracterizaron por la profesionalizacion de la arqueologia
regional, el desarrollo de nuevas tematicas y metodologias de estudio y
por la transformacion de esta institucion en el IIAM de la Universidad
Catolica del Norte. A la hora de comprender la historia de la arqueologia
en anos previos, durante y después de la dictadura, destacaron figuras
como Lautaro Nufez, Agustin Llagostera y Maria Antonieta Acosta.

Desde sus inicios las relaciones entre arquedlogos y atacamefios
fueron marcadamente asimétricas y estuvieron atravesadas por la
negacion de estas poblaciones por parte de los arqueodlogos y el Estado
chileno. Aunque ocurrieron algunas instancias de colaboracion
histéricamente primaron relaciones de corte colonialista en las cuales
el poder de la arqueologia se impuso sobre los valores y significados
culturales de los atacamefos (Ayala 2008). Desde mediados de la
década de 1990, con la instalacién de la politica multicultural y el
reconocimiento de las poblaciones indigenas en Chile, los arquedlogos
y los lideres étnicos radicalizaron sus discursos y se generd un contexto
conflictivo en torno al patrimonio arqueoldgico. Asi, las demandas
étnicas hacia esta disciplina y sus acciones concretas, como el intento
de quemar el museo, pusieron al descubierto —mas claramente que
nunca— las criticas atacamefias hacia esta instituciéon y la practica
arqueoldgica desarrollada en la zona. En este escenario la politica
multicultural de la década de 1990 se caracterizd por discursos
y acciones de confrontaciéon por parte de agentes del Estado, las
comunidades indigenas y los museos.

Reflexividad autobiografica

A principios de los afios noventa me mudé desde Bolivia, mi pais de
origen, a Santiago de Chile, donde estudié arqueologia y vivi doce afios
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antes de irme a trabajar al norte del pais. Llegué a vivir a San Pedro de
Atacama en 2002 en un contexto de cambios del multiculturalismo
neoliberal que reemplazaron los discursos de negaciéon y conflicto
por otros de inclusion, didlogo, negociacién y consenso (Bolados
2010). Este giro hacia una retdrica mds dialdgica de parte del Estado
no solo repercutié en la politica indigena nacional sino, también,
en la patrimonializacion del siglo XXI. En efecto, durante el tercer
gobierno concertacionista, con Ricardo Lagos como presidente, la
administracién y proteccion del patrimonio se asumieron politicas
de Estado, lo que derivo en la consolidaciéon y ampliacién de la
patrimonializacién en Chile, asi como en un discurso de participacién
ciudadana a partir del cual se cre6 el Area de Asuntos Indigenas del
Consejo de Monumentos Nacionales. Esto entré en sintonia con
el multiculturalismo participativo de la Corporacién Nacional de
Desarrollo Indigena y el Programa Origenes MIDEPLAN/BID, cuyas
acciones en territorios étnicos apostaron a la profesionalizacion del
conocimiento indigena y a la capacitacion en tematica patrimonial.

A nivel disciplinario me encontré con un museo en proceso de
transformacion, no solamente en cuanto al cambio de director sino,
también, en términos de sus relaciones con la comunidad indigena
local. El intento de incendiar esta institucion en 2001 llevd a sus
autoridades a considerar la importancia de re-orientar las relaciones
con los atacamefos que demandaban, entre otros temas, el acceso a
la informacién generada por las investigaciones y su inclusion en el
quehacer museoldgico y arqueoldgico (Ayala 2008). Tomando como
ejemplo las mesas de didlogo creadas por el gobierno para abordar
problemas de derechos humanos se convoco a los lideres étnicos a una
mesa de didlogo en el museo. Asimismo, se concretd el proyecto de la
Escuela Andina, programa de educacién patrimonial orientado hacia
la poblacién atacamena que contd con el financiamiento del Consejo
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de Monumentos Nacionales y la Corporacién Nacional de Desarrollo
Indigena ya que a través de este programa estas agencias estatales
cumplian con sus objetivos de difusion y valoracion del patrimonio y
de capacitacion de las comunidades indigenas.

En el afio 2002 comencé a trabajar como profesora del curso
de arqueologia en la Escuela Andina y entre 2003 y 2007 asumi la
coordinacion de ese programa. Esto coincidié con una etapa de
cambios en mi practica profesional ya que después de varios afios
de investigar la prehistoria tardia de la region atacamefa comencé a
estudiar las consecuencias sociales de la arqueologia y su vinculo con
su contexto politico e histdrico de produccion. Paralelamente, junto
con Ulises Cardenas y Sergio Avendano desarrollamos el proyecto
“Vinculaciones entre una arqueologia social y la comunidad indigena
de Ollague”, en el marco del cual realizamos cursos de capacitacion y
un encuentro de discusion sobre patrimonio. Estas acciones estuvieron
basadas en la idea de que el aspecto social de nuestra disciplina debia
centrarse en la socializaciéon de las interpretaciones arqueologicas
(Ayala et al. 2003).

Aunque la creacién de la Escuela Andina tuvo como objetivo
principal difundir el conocimiento cientifico sus repercusiones
a nivel institucional fueron decisivas en la conformaciéon de
un discurso de participacion indigena que, poco a poco, se fue
articulando mas estrechamente con la politica indigena participativa
del multiculturalismo de Estado. Por otro lado, la apertura de este
programa, que funcionaba 9 meses al afio con clases los fines de semana
y un cupo de 25 alumnos, generd expectativas y demandas de parte
de la comunidad indigena local. El curriculo docente ofrecido por
esta Escuela fue visto por los atacamefios como una oportunidad de
acceder a los conocimientos cientificos y una via de capacitacion para
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mejorar sus oportunidades de trabajo. Dos aflos después de inaugurar
la Escuela Andina, considerando sus beneficios en el “cambio de
imagen” del museo al interior de la comunidad local y la demanda de
participacion indigena en el quehacer arqueoldgico, se cre6 la Unidad
de Relaciones con la Comunidad Atacameiia, uno de cuyos principales
objetivos era ejecutar, anualmente, la Escuela Andina y gestionar
fondos externos para su realizacién, ademads de encargarse de realizar
charlas sobre arqueologia y patrimonio, promover instancias de
conversacion y negociacion y participar en reuniones y actividades
organizadas por las comunidades atacamenas (Figuras 1 y 2). Entre
los afios 2004 y 2007 asumi la coordinacion de esta drea y continué
con la direccién de la Escuela Andina y mi docencia en este programa.
Después de retirarme por un afo de esta labor entre 2008 y 2009 ocupé
un puesto académico.

Paralelamente a mi trabajo en esta institucion cursé la Maestria
en Antropologia de la Universidad Catdlica del Norte y organicé el
simposio “Pueblos Originarios y Arqueologia” en el 51° Congreso
Internacional de Americanistas desarrollado en Santiago. En ese
evento conoci a Cristobal Gnecco, cuyos planteamientos criticos a
la arqueologia repercutieron, fuertemente, en mis investigaciones
posteriores, junto a los de otros colegas suramericanos como Alejandro
Haber, Wilhelm Londofio, Maria Luz Endere, Eduardo Neves y Marcia
Bezerra. Esta experiencia fue fundamental en la construccién del
problema de estudio y metodologia de mi investigacion doctoral: “La
patrimonializaciéon y la arqueologia multicultural y las disputas de
poder sobre el pasado indigena® Inicialmente la concebi como una
continuacién y profundizacién de mi tesis de maestria (Ayala 2008).
Una de las conclusiones de este ultimo trabajo apuntaba a que después
de afios de negacion y posteriormente al reconocimiento estatal de
las poblaciones indigenas en Chile se diversificaron y mejoraron las
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Figura 1. Taller de ceramica realizado en la sede de la Comunidad Atacamefia
de Quitor.

Figura 2. Taller de discusion sobre museo de sitio realizado en la sede de la
Comunidad Atacamena de Coyo.



158 — Arqueologias vitales

relaciones entre arqueodlogos y atacamefios. También planteé¢ que
dentro la politica multicultural ya no se podia negar a los indigenas sin
que existieran consecuencias, por lo que la apuesta de la arqueologia
atacamena debia orientarse a relaciones de colaboracion. Sin embargo,
mi participacién en el grupo de discusiéon que llamamos GETIME
junto a los antropologos Guillermo Boccara, Marinka Nuiez, Paola
Bolados y Cristina Garrido, me llevé a problematizar algunas de las
conclusiones de mi tesis de maestria.

Este proceso de reflexividad enmarcado en mi investigacion
doctoral implicé explorar lineas de trabajo que cuestionaran
desde la antropologia y la arqueologia la neutralidad cientifica y la
despolitizacion de estas disciplinas. En este contexto adopté y desarrollé
la definiciéon planteada por Gnecco (2008) sobre la arqueologia
multicultural que visibiliza las trampas del multiculturalismo. Para
Gnecco este tipo de arqueologia es una practica disciplinaria interesada
en alcanzar audiencias mas amplias, entrenar actores locales en
investigaciones de campo y usar visiones historicas no académicas en
sus interpretaciones. Es una arqueologia acomodada a los mandatos de
lal6gica multicultural sin renunciar a sus privilegios. Junto con esto mi
estadia con Larry Zimmerman en el Departamento de Antropologia
de Indiana University-Purdue University Indianapolis (IUPUI) en
2007 y su perspectiva critica de la relacion de los arquedlogos con las
comunidades indigenas me permitieron evaluar, una vez mds, mis
preguntas de investigacion. Esto también se vio enriquecido por el
acceso a nueva bibliografia, tanto de Norte como de Suramérica, de
las arqueologias critica, postprocesual, postcolonial, publica, indigena
y relacional.

A esto se sumd la lectura de nuevos aportes de la antropologia,
destacando los planteamientos de Charles Hale y Guillaume Boccara
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sobre el multiculturalismo. Para Hale el multiculturalismo no puede
ser comprendido sin su estrecha conexion con el neoliberalismo, ya
que para ¢l la premisa de que las luchas indigenas y las ideologias
neoliberales son dos fendmenos opuestos entre si es incorrecta;
por eso defini6 esta relacion como “multiculturalidad neoliberal”
(Hale 2002; Hale y Millaman 2005). Boccara (2007) plante6 que el
multiculturalismo es una nueva forma de gubernamentalidad de tipo
étnico que tiende a extender los mecanismos de intervencion del
Estado y a mercados de bienes simbolicos y exdticos. En ese contexto
nuevos agentes sociales se enfrentan en torno a la definicién de los
principios legitimos de autentificacion cultural y de vision y division
del mundo social.

Considerando estos planteamientos provenientes de la arqueologia
y la antropologia la preguntas de mi investigacién doctoral fueron:
scudles son las nociones de cultura/patrimonio e identidad que se
construyen a través de la patrimonializacion en la era multicultural?,
;como y a través de qué mecanismos la arqueologia participa en la
fabrica del multiculturalismo de Estado?, ;cuéles son las repercusiones
de la politica de la diferencia al interior del campo arqueoldgico? y
scudles son los procesos y espacios de autentificacion y legitimacion
estatal en los cuales la arqueologia y la patrimonializacién ocupan un
papel central en la construccion de identidades étnicas y nacionales?
Los objetivos generales de esta investigacion fueron realizar una
etnografia del Estado multicultural neoliberal y llevar a cabo una
etnografia de la arqueologia atacameifia y sus espacios de participacion
indigena.

Aunque comencé a escribir el manuscrito de esta tesis en San Pedro
de Atacama, gran parte las reflexiones las escribi en Maine, al noreste
de Estados Unidos. Al ser mi esposo e hijos miembros de la tribu
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Passamaquoddy de este pais, viviamos en territorio indigena, entre la
reserva de Sipayik y la ciudad de Bar Harbor. Por esta razon tanto mis
estudios como mis reflexiones para abordar las preguntas que guiaron
mi investigacion se vieron atravesados por mi experiencia de convivir
con miembros de la tribu Passamaquoddy. El trabajo de mi esposo
como educador, artista y activista politico de su comunidad y su
asociacion laboral con museos, centros culturales y parques nacionales
no sélo me sumergieron en sus procesos de preservacion, rescate y
difusion cultural sino que me permitieron acceder a mayores recursos
bibliograficos.

A continuacion presentaré algunos de los resultados de mi tesis
doctoral, abordando dos aspectos de mi practica como coordinadora
de la Escuela Andina y de la Unidad de Relaciones con la Comunidad
Atacamena del IIAM: la construccidn del discurso participativo y la
reafirmacion del lugar de enunciacion de la arqueologia.

El discurso de la participacion atacameiia

Desde sus inicios la Escuela Andina yla Unidad de Relaciones con la
Comunidad Atacamefa han reproducido los principales lineamientos
de la politica indigena estatal. Un analisis de sus discursos oficiales
evidencia que en actos publicos y actividades institucionales ambas
instancias se presentaban como espacios de didlogo y participacion que
cuadraban muy bien con la retérica del multiculturalismo neoliberal,
especialmente con aquella vinculada a la tan postergada inclusion de
los pueblos indigenas como interlocutores validos ante el Estado y la
sociedad. Sin embargo, una evaluaciéon de sus practicas y discursos
pone en evidencia la reproducciéon de una participacion restringida y
controlada a través de la cual se gobernaba a las poblaciones indigenas.
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En este sentido es interesante observar que el discurso institucional,
repetido en diferentes eventos publicos por autoridades del museo
y por mi, mostré el objetivo de “vinculacién étnica” como algo muy
central, lo que no se condecia con los recursos aportados por el museo
para la Escuela Andina, que funcionaba con fondos externos, ni con
el escaso financiamiento otorgado a la Unidad de Relaciones con la
Comunidad Atacamefia. Asimismo, describimos la interacciéon con
las comunidades indigenas en términos mas horizontales y dialdgicas
de lo que era en la préctica, ya que en lo concreto los atacamefos
participaban como “alumnos” de la Escuela Andina sin mayor acceso a
los proyectos cientificos del museo. A esto se suma que la condicion de
“alumnos” no habilité a los atacamefios que participaban de la Escuela
Andina a formar parte de la toma de decisiones sobre este programa ni
respecto a las colecciones resguardadas por esta institucion.

Este contexto, bajo el “encanto multicultural” aportamos a la
construccion de un discurso que generaba laidea de que los atacamefios
habian sido completamente incluidos en el quehacer del museo y que se
vivia un verdadero vuelco en sus relaciones. Por su parte, a través de la
patrimonializacion el Estado creaba la percepcion de que los indigenas
participaban en la toma de decisiones referentes a su patrimonio y su
cultura. En estas circunstancias la Escuela Andina se constituyé en una
herramienta de control y fiscalizacion de la participacion y la conducta
indigena ya que regul6 su integracion al museo y sus derechos sobre el
patrimonio que alberga.

La reproduccion de este discurso mads inclusivo también estuvo
atravesada por mi investigacion acerca de este tema ya que después de
analizar el largo periodo de vinculos de negacion desde la arqueologia y
el museo de San Pedro de Atacama planteé la existencia de nuevas forma
de relacionamiento con los atacamenios a partir de 2001 materializadas
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en la diversificacion de relaciones de conocimiento mutuo, didlogo,
negociacion, colaboracién e intermediacion (Ayala 2007, 2008). Las
definiciones de la Escuela Andina que entregué en mis discursos
se encontraban influenciadas por los postulados de la “arqueologia
social” que desarrollé con otros colegas en Ollague, asi como por una
perspectiva de la “arqueologia publica” en términos de la difusion de
conocimientos cientificos (Ayala et al. 2003). En este sentido interpreté
a la Escuela Andina como un ejemplo de relaciones de conocimiento,
colaboracién y didlogo, asi como defini a la Unidad de Relaciones con
la Comunidad Atacamefia como un espacio de mediacién (Ayala 2007,
2008). De esto modo, visualicé la participacién indigena generada a
través de la Escuela Andina como un cambio rotundo desde los vinculos
histéricos de negacion. Sin embargo, se produjo una disociacion entre
este discurso mds inclusivo y las practicas concretas de participacion, es
decir, el accionar cotidiano de este programa dentro el museo. Si bien
la creacion de la Escuela Andina condujo a una apertura institucional
sin antecedentes previos, al no evaluar la coherencia entre nuestros
discursos y acciones de relacionamiento con los atacamefos aportamos
a la reproduccién del discurso multicultural de la “participacion sin
participacion” (Bolados 2010). Ademas, al no existir una politica étnica
en el museo, a pesar de la creacion de Unidad de Relaciones con la
Comunidad Atacameiia y de los intentos de crearla a través de un taller
interno, no se contd y ain no se cuenta con lineamientos que orienten
e integren los enfoques arqueoldgicos conservadores y criticos que
coexisten en la institucion. Por ello no existia una congruencia entre el
discurso y la practica sobre los vinculos con las comunidades étnicas
desde este programa. A ello debo afadir que la dependencia econémica
estatal dela Escuela Andina atenta contra la construccion de una relacion
realmente colaborativa entre el museo y los atacamenios ya que, a fin
de cuentas, debe su existencia a su encuadre cotidiano con la politica
multicultural.
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La arqueologia y la reproduccion de su lugar de enunciacion
La Escuela Andina

A través de la Escuela Andina se validé el lugar de enunciacion del
discurso cientifico, mas ain considerando que los cambios realizados
en el programa a lo largo de su historia de nueve afnos no hicieron otra
cosa que reafirmar el poder de la ciencia y el Estado en desmedro de
los reclamos de inclusion del saber indigena. Aunque los atacamefos
planteaban la necesidad de integrar “cultores locales” esta demanda
no fue considerada por el museo en los términos propuestos por los
lideres étnicos.

A través de mi practica docente inicialmente reproduje el discurso
y autoridad cientifica de esta disciplina al asumir que con la sola
difusiéon de este conocimiento establecia relaciones de cercania,
didlogo y colaboracién con los atacamefios (Ayala 2007, 2008). Esto
se vinculaba con mis definiciones, en ese entonces, de la arqueologia
social y la arqueologia publica que apuntaban a la divulgacién como
un medio de integracién y participacion de los pueblos indigenas.
Desde esta perspectiva, tanto en las clases como en las salidas a terreno
reproduje las principales interpretaciones de la arqueologia atacamena,
sin cuestionar su poder como voz autorizada sobre el pasado indigena,
aunque en algunas discusiones con los alumnos abri el debate sobre
el principal lugar de enunciacién de este discurso: el museo de San
Pedro de Atacama. Sin embargo, asi como las definiciones de la
arqueologia publica y social han ido cambiando, mi practica como
docente de la Escuela Andina transité de un modelo de comunicacién
unidireccional y vertical a otro mds horizontal en mi ultimo afo de
docencia, ya no del curso de arqueologia sino del de cultura andina,

1 Los cultores atacameqios son portadores del conocimiento local, en particular de las tradiciones
ancestrales y del manejo de las plantas medicinales.
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lo que se relacion6 con una mayor familiaridad de mi parte con los
planteamientos de las arqueologias postcolonial e indigena. En este
contexto en mis clases busqué descentrarme del lugar de enunciacién
disciplinario y problematizar la autoridad del discurso arqueoldgico en
la definicién y validacién de identidades étnicas ante el Estado, ademas
de discutir sobre las definiciones de cultura andina construidas desde
la arqueologia y la antropologia.

Dicha experiencia me permite afirmar que si bien la difusion del
conocimiento cientifico ha sido un aporte en la construcciéon de nuevas
relaciones con las comunidades indigenas en Atacama la reproduccién
de las interpretaciones arqueoldgicas sin cuestionar su poder, el
lugar desde donde se enuncian y cdmo se hace, replica las mismas
desigualdades y negaciones que el Estado multicultural mantiene con
estas poblaciones, conformando asi una “arqueologia multicultural’,
es decir, una arqueologia tradicional ajustada a los mandatos del
multiculturalismo neoliberal y su politica de participaciéon étnica
restringida que valida el poder y lugar de enunciacién disciplinario.

La practica desarrollada por algunos docentes de la Escuela Andina
contribuia a legitimar la “arqueologia multicultural” Las clases en este
programa se convirtieron en una forma de seguir practicando un tipo
de arqueologia que escasamente cuestiona o confronta su lugar de
enunciacion y las relaciones de poder en las que se encuentra inmersa
la disciplina. A esto se suma que existia una disociacién entre la
difusion del conocimiento cientifico hacia las comunidades a través
de la Escuela Andina y el quehacer arqueologico; ciertos arquedlogos
seguian tomando las decisiones sobre el estudio, interpretacion
y manejo del pasado y el patrimonio atacamefio. Segun Marcos
(2010:155) en la Escuela Andina “la vinculacién con la comunidad
se ha limitado al dictado de clases en el espacio educativo y con este
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unico acto muchos investigadores han considerado suficientemente
abordada la dimensién social de la arqueologia” La difusion del
conocimiento arqueoldgico en este programa implicé s6lo un “reajuste
de cintura” y no asi una descolonizacién disciplinaria.

Esta falta de congruencia entre el discurso y la practica arqueoldgica
fue criticada por alumnos y dirigentes étnicos en diferentes reuniones
convocadas por la Escuela Andina y la Unidad de Relaciones de la
Comunidad Atacamefia en el museo. Algunos estudiantes plantearon
que la integracion de ciertos docentes en proyectos de impacto
ambiental que atentan contra los intereses de sus comunidades
evidencia una falta de consecuencia, por lo que cuestionaban los
vinculos étnicos construidos por el museo de San Pedro de Atacama.
Pese a ello la apertura de este espacio de participacion estatal y
académica restringida, materializada en la Escuela Andina, también
fue contestada y utilizada por los atacamenos para plantear sus propios
intereses, demandas y criticas a esta institucion, sus profesionales y al
Estado. Por su parte, algunos alumnos destacaban los efectos positivos
de este programa en términos politicos y de acceso a informacion,
asi como otros hacian un llamado a integrar la Escuela Andina pues
dicen que los “atacamerios son los actores principales de este proceso”.
Esto pone en evidencia los efectos inesperados del multiculturalismo
neoliberal, ya que los espacios de participacion y profesionalizacion
indigena, como la Escuela Andina, fueron apropiados por la dirigencia
étnica para cuestionar la politica intercultural chilena yla autoridad de
la arqueologia atacamena y para proveerse de herramientas legales y
discursivas contra el poder estatal y cientifico.
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El retiro de los cuerpos de exhibicion

El Estado diversificé atin mas sus espacios y mecanismos de regulacion
en la era multicultural ya que desde su poder de nombramiento se
sigue definiendo quién estd autorizado y legitimado a reclamar a los
“restos humanos” como ancestros y quién puede estudiarlos, exhibirlos,
conservarlos, colectarlos, excavarlos o re-enterrarlos. El proceso de
re-localizacion de los cuerpos humanos de la exhibicion permanente
del IIAM es una muestra del poder simbolico del Estado en el acto de
nombrar y del poder de la arqueologia para reproducir su autoridad y
lugar de enunciacién. Esto quedo en evidencia en el poder que ejercimos
como profesionales del IIAM para reafirmar la decisién institucional
de “cambiarlos de lugar en el mismo museo” A pesar de que nuestros
esfuerzos por justificar esta decision desde el punto de visto cientifico
estuvieron atravesados por nuestra relacion contractual con esta
institucion, en detrimento de nuestras voluntades y posiciones personales,
ejercimos la autoridad de la arqueologia y el museo al controlar el didlogo
y enfocarlo, exclusivamente, en el retiro de los cuerpos humanos de las
salas de exhibicion, sin dar pie a mayores discusiones sobre su re-entierro
o devolucion. Sin embargo, el andlisis de las reuniones realizadas con el
grupo de trabajo, compuesto por profesionales del IIAM y representantes
atacamenos, evidencia que los espacios de participacion abiertos por esta
institucién también fueron apropiados y utilizados por los lideres étnicos
para cuestionar el tipo de participacion impuesta y el poder de decision
del museo, asi como para visibilizar las relaciones coloniales que siguen
operando en esta institucion. Por ello la carta presentada por uno de los
miembros de las comunidades atacamefias, Carlos Aguilar, en la cual
solicitd informacion detalla sobre las colecciones del museo, su lugar y afio
de excavacion y sus responsables, no hizo otra cosa que proponer al IIAM
“desclasificar” la epistemologia colonial de desconectar las colecciones
de su historia. Para Vezub (2009:3-4) esa desclasificacidén consiste en
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“conectar a los restos con su historia, invirtiendo el trabajo de campo...
y concebir al museo como el terreno arqueoldgico para desandar una
historia y una historiografia”.

Como Coordinadora de la Unidad de Relaciones con la Comunidad
Atacamena lideré este proceso junto a Flora Vilches, Solange Santander
y Maria Paz Miranda, encargadas de las Unidades de Curadoria,
Conservacion y Museografia, respectivamente. Participé activamente
del pronunciamiento oficial del museo a través de una noticia publicada
en el periddico local; también gestioné y moderé las reuniones del
grupo de trabajo. Asisti a varias asambleas comunitarias y sesiones de
las Areas de Desarrollo Indigena de San Pedro de Atacama y el Alto
Loa para difundir esta informacion y discutir los detalles al respecto.
A peticion de los lideres atacamenos participé en una actividad en la
que ningun profesional del IIAM estuvo involucrado: la conversacion
con “cultores” locales para la realizacion de una ceremonia tradicional
previa al retiro de los cuerpos de la exhibicién. En dicha ceremonia,
dirigida por “cultores” atacamenos, comprendi la inexistencia de esa
histdrica separacién entre arquedlogos e indigenas, entre observador
y observado, al tratar de controlar mis emociones frente al llanto de
algunos atacamefios al ver los cuerpos humanos en el museo.

Aunque trabajamos arduamente para establecer procedimientos
basicos de conservacion en la mayoria de los cuerpos humanos y
dejarlos en el espacio especialmente construido para ello dentro el
museo quedaban cuerpos en depositos antiguos que no habian sido
tratados ni estudiados desde que Le Paige los dejé en esta institucion
décadas atras. En todo caso, independiente de si se encontraban
en depdsitos nuevos o viejos o si recibieron el tratamiento de
conservacion o no, su presencia en el museo causé el descontento y
cuestionamientos de varios lideres y “cultores” atacamefos durante la
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ceremonia previa a la re-localizacién de los cuerpos humanos. Esto da
cuenta de la tonica que se vivio a lo largo de un afio de conversaciones
con representantes de la comunidad indigena local ya que, a pesar de
nuestros esfuerzos por restringir el didlogo y validar la vision cientifica
defendida por el IIAM, el hecho de que los cuerpos humanos fueran
dejados en el museo suscité discusiones y criticas por parte de los
atacamefios. Sin embargo, hubo distintas posiciones al interior de las
comunidades; algunos de sus miembros —sobre todo aquellos con un
discurso patrimonial y arqueoloégico internalizado y que trabajaban en
el museo— consideraban a esta institucion como un lugar adecuado
para proteger y conservar alos que algunos llamaban cuerpos humanos
o “momias” y otros “abuelos” Esta situaciéon puso en evidencia las
complejidades de este proceso.

Palabras finales

A través de este ejercicio de reflexividad autobiografica he querido
mostrar como se entretejieron mis recorridos personales con la historia
institucional y el contexto sociopolitico en el cual me desenvolvi como
arquedloga en San Pedro de Atacama, lo que da cuenta del caracter
politico, econémico y socioldgico de mi practica arqueoldgica en un
tiempo y lugar especificos. Evidencia, ademas, los cambios en mi postura
frente al multiculturalismo, ya que deja entrever como mi concepcion
inicial sobre las politicas de la diferencia, al considerarlas como una
respuesta a la historia de dominacién de las poblaciones indigenas,
repercutié en mis practicas y discursos como coordinadora de la
Escuela Andina y de la Unidad de Relaciones Comunitarias; también
influencié mis definiciones de los aspectos sociales de la arqueologia
y las lineas de accién adoptadas para construir nuevas relaciones con
los atacamenos. Por esta razdn en este texto me centré en las “trampas”
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del multiculturalismo neoliberal y su discurso politico de participacion
indigena y legitimacion del conocimiento cientifico, sin abordar sus
aportes a las reivindicaciones étnicas de los tltimos afos.

Esta micro-historia también pone al descubierto las dificultades
de articular propuestas tedricas con practicas concretas y evidencia
los problemas enfrentados al tratar de re-orientar una historia de
relaciones de negacién desde enfoques que no cuestionan el poder
y lugar de enunciacion de la arqueologia y su estrecha relaciéon con
el Estado. Transitar desde una practica histéricamente colonialista a
otra que se haga cargo de esta herencia y busque revertirla no es una
tarea facil. Requiere un proceso reflexivo conjunto entre arquedlogos,
indigenas y otros interesados en el pasado y el patrimonio cultural,
asi como el desarrollo de una conciencia vigilante frente al “encanto
multicultural” que, hasta el momento, sélo ha impulsado un “deber
ser” en la arqueologia en San Pedro de Atacama que ha reproducido
un logica de “participacion indigena sin participaciéon” mds que una
descolonizacién disciplinaria y una transformacion de sus relaciones
con los atacamerios.
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CONFESIONES DE UN POSTARQUEOLOGO

Cristébal Gnecco

Para John Dendy

Tengo cincuenta y cinco afos. Pasé veinte afios de mi vida haciendo
arqueologia (moderna), y una de las menos imaginativas y mads
irresponsables, la del poblamiento de América. Hace unos tres lustros
comencé a dudar de lo que hacia y esa duda termind convertida en
certeza: no quiero seguir siendo arqueologo en el sentido moderno.
;Como puede alguien invertir tanto tiempo en una ocupacion que
termina abandonando? ;Cémo puede dejar atrds la seguridad del
sentido corporativo, el fuerte espiritu de cuerpo que caracteriza una
profesion? ;Coémo puede saltar al vacio, cambiar el suelo sélido y
firme conquistado con la construccién de un nicho académico por
el tremedal de una vida nueva? Esta crénica es un recorrido candido
por ese desencanto que es, al mismo tiempo, el ingreso a un mundo
lleno de sugerencias y posibilidades. En vez de vacio, entonces, pura
plenitud.

Ainos de tiestos y clasificaciones

Empecé a estudiar arqueologia en 1977, matriculandome en el
programa de antropologia de la Universidad del Cauca, entonces
joven —habia sido creado en 1970, a imitacion de otros programas
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hechos con la estructura de cuatro sub-disciplinas. Mi profesor de
arqueologia, un sujeto pomposo y oscuro cuyo nombre prefiero
olvidar, profesaba una disciplina simple y elemental: excavaba en el
campo (ese lugar iconico donde ocurre el encuentro del arquedlogo
con el pasado) y clasificaba en el laboratorio, una vieja casa en un
patio trasero de uno de los edificios coloniales de la universidad.
Como parte de su grupo de investigacion aprendi a hacer perfiles
rectos; a llevar registros meticulosos de lo excavado; a separar lo
hecho de los humanos de lo hecho por la naturaleza; a llenar formatos
interminables que discriminaban forma, tamafio y materia prima. No
habia teoria. El profesor habia sido lapidario: la arqueologia es una
disciplina empirica que trata con cosas, no con ideas. Tampoco habia
presente: el arquedlogo trabajaba con el pasado y sus tratos con los
acontecimientos cotidianos no eran parte de su ocupacidn; eran, acaso,
devaneos de una vida paralela que no podia (no debia) inmiscuir sus
sordidas manos en el mundo limpio e higiénico de la historia.

Mientras tanto, el mundo bullia a mi alrededor.

El Cauca era uno de los bastiones del anacronismo: aferrandose
a tiempos ya pasados en casi todo el mundo, las violentas elites
aristocraticas locales trataban de sostener un férreo sistema feudal,
entonces amenazado por la creciente organizacién indigena. En una
descarada alianza con la fuerza publica y con los jueces, pusieron en
marcha medidas de presién sobre los lideres indigenas para forzarlos a
volver a la época sumisa que tanto aforaban —las elites, no los lideres—.

Los desalojos de tierras recuperadas, la persecucion judicial y los
asesinatos fueron frecuentes. Las viejas elites no andaban con timideces.
El Departamento de Antropologia, donde se discutian las ideas de los
antropdlogos mexicanos que criticaban el indigenismo, hizo eco de las
reivindicaciones indigenas. Varios estudiantes y algunos profesores
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participaron del movimiento que se gestaba y la Facultad se volvio
un lugar de agitacion y confrontacion. Las asambleas estudiantiles
ocurrian varias veces por semana. Acudia a ellas y trataba de participar,
pero mi ocupacion con el pasado, tal y como habia sido instruido, me
mantenia al margen de cualquier activismo. Un dia estaba esperando
el inicio de una asamblea y una mujer que me encantaba, también
estudiante de antropologia y a quien habia visto a distancia sin nunca
haber reunido el valor suficiente para hablarle, me dirigi6 la palabra
por primera vez y me pregunto si iria a la asamblea. Con el corazén
latiendo acelerado y las manos sudorosas me aprestaba a decirle que si,
que desde luego, cuando corté toda esperanza: ella misma respondié su
pregunta, diciendo que yo no asistiria porque era arquedlogo. Acababa
de ser matriculado, por mano ajena, en el mundo descontextualizado
y autista de la arqueologia.

En 1980 el sujeto pomposo y oscuro, ala sazén jefe del Departamento
de Antropologia, se las ingeni6 para que el rector de turno comprara
su idea de que antropologia estaba llena de comunistas peligrosos.
Veinte estudiantes, algunos companeros mios, fueron expulsados de
la universidad. Aunque fueron readmitidos dos afos después, cuando
llegd a la rectoria un democrata que derogoé la medida de expulsion, el
dafo ya estaba hecho: dejé de trabajar en el equipo de investigacion de
ese sujeto y pasé la mayor parte de mi tiempo restante en la universidad
leyendo poesia y conociendo los rincones nocturnos de la ciudad que
me habian sido negados hasta entonces.

En 1985, tres afios después de terminar el pregrado, llegué a un
jardin con senderos que se bifurcaban: uno conducia a la literatura; el
otro a la arqueologia. Tomé el segundo camino (todavia no sé bien por
qué) y pensé necesario seguir estudiando. Si iba a ser arquedlogo, seria
un arquedlogo de verdad. Contemplé la posibilidad de ir a Espafa, un
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pais que adoraba, pero un amigo de mis padres, antiguo funcionario
de educacion con una autoridad impoluta, me convencié de que la
modernidad estaba en otra parte. Hice maletas y parti para Estados
Unidos.

Mi encuentro con Paul Feyerabend

En 1987 llevaba ya un afio en St. Louis haciendo un doctorado
en antropologia —aunque la unica antropologia que estudié fue
en un curso general de primer semestre; los demds eran cursos de
arqueologia cientifica dura, entonces y hoy todavia muy popular en
Estados Unidos—. Ese aflo me inscribi en un seminario de teoria
arqueologica con Pat Watson, reputada popularizadora del programa
cientifico. De ese seminario recuerdo poco (lo usual: Taylor, Clarke,
Binford vy, a reganadientes, Hodder) pero quedard para siempre en
mi memoria y mi afecto John Dendy, otro estudiante del doctorado.
Hippie militante, con pelo largo como simbolo de su militancia y el
orgullo imborrable de haber estado en la marcha a Washington junto a
King y miles de personas, John se volvié un amigo entrafiable. Un dia,
casi al azar y en un corredor, me preguntd si conocia a Paul Feyerabend
(Figura 1). Cuando le dije que no, que no lo conocia, John me tenia
reservada una sorpresa mayuscula. Al dia siguiente aparecié en mi
oficina con su ejemplar ajado de Adids a la razén. Al leerlo senti la
misma conmocién, el mismo zumbido, la misma ansiedad, que habia
sentido once afios atras, ain en bachillerato, cuando lei los libros del
filésofo antioquefio Fernando Gonzalez, que cambiaron mi vida para
siempre. (Soy un sujeto libresco. No creo en la divisién entre vida y
libros. Creo que la vida también estd en los libros, y de una manera
especial: condensada, filtrada, elevada a sus mds altas cimas o rebajada

a sus mas profundas miserias. Los libros son la vida de otra manera.)
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Figura 1. Paul Feyerabend trabajando, tomada de Paul Feyerabend Foundation:
http://pkfeyerabend.org/en/paul-k-feyerabend/
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Adiés a la razén puso de manifiesto a un hombre de 27 anos que la
cosmovision en la que operaba (y en la que creia, acaso dentro de una
fe irreflexiva) podia profesar niveles extremos de violencia.

Feyerabend habia recorrido una senda particular: de discipulo
de Karl Popper y creyente fervoroso del positivismo habia pasado a
ser un duro critico de la ciencia, esta vez ya no desde las finuras de
la discusion filosofica sobre la relacion entre mundo y representacion
sino desde su operacion politica. Feyerabend me mostr6 que el
discurso de la ciencia no sélo podia ser falible, algo que ya conocia por
mi cercania con las discusiones sobre el tema, sino cuestionable, sobre
todo cuando se arroga el derecho a decidir por los demas el camino al
conocimiento y, en ultimas,las decisiones sobre la vida y la muerte. La
imagen trastocada del “experto’, ese ser que Feyerabend despreciaba
con toda la fuerza de su retorica potentisima, empezé a encarnar a mi
alrededor. A trompicones, con dolor y seguramente con asombro, poco
a poco también encarné en mi. La duda sobre el conocimiento experto
y sus acdlitos tomo la forma de una expiacion y, desde entonces, de una
militancia en contra de su arrogancia y de su violencia.

Aurelio Arturo, el poeta del sur de mi pais, escribio: “Los dias que
uno tras otro son la vida”. Mi encuentro con Feyerabend bien puede
ser apenas uno de esos dias, pero jqué dia! En el otofio de 1987, en una
bella ciudad del Medio Oeste de Estados Unidos, acababa de perder
la inocencia. Mi relacién con la arqueologia, con esa arqueologia
cientifica y descontextualizada que habia ido a aprender a Estados
Unidos, entraba en una etapa de cuidados intensivos. Bastarian otros
eventos para sellar la separacion. No tardaron en llegar.
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Nueva constitucion, viejos asuntos

En 1991 Colombia estrend constitucion. El asunto no hubiera
tenido demasiada importancia en una regiéon del mundo donde las
constituciones se modifican o se cambian al vaivén de los deseos de
los gobernantes de ocasidn, pero esta vez se trataba de algo diferente.
La presencia de varios representantes de una politica alternativa
en la Asamblea Nacional Constituyente, encargada de redactar el
borrador final del texto constitucional, auguraba cambios importantes.
Sucedieron: se abandon¢ la idea centenaria de un pais monoétnico y
monocultural, perdié preponderancia el papel de la iglesia catélica
y se consagraron los derechos colectivos (que, desde entonces, han
vivido una relacién incémoda y tensa con los derechos individuales).
Colombia entraba, cdmo no, en la era multicultural.

En los afos siguientes las disciplinas sociales, muchas de las cuales
habian sido interlocutoras activas en los debates que condujeron a
la nueva constitucion, empezaron a participar en la construccién
del nuevo pais. Los antropdlogos, en particular, jugaron un papel
destacado en la consagracion de los derechos de las minorias y de los
derechos colectivos. Su participacion en las discusiones de la Asamblea
Constituyente, junto con socidlogos, historiadores y politdlogos, ayudé
a posicionar la idea de un pais de muchas culturas y la necesidad de
garantizar los derechos de los diferentes. Nada de eso sucedio entre los
arquedlogos, pajaros anacronicos afanados en ponerse a tono con el
mundo moderno que estaba dejando de existir. La paradoja absoluta es
que tanta urgencia modernizadora —mandar a estudiantes a obtener
doctorados en el exterior; viajar a congresos internacionales; publicar
en revistas y libros de distribucion global, usualmente en inglés y
arbitrados por pares igualmente convertidos a la religion de la ciencia;
implementar reformas curriculares— ocurria justo cuando Colombia
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dejaba atras el ideal monocultural. Los arquedlogos, ocupados
en su negocio, quizas oyeron hablar de una nueva constitucion y
sobre autonomia y reconocimiento pero asumieron, una vez mas,
que el asunto no era con ellos. Y no era con ellos por tres razones
fundamentales, a veces conectadas: porque estan convencidos de que
su estudio del pasado es muy importante para la humanidad; porque
estan satisfechos de sus concesiones multiculturales, acercandose
a los otros pero sin mezclarse demasiado; porque adoran recibir los
beneficios comerciales de la arqueologia de contrato.

La gota que llen6 mi copa fue un simposio sobre arqueologia del
poblamiento de América en La Plata, en 2000. Tres dias de fechas de
radiocarbono, modelos sobre caza y recoleccion y fotos de abrigos
rocosos y puntas de proyectil fueron suficientes. Todo era lo mismo,
pareciendo distinto. Sélo cambiaba el nombre del lugar y la dimension
dela fecha —entre mas vieja, mejor—. Tanto dinero y tiempo invertidos
en esos trabajos, tantas vidas y carreras académicas gastadas alrededor
de temas tan irrelevantes para los problemas actuales del mundo y
de la sociedad. Podia entender que el plan dltimo de la arqueologia
seguia teniendo relevancia para la temporalidad moderna pero todo
me pareci6 tan banal, tan superficial, tan esotérico, tan alejado de los
acontecimientos contemporaneos que, como me dijo alguien entonces,
perdi el fuego secreto. El generoso afecto de tanta gente que habia
conocido trabajando en ese tema no bastd para retenerme en el redil.
Abandoné, para siempre, la arqueologia del poblamiento, que tanto me
habia dado —amigos, viajes, mis afos felices en St. Louis, un atardecer
sobrenatural en la pampa—.

Si mi situacién con la disciplina parecia sélo algo abstracto, algo
que acontecia afuera, con los demas, la extraordinariamente rica y
compleja realidad se encargd de hacerme ver que era concreta, dura y
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especifica. En 2006 fui invitado a participar en un foro sobre el estado de
la disciplina en el IV Congreso de Arqueologia en Colombia que tuvo
lugar en Pereira. Participaron en el foro, ademas, un representante del
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, otro de la Fundacién
de Investigaciones Arqueolodgicas Nacionales y otro de los museos de
arqueologia. El aparato institucional, digamos, los guardianes de la
ortodoxia. Preocupado, como estaba, por el destino de la arqueologia
en un pais que cambiaba de piel hablé sobre responsabilidad, sobre
politica, cosas asi. Hice una pregunta sencilla: si la arqueologia debia
su suerte al discurso nacional ;qué pasaba con ella ahora que ese
discurso hacia agua? A nadie importé mi intervencion. Los asistentes
estaban vivamente preocupados con lo que acontecia con las politicas
de regulacion del mercado de contrato como para que los desvelaran
las simplezas contextuales que ofreci.

La experiencia se repitié en 2010, esta vez al lado del mar. Los
organizadores del VI Congreso de Arqueologia en Colombia, en
Santa Marta, creyeron que yo podria decir algo til en la conferencia
de apertura del evento. Como en las corridas de toros, en buena hora
en declive, la apertura fue mds festiva de lo que hubiera esperado. No
era s6lo yo quien hablaria; también lo haria un arquedlogo argentino
conocido por sus trabajos disciplinados. Asi que éramos dos, y con
visiones bastante opuestas. La mesa estaba servida. Mi compafiero
de faena hablé sobre los usos de las observaciones etnoarqueologicas
en la interpretacion del registro. La suya fue una conferencia al uso y
bien recibida: util y disciplinaria. Yo hice una presentacion histérica
sobre arqueologia y nacionalismo. Antes de viajar a Santa Marta habia
pensado que limitaria mi intervencién a esas notas histdricas, para
que nadie se sintiera aludido, pero un viejo sentido de agitador me
hizo extender los argumentos hasta la época actual. Hablé, entonces,
de la soledad irresponsable de la arqueologia académica, de la miseria
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de la arqueologia de contrato, de la desvergiienza de la arqueologia
multicultural. Mis argumentos disgustaron pero nadie dijo nada
en el espacio de preguntas después de la charla, salvo unos cuantos
estudiantes despistados. Los arquedlogos establecidos y prestigiosos,
cada uno cuidando su parcela de conocimiento y su sitio de trabajo
(sus fechas, sus tipologias ceramicas, sus tumbas), permanecieron
rigurosamente callados. Muchos, sin embargo, denostaron a mis
espaldas, molestos y ofendidos porque uno de los suyos hablara
en términos tan duros contra la arqueologia. El viejo arquedlogo
metafisico, que decia cosas ingeniosas de vez en cuando, se habia
convertido en un traidor. A medio camino entre la hipocresia y el
desdén, mis viejos colegas dejaron de verme como colega. Poco a poco
me habia ido convirtiendo en un ruido molesto, pero inofensivo.

La vida esta en otra parte

Entre 2007 y 2011 coordiné seminarios sobre arqueologias
latinoamericanas en universidades de Colombia, México, Argentina
y Brasil. Las acogidas de los seminarios, criticos de la arqueologia
moderna y propositivos de una practica diferente, fueron tan
dispares como sus audiencias. Mientras los estudiantes mexicanos me
depararon la sorpresa de la heterodoxia, en un pais tan sometido a la
presencia normalizadora del Estado, en Argentina fui tomado fuera de
base por la dureza del aparato disciplinar. En Tilcara, en la alucinante
Quebrada de Humahuaca, el seminario fue un desastre. Varios de los
asistentes quedaron vivamente ofendidos por mis argumentos, tan
alejados de sus aprendizajes candnicos. Tenia poco sentido esperar,
como esperaba (una prueba mds de mi irredimible ingenuidad),
que esos estudiantes estudiados en las aulas mas ortodoxas del pais
respondieran de manera positiva a mis propuestas. El horizonte creativo
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y libertario que esperaba en ellos estaba solamente en mi imaginacién.
Este golpe contra la dura pared de los hechos llegé después de otro,
que habia sucedido pocos dias antes. Aprovechando mi presencia en
Tilcara para el seminario habia sido invitado, como observador, a un
encuentro entre arqueologos y comunidades originarias (el nombre
que se daba entonces a los indigenas en esa parte de los Andes) para
tratar asuntos que se habian vuelto contenciosos recientemente. Los
arquedlogos, por primera vez en sus muchas décadas de presencia en
el noroeste argentino, habian sido enfrentados por los moradores de la
Quebrada y de sus alrededores, quienes les reclamaban por irrespetar
a sus muertos, robar sus pertenencias e ignorar a sus autoridades.
El encuentro fue patéticamente postideoldgico, un vivo ejemplo
de democracia y de desactivacion de conflictos, sin resolverlos. Los
arquedlogos propusieron compartir su conocimiento del pasado
a través de investigaciones en las que no soélo consultarian a las
autoridades locales sino que dejarian participar a los lugarenos. Los
indigenas aceptaron su generosidad. El ejemplo del cual se partiria era
una hoja llena de firmas (y sellos, muchos sellos) de aceptacion por
parte de las autoridades indigenas de un recondito lugar de la puna
de Jujuy que un arquedlogo de Buenos Aires, célebre por su defensa
de la ortodoxia disciplinaria, habia logrado obtener para su trabajo,
vaya uno saber como. En esa hoja, sacada del maletin de cuero del
arquedlogo con la misma elocuencia y ritualidad del conejo que sale
del sombrero del mago, estaba todo escrito: los arquedlogos seguirian
con su negocio pero darian espacio a los lugarefios, quienes aceptaban
la presencia de los intrusos e, incluso, ofrecian colaborar con ellos.
Nada se discutié sobre la arrogancia de la colonialidad arqueoldgica,
nada del vivo desinterés disciplinario por los asuntos actuales de la
gente. Nada se dijo sobre el hecho lapidario de que los arquedlogos
hablaban de una cosa y los indigenas de otra. El éxito del encuentro
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fue sellado, si mi memoria no me traiciona (o, quizas, gracias a la
traicion de mi memoria), con unos cuantos abrazos efusivos de las
partes antes en conflicto y ahora acomodadas en una relacion igual de
daninay de desigual pero ahora bendecida y legitimada por la apertura
multicultural.

Esos dos eventos académicos en Tilcara, uno con la inclusién de
participantes no académicos (lo que realzé la grandeza democratica
que ofrecian los arquedlogos), me hicieron entender la parabola
biblica de arar en el desierto y supe, sin dolor, que lo que yo buscaba
no estaba en la academia (quizds no sélo en la academia), tan
conservadora, sino en otras partes —como las que habia encontrado
en una investigaciéon conjunta con la comunidad nasa de Juan
Tama, en el Cauca, y en la que el sentido de los conceptos modernos
(tiempo, pasado, historia, arqueologia, patrimonio) fue suspendido y
abierto el campo para concepciones alternativas—. Este traspié con
la academia me hizo ver que mi activismo por construir y posicionar
una arqueologia diferente —que escape a las dicotomias modernas,
que dé el impulso para cambiar la disciplina (algo que la mayoria de
los arquedlogos simplemente desdefia)— se encuentra en otro lugar,
en red con otros agentes (pueblos indigenas, campesinos, habitantes
de la ciudad, desposeidos) que también estan interesados en los
mismos temas que los arque6logos pero por otras razonesy a través
de otras conceptualizaciones. Ese trabajo conjunto puede crear redes
de conocimiento y accion en torno a temas cruciales como el tiempo,
el pasado o los ancestros. Mi traspié, pues, afilé mi pesimismo con
respecto al potencial transformador de la academia pero profundizé
mi optimismo con respecto al potencial que ofrecen las redes con otras
gentes.
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Die hard

La arqueologia no es una disciplina fragil que esté dispuesta a
morir sin dar batalla. Sus tres siglos de existencia han creado un fuerte
sentido corporativo y el convencimiento de que el conocimiento que
produce es util e importante para la humanidad; ademas, esta feliz
con el abundante dinero que ofrece el mercado de contrato. Pretender
que renuncie buenamente a sus privilegios es una ilusiéon, como me
ensafaron tres casos recientes, uno en las calurosas tierras del trépico
americano y los otros dos en las heladas esferas electronicas.

En 2010 viajé a Costa Rica, invitado por el Museo Nacional como
parte de un grupo de “expertos” que habria de evaluar la postulacion
del paisaje cultural del Delta del Diquis como patrimonio de la
humanidad. Fui por curiosidad, queriendo saber por qué habia sido
invitado a pesar de mi posicién iconoclasta, y con ganas de conocer
como operaba la maquinaria de la UNESCO por dentro. En el bus que
conducia al grupo desde San José hasta el sur, a la caliente y humeda
frontera con Panamd, pregunté a los organizadores por qué estaba
alli. La respuesta fue convencional, pero suficiente: les interesaba mi
vision critica del patrimonio. Los eventos siguientes se encargaron
de que su interés fuera seriamente debilitado. El segundo dia de la
visita, después de conocer las impresionantes esferas prehispanicas
de piedra que parecen hechas por poetas y que eran el plato principal
de la postulacion, los invitados presentaron sus areas y periodos de
trabajo. Una arquedloga norteamericana y yo hicimos criticas basicas
a las politicas de patrimonializacion, claramente disonantes con lo
que ya habia sido dicho. La organizadora principal de la reunion,
la entonces directora para América Latina del Centro Mundial de
Patrimonio de la UNESCO, estaba visiblemente molesta con nuestras
presentaciones; al fin y al cabo los “expertos” estaban alli para legitimar
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la operacion patrimonial, no para poner palos en sus ruedas. Esa bella
mujer, que parecia flotar en una nube de perfume mientras los demas
nos cocinabamos a fuego lento en un horno de sudor, pidi6 nuestras
cabezas. Le fueron entregadas: fuimos resefiados como outsiders
problematicos y quedamos fuera de la lista del grupo. Solidarizados
en la desgracia, mi amiga de infortunio y yo planeamos una venganza
sumaria: organizariamos una reunion con activistas y académicos para
cuestionar las politicas patrimoniales, especialmente las que se visten
de humanismo trascendente.

Convinimos en que el mejor lugar para hacerlo era Cusco, el centro
del universo, y que aprovechariamos la conmemoracion de los cuarenta
afios de la Lista del Patrimonio Mundial para llamar la atencion sobre
lo que estaba aconteciendo, sobre todo los deletéreos impactos de la
patrimonializacién en las comunidades locales. Si en algiin momento
pensé que ese evento seria un acto de militancia contra esas politicas,
estaba equivocado. Redacté un texto radical para que sirviera de
convocatoria pero mi colega no estuvo de acuerdo. Varios correos de
conciliacién produjeron un texto critico, pero algo complaciente, que
no me dejé enteramente insatisfecho. Lo triste vendria después. Mi
colega sugirié que invitiramos a ICAMH como patrocinador y yo no
dije que no, sin saber bien en qué me estaba metiendo. A los pocos
dias recibi un correo, como copia, escrito por el presidente de ICAMH
y enviado a un conocido “experto en patrimonio’, invitindolo a ser
uno de los conferencistas centrales de lo que ya no era una reunioén
contestataria sino un congreso de celebracion. El texto que incluia
el mensaje como descripcion del congreso no era el que habiamos
redactado, salvo en unas pocas ideas; el sentido critico habia sido
eliminado ylo que quedaba era una invitacion a celebrar el cumpleafos
de la lista de patrimonio, sin voces disonantes. Escribi a mi colega,
pidiendo una explicacién, que obtuve: nuestro texto inicial habia sido
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reemplazado por éste, diplomatico y conciliador, porque ICAMH no
podia (no queria) alienar a posibles participantes interesados en las
politicas patrimoniales. Me pedia comprensién y me invitaba a que
acomodaramos nuestra critica radical a la UNESCO vy sus adlateres
en un simposio, uno mas, en la ahora desvirtuada reunién de Cusco.
Me negué. No iba a legitimar el sentido unidireccional de las politicas
patrimoniales globales con una postura critica, a la que se hacia espacio
como prueba irrefutable de su democracia y de su inclusion.

Hace un tiempo el ciberespacio trajo a mi cuenta de correo
electronico dos discusiones fascinantes, ejemplos de que las listas de
correos son teatros socioldgicos inestimables. Aunque desde 2010
no renové mi membresia de tres décadas a la Society for American
Archaeology, cansado de su férrea militancia disciplinar, seguia
apareciendo como miembro del Comité Asesor de una de sus revistas,
Latin American Antiquity. Los editores de la revista creyeron necesario
consultar al comité sobre un articulo cuya publicacion les parecia
problematica porque usaba “evidencias” obtenidas de manera “ilegal”
—una vasija prehispanica producto de guaqueria—. Las decenas
de correos cruzados entre los miembros del comité y los editores se
extendieron por varios dias y cubrieron el espacio de varias pantallas,
una sefial inequivoca de que todos estaban vivamente interesados en
el asunto que se discutia. La conclusion final fue predecible desde el
principio: el articulo tenfa que ser rechazado. Hubo, sin embargo,
un resultado de mas largo alcance: era necesario endurecer la
vigilancia disciplinar para que nada semejante volviera a ocurrir. Los
arqueologos habian cumplido su tarea a cabalidad: ser guardianes de
la estructura binaria de la ontologia moderna, a un lado de la cualesta
lo legal/permitido (la arqueologia y sus relaciones conexas, como lo
patrimonial) y al otro lo ilegal/reprimido (la guaqueria y sus relaciones
conexas, como el trato cotidiano de la gente con “lo arqueolédgico” sin



188 — Arqueologias vitales

la mediacién policiva de la academia). En mis afios de pertenencia a
la lista de correos de la SAA nunca habia presenciado nada semejante
y no me sorprendié saber que ocurria alrededor de un asunto
puramente disciplinario, ya prolijamente regulado por los principios
éticos adoptados por las asociaciones profesionales.

Laotradiscusionesmasvernacula. Losarquedlogos colombianosestan
laxamente relacionados alrededor de congresos y de eventos académicos
mas especificos pero los intentos por asociarlos gremialmente no han
dado muchos frutos. Una medida reciente del Instituto Colombiano
de Antropologia e Historia parece cambiar la direccién de la marea. El
ICANH cred, a comienzos de 2015, el Registro Nacional de Arquedlogos
con la intencién manifiesta de “establecer un procedimiento que tenga
por objeto el registro y acreditacion de los profesionales en materia
arqueoldgica que podran ser autorizados conforme alo dispuesto enlaley
y sus decretos reglamentarios para intervenir el patrimonio arqueologico
de la nacion” El ICANH crey6 necesario ordenar la casa, sobre todo
el amplio mercado de la arqueologia de contrato, porque los muebles
estaban fuera de lugar y muchos extranos se estaban sentando en ellos
sin su permiso. El nuevo registro complementa medidas ya existentes,
como la “autorizacion para exploracién y/o excavaciéon arqueoldgica’,
una licencia que permite “intervenir” el “patrimonio arqueoldgico” de la
nacion solamente a sujetos investidos para hacerlo. El instituto encargado
de vigilar y proteger el patrimonio de los colombianos aprieta las tuercas
en torno a lo que considera legitimo y legal con el propdsito de dejar por
fuera (penalizandolo, por contera) lo que considera ilegitimo e ilegal.
Pero ante un pastel tan grande como el del mercado de contrato, que
reparte dinero a discrecion a cambio de la sumision disciplinaria, los
arquedlogos (profesionales o no tanto) no quieren nada que los limite,
ni siquiera el representante de la institucionalidad, y por eso amenazan
rebelion.
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Esas dos discusiones virtuales y ese evento en el calor inverosimil
son paradigmaticos de la situacion actual de la arqueologia: por un
lado estan las preocupaciones disciplinarias (la defensa del registro
arqueoldgico, la importancia global del pasado que se excava e
interpreta) que los arquedlogos no estan dispuestos a negociar
porque estan convencidos de que son fundamentales (ellos, claro,
y sus preocupaciones) para el destino de la humanidad y porque
piensan que son los operadores designados de ese acto trascendente;
por otro lado estdn las suculentas propinas que reparte el mercado
de la arqueologia de contrato. Por esas dos circunstancias (control
académico y mercado de contrato), nada despreciables en términos
de los privilegios que otorgan (académicos, cognitivos, econémicos),
la arqueologia estd dispuesta a dejar la piel en la batalla: fortalece
el sentido corporativo alrededor del esoterismo académico (mds
congresos, mas revistas, mads libros); endurece la vigilancia sobre
lo que considera suyo (mas leyes, mas codigos éticos); reproduce
su discurso (mas programas universitarios, mads espacios de
divulgacion); afila la soberbia (mas concesiones democraticas, mas
conciencia ilustrada de su intervencién).

Ante un panorama tan desalentador —por la dureza disciplinaria,
cada vez mas aguda, cada vez mas templada— no es infrecuente que
me pregunte qué hago aqui, por qué no estoy en otra parte. Cuando
esas preguntas se vuelven agonicas — usualmente en medio de la
noche, cuando los amados gatos rondan— pienso en lo que dice mi
amigo Alejandro, en su entusiasmo indeclinable: no podemos dejar
la arqueologia a los arquedlogos. Asi de simple. O como dijo Bruno
Latour sobre la politica esta “es una cosa demasiado seria como para
dejarla en manos de aquellos pocos que parecen tener el derecho
de decir en qué consiste”. Si no podemos dejarla a los arquedlogos
tenemos que buscarla en nuestras manos y en las manos de los demas
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que piensan, como nosotros, que la vida esta en otra parte y de otra
manera, fuera de los salones graves y esotéricos de la academia y
lejos del aparato extorsivo de la modernidad y el desarrollo. Entonces
aparece la arqueologia mas alla de las fronteras disciplinarias, aparece
como mucho mas que la disciplina y sus fronteras vigiladas. Aparece,
ante todo, como una actitud distinta frente al mundo, el tiempo y la
continuidad de la vida “porque no puede ser que no haya otra cosa’,
como escribio Cortazar que dijo Johnny Carter en El perseguidor.
Porque no puede ser que la arqueologia sea este esoterismo desaforado;
este desinterés por lo que sucede alrededor, en este tiempo; porque no
puede ser esta meta-realidad tan irreal, este dar la espalda al mundo;
porque no puede ser esta acomodacién oportunista a la reorganizaciéon
global de la sociedad y la politica; porque no puede ser esta entrega
brutal al mercado; porque no puede ser. Porque no puede ser que no
haya otra cosa la arqueologia en la que pienso, por lo que trabajo, no
huye de las palabras que dijo André Breton el 7 de junio de 1946 en una
velada en homenaje a Antonin Artaud, recién liberado del manicomio
de Rodez: “Me parece motivo de burla toda forma de compromiso que
no llegue a este objetivo triple e indivisible: transformar el mundo;
cambiar la vida; rehacer, completamente, el entendimiento humano”.
Porque la arqueologia en la que pienso, por la que trabajo, participa
de la transformacion del mundo y de un debate global para aprender a
desaprender lo que nos han ensefiado porque no estamos condenados
a reproducir el canon disciplinario y sus formas atrabiliarias de
relaciéon con otros sujetos y cosmologias. El futuro no tiene por qué
ser el lugar de reproduccién del presente. Hace un tiempo Hugo
Achugar dijo que “entre las muchas cosas que han entrado en crisis
o estan siendo cuestionadas se debe agregar la idea de la fundacién
como momento de clausura de un pasado y de comienzo de una nueva
época, unica e irrepetible en el tiempo”. Esta observacion inquietante
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pone el dedo en la llaga: con el multiculturalismo la naciéon bien puede
haber sido alterada, pero ;no hay un nuevo momento fundacional
a mano? Muchos paises se complacen en la idea de forjar mosaicos
culturales sélo para descubrir que era muy arriesgada, demasiado
ambiciosa o demasiado ambigua. Ante este hecho algunos retroceden
y tratan de reingresar al jardin nacional por la puerta de atras; eso
es lo que estan haciendo o intentando hacer varios paises en Europa
Occidental, de Alemania a Holanda, de Suiza a Francia. Otros se
aferran tercamente al multiculturalismo, sin realmente saber adénde
se dirige. Contradictorio y erratico, pero inmensamente excitante,
este momento actual marcado por el surgimiento de las sociedades
post-nacionales puede ser fundacional, una oportunidad (quizas
irrepetible) para redefinir la postnacion desde las diferencias hacia
arriba y no desde las diversidades hacia abajo.



ENTRE EL CAUCA Y EL MAGDALENA:

UNA HISTORIA APOCRIFA DE LA ARQUEOLOGIA
COLOMBIANA EN EL ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XX

Wilhelm Londoiio

A inicios de la década de 1990 Colombia venia sufriendo la cruenta
guerra urbana que enfrentaba pequefios clanes de narcotraficantes,
asociados a los polos mas grandes del cartel de Medellin y el cartel de
Cali. En Medellin, Pablo Escobar habia llamado a militar en contra de
la policia y ofrecia hasta un millén de pesos de la época (1990) por cada
agente caido. Las cosas no eran diferentes en Cali; aunque la policia no
era masacrada como en Medellin, la guerra entre bandas hacia que los
sicarios imaginaran cada vez mas crueles formas de asesinato.

Llegué a Cali con 18 afos huyendo del mundo del narcotréifico
que se cernia sobre nosotros en la convulsionada Tulua, una ciudad
en la mitad del Departamento del Valle del Cauca. La década de 1980
habia sido realmente cruda en ese pueblo. El creciente negocio del
narcotrafico habia impulsado la expansion de barrios de lujo en los
polos de la ciudad y los nuevos ricos hacian alarde de su poder con
todo tipo de objetos que traian de los viajes frecuentes a Florida. En
la escuela salesiana, que era la mejor de la ciudad, eran frecuentes los
sepelios de los padres de mis comparieros de clase, quienes caian en las
batallas entre narcos que, usualmente, acaecian los fines de semana.
Salsa, cocaina y plomo, los ingredientes de aquel frenesi. En esa época
los domingos en la mafiana eran el escenario predilecto para que
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aparecieran las noticias radiales contando la novedad: un muerto por
aca, otro por alla.

Como era asmatico mi padre decidi6 mudarnos de la fria capital
al valle del rio Cauca, a ese pueblo, Tulud, que después seria celebre
porque alli nacié Faustino Asprilla, una estrella del futbol nacional.
Uno de los narcos del pueblo habia empezado a construir un complejo
residencial y habia fracasado en su intento. Las casas quedaron a medio
hacer y asi familias de clase media pudieron acceder a ellas. Yo llegué a
ese barrio tal vez de 7 afios. Quedaba al frente de un cafladuzal y en las
tardes, mientas llegdbamos del colegio, cambidbamos agua helada por
cafna de azucar pelada en tiras cuadradas perfectas para masticar con
las muelas. Algunos dias nosotros cruzabamos la cerca y entrabamos
a los campos con cana quemada a recolectar los troncos dulces que,
después, pelabamos en los andenes de nuestro barrio.

Las eras del cafiaduzal, después de que se levantaba la cana,
descubrian pedazos de vasijas de ceramica y los corteros especulaban
con esos hallazgos. Algunos de los corteros vivian cerca del barrio que
habitabamos pero en una seccién masiva que se habia hecho para que
las familias pudieran adquirir sus viviendas. El programa se llamaba
“Casas sin cuota inicial” y se propagdé por todo el pais en el gobierno
de Belisario Betancourt, quien se haria célebre por ceder el poder a los
militares en la famosa toma del Palacio de Justicia, en 1985.

En las noches, mientras podiamos y nuestras madres lo aceptaban,
nos reuniamos chicos de ambos barrios a escuchar las historias de
los corteros. El cafiaduzal estaba lleno de seres, de espiritus, estaba
el diablo, pero también la pata sola, la llorona, y las guacas. En esas
conversaciones nos preparaban para conjurar los males que se nos
pudieran presentar si una de estas entidades aparecia en el transcurso
de nuestras vidas. Como decia Mario, uno de los corteros con los que
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hablaba, si uno agarraba en direccion al rio Cauca, que quedaba a pocos
kilometros de nuestras casas, y si era de noche, lo mas probable es que
apareciera el diablo, quien hacia su presentacion susurrando nuestro
nombre en nuestros oidos. Decia Mario que si uno miraba hacia
atras quedaba perdido porque pasaba a ser propiedad del maligno.
La contra suponia mantener el paso, rezar los Ave Marias y cruzar el
rio lo mas rapido posible pues el agua curaba. Estas historias del rio,
seguro, estaban relacionadas con el imaginario mds extendido que se
iba formando alrededor del hecho de que el afluente era el depdsito
de cadaveres que producia la maquina del narcotrafico. En la pelicula
colombiana Perro come perro el guionista not6 esto y ejemplificéd la
situacion mostrando cémo los sicarios de los narcos llamaban “la
piscina” al rio Cauca. Cuando capturaban a alguien y lo iban a matar le
decian “nos vamos para la piscina, hijueputa”

Esta poética de la violencia conminaba al rio a hacerse responsable
de lavar la sangre; convertia al pasado en ese lugar siniestro y a los
indios en sus habitantes. Los curas salesianos de Tulua, algunos de
ellos peddfilos que corrian con la suerte de encontrar algiin amante
desprevenido, ensefiaban a los nifios que Coldn habia regalado a estas
tierrasla civilizacién y habia desterrado laignorancia de los indios. Para
que estaidea encarnara en nuestras mentes puberes nos hacian comprar
unas laminas con los rostros de los conquistadores para pegarlas en los
cuadernos. Los profesores de historia nos hablaban del canibalismo de
los indios y de las muertes por asfixia que producian los caciques a sus
subditos pues, seguin el imaginario, a su muerte pedian a su séquito
seguirle en la paz dela tumba, atin estando ellos vivos. Ademas de la
politica de las laminas se nos exigia comprar una plantilla del mapa de
Colombia para que la usdramos y asi aprendiéramos como era nuestro
territorio. En esa plantilla uno deslizaba el lapiz por las fronteras del
pais de tal suerte que quedaba dibujado el espacio de la nacion. De esta
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suerte, la nacion pasaba a ser parte de nuestra corporalidad; teniamos
de dibujarla, plasmarla en papel, hacernos representaciones de ella.
Asi se sedimentaba nuestra conciencia territorial y desde la andina
e ilustrada Bogota, que era donde se producian todos esos “recursos
pedagdgicos”, se nos presentaban las selvas del Amazonas, los llanos
del oriente, las sabanas del Caribe, los bosques del Choco, como las
antipodas a civilizar.

Durante la década de 1980, mientras estudié en el colegio, nunca se
hizo mencidn ni siquiera a la existencia de conocimientos arqueoldgicos,
mucho menos a la existencia de comunidades indigenas o étnicas en
el Valle del Cauca. Los indigenas simplemente no existian y si existian
tenfan que hacerlo en las paginas delirantes de las historias coloniales. La
institucion educativa donde estudiaba hacia un esfuerzo sobrehumano
por hacer parecer a los indios como serios psicopatas con un desdén
natural por la vida, lo cual era entendible dentro del objetivo de
catequizar y expandir la religion catolica. Este discurso de una sociedad
catolica blanca era ciertamente problematico en medio de una creciente
comunidad afrodescendiente que comenzaba a ascender socialmente y
que teniala posibilidad de mandar a sus hijos alas escuelas de clase media.
Algunos de estos personajes habian usado el trampolin del narcotrafico
y otros el de la universidad. En ese colegio de curas italianos, empotrado
en el corazon del valle geografico del rio Cauca, el mestizaje reinante y
los tonos afros de la sociedad nacional se maquillaban para producir la
ensofiacion de vivir en una ciudad blanca y castiza.

Asi fue configurdandose una estructura que nos organizaba la vida.
En la manana los curas, blancos, algunos de Antioquia, nos hablaban
de la bondad del catolicismo, de lo bueno de la religiéon y de lo
importante de ser conservadores y aceptar el mundo tal como Dios
lo habia creado. En la tarde los corteros nos contaban sus historias e,
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incluso, jugando fatbol lograbamos la ecimene que se impedia en la
manfana. Por la noche caiamos en los brazos de nuestras novias que,
por una razon que no quisiera explorar, eran afrodescendientes. Asi
nosotros, que aprendiamos a ser buenos colombianos idolatrando a los
conquistadores por traer la civilizacion, éramos realmente socializados
por nuestras relaciones con familias de diversas proveniencias sociales
y étnicas, pero con un fuerte sustrato afrodescendiente. En el marco de
esas relaciones, de amistad con los chicos, de noviazgo con las chicas,
principalmente, lograba dominar las artes de la salsa, cosa indémita
ain para mi, y también aprender el sabor del Valle del Cauca por
medio de las marranitas hechas de platano maduro y cuero de cerdo,
la espectacular lulada, cuyo misterio esta en saber dejar madurar los
lulos para congelarlos y después servirlos machacados. También por
el majestuoso champus que une el maiz y el lulo de los indios con el
guarapo de los afros.

Era muy amigo de una familia de afros de apellido Manyoma. Ellos
eran el ejemplo a seguir. Eran atléticos, buenos estudiantes, excelentes
bailarines de salsa. Algunos domingos ibamos a su finca cerca de
Tulua y la abuela materna nos ponia a moler el maiz para las arepas o
partiamos los limones para el agua de panela. Todo esto lo haciamos en
medio de las vasijas y las piedras de moler de los indios que se hallaban
usualmente en la finca. Ahora que lo pienso nadie estaba interesado en
esos objetos, a nadie importaban porque todos habiamos aprendido la
leccion: esas cosas simplemente no debian estar alli, asi que realmente
no existian.

A finales de la década de 1980 la violencia alcanzé picos inusuales.
Nos tocé la puerta de la casa. Nuestros amigos comenzaron a caer
porque, algunos, abandonaban la escuela para cargar cocaina. Mientras
hacian el encargo las personas que les daban la cocaina avisaban a
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la policia que cierto carro con cierta gente llevaba droga. La policia
hacia la patrana de un retén, encontraba la droga, metia preso a los
sujetos. Entonces los duefios de la cocaina llamaban al preso a decirle
que tenia que responder por el valor de la mercancia. Algunos hacian
que sus padres respondieran por sus deudas; los que no podian tenfan
que esperar con resignacion a que los mataran en cualquier esquina
después de salir de la carcel.

Mi familia se mudoé a Cali; aunque no era menos violenta que Tulua
porlo menos el espectro de clase media era mas amplio, lo que hacia que
se pudiera respirar otros aires. Mi padre, gedlogo en la zona del Pacifico,
comenzo a llegar a casa, tal vez en 1991, con pequeios fragmentos de
figurinas en ceramica. Sabiamos que eran de los indios, sabiamos que
eran bellas. Mi padre comenzaba a contarme relatos sobre los indios:
que eran astutos, que eran brillantes, que tenian tecnologias que ahora
no conociamos. Ademas de los fésiles que mi padre coleccionaba de
sus excursiones en el norte de Colombia estaban los restos de ceramica
que comenzaban a engrosar su pequefio museo. Era nuestro museo de
rarezas, de diferencias; ese rincon de la casa donde estaba la alteridad
fue, sin duda, un lugar poderoso en mi empefo de cruzar los campos
de la arqueologia.

Mientras la coleccién se engrosaba mis padres, en su ingenuidad,
decidieron meterme a un colegio catélico en Cali. Lo que hoy llaman
bullying, en esa época era el arte cotidiano de devorar o ser devorado.
Pronto me perseguian pandillas y yo, a mis 16 anos, tenia que defenderme
apelando a tacticas de guerrilla. Ya que era recién llegado y no podia
defenderme de un grupo huia de los ataques, evitaba la confrontacion
directa, y en los momentos de descanso, cuando las aulas estaban solas,
iba a los salones de mis enemigos y les destruia cosas sensibles. Asi era
que me estaba educando. Cali-calabozo como decia Andrés Caicedo.
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En medio de estas trifulcas, donde me reventaban la nariz y donde yo
las reventaba, me veia envuelto en procesos de disciplina que hicieron
rapidamente que me expulsaran, para la gloria del sefior, de ese colegio
que no quiero recordar. Asi que no tuve mas alternativa que persuadir
a mis padres de financiarme una institucion alternativa. Estos colegios
habian comenzado a emerger en la década de 1980 cuando varios
grupos de hippies que se habian cansado de vagar por el mundo habian
decidido estudiar ciencias sociales y pedagogia y fundar colegios menos
ortodoxos. Uno de esos colegios habia sido fundado por un chico que
habia sido amigo de infancia del escritor calefo Andrés Caicedo. Este
hombre, a diferencia de Caicedo, se habia refugiado en las selvas para
desaprender los valores y creencias de la sociedad racista y excluyente de
Cali. Su proyecto, un colegio decolonial, buscaba dar herramientas para
construir bajo otros referentes epistémicos. Cuando supe que el rector del
colegio tenfa un nombre indigena comprendi que en ese lugar tenia una
posibilidad. Cuando presenté mi aplicaciéon me preguntaron qué queria
aprender y ello fue realmente sorprendente porque yo pensé que me iban
a contar qué me iban a ensefar. Esa fue una gran diferencia. Respondi que
me gustaria aprender cosas ttiles, como hacer un pantalén, unas medias,
0 una camiseta. Me hablaron de los talleres de manualidades, literatura,
agricultura y otras cuantas cosas mas. Como el colegio era alternativo
los maestros convencionales no calzaban. Asi que el colegio tenia
como docentes estudiantes universitarios de la Universidad del Valle, la
universidad publica de la region. Eso nos dio acceso directo a discusiones
de otro nivel. No teniamos que supeditarnos a los textos escolares que, a
la luz de los textos universitarios, eran simplemente cartillas insultantes.
De alli a conocer textos de antropologia solo habia un paso. Finalmente
llegd a mis manos el Manual de Historia de Colombia, editado por Jaime
Jaramillo Uribe a finales de la década de 1970. En ese manual estaba el
articulo de Gerardo Reichel-Dolmatoff sobre Colombia.
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Para mi fue una revelaciéon. El libro decia que el maiz se habia
inventado en Colombia, se habia ido para México, habia permitido
fundar un imperio, para luego regresar a Colombia y permitir a los
indios la “colonizacién maicera” que marcaba el paso del Formativo
a los Desarrollos Regionales. Era alucinante saber eso, saber que los
indios tenian economias complejas, redes de intercambio, estructuras
politicas. Adids a la basura que atn guardaba de la version de la
historia que aprendi en los claustros salesianos. Pero la fascinacién
no terminaba alli. Después hubo un hecho curioso. Habia empezado
el mundial de fatbol de 1994 en Estados Unidos. Colombia era una
seleccion candidata a la copa. Acaba de meterle 5 goles en eliminatoria
a la Argentina de Diego Maradona que no pudo jugar ese partido
por miles de lios. Un sabado de ese verano de 1994 Colombia cayd
ante Rumania y el pais sintié que sus pilares se hundian. Como la
selecciéon no gand, la portada del domingo de la revista dominical no
se la llevo la biografia de Carlos Valderrama sino un articulo sobre el
yagé que citaba parrafos enteros de las obras de Reichel-Dolmatoff, en
especial Los Desana, una etnografia sobre una comunidad del Vaupés.
En medio de toda la violencia que habia visto resultaba interesante
que en un periddico se citara un antropologo que decia que la droga
habia que verla como una manifestacién humana, que la etnografia
ayudaba en ese propdsito y que habia que discutir la legalizacion de
estas sustancias.

El sabado siguiente pedi a mi madre una guia de universidades en
el pais y ella me trajo la versiéon 1993-1994. Como no habia red, o no
era frecuente, solo se podia saber de las carreras en el pais por medio
de este sistema. Facilmente sali6 en la A la carrera de antropologia.
No sé qué decia de la carrera pero supe que habia un programa en
la Universidad de Cauca, situada en Popayan. Apliqué, fui aceptado y
me mud¢ a esa vieja ciudad colonial. Popayan resulté deslumbrante;
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las calles blancas adornaban el cielo azul que aparecia cuando en la
ciudad paraba de llover. El claustro donde estudiaba, El Carmen, era
de una belleza singular por sus patios y sus fuentes y por los silencios
de sus pasillos, perturbados en aquella época solo por el revoloteo de
las palomas.

Al iniciar mi carrera me encontré en la transicion del paradigma
historico cultural al procesual. Cristébal Gnecco, con su sitio La
Elvira, habia desvirtuado la idea ingenua de una caza de megafauna
especializada, tesis que se consideraba valida para hablar del
poblamiento temprano de Colombia. De otro lado, Didgenes
Patifio, por medio de sus trabajos en el Pacifico colombiano, habia
documentado procesos de complejidad social. La arqueologia asi
se desprendia del propdsito tipoldgico de la categorizacién cultural
para dar paso a un enfoque sistémico. No habiamos descubierto las
posibilidades analiticas del procesualismo cuando en 1999 Cristébal
Gnecco sorprendi6 con su temprano ensayo Multivocalidad
histérica. Ahi estaban los indigenas con sus visiones historicas, con
sus conexiones identitarias, con su critica al catastrofismo que los
confinaba a ser otros desvinculados de la historia. Tal vez este no
sea el lugar para hacer un analisis de la historia de la arqueologia
colombiana pero queda claro que la década de 1990 fue escenario de
un cruce rapido por las agendas procesuales, lo que no desembocé
en agendas de investigacion regionales que resolvieran problemas
esenciales, como las secuencias de poblamiento de las vertientes de
los Andes colombianos y la relacion de este proceso con la generaciéon
de diferenciacion social. Tal vez por la desidia institucional, tal vez
por el conflicto, tal vez por la falta de financiaciéon (o por todas estas
cosas a la vez), la arqueologia no se tomo en serio como un proyecto
académico. En la década de 1990 comenzd, en todo caso, una critica
a la arqueologia tradicional. Varios arqueélogos colombianos (como
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Carlo Emilio Piazzini, Carl Langebaek y el mismo Cristébal Gnecco)
documentaron como la disciplina venia siendo un mero proyecto de
recoleccion de tiestos sin ninguna orientacion analitica. Fueron los
afios en que se intent6 reproducir las revoluciones epistemoldgicas
que habian consolidado una arqueologia procesual dos décadas atras
en los Estados Unidos, cosa que no ocurrio.

El inicio del nuevo mileno supuso dos caminos no siempre
coincidentes para la arqueologia colombiana. Uno fue el derrotero
que habia dejado una década de arqueologia procesual con grandes
aportes como, por ejemplo, la ruptura del famoso paradigma
paleoindio que suponia que los primeros pobladores del territorio
eran meros automatas detras de megaterios; asimismo, que las grandes
manifestaciones de complejidad en el suroccidente del pais, como la
estatuaria agustiniana, eran anteriores a lo que podria considerarse
innovaciones economicas en los sistemas productivos. ;Qué queria
decir esto? Que los primeros pobladores eran grandes agentes
del territorio y conocian bien la posibilidad de usar sistemas para
incrementar la produccion; sin embargo, ello no se hizo (incrementar
la produccién econdmica) en el momento en que les dio por modificar
el paisaje, hacer hipogeos y sembrar estatuas; los incrementos agricolas
se hicieron mucho después, de modo que no hay una relaciéon causal
entre sistemas de produccioén y la cultura material ceremonial. Asi se
concluyd6 que la centralizacion politica no era una regla en la formacién
de estructuras sociales con produccion excedentaria. La otra via que
dejo la experiencia seminal de la arqueologia de la década de 1990 fue
una critica a los sistemas de produccion de historia hegemonica. Varios
académicos, desde diferentes angulos, sefialaron la manera como la
episteme occidental construyé un sistema de conocimiento basado en
la idea de que los prejuicios del eurocentrismo eran universales.
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A inicios de la década del 2000 un evento en Popayan fue
paradigmatico en la consolidacion de una mirada desde la arqueologia
que cuestionaba el mundo en el que vivimos. Alli se presento el
arquedlogo venezolano Rodrigo Navarrete, quien venia trabajando con
Randall McGuire. Rodrigo mostré, con una magistral conferencia de
arqueologia, que los modelos sistémicos tipo “nueva arqueologia” eran
inutiles pues las configuraciones politicas del Orinoco no se asemejaban
al modelo de macho alfa, un cacique poderoso rodeado de subditos,
que se imponia desde los delirios androcéntricos del procesualismo.
En ese mismo evento Alejandro Haber presentd sus resultados de
investigacion en la Puna de Atacama. La puna estd repleta de vida y alli
habitan las agiles vicufas, hermosos camélidos que la gente suele cazar
desde tiempo inmemoriales. Alejandro mostré que las innovaciones
en la domesticacion de camélidos no habian sido un instrumento que,
como dictaria un enunciado procesual, desembocaba en el abandono
de la caza de vicuna para depender de las llamas. Alejandro mostré
que la caza sigui6 siendo fundamental pues la relacion de los punefios
con el entorno no era una relacion basada en la necesidad de que los
primeros extrajeran lo maximo de lo segundo, luego domesticar no era
una prioridad.

Este inicio de década gener6 algun horizonte promisorio para
establecer una arqueologia colombiana mas alla de las fronteras que
le demarcaba una agenda anacrdénica e infructifera basada en los
objetivos histérico-culturales. A la par que abrazaba el procesualismo la
arqueologia colombiana le decia adids, recogiendo preocupaciones mas
politicas sobre la produccion de conocimiento disciplinar y las maneras
como esta produccién silenciaba otras voces. Otros se quedaron
fascinados por las agendas procesuales y su afan de ver dominados y
dominantes a lo largo de la historia. Unos, incluso, nunca salieron de
las agendas descriptivas que trazaban como derrotero de la disciplina
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la recoleccién de materiales. Hoy dia seria complicado decir qué es la
arqueologia colombiana y si uno se aventura por ese sendero encontrara
que las promesas fundadas en la comprension neoevolucionista de la
historia prehispanica de Colombia se sepultaron bajo miles de informes
técnicos que nada dicen del pasado. Esa es otra historia.

Retornado al camino muchas veces me he preguntado qué llevd
a que un texto temprano como Multivocalidad histérica brotara en el
Cauca. Bueno, sin duda esta el peso inconmensurable del movimiento
indigena caucano que labrosu destino en el siglo XIX cuando en las
guerras civiles pact6 con los gamonales caucanos lealtad a cambio de
reconocimiento territorial. La historia contara cémo esa politica se
cold en las entranas de la Universidad del Cauca porque no en balde de
sus prensas han salido bastantes hojas del arbol iconoclasta del bosque
arqueoldgico de Colombia. Este rizoma de una consideracién indigena
de la realidad pronto me alcanzé porque terminé haciendo mi tesis
de pregrado (algo que era usual en la década de 1990 en Colombia)
con los Nasa del resguardo de Novirao, ubicado a pocos kilémetros
de Popaydn. El escenario no podia ser mas ilustrativo. Los Nasa de
Noviaro habian logrado restituir unas 800 hectareas, concentradas en
una hacienda que pertenecia a una acomodada familia de la ciudad. Eso
habia ocurrido afos atras y al momento de mi llegada la comunidad
recién comenzaba a re-organizarse tras haber pasado varios siglos
sirviendo como aparceros en las tierras de la hacienda. Presencié como
en unos 12 meses el nuevo gobernador (esto era 1998) habia logrado
rehacer la minga, la forma de trabajo comunal que no se sabe cuando
habia sido prohibida para dar paso al modelo cacical de trabajo en la
hacienda a cambio del uso de pequenas franjas de tierra.

Mi rol en Novirao era claro: debia acompanar una prospeccion
arqueoldgica para detectar sitios que sirvieran a los comuneros para
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fortalecer sus procesos de ensefianza de historia propia. A pesar de
que se pensaria que este proyecto era sencillo las relaciones de los Nasa
con la tierra, con el pasado, pronto comenzaron a emerger sefialando
el complejo panorama politico que se cernia sobre las organizaciones
indigenas. El panorama era mds o menos asi: durante un proceso
sistemadtico de negacion de los componentes indigenas de la nacién las
comunidades nativas, en la década siguiente a la constitucion politica
de Colombia de 1991, debian existir resolviendo el problema de
construir mecanismos de transmision de la cultura local y convivir con
los intentos de la economia moderna por homogeneizar la poblacion.
En ese contexto cerré un ciclo de formacion que dur6 algo mas de
una década, otorgandome una visién del mundo particular. Un dia,
mientas luchaba un lugar en el departamento de antropologia de la
Universidad del Cauca, el finado antropélogo Edmundo Quimbayo
me exhorto a dejar Popayan pues “nadie es profeta en su propia tierra”

Porlasredes que se iban armando terminé en Catamarca, trabajando
con Alejandro Haber y un equipo de becarios mas. Era el colombiano
en Catamarca, una ciudad con un casco antiguo y calles ordenadas, con
suburbios como en mi pais y con los mismos problemas del capitalismo
contemporaneo: una historia de pauperizacion del campesinado y de
consolidacion de periferias con infinidad de precariedades. Me llamaba
la atencion el silencio de Catamarca; todos los dias parecian domingo.

Las condiciones de mi estancia eran basicas: dos afios de colegiatura,
algo de campo y presentacion de tesis doctoral. Durante 2006 y 2007
tomé la mayor cantidad de cursos posibles y visité la puna de Atacama.
En el proceso de formacién conoci personajes maravillosos como
Gustavo Verdesio, José Luis Grosso, José Yuni, Elsa Ponce, Carlos
Figari. En algunas ocasiones los seminarios se hacian al sazén del vino
catamarquefo de Fiambald y de carne de quién sabe dénde. De todas
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maneras el grupo trabajaba orientado a comprender los procesos por
medio de los cuales se naturalizaban ciertos componentes de la realidad
en escenarios tan diversos como las representaciones de los otros
y de la naturaleza. El lugar privilegiado para analizar esta situacién
era la aldea de Antofalla, al norte de Catamarca, seno de la crianza
epistemolégica de Alejandro Haber. Aunque seria complicado reunir
esas experiencias en una sola imagen recuerdo con nitidez que en una
ocasion, en Antofagasta, la capital de la Puna de Atacama, comenzaron
a exhibir un cuerpo momificado que habia sido encontrado por las
autoridades. Al parecer se trataba de un decomiso que se habia hecho
a unos traficantes de piezas arqueoldgicas. El cuerpo se exhibia en
el “Museo del Hombre de Antofagasta de la Sierra” y la persona que
lo cuidaba en ese momento era Ernestina Mamani. Una vez, en una
reunion convocada por Alejandro, Ernestina quebrd en llanto y nos
manifestdlo mal que se sentia por tener que ira trabajaraunlugar donde
habia un cuerpo que no se dejaba descansar. Era el mismo problema
que habia visto en el Cauca: las personas luchando por convivir con los
sistemas politicos republicanos y lidiando con la negacién sistematica
de formas de relacion con el mundo que eran, incluso, prohibidas por
el Estado y la Iglesia en estas comunidades locales.

La estancia en Catamarca fue interesante. Tal vez era el tnico
colombiano en la ciudad y eso, en cierto sentido, era ventajoso pues
me daba la oportunidad de conocer diversas personas; por otra parte,
no dejaba de cargar con el peso de ser aquel foraneo de otras tierras en
una comunidad mas que conservadora. En la iglesia, que era centro
de devocion por ser el lugar donde estd la Virgen del Valle, habia un
fresco que adornaba una de las cupulas. La imagen que se presentaba
alli no podia ser mas diciente de la manera como el colonialismo habia
creado horizontes de subjetividad: un grupo de conquistadores se
cernfa, amenazante, con sus lanzas, sobre un numeroso conjunto de
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indigenas. Lo mas impactante del cuadro era que la Virgen del Valle
acompanaba a los conquistadores. El pintor habia puesto la Virgen
Maria detras de los conquistadores; asi, ella era una guerrera mas
que, desde el cielo, bombardeaba las hordas indigenas para permitir
el avance de la conquista. El gesto predecia lo que seria la arqueologia
de Catamarca: la historia del cerramiento de las culturas indigenas y el
florecimiento de la sociedad criolla, pensada como una reproduccién
exacta de Europa.

La historia del colonialismo habia construido un régimen de
representacion en el que el otro era condenado a una invisibilizacion
activa pues no se le invisibilizaba para ignorarlo sino para convertirlo
en un agente funcional a los emprendimientos necesarios para la
ampliacion de la frontera del capitalismo. En 2006 y 2007 estuvimos
en la Puna de Atacama con la gente de Antofalla, una comunidad de
coyas atacamefos que habia terminado, recientemente, de organizar
la documentacién para que el Estado Argentino la reconociera como
preexistente al Estado. A este propodsito es interesante notar que en
Colombia, en cambio, no se reconoce la preexistencia al Estado sino
la sincronia con el multiculturalismo. Es una ironia del destino que
en el caso colombiano nada preexista al Estado; de tal suerte las
comunidades étnicas deben esquivar el hecho de que la taxonomia
antropoldgica que define su identidad sea una invencion paralela a la
del Estado.

Paulatinamente a mi desarrollo politico, aferrado a las periferias
epistémicas, fui tratando de comprender cémo las imagenes de la
realidad se iban configurando, haciendo que nos hiciéramos ciertas
preguntas y no otras. Uno podria denominar a este proyecto el de una
arqueologia de los problemas histéricos; esa via apdcrifa y disidente
pronto me alejé de las realidades de la arqueologia colombiana que, en
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una suerte de maniobra intencionada, derivé en una practica técnica'y
paquidérmica que conmind a muchas personasaser instrumentalizadas
en emprendimientos de obras de infraestructura.

Al cerrar mi ciclo catamarquefio en 2008, pues la beca se habia
agotado, decidi regresar a Colombia a pesar de que se me habia
concedido una beca postdoctoral para continuar en Catamarca. No
tenia muy claro qué haria en Colombia; en un café en Bogota, cerca de
la biblioteca Luis Angel Arango, abri el periddico y lef un llamado para
ser profesor de arqueologia en la Universidad del Magdalena, en Santa
Marta. Al regresar a Cali, a la casa de mis padres, organicé la aplicacién
y la envié a Santa Marta. A las pocas semanas me llamaron a presentar
pruebas. Alllegar ala ciudad me alojé en Taganga, la aldea de pescadores
que esta saturada de extranjeros, en especial de israelitas, quienes han
colonizado importantes segmentos del territorio. Para marzo de 2008
estaba dando clases de antropologia y arqueologia en esa ciudad. Ya
que era uno de los primeros profesores de tiempo completo que habia,
pues el programa funcionaba con profesores invitados, principalmente
desde Bogota, fui altamente visible y sobre mi trabajo se centraron
las miradas. La tranquilidad y pasividad de Catamarca contrastaban,
enormemente, con la intensidad y bullicio del Magdalena. Por haber
excavado fui condenado, publicamente, por los antropoélogos que
remarcaban la inutilidad de la arqueologia; por haber hecho etnografia
dela cultura material prehispénica fui vilipendiado por los arquedlogos
que consideraban que mi trabajo no era digno interlocutor de sus
producciones basadas en representaciones del espacio que permitian
presentar secuencias poblacionales. Algo extrafio ocurri6 en ese
proceso en el Magdalena: entré siendo un profesor pagado por horas
y terminé siendo el Decano de la Facultad de Humanidades, donde
se encuentra el programa de antropologia. Quimbayo, al parecer,
tenfa razén. Como con los rios, el Cauca terminé desembocando
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en el Magdalena, que cierra su ciclo inundando las aguas caribes. El
Magdalena, el Departamento, debe su nombre mitico al rio que unié
al Caribe de Cartagena con los Andes de Bogota. Si tuviera que definir
Colombia diria que es, en gran parte,la tierra que acompaia el curso
del Cauca y el Magdalena en su perpetuo transcurrir hacia el norte,
como mi vida.

Para 2007 la regiéon aun humeaba de la guerra paramilitar que se
habia gestado en la década de 1990. Las muertes habian sido constantes
y un régimen de terror se habia consolidado en la regién. Era un
ambiente complejo y no faltaban las insinuaciones sobre lo que debia
hacer para moverme en esa convulsionada geografia.

Ya instalado en Santa Marta comencé a hacer exploraciones por el
Departamento. Viajé al Bajo Magdalena a visitar un pequefio poblado
a orillas de uno de los brazos del rio Magdalena, lugar por donde
habia estado Fals Borda haciendo sus trabajos etnograficos desde la
Investigacion-Accion-Participativa. Alli conoci un alcalde, un gran
hombre, un gran amigo. Habia escrito una carta a Bogota. La tipica
carta del hombre de pueblo que llama al Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia a reportar un hallazgo arqueoldgico con la
esperanza de que de esa fortuna emergiera algtiin tipo de cambio en
la monotonia del pueblo. Es interesante pensar como esa relacion del
Caribe colombiano con Bogota se centra en la metafora de la carta
que se envia y cuya respuesta se espera en un mar de incertidumbre
pues al parecer todos llevamos dentro ese coronel que no tiene quién
le escriba.

En ese aftio Emilio Piazzini era el subdirector de la entidad y me
llam¢é para hacer la visita en cuestion. Fue asi como me desplacé al
area con un grupo de estudiantes y constatamos que se trataba de un
enterramiento. Después de prestar los primeros auxilios al hallazgo
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algunas muestras sefialaron que era una poblacién con una afectacion
nutricional algo complicada y que habia habitado la region entre inicios
de la conquista e inicios del XVIII. Las datacidnes no eran muy precisas
porque, hechas sobre colageno, fluctuaban pues los materiales habian
sido calcinados. Pasamos la informacion a los pobladores y nuestro
amigo alcalde estuvo muy contento. Nos invit6 a su casa a compartir
comida y bebida. Al pasar las horas de la noche quedamos en la sala de
su hogar sus guardaespaldas, él y yo. A las tres de la manana mi amigo
me dio su arma nueve milimetros porque todos estabamos borrachos,
incluso sus guardaespaldas, y asi fue como yo terminé con una pistola
encargado de cuidar al grupo en caso de que los paramilitares vinieran
a “darnos plomo”. El alcalde habia logrado quitarle la alcaldia del pueblo
a estos grupos y después del desarme de los paramilitares, que hoy dia
se dice fue una farsa, habia recibido amenazas de muerte. Cuando este
hecho ocurri6 pensé que este tipo de cosas no pasaba en Antofagasta
de la Sierra. Pensé: “esto es Colombia”; aca estaba yo, una vez mas de
espectador de esta violencia inoculada en nuestras maneras de hacer
las cosas en el mundo.

Cerré la puerta y llegd el amanecer. Pronto aparecié el relevo,
pronto todos se levantaron, pronto todos comimos de las manos de
la madre de nuestro amigo alcalde aquellos deliciosos bollos de maiz
y yuca. Fuimos varias veces a verle, incluso en la feroz temporada de
lluvia de 2010, cuando las ciénagas recobraron sus niveles y los autos se
quedaban sembrados hasta que cesara el capricho de las aguas.

No recuerdo cuando, pero estaba en Catamarca y recibi un mensaje
por Facebook. Era una amiga entrafable del pueblo del Bajo Magdalena.
Me decia que a nuestro amigo lo habian matado en su casa, no estaba
borracho, no era de noche, un sicario se acer6 y le disparo en el pecho,
no tuvo opcion de vivir.
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Cuando regresé a Colombia vi a su viuda y ella tenia en el rostro una
pena tan profunda que es indescriptible. Fue triste. Este hombre habia
recobrado de los paramilitares la alcaldia del pueblo. Los paramilitares
habian obligado a las personas a votar por sus candidatos durante afios
y €l habia logrado romper esa perversa cadena. En esas elecciones la
gente se habia organizado y habia pensado una estrategia para tomarse
el poder. Como los candidatos no podian vivir en el pueblo, porque los
iban a matar, este hombre hizo su campana desde afuera, mandando
mensajes por radio y redes sociales pues su esposa era experta en
comunicaciones. Fue asi como el electorado lo votd. Decia, en una
conversacion que tuvimos en 2009, que cuando se dio cuenta de que
habia ganado la alcaldia llam¢ al presidente Alvaro Uribe Vélez yle
pidi6 ayuda para que pudiera ir al pueblo a gobernar. El presidente
ordend que llegara un destacamento militar; la alcaldia, me consta,
financiaba el combustible que requeria. Desde esa fecha el ejército
estaba en el pueblo y habia mayor control legitimo, aunque no faltaban
los incidentes de violencia comun, en especial el cobro de extorsiones
a los comerciantes de la region.

Las marcas de la violencia eran atin muy recientes en 2008. Algunos
colegas eran amenazados por sus actividades en la promocion de los
derechos humanos en la region, en especial en Santa Marta. Hoy en dia
la Universidad del Magdalena, en la que he estado ya casi una década,
tiene una maestria en derechos humanos que es fundamental para
documentar los procesos de violencia que ocurrieron en la region. Es
un avance importante en la construccion de una cultura de paz que,
aunque no se crea, es necesaria en una region azotada por la violencia
estructural.

Habria que pensar las maneras como los arqueo6logos obliteramos
nuestro presente para desenmascarar un pasado que nos sepulta.
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Colombia ha sido una region fundada entre estos dos rios, rios que han
lavado nuestros pecados. Estos rios han alimentado nuestros pueblos,
han irrigado los valles fértiles y, a cambio, los hemos convertido en
nuestras cloacas, como en una suerte de gesto desgraciado. Mientras
eso pasa seguimos abriendo huecos para esconder nuestra vergiienza.
Habra que refundarnos, habra que dejar que las aguas se limpien.

Esta historia ain no termina.



CUANDO EL “OTRO” ERES TU

ENCUENTROS DE UN EMPRESARIO ESPANOL EN
AMERICA

Jaime Almansa Sdnchez

We know now that as human beings busied themselves about
their various concerns they were scrutinized and studied, perhaps
almost as narrowly as a man with a microscope might scrutinize the

transient creatures that swarm and multiply in a drop of water.

Orson Welles, The war of the worlds

Welles bien podia estar definiendo la actitud y el trabajo de un
arquedlogo tradicional que se coloca, cual extraterrestre, frente a una
humanidad que ya poco le puede contestar. Asi era cuando jugabamos
con nuestro pasado y asi sigui6 siendo cuando jugamos con el de otros.
Hablo del nuestro, porque por mucho que lo intente no puedo escapar
de una realidad.

Me llamo Jaime, soy espafiol y empresario. Asi. Con todo lo que ello
conlleva. Porque no puedo obviar que a pesar de ser un privilegiado
en el contexto de mis estudios la realidad en la que he crecido es muy
concreta. Tuve ocasion de leer y de descubrir las teorias criticas. Tuve la
suerte de cruzarme en el camino de la arqueologia publica con esa base.
También tuve la oportunidad de enfrentarme a otros en Etiopia... y en
varias obras de Espana. Al final, comencé una empresa y abandoné el
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trabajo de campo. Hace afios que no me puedo considerar arqueélogo
porque no hago arqueologia en el sentido tradicional del término. Me
dedico a ver la arqueologia desde fuera, como esos extraterrestres de
Welles, criticando como funciona. Y al final, criticindome a mi mismo
como si el subjetivismo hubiera fagocitado todo mi ser. Durante mi
corta carrera habia conocido dos realidades bastante marcadas: la de
la Europa socialdemdcrata —y otra un poco mas liberal— y la de una
Etiopia tan occidentalizada que tendria la sensacion de estar en casa si
no fuera por los cortes de luz y agua. Ambas realidades contrastaron con
una tercera, la americana, que me lleva a (re)plantearme algunas cosas.

Contratos y prevencion

Entonces, me planto en uno de los temas centrales que me lleva a
discutir con mis colegas americanos; el contratol. ;Cudl esla diferencia
entre un proyecto de iniciativa publica y uno de iniciativa privada?
Dentro del contexto globalizador y homogeneizador de la actividad
arqueolégica se ha exportado a casi todo el mundo un modelo de
gestion basado en dos principios basicos del medioambiente: la
mitigacion del impacto y la compensacion del dafo. Por un lado, se
trata de reducir el impacto de cualquier intervencién sobre el medio
al minimo posible con una serie de estudios previos que evaltien y
actuen en consecuencia. Por otro lado, en caso de que el dafo sea
inevitable se trata de compensar de formas muy diversas. Estos
principios no son nuevos pero hay una diferencia muy marcada
entre las aproximaciones ideolégicamente mas comprometidas con

1 Voy a utilizar la palabra “contrato” para adaptarme al contexto terminoldgico americano pero
poniendo de manifiesto mi oposicién a un término que no es definitorio de la realidad del modelo
cuestionado. Prefiero utilizar “comercial” para poner de manifiesto el fondo del problema; no
que se contrate a alguien por hacer un trabajo, algo que entra dentro de lo esperable, sino que
el objetivo de ese contrato sea obtener un beneficio econdmico por encima de los objetivos
investigadores de nuestro trabajo.
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la verdadera sostenibilidad ambiental y esas otras donde los objetivos
son otros —no siempre econdémicos, pero principalmente—. Cuando
esto se exporta al ambito cultural entra en juego un nuevo factor
importante, el humano.

Si me paro a ver algunas de las atrocidades que se estan cometiendo
en el contexto americano bajo el beneplacito de “companeros”
de profesion —lo entrecomillo por las dudas que me plantea—
comprendo la creciente oposicion que existe hacia una nueva forma
de hacer arqueologia que tiene poco de nueva y poco de arqueologia
(ver Gnecco y Dias 2015). Pero, ;qué pasa cuando esto se hace, como
en México , desde las instituciones publicas? ;Nos opondremos a la
gestion publica, a la academia, a los museos? Queria aprovechar este
momento para reivindicar, no el modelo sino la existencia de un
colectivo profesional ligado al contrato que ejerce mayoritariamente
su funciéon de una forma eficiente y sin conflicto. Es mas, muchas
veces mejor que la academia que tanto se contraponea ellos. Quiero
considerarme parte de ese colectivo, cuyos miembros somos los
primeros en criticar otro tipo de practicas que no tienen que ver con el
contrato sino con la ética profesional de quien las lleva a cabo. Ahora
bien, no es tan sencillo.

Antes de continuar me gustaria explicar mejor como funciona el
modelo y su principal vicio: la administracion publica no puede asumir,
por si sola, su compromiso con la proteccion del patrimonio. Algo, por
cierto, con un trasfondo colonial importante —y aqui también vuelvo
mas adelante—. Como respuesta toma un modelo sencillo y practico
que consiste en liberalizar un nuevo mercado, el de la arqueologia,
que fuerza pero no abandera. Asi, exige a particulares y empresas que
lleven a cabo intervenciones arqueoldgicas a su cuenta, siguiendo

2 Puede seguirse la actualidad del patrimonio mexicano y una critica a su gestién en:
http://arkeopatias.wordpress.com
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los principios citados anteriormente y contratando profesionales
cualificados para ello. El buen profesional llevara a cabo su trabajo y
aportara su dictamen. El mal profesional se plegara al cliente. Y aqui es
donde estd el problema.

Pero pongamonos en otro escenario. Una empresa minera plantea
un proyecto agresivo y el equipo arqueoldgico hace bien su trabajo
aportando un dictamen negativo. La empresa podra contestar con
otros arquedlogos menos honrados pero de no haberlos terminara
presionando a un poder politico que es el ultimo depositario de la
decision final. Ante un gobierno corrupto el contrato o la honestidad
de los profesionales queda de lado. Si hay algo que nos ha demostrado
la experiencia es que la corrupcién administrativa se da a todas las
escalas y en todos los lugares, también en Europa, aunque no haya
vidas en juego. Por ello, sin un sistema limpio de base la relevancia del
debate sobre el modelo es minima. El poder econdmico suele estar por
encima de cualquier principio profesional. Mas que criticar un modelo
de gestion del patrimonio cultural tal vez deberiamos estar criticando
un modelo de organizacién social y politica.

Este es, seguramente, el principal punto de conflicto con mis
compaieros sudamericanos. No es baladi, pero debo defender desde
mi posiciéon como “contratado” la integridad de mis compaferos
y plantear como respuesta un sistema de autocontrol como el que
tratamos de establecer desde las asociaciones profesionales para que
las faltas éticas y practicas no ocurran (ver el caso inglés en Bradley et
al. 2015). Por eso debo defender la arqueologia preventiva como marco
de trabajo en la gestion, consciente de que ya sea a partir de iniciativa
publica o iniciativa privada los profesionales haremos lo mejor para el
patrimonio y las comunidades que viven en torno a él —y sobre este
detalle también volveré mas adelante—.
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Pero, como decia antes, mi experiencia es eurocéntrica y aunque
no esta exenta de conflictos no puede compararse, abiertamente, con
la realidad americana, africana o asiatica. De hecho, incluso dentro del
territorio europeo existen realidades dispares en torno a la gestion que
chocan entre si. A pesar de todo hay determinados aspectos que me
parece importante destacar y tienen que ver con nuestra postura tedrica/
ideolégica hacia nuestro trabajo. En una academia mayoritariamente
positivista —o que dice serlo— la arqueologia se entiende como una
ciencia empirica donde el registro lo marca todo. Esta tradicion viene
de un contexto muy concreto en el que la relacién presente-pasado no
era tan evidente como lo puede ser en otros contextos. Derivado de esta
tendencia surge el contrato como técnica. Profesionales que registran
con pulcritud para que la ciencia avance. En el contexto espaiiol, por
ejemplo, se ha criticado el modelo de contrato precisamente por esta
vertiente técnica —y sus consecuencias socio- laborales— que limita
el rol del profesional a un aspecto muy primario de nuestro trabajo
(Diaz del Rio 2000; Moya 2010; Gonzélez 2012). Con esto llego a dos
pequenos puntos que habia dejado pendientes mas atras: colonialismo
y comunidad.

Con respecto al primero no ahondaré demasiado pues este
volumen cuenta con voces mas autorizadas que la mia al respecto pero
no podemos olvidar y me veo obligado a apuntar que la concepcién
de patrimonio que manejamos estd generalmente coartada por una
idea occidental e incluso anquilosada —anclada en la concepcién
material/monumental/artistica del siglo XIX—. La idea de arqueologia
o patrimonio deberia quedar puesta en cuestion de partida si
queremos realmente enfrentar cualquier modelo desde un punto de
vista emancipador (Haber 2012). Es por ello que la primera decision
a adoptar tiene que ver con el concepto de patrimonio y el modo de
enfrentarnos a él. ;Asumimos hacer arqueologia como forma de
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valorar el pasado? ;Patrimonializamos ese pasado? ;Co6mo? Preguntas
al aire que, sin querer, contestamos todos los dias con nuestra practica.

Con respecto a la comunidad la reflexiéon es sencilla. Esa
desconexion que existe entre arqueologia y sociedad no es un problema
del modelo sino de la arqueologia. El positivismo trajo consigo una
despreocupacion absoluta por el “otro”, entendido como el que vive,
actualmente, en el contexto de un yacimiento. Se ha dado por sentado
el valor, el interés, la participacidn, sin cuestionar, en ningin momento,
su rol hacia nosotros y nuestro rol hacia ellos. El giro tedrico de las
arqueologias postprocesuales no ha variado un dpice este sentido mas
alla de introducir un concepto, el de “multiculturalismo’, que nos lleve
a interpretar el registro, incluso a los registrados, de un modo mas
abierto, puede que cercano.

sSuficiente?

La falacia del multiculturalismo y un poco de arqueologia ptublica

La primera vez que pisé suelo americano fue en Brasil. El primer
sentimiento fue de miedo. Los medios de comunicaciéon habian
coartado mi percepcion de un pais que se asocia cominmente a
“violencia”. Precavido, miraba siempre a mi alrededor buscando
cualquier elemento sospechoso hasta que recogi mi coche de alquiler.
Al salir del aeropuerto di dos vueltas a una rotonda por si me seguia
otro coche. Unos minutos después me sentia ridiculo. Recordé entonces
mi primer dia en Etiopia, esperando hambre, miseria, desierto, esa
imagen tipica de los afios 90 que inundaba las campaiias de toda ONG
que se preciara en los medios espafioles. Sin embargo, no vi nada de
eso. Al menos nada que no viera también en Espafia. He de reconocer
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que la experiencia africana me ayudaba enfrentarme a América con
otros 0jos, pero aun asi el contraste fue importante.

La razdén del viaje era el TAAS de Goiania y lo sugerente de la
experiencia estuvo al nivel del asombro por las dindmicas de gestion
que se estaban viviendo. Al fin y al cabo la teoria la habia leido pero la
practica diferia de lo que dice la bibliografia, tal vez porque una parte
importante de los profesionales no estaba representada en la literatura
corriente. Alli vivi los primeros roces de un debate sobre el contrato
que me llevo un afo después a Porto Alegre y, finalmente, a San Felipe
para un nuevo TAAS. Quedé con la sensacion de que hacer teoria
significa estar en contra del contrato sin reservas, metiéndonos a todos
en un mismo saco, como si el hecho de tener una empresa significara
que vas por el mundo cual Atila el huno arrasando todo lo que hay a
tu paso. Por primera vez empezaba a tener la sensacion de que el otro
era yo.

Pero los debates sobre el contrato eran el trasfondo de otro tema que
me interesaba, si cabe, atin mas. Esto melleva al concepto de arqueologia
publica, que muchas veces se asocia al de multiculturalismo (Gnecco
2012) y al rol que jugamos como profesionales ante la diversidad en la
concepcion del patrimonio cultural y las politicas patrimoniales. He
de reconocer que tengo una postura bastante radical con respecto a
lo que es y lo que no es arqueologia publica (Almansa 2016) o, mas
bien, a lo que no define la arqueologia publica. Es una postura radical
en cuanto afecta a la raiz de su definicién y, por tanto, al fondo de una
disciplina en crecimiento que, poco a poco, se ha ido distorsionando
hasta convertirse en un pastiche de acciones divulgativas y practicas
homogeneizadoras del patrimonio. En efecto, esa es la norma,
aunque me pese, y la sombra del multiculturalismo se yergue sobre la
arqueologia especialmente en este sentido.
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No es nuevo hablar de cémo el “otro” tradicional ya no es otro sino
parte de un nosotros que no tiene nada de homogéneo ni global ;o
si? ;Acaso ha cambiado la definicién de arqueologia? ;Acaso se ha
cuestionado el discurso autorizado sobre patrimonio? Mads alld del
brindis al sol —también multicultural— de autoras como Smith y
Waterton (2009) una de las cosas que observaba en esa arqueologia
multicultural y decolonial americana era a un “otro” asimilado,
disciplinado, homogeneizado, reproduciendo roles y sistemas que
otrora eran criticados. Algo parecido a esos anarquistas que viven
subvencionados por el Estado y que tantas reservas me plantearon en
Espana. ;Acaso existe otra forma de hacer arqueologia? ;Quién dice
que haya que hacer arqueologia?

Cuando se expande la practica de la arqueologia publica ésta
representa uno de los principales arietes para la transformacion
multicultural en arqueologia, trabajando con comunidades para que
asimilen nuestros valores y compartan y protejan un patrimonio
que ya no estd tan claro a quién pertenece, ese concepto global de
patrimonio que tan bien se ha encargado de definir la UNESCO junto
con las arqueologias nacionales y que cada vez plantea mas dudas.
;Donde reside un valor universal excepcional como el que se exige
para el Patrimonio Mundial? Son valores estéticos e histdricos en su
mayor parte. Una reproduccion occidental del concepto decimonénico
adaptada a nuevos contextos culturales, pero sin moverse un apice.
Valores que coartan la concepcion del pasado y la memoria en esos
“otros” que se deben sentir integrados en la dinamica global. Asi,
la aplicacién acritica del compromiso arqueologia-sociedad que
planteaba la arqueologia publica se difuminé con un proceso, quiero
creer que inconsciente, de globalizacién. No s6lo hacemos participe
al “otro” de esas cosas llamadas arqueologia y patrimonio sino que le
adoctrinamos en los aparentes beneficios de su asimilaciéon —en forma
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de identidad, recurso, etc.— sin cuestionar, en ningiin momento, hasta
qué punto ese “otro” quiere ser participe. Esto tiene mucho que ver
con una de las principales lacras de la arqueologia publica desde el
inicio de su expansion en la ultima década, la disciplina. Y es que la
arqueologia publica se ha disciplinado antes de ser una disciplina. El
propio McGimsey (1972: 7) ya advertia que las formas de participacion-
implicacién podian ser multiples y habia que tener muy en cuenta sus
consecuencias. En aquel momento piensa en un contexto concreto pero
es una idea que podemos traer a la practica diaria y aplicar a los dos
factores de la ecuacion. La participacion de la sociedad en arqueologia
puede tener consecuencias, positivas y negativas, del mismo modo que
las tiene nuestra participacion en la sociedad, consecuencias que rara
vez evaluamos en una planificacion de actividades y que desembocan
en dinamicas estandarizadas de divulgacion y promocion. Asi nos
encontramos ante una visiéon reduccionista de lo que se entiende hoy
como arqueologia publica que, ademas, sustenta politicas globalizantes
que me atreveria a cuestionar.

Pero, ;qué entiendo, entonces, por arqueologia publica? Cuando
trato de dar sencillez a la definicion hablo del estudio de las relaciones
que existen entre arqueologia y sociedad con visos a una mejor practica
de la arqueologia (Almansa 2010). Dicho en tan pocas palabras es
ambiguo y amplio pero eso forma parte de la anarquia del término.
El proyecto puesto en marcha en Annapolis (Potter 1994) puede
ser un referente de accién, con el uso politico de la historia para el
reforzamiento de la comunidad y la recuperacion de una memoria
critica, pero no existe ninguna receta magica para hacer arqueologia
publica y cada escenario requiere de una aproximacion diferente.
Como ejemplo puedo poner dos proyectos que llevé a cabo en Etiopia
y que presenté en el TAAS de Goiania: Azazo y Melka Kunture.
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Etiopia es un pais complejo con una diversidad étnica y cultural
importante.

El centro politico esta controlado por la Etiopia historica, que
me gusta —y les gusta— relacionar con Occidente, no en un sentido
colonial como el que puede abanderar Eritrea, pais vecino que basa una
parte de su identidad en la ocupacidn italiana, sino como herederos
de un imperio histérico cuyas raices se remontan al judaismo y al
cristianismo primitivo. Esto ha llevado al desarrollo auténomo de un
interés por su pasado que se vio reforzado, si cabe, por el empujon
identitario de la paleoantropologia. Atin me cuestiono en ocasiones si
los ciudadanos etiopes tienen realmente un interés por el pasado y un
concepto de patrimonio occidental, pero eso es algo que también me
cuestiono para Espana.

Asi llego a Azazo, mi primer contacto y un caso interesante para
resolver esta pregunta. El yacimiento en cuestion se encuentra a unos
kilometros de la ciudad de Gondar, capital histérica, Patrimonio
Mundial. Representa el origen de la ciudad en un momento convulso
en el que un grupo de misioneros hispanoportugueses tuvo un fuerte
impacto en el imperio etiope (cristiano ortodoxo en aquel momento)
tras llegar acompafando a un grupo de mosqueteros portugueses que
responden a la peticién de auxilio del emperador etiope. El trabajo
comunitario estd ya publicado (Almansa et al. 2011) por lo que me
centraré en esa otra experiencia mas subjetiva que me aportd el
proyecto. El primer recuerdo es caminando junto a unos jovenes
estudiantes de una escuela local rumbo a uno de los sitios jesuitas que
estabamos prospectando. Un niflo me explicaba sus conocimientos
de informatica en una zona sin red eléctrica y pronto se interes6 por
nuestra presencia alli. Al comenzar a hablar de los jesuitas el nifio
completaba mi historia con datos que en ese momento no tenfa ain
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asimilados, mostrando gran interés en el momento y un conocimiento
barbaro del periodo sin sesgos. Le pregunté si lo estudiaban en la
escuela y asintié. Era un gran momento de su historia. Nuestros
caminos se separaron pero pronto llegamos a nuestro destino, Danqaz.
Creo que se trata de mi rincon favorito en el mundo. Un pequeiio
pueblo a gran altura que cuenta con un complejo jesuita al borde de
un acantilado. El complejo esta formado por una iglesia (catolica) y
un palacio, en sendos promontorios a escasos cien metros el uno del
otro —arruinados ambos, claro—. Era domingo, la cerveza casera
abundaba en la iglesia (ortodoxa) y el primer conflicto surgié. Si para
ir a ver la iglesia (catdlica) no habiamos tenido ningtin problema, para
pasar al palacio la historia cambiaba. Parte del problema eran unos
sembrados, pero también existia una cuestién identitaria. La iglesia
no era “suya” pero el palacio si. Para nosotros ambos tenian igual valor
pero ellos no concebian del mismo modo uno que otro. Algo similar
pasaba en Gorgora Nova, un sitio espectacular al pie del lago Tana que
fuera iglesia y residencia-escuela catélica pero que era conocido entre
los locales como otro palacio. ;Es posible que su poca conservacién o
valor vinieran de este hecho?

Cuando comencé a planificar actividades en Azazo con la escuela
local, el instituto y la universidad planteé dos objetivos basicos: el
primero, profundizar en el conocimiento de su historia con la referencia
material del sitio. No podré nunca olvidar el abrazo que me dio entre
lagrimas el profesor de historia tras una de las visitas al darse cuenta del
recurso que tenian a escasos metros del aula. Les chocaba que tuvieran
que ser unos arquedlogos espafoles los que redescubrieran su pasado
—o sus restos materiales— pero entendian la conexion y ese patrimonio
comun que compartiamos como herederos —compatriotas— de los
misioneros jesuitas. Para mi sorpresa compartiamos mas valores de los
que esperaba. El segundo objetivo tenia que ver con el conocimiento
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del método arqueoldgico, especialmente con estudiantes del instituto y
la universidad, algo en lo que los compaieros locales jugaron un papel
esencial. Pero la cosa no qued¢ ahi. Durante una partida de damas en
el instituto la directora me coment6 que existia un incipiente problema
de convivencia relacionado con la religion. Esa region de Etiopia cuenta
desde hace tiempo con comunidades judias, musulmanas y cristianas
ortodoxas pero en los tltimos afios la cooperacion cristiana protestante
estaba entrando con mucha fuerza. Asi que abordé el problema desde la
perspectiva que aportaba el conflicto con pueblos paganos y musulmanes
que da lugar a la llegada de los jesuitas y, posteriormente a su expulsion
a principios del siglo XVII. ;Por qué restringir las relaciones a una
participacion pasiva en actividades divulgativas? ;No seria interesante
afrontar otros problemas de la comunidad con ayuda de la arqueologia?
Pero, claro, también teniamos un componente politico que atender y aqui
llegaron otros aspectos a tener en cuenta, como la modificacion del Plan
General de la ciudad para proteger el yacimiento y a la comunidad que
vive actualmente en €l, o el futuro econémico de un recurso claramente
aprovechable que podria integrarse a un circuito ya existente... detalles
para otra historia.

El ejemplo de Melka Kunture es mucho mads curioso e ilustrativo
de lo que he querido llamar “arqueologia como excusa” o el uso de la
arqueologiay el patrimonio arqueoldgico para abordar otros problemas
no directamente relacionados con nuestro trabajo tradicional, algo que
comencé de forma incipiente en Azazo y que, poco a poco, he visto
consolidado en mi dia a dia como ciudadano. Poco mas de una hora
al sur de Addis Abeba, Melka Kunture es un yacimiento paleolitico
espectacular que, ademas, esta muy bien musealizado.

Actualmente se trata de uno de los sitios en la lista indicativa de
Patrimonio Mundial y mientras el equipo internacional trabaja en
el pasado el equipo local piensa en un futuro para la gestion del sitio.
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El primer problema que se presenta es de contaminacion. El rio llega
cargado de quimicos que afectan a la vida en el sitio arqueolégico... y
en el pueblo. Eso es lo primero de lo que me di cuenta cuando crucé el
rio para ver el impacto de la contaminacion en las personas. Para mi el
problema ya no era patrimonial sino social. Pero el patrimonio podia
jugar un papel importante en ese proceso. El disefio del proyecto puso
el enfoque en la crisis sanitaria que se presentaba con la contaminacion
del rio y las soluciones, con una medida de presion para el Estado que
tenia que decidir sobre ello: un sitio arqueoldgico que querian fomentar.

Pero lo que me interesa aqui es la desconexion existente entre la
comunidad y el yacimiento. Al contrario que en Azazo, la gente no
se sentia identificada con eso que pasaba al otro lado del rio y que, a
veces, atraia a visitantes extranjeros. El problema era principalmente
de comunicacién... y de valor. ;Qué aportaba Melka Kunture a la
comunidad? Realmente nada. En las conversaciones que tenia con
los vecinos el patrimonio y la historia no estaban nunca entre sus
preocupaciones, ni siquiera tras explicarles lo que hacia alli.

Desde luego, estaba claro que lo importante era su problema
sanitario y en ello se enfocaban las conversaciones y las sesiones en
grupo que hicimos en el yacimiento. ;Es posible que solucionando el
problema de contaminacion la comunidad se sienta mds cercana al
patrimonio? Quiero pensar que si, pero en el fondo no es una de mis
prioridades. ;Estariamos hablando, entonces, de valor por interés? No
podemos dejar de lado que, muchas veces, el principal valor social del
patrimonio tiene que ver con un interés ajeno a la historia e identidad
del sitio, tanto en Etiopia como en el resto del mundo.

Durante un seminario en Binghamton planteé este escenario y un
estudiante me pregunto si no temia que se desviara la financiacion de la
investigacion arqueoldgica a esto. Mi respuesta: “{Fuck archaeology!”



226 - Arqueologias vitales

Y es que considero que la arqueologia publica es una arqueologia
critica en cuanto cuestiona las bases de la disciplina. Es obvio que el
interés por conocer el pasado existe y se mantendra alld donde deba
mantenerse. Pero me resisto a creer que ese interés debe ser global,
entre otras cosas porque esa globalidad es irreal. Ni siquiera en Espafa
importa mads alla del mandato legal, al menos de forma generalizada.
Pese a que las encuestas existentes sobre actitudes sociales hacia la
arqueologia manifiesten un gran interés (desde Ramos y Duganne
2000 a Ibafiez 2014) éste suele centrarse en otra arqueologia diferente
a la que practicamos: la iconica, evocadora y misteriosa que han
vendido las arqueologias alternativas (Fagan 2006). Asi, entre los
objetivos de la arqueologia publica esta cambiar esa realidad hacia un
mejor conocimiento y valoracién de nuestro trabajo pero también esta
asegurar que todo ello se haga con el foco puesto en el interés social, no
simplemente en el nuestro. Un cambio de foco que manifiesta la falacia
del multiculturalismo y la necesidad de esa arqueologia indisciplinada,
incluso irreverente, que poco a poco va saliendo a la luz.

Conclusiones: 3y si el “otro” soy yo?

Entonces me miro en el espejo, recuerdo las conversaciones, las
discusiones, las reflexiones entre aviones y conferencias. Me doy
cuenta de que tal vez sea raro. Un empresario espaiol que defiende una
forma de contrato y una forma de arqueologia publica que poco tienen
que ver con la practica generalizada en América —y buena parte del
resto del mundo—. Me doy cuenta de que, tal vez, el “otro” soy yo,
como cuando de nifio era el “madrileno” en el pueblo y el “pueblerino”
en Madrid, viviendo entre dos mundos sin formar parte de ninguno
de ellos.
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Pero es que las contradicciones que aparentemente se nos plantean
dia a dia no son tan graves. Los Estados actuales cuentan con un marco
legal que debemos cumplir, entre el que se encuentra la gestion del
patrimonio arqueoldgico. ;Podemos contestar esto? Desde el momento
en que somos profesionales de la arqueologia es dificil posicionarse en
contra de si mismo, pero lo que no parece tan descabellado es plantear
un marco de trabajo fundado en una ;nueva? ética que no se fije en los
restos del pasado sino en las personas, planteando marcos de accién
donde el objeto sea el presente.

Es posible que algunos de los preceptos de los cddigos actuales
(WAC, SAA, EAA, CIfA) no se ajusten del todo a esta propuesta pero
considero que la accién social esta por encima, muchas veces, de unos
intereses cientificos que no miden sus consecuencias. A pesar de todo,
no estd refiido con la realidad. El mandato legal nos obliga a intervenir
pero no nos obliga a anteponer los intereses de un cliente a las personas.
Utilizo la palabra cliente para volver al contexto del contrato. Este
cliente puede ser una multinacional minera, pero también el Estado. Ya
existen también cooperativas que trabajan a favor de las comunidades
afectadas por procesos de intervencion agresiva y en cierto modo
siguen esta forma de hacer arqueologia de contrato, comprometida
con el otro, convirtiéndose en el otro (Jofré, ed., 2010).

Somos arquedlogos, nos guste o no. Nos hemos formado para
ejercer una profesion en la que tratamos de desentranar la historia
y no sélo producimos conocimiento sino, también, patrimonio. La
gestion de este patrimonio —y la practica de la arqueologia— produce
consecuencias para las comunidades del entorno. Podemos buscar
formas diferentes de aproximarnos al pasado pero siempre tendremos
que interactuar con esas comunidades. Por eso desde la arqueologia
publica como una arqueologia critica se busca una relacién diferente
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con ellas, para que sus intereses sean prioritarios en la gestiéon y la
practica diaria.

Cuando nos movemos en un contexto rural, mas ain cuando se
trata ademds de pueblos originarios, esta relacion se puede establecer
de una forma mucho ma4s clara e, incluso, sencillas. Todo se complica
cuando existe una oposicion clara al valor del patrimonio que pone en
peligro su conservacion.

Estamos acostumbrados a enfrentarnos a estos problemas en
contextos de desarrollo urbano o de infraestructuras, donde la decisién
entre conservacion y destruccion puede llegar a ser complicada,
interviniendo multiples factores . Pero es ain mas complicado ante
casos tan agresivos como el que estamos viviendo en la actualidad
con el Daesh, el uso politico de la destruccién patrimonial como arma
propagandistica en una guerra difusa (Smith 2015). ;Lo paramos?
;Como?

sAceptamos la destrucciéon como parte de la historia viva de esos
bienes? ;Donde reside la legitimidad de las decisiones? ;Y la ética?

Cuando llegué por primera vez a Etiopia tuve que plantearme,
seriamente, un marco de accién que resultd no ser tan diferente al que
practicaba en Espafa. América fue un reto, pero mas que nada a la
hora de encajar el contrato en un contexto mucho mas complejo. A
dia de hoy creo que la férmula es clara y que el problema es politico y
social, no profesional —cuando hacemos las cosas “bien”—.

3 Por ejemplo, cuando protegemos el patrimonio local de agresiones externas o usamos el pa-
trimonio para solucionar problemas locales; también cuando hay que tomar la decision de no
intervenir ante la negativa de la comunidad o las posibles consecuencias.

4 ;Qué hacer cuando una comunidad esta de acuerdo con la destruccién de un sitio arqueoldgico
para favorecer la construccion de una carretera o un centro comercial?
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Pero cada nuevo contexto plantea retos que nos llevan a reflexionar
de nuevo sobre nuestro rol, sus consecuencias y el valor que se genera
en todo ese contexto. El “otro” somos nosotros y eso nos obliga a
adaptarnos a la comunidad, a ponernos a su servicio y a establecer una
relacion de igualdad.

*Desde que escribi este texto han cambiado algunas cosas.
Sigo siendo espafiol (aunque no resido en Espafia) pero ya no soy
empresario. Esperemos que el bagaje del contrato sirva en mi nueva
etapa mas académica en el Incipit, CSIC. A pesar de todo, sigo siendo
“otro” hasta entre los mios.
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ENTRANDO Y SALIENDO DE LA
ARQUEOLOGIA PERUANA:

MEMORIAS PRESENTES DE UN PASADO RECIENTE

Henry Tantaledn

Introduccion

Como muchos de los capitulos que componen este libro, este es un
intento autobiografico. Por tanto, las interpretaciones sobre la realidad
aqui vertidas tienen un alto contenido subjetivo y, obviamente,
sesgado. Aun asi, forman parte también de la realidad en tanto uno
se haya inserto en ella, asi no lo (la) quiera. También este texto esta
sujeto a olvidos y a reinterpretaciones antojadizas y condicionadas por
el subsconsciente y/o el interés del momento. Queramos o no, el olvido
también es parte de esa memoria construida en tiempo presente.

Al final, este texto compila una serie de experiencias contadas con
el propdsito de sefialar algunos elementos que puedan ayudarme a
establecer cudles fueron esos momentos que transformaron mi vida
y como pude encararsus desafios con mayor o menor inteligencia. Un
ejercicio de esta indole no sera, entonces, el reflejo de una realidad
objetiva y muchas versiones sobre dicha realidad seguro pueden ser
contrapuestas por otras personas que también la vivieron. Cada quién
con su propia version puede completar o criticar mis percepciones. A
los que queden insatisfechos los invito a completar mi version para ver,
si entre todos, podemos construir una etnografia presente en el mundo
de la arqueologia peruana. El libro que contiene este capitulo es un

233
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proyecto de una escala mayor y nuestro grano de arena es un paso ain
timido para mirarnos desnudos en el espejo.

Parte de este ejercicio autobiografico tiene que ver con mis
intereses de investigacion pero, sobre todo, con mi curiosidad innata
por comprender como se ha forjado el pais llamado Pert y, en especial,
como la arqueologia ha sido un medio para ello. Asi, durante algiin
tiempo me he interesado en la historia de la arqueologia peruana
(Tantalean 2014, 2016). A lo largo de ese tiempo invertido en analizar
a los actores y actrices y sus contextos en los que desarrollaron sus
visiones acerca del pasado prehispanico también he tenido que mirar
hacia adentro y hacer una critica de mi praxis. Esta autointerpelacion
me ha llevado a reconocer una conflictiva situacién a lo largo de mi
desarrollo vital y profesional.

Por un lado, mis origenes estan mas vinculados con los grupos
indigenas pero, por otro lado, a lo largo de mi formacién universitaria
y praxis me he comportado como un cientifico en el sentido occidental,
creando una barrera disciplinaria.

Entonces, ;como superar dicho conflicto sin caer en la negacién o
la alienacién?

Creo que en mi caso, como veremos, mis propias experiencias
me conducen a un verdadero acercamiento a los pueblos indigenas,
pasados y presentes. Este acercamiento me puede ayudar a entender
los problemas relacionados con la practica arqueoldgica y cémo
enfrentarlos dignamente en un contexto social en el cual la negacién
de nuestras raices indigenas es lo mds comun y hasta esperable.
Cuando digo acercamiento me refiero a generar una sincera empatia
con esos grupos, no solamente discursiva sino sentida realmente. Por
tanto, un discurso y una practica arqueologica sin afecto ni efecto creo
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que no cambiara mucho las cosas, al menos para mi. En este punto las
experiencias vitales pueden ayudarnos a recuperar la empatia perdida
durante nuestra (de)formacion profesional con nuestros “objetos de
conocimiento” para no dejarnos llevar por la acelerada alienaciéon que
comporta la complicada vida urbana y ultracapitalista.

Ademas, mianalisis delas situaciones histéricas de otros arquedlogos
también, mucho me temo, sefialan un camino de alejamiento de los
grupos sociales, presentes y pasados, especialmente de los grupos
subalternos. De esta manera la arqueologia de tradiciéon occidental y
moderna ha generado una brecha con la sociedad del Peru presente
y antiguo. En ese sentido, en el mejor de los casos los arquedlogos
asumimos un rol de pedagogos desde una posiciéon y aura de
superioridad basada en el academicismo y el cientificismo: ejercemos
un paternalismo arqueoldgico. Asi, una arqueologia inspirada en las
visiones colonialistas sigue acechando a los restos prehispanicos y sus
productores y herederos desde la misma llegada de los espaioles en el
siglo XVTI. La construccion del Otro empezd con los espafioles pero ya
libres e independientes las elites urbanas y criollas heredaron esa forma
de exclusion de los indigenas (Quijano 2000). La historia, primero,
y luego la arqueologia fueron esos “dispositivos disciplinarios” que
permitieron construir y excluir al “otro” en su propio pais y por sus
propios coterraneos.

La construccion de una fortaleza llamada arqueologia peruana

En la historia oficial de la arqueologia peruana casi siempre se sefiala
como a sus fundadores a intelectuales de origen anglosajon (Kaulicke,
ed., 1998); a pesar de que existieron “proto-arquedlogos” locales, como
elarequipefio Mariano Eduardo Riveroy Ustariz; incluso ellos fundaron



236 — Arqueologias vitales

sus estudios desde una perspectiva y practica europea (Génger 2006).
Asi, aunque es un lugar comun decir que la ciencia arqueoldgica tiene
como pecado original haber nacido de esta situacion colonial, en el
Pert esto toma un matiz mucho mas intenso, especialmente porque
los indigenas estan presentes en todos los lugares del pais. De hecho,
existen debates desde el siglo XVI acerca de la naturaleza y relevancia
(econodmica, politica y cultural) de los indigenas. En la actualidad, en
esta faceta multicultural del neoliberalismo, la inclusion de tales grupos
indigenas es parte de la agenda del gobierno pero en el caso del Pera
esta inclusion incluye también su etnocidio al tratar de “integrarlos”
dentro de la nacion peruana.

Asi, de la misma manera la arqueologia peruana se ha visto
relacionada con los indigenas implicitamente solo en casos concretos
como, por ejemplo, durante el apogeo del movimiento indigenista en las
décadas de 1920y 1930, que incluyd al arquedlogo Julio C. Tello (Daggett
2016), o durante el desarrollo de la denominada Arqueologia Social
Peruana, cuando la propuesta de Luis G. Lumbreras se vincul6 con la
liberacion de los grupos explotados como parte del discurso marxista
de la década de los 70s (Lumbreras 1974). Sin embargo, como sefala
Alexander Herrera (2010), nunca ha existido una arqueologia indigena
en el Pert. Es mas, todos los planteamientos hegemonicos existentes en
la arqueologia peruana han pertenecido a algun otro lugar del mundo,
nunca con caracteristicas propias y, mucho menos, elaborados tomando
como punto de partida la realidad social y las reivindicaciones indigenas.
De este modo, existe una curiosa homologia, tomando en cuenta la
vision de Eduardo Galeano ([1971]2004: 307), entre el desarrollo de
la economia y la arqueologia peruana; asi, existen paises, como los
latinoamericanos, en los que se explotan y extraen materias primas y
paises que las transforman y venden en el mercado, como los paises
anglosajones. Pert es histéricamente un pais donde se explotan materias
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primas por agentes foraneos pero, también, es un lugar de extracciéon
de otras materias primas: objetos y datos arqueoldgicos. Después las
grandes teorias y modelos se desarrollan en Estados Unidos y en inglés
y son consumidos, avidamente, en la periferia econémica y académica.

Pero no toda esa responsabilidad recae en los investigadores
e instituciones extranjeras. Adentro de esta matriz de formacion
disciplinaria la universidad peruana y otras instituciones educativas
muchas veces resultan ser otros espacios alienantes. Por ejemplo,
a pesar de que la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de la
década de 1990 atn mantenia ciertos cursos que vinculaban a los
estudiantes de arqueologia con la sociedad, salvo algunos viajes y
salidas de campo con intenciones “etnograficas” la vinculacion era
la de un cientifico “aproximandose” a su objeto de estudio. Otras
instituciones tomaron los estandares internacionales como suyos,
sometiendo a los estudiantes y profesionales a competir en un mundo
académico agresivo y mejor financiado que el peruano.

Regresando a la década de los 90s, al salir de la universidad las cosas
para mi y muchos otros fueron mas complejas de lo que sospechabamos
desde dentro, desde el nido de las aulas universitarias, sobre todo porque
esa década estuvo marcada por el ingreso formal del Estado peruano en
las politicas neoliberales. A continuacion recordaré momentos vividos
que pueden ilustrar algunos temas que he referido brevemente.

Mi experiencia personal como arquedlogo

En este capitulo solamente mencionaré tres experiencias que puedo
recordar bien y siguen siendo significativas para mi visién y sentimiento
de lo que es la arqueologia. La primera de ellas estd relacionada con
mi atraccion por los trabajos de arqueologia comercial o de contrato
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siendo aun estudiante y, luego, recién egresado de la universidad. El
segundo tiene que ver con mis primeros trabajos profesionales en la
principal institucién estatal relacionada con la arqueologia, el antiguo
Instituto Nacional de Cultura, ahora Ministerio de Cultura. Estas
actividades ocurrieron en Puno y en Lima. El tercero tiene que ver
con mi formacién como investigador de postgrado en Espafna y mis
consecuentes investigaciones en un valle del altiplano peruano que
elegi para realizar mi tesis doctoral. Esas tres experiencias recorren
puntos salientes de mi vida como arquedlogo entre 1995 y 2010, una
época de cambio de siglo y de orientacién importante en la arqueologia
peruana.

Siendo un arquedlogo de contrato

El inicio del “boom de la arqueologia de contrato” coincidi6
con mis dltimos afios de universidad. Hacia 1995 ya se oia hablar
de proyectos desarrollados por empresas mineras o eléctricas que
incorporaban arquedlogos en sus exploraciones o trabajos de campo.
Recuerdo haber oido el rumor de un proyecto de lineas de transmision
eléctrica que jjhabia contratado arquedlogos!! mientras yo hacia mis
practicas pre-profesionales en el sitio Inca de Hudnuco Pampa, en
medio de una pampa a mas de 4000 metros sobre el nivel del mar.
Dos experiencias modelaron mi percepcion inicial de la arqueologia
de contrato en el Pert: mis trabajos en “evaluaciones de impacto
ambiental” y “mitigacién” en la mina Barrick en Huaraz en la sierra
norte (1997) (Figura 1) y en la zona de llegada de un mineroducto,
puerto y drea de operaciones de la mina Antamina en Huarmey, en la
costa norte (1998).
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Figura 1. Excavaciones de sondeos arqueoldgicos en la concesiéon minera de
Barrick, en Huaraz (Foto de Victor Ponte).

Estos trabajos contaban, inicialmente, con arquedlogos que no
posefan mayor experiencia en arqueologia comercial (como yo), asi
que existi6 una breve transicién en la cual se orientaron muchos
esfuerzos para conocer, realmente, los fenémenos arqueoldgicos
estudiados. Sin embargo, esta transicion durd poco vy, finalmente, los
mandatos de las empresas fueron los que terminaron definiendo la
agenda de los arqueologos. En ciertos casos incluso se trasladaron o
liberaron sitios completos para realizar actividades mineras. En el caso
de Barrick el territorio bajo concesién era enorme y equivaldria a toda
una pequefa provincia peruana, incluyendo cerros, rios, quebradas,
caminos, lagunas, comunidades y caserios. Dentro de dicha concesion
muchos sitios fueron registrados y excavados por nosotros. Ademas



240 - Arqueologias vitales

del registro y delimitacion de sitios arqueolégicos de vivienda o
de produccion son de resaltar el hallazgo y excavacion de tumbas
megaliticas de la sociedad Recuay (Ponte 2014).

Mais alld de nuestro trabajo eminentemente arqueoldgico era
interesante observar las practicas de las minas en las cuales muchas
veces nosotros, como arquedlogos e investigadores sociales, serviamos
como “puente” entre los comuneros y la empresa. Como estudiante no
tenia mucho acceso a la informacion importante para la mina, pero era
obvio que existia un temor bien fundado de los campesinos sobre la
propiedad y uso de sus tierras. Los dramas personales son imposibles de
contar aqui pero las consecuencias en la zona son evidentes. Un reflejo
de ello es el desplazamiento de pobladores de sus lugares de origen
“convencidos” por la mina. La mina contaba con mucho poder politico
y economico que le permitia “negociar” de una manera privilegiada
con respecto a las demandas de las comunidades campesinas.

Huarmey fue uno de los primeros proyectos grandes en la costa centro-
norte, parte de un proyecto regional de construccién de un mineroducto.
Alli desembocaba el mineroducto y se eligié Punta Lobos como lugar de
llegada del mineral de cobre desde las montafas . El trabajo comenzd
como una tipica prospeccion en la cual ubicamos y excavamos en algunos
sitios para definir su naturaleza y cronologia. Sin embargo, el mayor
trabajo se realiz6 en Punta Lobos. Fue alli donde se hizo el hallazgo de una
zona funeraria con individuos que, posiblemente, habian sido ejecutados
por los Chimd en el siglo XIV durante su expansion hacia el sur (Walde
2002; Verano y Toyne 2011). Ademds, la base del sitio era un santuario
para lobos marinos; de alli su nombre. Recuerdo que durante nuestras
excavaciones alguno de ellos lleg6 a morir a las rocas donde rompia el

1 Informacién sintética sobre este mineroducto se puede encontrar en http://www.antamina.
com/sobre-antamina/nuestras-operaciones/componentes-de-la- mina/
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mar. La pequefia caleta de pescadores no se encontraba muy distante y fue
una de las principales afectadas. En general, el actual pueblo de Huarmey;,
alejado del litoral y de las actividades mineras, vefa con expectativa el
desarrollo de este proyecto minero.

En un contexto local en el que las investigaciones arqueoldgicas
eran escasas la arqueologia de contrato facilit6 la insercion laboral de
numerosos arquedlogos. Ademads, posibilité la exploracion y registro
y hasta excavacion de numerosos sitios que, de no haber sido por
dichas actividades, serian desconocidos o habrian sido destruidos.
Sin embargo, la débil legislacion laboral y la falta de normas que
estableciesen, claramente, los procedimientos sobre cémo realizar
dichos trabajos y la falta de ética y preparacion de algunos profesionales
generaron una serie de problemas y falencias a la hora de intervenir
los sitios. En definitiva, a mediados de la década de 1990 se inaugurd
un ciclo de arqueologia de contrato que transformé las practicas y
las relaciones sociales entre los arquedlogos y con las comunidades y
sociedad. Para bien o para mal, una enfermedad viral acab6 con mi
“prometedora” carrera como arquedlogo de contrato, asi que no podria
seguir abundando en detalles. Al dejar la arqueologia de contrato se
abri6 para mi la puerta del Instituto Nacional de Cultura.

Siendo un funcionario del Instituto Nacional de Cultura

No pas6 mucho tiempo y ya me encontraba nuevamente operativo
tras mi enfermedad y mi salida oficial de la arqueologia de contrato.
Esta otra carrera comenz6 con una estadia de un par de afios en
Puno como arquedlogo del Instituto Nacional de Cultura (INC). Este
trabajo era inicialmente arqueoldgico pero terminé vinculandose con
actividades relacionadas con el patrimonio cultural.
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La oficina del INC en Puno debe haber sido una de las mas pobres
que uno podia imaginar a finales de la década de 1990. De hecho, en
algin momento vivi en la misma casa que albergaba a la institucion.
Mis trabajos eran de oficina y de campo; en estos ultimos el contacto
con las comunidades me acercaba, directamente, a las necesidades
y percepciones que tenian de la institucion y del Estado, en general.
Ademas, creaban una barrera entre funcionarios-intelectuales
(doctores, nos llamaban) y las comunidades indigenas. Fue una buena
época para conocer desde dentro a las comunidades indigenas y su
manera de vincularse con el Estado. Ademas, me permitié supervisar
proyectos de otros colegas, especialmente norteamericanos, que hacian
trabajo de campo en la zona. Hice trabajo de campo en tres grandes
sitios arqueologicos: Sillustani, Balsaspata y Cutimbo (Tantalean 2006,
2012) (Figura 2).

Figura 2. Equipo de excavacion arqueoldgica en el sitio de Cutimbo, Puno.



Henry Tantalean, Entrando y saliendo de la arqueologia... — 243

El trabajo en esta institucién me generé mas contradicciones de las
queyahabiapercibidoenlauniversidad,sobretodo conflictosoriginados
por la presion de la capital para cumplir ciertos requerimientos y la
imposibilidad de realizarlos con los recursos econdémicos y logisticos
existentes. Ademas, muchas de estas misiones encargadas desconocian
la realidad local. El aislamiento y la precariedad me obligaron a
regresar a Lima. Allf las cosas no mejoraron, aun siendo funcionario
de la Direccién General de Patrimonio Arqueoldgico del INC. Las
funciones eran muy similares a las de Puno, salvo que la escala era
mucho mayor. Mucho trabajo burocratico y algunas supervisiones de
campo.

Una de las experiencias mas conflictivas fue realizar la supervision
de la destrucciéon de un sitio arqueoldgico por los habitantes de un
pueblo joven en una zona marginal de Lima. Este sitio existia en los
registros del INC y los habitantes de la zona estaban tramitando un
permiso para construir las infraestructuras de agua y desagiie. Como
el INC debia salvaguardar el patrimonio arqueoldgico mi trabajo era
analizar y realizar un informe sobre la situacién del sitio arqueolégico.
El pueblo joven era uno tipico de la década de 1990, compuesto por
migrantes de zonas andinas que llevarian unos 10 o 15 afos asentados
alli con casas precarias en una antigua drea eriaza. En el medio del
asentamiento se encontraba la zona arqueolodgica, de la cual solo se
podia observar un promontorio desfigurado y sin mucha evidencia
arqueologica en superficie. Posiblemente realizar un trabajo de rescate
arqueoldgico era la mejor solucion. Sin embargo, la ley me obligaba
a establecer un procedimiento para “solucionar” este problema. Las
necesidades de las poblaciones eran agua y luz, especialmente, como
referian, para sus hijos. El obstaculo erala zona arqueoldgica. No puedo
esconder mi frustraciéon cuando me encontré en la tesitura de negar
cualquier trabajo de obras de agua y desagiie debido a la condicién de
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zona arqueoldgica sobre la cual se habia asentado este grupo humano.
Me estaba convirtiendo en burdcrata.

Siendo un investigador de postgrado

En el Peru de finales del siglo XX no existian posibilidades de
obtener un doctorado en arqueologia. Las opciones se limitaban a
Estados Unidos y Europa occidental. Afortunadamente, mientras
me perfilaba a convertirme en un burécrata del Instituto Nacional de
Cultura y comenzandome a acomodar en un escritorio de su edificio
ubicado en una importante avenida de Lima, la obtencion de una
beca me permitié realizar una pasantia en el Museo Arqueoldgico
Nacional de Madrid; también pude asistir a clases de doctorado en la
Universidad Complutense de Madrid. Este tiempo y los contactos me
permitieron decidirme, aun sin una beca, a realizar mis estudios en la
Universidad Auténoma de Barcelona con Vicente Lull como mi asesor
de tesis y principal complice.

Los afios en Barcelona fueron importantes en mi formacion y en
mi vida.

Trabajos de campo en diferentes locaciones, viajes académicos y de
turismo completaron mi fascinacién por el Viejo Mundo (Figura 3).
La arqueologia ahora era algo que se vivia mas a alla de las fronteras
peruanas y de los libros de texto. La influencia marxista me ayudé a
comprender el mundo y a cimentar mi espiritu critico sobre cémo se
generan las relaciones sociales desiguales en este mundo capitalista.
Ser inmigrante y pobre en otro pais también ayudo a ello. Mas alla de
eso me pude formar como investigador, aunque mi “objeto de estudio”
no estaba en la peninsula ibérica. Estaba en Pert.
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Figura 3. Equipo de excavacion y visitantes en el yacimiento arqueologico de
Son Fornés, Mallorca, julio de 2003.

Dada mi experiencia pasada sobre la arqueologia de Puno decidi
realizar mi trabajo de campo en esta zona. Para ello prospecté diferentes
areas de la cuenca norte del Titicaca. En este primer trabajo de campo,
entre 2003 y 2007, conoci muchas comunidades y me enfrenté a ellas
como un cientifico, buscando los “datos duros” en sus comunidades.
En este sentido no me sentia muy diferente a los antiguos colegas a
los cuales supervisaba cuando habia sido funcionario del INC. De
hecho, las estrategias eran basicamente las mismas, solo que ahora
también tenia que ser supervisado por otros funcionarios. En esta
situacion, sin el respaldo de la autoridad politica del Estado peruano,
entendi que las comunidades no eran tan simpaticas cuando uno no
era invitado por ellas. Lo que si entendi es que esta relacion, aunque
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tensa, también me permitia ver otras actividades que, generalmente,
no estaban representadas en los actos oficiales de las comunidades
indigenas. Ademas, contando con poco capital para mi investigacion
tuve que desplazarme y vivir en condiciones muy semejantes a las de
cualquier poblador de una comunidad de Puno. También comprendi la
solidaridad de personas y, también, el rechazo de otras. Los colegas que
me acompanaron en diferentes oportunidades también tuvieron esos
sentimientos encontrados y creo que todos aprendimos, de primera
mano, como se hace arqueologia en el Peru profundo y qué es lo que
no deberiamos hacer mas.

Finalmente, un valle me cautivé pues me presentd una serie de
facilidades. El valle de Quilcamayo-Tintiri ofrecia la promesa de
entregar una serie de datos arqueoldgicos relevantes para comprender
el desarrollo de las primeras sociedades complejas de la cuenca norte
del Titicaca.

Chaupi Sahuaccasi es el nombre de una comunidad campesina
ubicada a unos 4000 metros sobre el nivel del mar en el valle de
Quilcamayo, provincia de Azangaro, Departamento de Puno. Se tratade
una tipica comunidad con un territorio en el piso ecoldgico de la puna.
Esta compuesta de caserios dispersos sobre una gran pampa irrigada
por los rios San José y Quilcamayo y también recibe aguas durante
la estacion de lluvias. Es una comunidad que basa su sustento en la
agricultura de tubérculos y ganaderia de camélidos, ovinos y algunos
bévidos. El sitio mas importante, que luego excavé con mi equipo, fue
bautizado como Chaupisawakasi (Tantalean y Zapata 2016). Este sitio,
en realidad, fue hallado porque durante nuestra prospeccion la familia
que viviasobre €l nos invit6 a conocerlo. La familia Calcina Quispe es
una tipica familia de la zona: una pareja de esposos con varios hijos,
ademds de hermanos y abuelos compartiendo la misma casa o casas
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muy cercanas. Ellos son quechua hablantes y sus hijos han ido a la
escuela en Azangaro, la ciudad mas cercana (a unos 5 kilometros).
A diferencia de sus padres, que tienen una instrucciéon basica, los
hijos han ido al colegio hasta la secundaria y hablan castellano mas
fluidamente.

Debido a la inicial acogida y a conversaciones con la familia
Calcina Quispe y otros miembros de la comunidad realizamos
reconocimientos mas detenidos y excavaciones restringidas en el sitio
en 2010. Sin embargo, nuestras visiones y practicas como arquedlogos
muy pronto entraron en conflicto con las de los comuneros en las
primeras dos semanas de excavaciéon. De un momento a otro los
vecinos de la familia Calcina Quispe ya no estuvieron de acuerdo con
nuestra presencia y actividades. Numerosos rumores se tejieron en la
comunidad y, finalmente, fuimos “invitados” a asistir a una asamblea
de la comunidad, un domingo por la manana. Durante la asamblea se
nos pidié que explicasemos nuestra presencia y actividades. Nuestro
argumento principal era que nuestro interés era eminentemente
arqueoldgico y cientifico, lo cual fue explicado por los diferentes
miembros de mi equipo. Los lideres de la comunidad plantearon una
serie de objeciones a nuestra presencia y, finalmente, la asamblea voto
parcialmente en contra de nuestra permanencia ahi.

Nuestra temporada de campo acabd subitamente la semana
siguiente. Nuestros argumentos, esbozados tanto por mi como por
los miembros de mi equipo (integrados por peruanos y casi todos
de origen indigena), no fueron tomados en cuenta. A pesar de que
tenfamos un permiso de investigaciones otorgado por el Ministerio
de Cultura del Perti esto no parecié importar a los lideres de la
comunidad. El conflicto también fue de intereses puesto que lafamilia
Calcina Quispe alentd nuestro trabajo alli. Sin embargo, paralos lideres
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y comuneros existia un interés oculto, relacionado con la ganancia de
dinero. De hecho, las comunidades del valle, en especial la de Chaupi
Sahuacasi, relacionaban nuestro trabajo con la actividad minera. En
general los comuneros tenian sospechas de que nuestra actividad era
encubierta y que, en realidad, estdbamos realizando otras actividades
mas lucrativas. Incluso, nuestrapresencia en la comunidad se relacioné
con algunas muertes de ganado. En otros casos fuimos relacionados
con ladrones o mineros de Chile, un pais que en esta zona siempre se
relaciona con la actividad minera.

A pesar de que un funcionario del Ministerio de Cultura del Peru
se presento a los pocos dias, se reunié nuevamente con la comunidad
y les explicé sus argumentos en quechua, los lideres comunitarios se
mantuvieron firmes en su posicion. Afortunadamente, un grupo de
comuneros, especialmente los profesores, apoyd y reconocié nuestro
trabajo como positivo. Un grupo de ellos visité nuestra excavacion y
le explicamos lo que estdbamos haciendo. Reconocié que apoyaban
nuestro trabajo pero existia una tensioén en la comunidad y que en la
asamblea se habia apresurado la decision.

En el fondo, como en cualquier otra comunidad, dentro de ella
existen diferentes actores con diversos intereses y era evidente que
también existia un grado de manipulacion por parte de los lideres
locales, especialmente porque nuestras actividades se realizaron en
un contexto de elecciones de autoridades politicas departamentales
y provinciales en las que los candidatos hacian promesas y regalos a
muchas de las comunidades. En este contexto nuestra presencia alli
no aportaba nada concreto a la comunidad, como nos lo hicieron
saber durante la asamblea. Como en cualquier relaciéon social
contemporanea, los individuos también estaban buscando obtener
algun beneficio particular.
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A pesar de todo, nuestra relacion con la familia Calcina Quispe
fue de mutuo aprendizaje y apoyo. Nos adaptamos a sus condiciones
y tratamos de no modificar o alterar sus costumbres. Una parte de
nuestro tiempo fue dedicado a las labores cotidianas realizadas por
la familia. También realizamos actividades comunes y compartimos
muchas comidas (Figura 4). Asi, esta experiencia sirvié para entender
las necesidades reales de las comunidades indigenas, al menos en esta
zona concreta. Ademas, pudimos reflexionar sobre lo que realmente
nos empujaba a hacer un trabajo de campo y a expresar, en términos
sinceros y simples, nuestra practica arqueolégica.

Figura 4. Almuerzo con la familia Calcina Quispe en Chaupi Sahuaccasi.

En general, lo que aprendimos de esta experiencia es que existe
una gran brecha entre las concepciones de los arquedlogos y las
comunidades sobre lo que es denominado “patrimonio arqueoldgico”
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También entendimos que sin una comunicacion mas extensa y fluida las
comunidades casi nunca estaran a favor de los trabajos arqueologicos
puesto que, generalmente, las observan como violaciones de sus
derechos comunitarios, exigiendo respeto y la consulta de cualquier
actividad en su territorio. Los argumentos legales y cientificos esbozados
en castellano en comunidades mayoritariamente quechua hablante no
significan mucho para ellas porque manejamos diferentes idiomas y
concepciones acerca de la vida. Para ellos los sitios arqueoldgicos son
parte de su mundo y su presente; cualquier cambio o alteraciéon por
causas ajenas a las de su cotidianeidad generan malestar y problemas
que nosotros, como foraneos, no estamos capacitados para comprender.

Comentarios finales

Nuestra experiencia como sujetos estd influenciada por nuestras
percepciones acerca de lo que creemos (queremos) ser. Aunque algunas
veces estas autopercepciones suelen adecuarse a los vaivenes de las
comunidades en las cual uno esta inserto, existen momentos de duda.
Estas dudas nos acechan porque vemos que, como en el fallo de la matrix
que Neo no comprende inicialmente en la repeticién del pasar de un
gato, algo esta funcionando mal.

Paraddjicamente, estos momentos de duda también puedan ser
momentos de iluminaciéon que podemos aprovechar para salir de
nuestra autocomplacencia y vernos con ojos criticos sobre nuestro
actuar en el mundo. Esto resulta vital, sobre todo, porque nuestras
acciones también afectan a otros seres humanos y a la naturaleza. Los
ejemplos que he ofrecido desde mi experiencia vital muestran que
nuestra practica nunca es inocente y, aunque no lo percibamos asi, somos
operadores y complices de otros intereses mas alla de los puramente
académicos o cientificos. En concreto, algunas de mis practicas han
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tenido consecuencias en comunidades indigenas, colectivos sociales, la
naturaleza y la percepcion que se construye sobre lo que es o debe ser
la arqueologia. De esta manera mis dudas me han llevado a reconocer
que deberia existir algo mas alla de nuestra practica estrictamente
profesional. Una excusa comun para evadir nuestras responsabilidades
es que, como cientificos, nosotros no hacemos politica. He escuchado
esta excusa innumerables veces por muchos colegas y me imagino que
en el contexto peruano, donde la politica se encuentra tan corrompida,
quiza sea mejor dedicarse solamente a su profesion. Pero, queramos o no,
las politicas a nivel personal (micropoliticas, le gustaria decir a Deleuze)
también afectan nuestro entorno social y natural. Por tanto, no podemos
evadir esa responsabilidad. La arqueologia marxista construy6 una
jerga panfletaria con frases revolucionarias que rechazaban cualquier
negacion con el compromiso con la sociedad y nuestra necesidad de
entrar en la accidn politica.

Sin necesidad de recurrir a dogmas o a ideologias, los casos que he
expuesto me llevan a ser critico con mi propia practica. De hecho, estos
casos tienen muchas semejanzas con otras experiencias que conozco de
colegas cercanos o que he escuchado en reuniones. Sin embargo, también
existe una posibilidad y decision de liberacion de esos compromisos
con la trasgresion de ciertos limites sociales y naturales que depende,
muchas veces, de la autonomia intelectual pero, sobre todo, econdmica
que puedan tener otros colegas.

Para ser francos, no es facil elegir un camino que no se condiga
con la economia de mercado, especialmente en Perd, cuyos tltimos
gobiernos son adalides de la defensa del libre mercado en Sudamérica.
Muchos de mis colegas, incluso yo, hemos participado de este sistema
en nuestra practica arqueoldgica al ejecutar, supervisar o dejar sin critica
las practicas de las empresas privadas o las agencias estatales carentes
de responsabilidad social y natural. Asimismo, como en el ejemplo de
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mi préctica como funcionario del Estado peruano, la parte intelectual
esta alejada del plano profesional, al menos al nivel de mando medio.
Alli se deben acatar las normas y leyes y actuar en consecuencia: las
leyes importan mas que los seres humanos. En ese sentido, como parte
del engranaje del Estado peruano y reproduciendo las agendas de los
gobiernos de turno, los arquedlogos hemos tenido que seguir un guién
establecido. Cuando hay criticas de esas agendas las consecuencias son
inmediatas con relacion a la estabilidad laboral, asi que ponerse del lado
del patrén no es una eleccién, es un deber. Incluso, en algunas agencias
que dedican dinero y tiempo a la investigacion la precariedad es una
norma general y los limites son impuestos desde arriba.

Finalmente, como investigador “independiente’, aunque con recursos
privados o de instituciones extranjeras, también se siguen una serie
lineamientos y es imposible declarar la “independencia cultural’, como en
la cancién de Los Prisioneros de Chile. Sin embargo, estos espacios permiten
investigar vy, si se tiene suerte, poder establecer cudles puntos pueden ser
relevantes para la sociedad. Sin embargo, también uno se encuentra a solas
con las comunidades indigenas que al no encontrar mayor resistencia por
parte de los extrafios reaccionan como pueden y saben para resguardar
sus derechos ancestrales. En ese sentido, estas complejas situaciones
enseflan mucho sobre como los arquedlogos hemos establecido nuestras
relaciones con la sociedad y, en especial, con las comunidades indigenas.
Asi, la dependencia material sobre la investigacion arqueoldgica seguira
condicionando los proyectos personales y colectivos. Sin embargo, la
esperanza es que, a pesar de dichos condicionamientos, cada vez mas
arquedlogos puedan (podamos) establecer relaciones mas adecuadas con
una realidad social que reclama ser escuchada y tomada en cuenta. Solo
queda aprender de las personas y de las experiencias para construir una
arqueologia con relaciones sociales mas justas y significativas.
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ARQUEOLOGOS REMANDO ENTRE LAS
VERDADES Y LAS INJUSTICIAS

José Maria Lopez Mazz

Este trabajo expone algunas reflexiones personales originadas en
experiencias de la vida profesional de arquedlogo. Se trata de una
reflexion sobre la praxis arqueologica y sus efectos politicos, inmediatos
y diferidos. A partir de la perspectiva autobiografica sugerida por
los editores analizaré las complejas reciprocidades que existen entre
algunos objetos de estudio contemporaneos de fuerte simbolismo
social, como la busqueda de los detenidos-desaparecidos de las
dictaduras latinoamericanas, y las relaciones sociales, econdémicas y
politicas en las que ocurre ese trabajo arqueolégico.

A mediados de la década de 1990 ocurrié una profesionalizacion
creciente del colectivo de los arquedlogos en un sostenido mercado
laboralasociadoala mercantilizacién dela cultura, el consumo creciente
de las clases medias, las grandes obras y las politicas ptblicas de gestion
patrimonial. A partir de los afios 90 el mercado laboral arqueoldgico
creci6 exponencialmente con los estudios de impacto ambiental y
la dindmica economia de los paises emergentes. Sin embargo, los
arqueologos perdimos la inocencia y para vivir de nuestro trabajo nos
vimos obligados a abandonar el compromiso humanista que inspiraba
y orientaba nuestra tarea al servicio de la sociedad (Lépez Mazz 1999).
Nos concentramos, entonces, en la venta de un saber aplicado, un
servicio nuevo, “la arqueologia comercial” orientada a un capitalismo
de pretendida calidad ambiental. Nuestra mision era, alli donde habia
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impacto y destruccion, rescatar y producir informacion arqueoldgica.
Los ciclos de expansion de esta arqueologia comercial, sin embargo,
mostraron que los arquedlogos teniamos un posicién contradictoria
en la estructura de clases, con un pie en la burguesia intelectual y
otro pie en el proletariado del trabajo manual (Diaz del Rio 1996). En
algunos casos las asociaciones gremiales buscaron apoyar la creaciéon
de empleos y el ejercicio liberal de la profesion pero sin estimular
demasiado los debates éticos y politicos de fondo.

En el Cono Sur el fin de las dictaduras, el retorno a la democracia
y el inicio de un proceso de revision histérica vinculado a violaciones
de los derechos humanos ofreci6 la oportunidad de recuperar nuestro
perfil de arquedlogos humanistas. Llamados a actuar en causas nobles,
tuvimos la oportunidad de mostrar una renovada imagen social de
nuestra profesion (Figura 1), al tiempo de participar en un nuevo
mercado laboral (Lépez Mazz 2006). Baraibar y Mora (2015) sugieren
que el nacimiento de la arqueologia forense latinoamericana, marcada
por su historia colonial y postcolonial, ha tenido lugar a mitad de
camino entre la ciencia y el activismo por los derechos humanos.

En este capitulo analizo mi experiencia a cargo de la direccion
de un equipo universitario de arqueologia forense en Uruguay
entre 2004 y 2014 desde la doble dptica que significa producir una
reconstruccion arqueoldgica de la violencia politica sin perder de vista
el contexto histdrico y social, desde el cual se produce y se consume esa
informacion. Trataré de hacer una reflexion critica de mi experiencia
en arqueologia y derechos humanos. Estos nuevos escenarios fueron
un banco de prueba para muchos arqueodlogos latinoamericanos que,
a pesar de haber recibido una formacién con un sesgo eurocéntrico y
capitalista, supieron abrirse camino con renovado compromiso social,
con inquietud tedrica y originalidad metodolégica. Ello les permiti6
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actuar eficientemente en complicados contextos sociales y politicos
(Fondebrider y Scheinsohn 2015).

El punto de partida de mi reflexién autobiografica es el de un
profesor e investigador, conocedor del compromiso de su universidad
con los grandes problemas del pais; también es el de un intelectual
alineado con el desafio de la antropologia y la arqueologia, que buscan
desde mediadios del siglo XX desalienar y descolonizar las sociedades
latinoamericanas (e.g., Lumbreras 1974; Ribeiro 1998). En mi caso a
esta preocupacion por lo publico y por la ética (por la verdad y por la
justicia) se sumo la conviccion de que en ese contexto postdictadura la
arqueologia cumplia una accion politica singular, capaz de impactar y
transformar definitivamente la realidad (McGuire 2008).

Figura 1. El presidente Mujica visita las excavaciones arqueoldgicas (2013).
(Foto GIAF/FHCE).
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Arqueologia y restauracion democratica

En el retorno ala democracia en Uruguay la justicia estuvo inhibida
de investigar y subsumi6 el tema de los derechos humanos a los pactos
politicos. Si bien la dictadura termin6 en 1983 la busqueda de los
detenidos-desaparecidos tuvo que esperar el advenimiento de los
gobiernos de izquierda en 2004. La justicia transicional a la uruguaya
se basaba en la aberracion de que el Poder Judicial preguntaba al Poder
Ejecutivo si podia investigar. La posibilidad de investigar y juzgar
responsables parecia un asunto laudado por el voto popular en dos
referendos (1987 y 2010) que decidié que el Estado renunciaba a su
“pretension punitiva” sobre los delitos de lesa humanidad. Parecia que
era un tema ya resuelto por los politicos. Finalmente, la investigacion
fue habilitada en el marco de un articulo que reconocia el derecho de
los familiares a saber lo ocurrido con los desaparecidos.

Todo lo realizado hasta ese momento con relacion a la busqueda
de testimonios y referencias sobre el destino de los detenidos-
desaparecidos era un trabajo de “rescate” de informacién heterogénea
y de diverso origen por parte de la organizacion de madres y familiares,
la central de trabajadores, el parlamento, los partidos de izquierda y
las ONGs de derechos humanos. Todavia no estaba dotado del rigor
que requiere una investigacion sistematica dirigida a aislar hechos, a
construirlos de un modo critico dentro de un plan y de una estrategia,
dirigidos a saber concretamente donde estan y qué pasé. De este modo,
al comenzar las investigaciones se construydé un nuevo escenario
de busqueda con mayores probabilidades de hallazgo y una nueva
narrativa histérica, que ahora habla de lo hasta entonces negado o
ignorado, pero con nueva base empirica. El trabajo de mis compareros
y el mio permitio localizar restos humanos y derivar los hallazgos y las
pruebas buscando facilitar el trabajo de la justicia. Se traté de elementos
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producidos por la observacion arqueoldgica controlada y el planteo de
escenarios de verificabilidad especificos (Lopez Mazz 2016a, 2016b;
Lépez Mazz, Coord., 2007).

Tengo la impresion que la irrupcién de la ciencia arqueologica en
un tema tan complejo contribuyé a sacarlo del oscuro ambito del
relato especulativo y a ponerlo en el de la discusion documentada. La
preocupacion por reconocer y delimitar los contextos arqueologicos y
los procedimientos sistematicos de registro de objetos y huellas llamaron
la atencién de la justicia transicional postdictadura que solicit6 a los
arquedlogos intervenir en la escena del crimen. El trabajo forense no
tenia nada de extrafio para nosotros los arquedlogos tradicionales y
las actuaciones en grandes lineas resultaron ser las mismas, salvo que
la informacién producida, es decir, el registro arqueoldgico, paso a
constituir un insumo pericial en el proceso judicial (Lépez Mazz y
Lusiardo 2015; Lépez Mazz 2017). Las observaciones arqueoldgicas
en el centro del informe pericial nos permitieron — protocolos legales
mediante— caracterizar el delito, describir sus circunstancias, identificar
posibles culpables y reconocer un modus operandi en la violacién de los
derechos humanos y en los crimenes en masa (Lopez Mazz 2016a).

En mi nombramiento como encargado de la busqueda de los
detenidos-desaparecidos en Uruguay en 2004 fue decisivo mi cargo
de Profesor Titular de Arqueologia y Director del Departamento
de Arqueologia de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién de la Universidad de la Republica. El trabajo me obligo a
ir mas alla de la retdrica demagogica del compromiso democratico
y de las buenas intenciones y debi instrumentar efectivas estrategias
metodoldgicas para estos problemas tan especificos. Con el tiempo
el trabajo como arquedlogo que investigaba la violencia politica me
fue imponiendo nuevos niveles de reflexion, insospechados desafios
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y cuestionamientos profesionales, tedricos, éticos y politicos. En esa
linea mi actuaciéon nunca perdi6é de vista el lugar desde el cual yo
debia enunciar mi labor y la necesidad de dar un sentido universitario
integral a esta tarea fuera del aula. Entre los objetivos generales estaban
la excelencia cientifica, la formacién de los estudiantes a mi cargo y la
transparencia de los procedimientos. Se trataba de hechos histdricos
desconocidos y el desafio de la arqueologia era inmenso, tan grande
como su responsabilidad cientifica e institucional frente a una sociedad
que miraba atentamente.

En estos nuevos escenarios me vi regularmente obligado a
exponer y confrontar los “hechos arqueoldgicos” y la logica desde
la cual los establecemos con profesionales especializados en temas
juridicos, psicosociales, genéticos, médico-legales, en patologias
oOseas, archivologos, periodistas, historiadores, militares y policias.
Los familiares de las victimas y su entorno de asesores también
constituyeron un colectivo humano singular con el cual los arquedlogos
que actuabamos en crimenes politicos debimos aprender a trabajar en
conjunto. Pero un lugar central lo ocupaba la opinién publica y los
amplios sectores de la sociedad, interesados y comprometidos con los
derechos humanos y que seguian, atentamente, nuestro trabajo por los
medios de comunicacién (Figura 2).

El trauma de la violencia politica alcanzé en diferente grado a
diversos colectivos pero creo que la bisqueda de los desaparecidos y
de la verdad no son monopolio de ningtn sector en particular. Por
el contrario, las violaciones de los derechos humanos provocaron la
indignacién y el involucramiento transversal de toda la sociedad
uruguaya por lo que la busqueda de los detenidos-desaparecidos y la
lucha por “verdad y justicia” se transformaron en un patrimonio civico
y cultural del conjunto de la sociedad, como puede apreciarse en la
manifestacion anual del 20 de mayo por el centro de Montevideo.
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Figura 2. Mural de la ciudad de Montevideo (2006) (Foto José Maria
Lépez Mazz).

Mi primer desafio fue dotar al trabajo arqueoldgico de una
identidad propia y especifica que le diera autonomia, independencia y
soberania técnico-cientifica.

La politica latinoamericana, el terrorismo de estado en el Cono
Sur y las violaciones de los derechos humanos eran temas sobre los
cuales yo tenfa conocimiento y opinién previa, un conocimiento
particular por haber sido parte del conflicto social de los anos
70 como estudiante de antropologia durante la dictadura, como
militante clandestino. Los desaparecidos no era, tampoco, un tema
que me fuera ajeno pues yo tenia varios comparfieros desaparecidos.
Ademads, y como telon de fondo, en la memoria de mi familia estaban
presentes los cuatro hermanos de mi abuela lituana, desaparecidos en
Auschwitz/Birkenau. Mi pasado politico podia darme alguna pista u
Optica singular como arquedlogo que busca detenidos-desaparecidos
pero entendi, sin embargo, que mi actuacion debia ir mas alld de las
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contingencias personales y debia construirse desde la propia y estricta
loégica de la labor arqueoldgica, asumiendo que la demostracion
de los crimenes de lesa humanidad depende, Gnicamente, de la
excelencia y el rigor del trabajo cientifico. Las lineas estratégicas de
nuestra accion fueron dos. La primera fue aplicar los principios de la
investigacion arqueoldgica con el maximo rigor cientifico en lo que
hacia a la especialidad forense (Tiddball-Binz y Hofmeister 2015).
La comisién internacional para las personas desaparecidas de la ex
Yugoslavia habia significado un gran avance en el establecimiento de
protocolos de arqueologia y antropologia forense. Mas cerca nuestro,
la generosa labor del Equipo Argentino de Antropologia Forense
significé un invalorable apoyo (Fondebrider 2006). La segunda linea
de trabajo fue instrumentar y ejecutar la labor a través de una praxis
con identidad propia, intimamente relacionada con la justicia, la
prensa, el gobierno y los familiares pero equidistante de todos a la
hora de desarrollar nuestra agenda de trabajo. Creo que el calculo
de probabilidades sobre los lugares con posibilidades de hallazgos
para excavar era, es y sera responsabilidad del arquedlogo. El grupo
de arquedlogos y estudiantes que me toco dirigir inicialmente
tenfa experiencia en el trabajo prehistérico con restos humanos
esqueletizados, en excavaciones con caprichosas estratigrafias, en
suelos y en prospecciones arqueoldgicas en extensas zonas. El grupo
humano que originalmente conformé el Grupo de Investigacion
en Arqueologia Forense (GIAF/FHUCE/UdelaR) (2004-2011)
también tenia un nivel profesional destacable. Sus miembros fueron
convocados, estrictamente, por su idoneidad para la labor de campo
y hoy son investigadores y docentes en instituciones prestigiosas.
La buena disposiciéon y el compromiso cotidiano con una labor
mondtona y extenuante, asi como la iniciativa y la solidaridad
intergrupal, fueron las claves paralos hallazgos de restos de detenidos-
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desaparecidos y de informacién histdrica original (Lopez Mazz,
Coord., 2007). El producto concreto de la labor de este equipo, asi
como lo formativo de la experiencia profesional, constituye parte de
lo positivo de la experiencia universitaria. Esta circunstancia me ha
reconfortado particularmente y ha hecho mas sélida mi conviccion
sobre el trabajo en equipo.

Una de las primeras constataciones en el retorno a la democracia
fue que las negociaciones entre militares y politicos resultaron
incapaces de hacer aparecer a los desaparecidos. Tocaba entonces a la
arqueologia mostrar de lo que ya habia sido capaz en otros contextos
violentos. La justicia transicional y los vaivenes politicos fueron el
marco de referencia que marcé la conveniencia y la modalidad de
una arqueologia que también se vio obligada a comportarse como
una ciencia transicional, atenta y a menudo oportunista. Esa justicia
transicional oper6é en varios paises de América Latina, organizo
Comisiones de la Verdad y habilité investigaciones cientificas sobre
desaparecidos y asesinados politicos pero, paraddjicamente, siempre lo
hizo luego de dar amnistias a los perpetradores de los crimenes de lesa
humanidad, que hasta entonces eran negados. Aun en varios paises
un entramado técnico legal defectuoso, sumado a disputas politicas,
da largas al estudio cientifico de crimenes en masa de naturaleza
politica; en otros la suma de esfuerzos permitié abrir una brecha en la
impunidad del 6rden juridico postdictadura.

Arquedlogos y politicos

Cuando se instal6o la violencia de los gobiernos autoritarios la
negociacionsocial que representabala politica se encontrabaseriamente
comprometida. Elisabeth Anstett et al., eds. (2017), pensando desde el
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“después de la violencia’, preguntan si hay que pedir a la politica que
resuelva o conjure la violencia o si hay que pedirle que se aparte y deje
paso a la justicia. Yo agregaria a la justicia y a la ciencia.

El trabajo y la comunicacién de informacién arqueoldgica ocurren,
habitualmente, por canales académicos y con interlocutores que
conocen los conceptos y la jerga en uso. Como arqueélogo forense
debi, sin embargo, habituarme a trabajar con un colectivo humano
heterogéneo del ambito de la politica y de los derechos humanos. Se
trataba de los funcionarios que organizan Comisiones de la Verdad,
los miembros de ONGs de derechos humanos, los colectivos gremiales
comprometidos con la causa, los estudiantes y los trabajadores
organizados, las agrupaciones politicas que perdieron militantes
durante el terrorismo de Estado y las agrupaciones politicas que se
disputan el uso en exclusividad de la bandera de los caidos, asi como
variados militantes (muchos por cuenta propia) que sin justificacién
profesional clara ocupan activamente lugares estratégicos en estos
escenarios de “verdad y justicia”

Mis experiencias como arquedlogo en busqueda de los
desaparecidos me fueron interrogando duramente sobre la profesion.
De a poco me fui dando cuenta que yo no sabia con exactitud hasta
dénde el trabajo arqueologico podia tener un efecto cientifico sobre
la politica ni cual era el punto de quiebre cientifico y ético que iban a
plantearme las opciones politicas como arquedlogo. La construccion
constante y permanente de consensos politicos que demanda la
politica de derechos humanos no siempre puede asegurar a la
arqueologia forense estabilidad y condiciones de trabajo. Por otro
lado, el desconocimiento de nuestra profesion por parte de otros
profesionales universitarios y de otros actores a menudo se prestaba
a malentendidos.
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El gobierno uruguayo y el partido de gobierno, a pesar de su buena
disposicion, no tenian un plan claro de trabajo ni una estrategia para
localizar a los desapecidos mas alld de contratar a un arquedlogo. Para
Isabel Wschebor (2016) lo que hizo el gobierno fue “tercerizar” los
aspectos técnicos, derivando el tema desde lo politico a los consensos
cientificos. La busqueda de los detenidos-desaparecidos no tenia una
estrategia propia. El equipo universitario debi6 disenar una especifica,
hacerla publica y explicar la eleccion de los lugares donde excavar
(Lopez Mazz 2007). Desde el principio tomamos como politica
difundir nuestra estrategia, la informacion relevante considerada y
fundamentar nuestras decisiones. Ese fue el mejor camino para instalar
el tema de nuestro trabajo en la sociedad.

La primera tarea fue construir un banco de informacién propio,
especifico y orientado a lugares geograficos concretos sobre los cuales
aplicar acciones arqueologicas. Tuvimos que recortar, de otras bases
de datos sobre la represion politica, los datos capaces de orientar el
trabajo arqueoldgico (Lopez Mazz 2016a). Usamos los archivos que,
gentilemente, pusieron a nuestro servicio las ONGs de derechos
humanos, las Madres y Familiares, el parlamento, los grupos politicos,
la central de trabajadores y la presidencia de la republica (Ministerio
de Defensa, Ministerio del Interior, Inteligencia del Estado, Asuntos
Internos).

Debimos protocolizar esas relaciones en el marco de una estratgia
de investigacion precisa. Una labor particularmente intensa para
nosotros fue el desarrollo de entrevistas cualitativas de tipo etnografico
para recoger versiones de testigos directos de los hechos estudiados.
Realizamos decenas de entrevistas con militares, ex-militares, policias,
familiares, ex-presos, testigos incidentales y otros informantes. En
esas entrevistas intercambiamos criterios y puntos de vista con los
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entrevistados, pudiendo conocer 6pticas singulares y sentimientos, asi
como la amplitud y heterogeidad de perspectivas.

El desafio mayor de nuestro trabajo fue dar a la labor de
investigacién una linea propia e independiente, despegada de las
agendas de los otros protagonistas (abogados, politicos, funcionarios,
jueces, familiares, periodistas). Si los arquedlogos no conseguiamos
hacer visible y justificar publicamente nuestro accionar arriesgabamos
transformarnos en la victima propiciatoria de otros especialistas, de
operadores o de la “coyuntura politica”. Por otro lado, al hacer publica
la informacién de base cumplimos con el deber de informar, al tiempo
de evitar que esa informacion de interés ptblico quedara congelada en
las causas judiciales o en las especulaciones politicas.

Los coédigos del proceso penal han buscado ajustarse a las
contingencias de los crimenes politicos, protegiendo y contemplando
las victimas, al tiempo de dotarse de exigentes protocolos técnicos
para garantizar la maxima calidad y garantia a la prueba. Durante
los primeros afios trabajamos bien pero con el tiempo comenzamos
a sentir presion sobre nuestra labor y se fue planteando una pregunta
clave: ;de quién deben depender técnicamente los arquedlogos?, ;de
los funcionarios politicos del gobierno que paga los trabajos?, ;de los
abogados?, ;de la justicia que encabeza la investigacion?, ;de nuestra
institucion académica de origen (la universidad) o del entorno politico
de los familiares?

Nuestra experiencia fue altamente positiva cuando tuvimos
independencia, equilibrio y equidistancia con todos los involucrados.
Lavirtud de la arqueologia es que desterritorializa los paisajes politicos
y sus relatos, y luego vuelve a territorializar a partir de su propio registro
y logica (Deleuze y Guattari 2015). En el caso de los desaparecidos
la politica llamé a la ciencia como ejercicio de honestidad, como una
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forma de “tercerizar” el tema, pero también como forma de legitimarse.
Llamo a los cientificos porque son un colectivo que puede cuestionar
el esencialismo de posiciones que pretenden ser hegemdonicas, en este
caso el negacionismo militar (Nadal y Lopez Mazz 2016). No nos consta
que hayan existido a priori consideraciones éticas o identificaciones
ideologicas para elegir un arquedlogo, ni de parte de la universidad ni
de la presidencia de la republica.

Los escenarios politicos lationamericanos se han fragmentado y las
dialécticas de la evolucidn social y cultural asimilaron los primitivos
y los subdesarrollados con las minorias explotadas, arrinconadas,
despojadas, con los perseguidos y con los desaparecidos. En ese
sentido la “critica” de la arqueologia estuvo dirigida contra el silencio
y contra los relatos hegemodnicos y se orientd hacia la recuperacion,
hacia los olvidos (Nadal y Lopez Mazz 2016), a buscar y traer lo que
nunca imaginamos, priorizando el deseo de conocer lo que paso.

La agenda de los derechos humanos integré a la ciencia para
mejorar la calidad de las herramientas orientadas a resolver e identificar
problemas forenses e histéricos que la politica no habia podido
resolver. Durante la dictadura hubo intervenciones periciales y técnicas
(autopsias practicadas sobre cuerpos de victimas NN) que, sin embargo,
fueron absolutamente funcionales al sistema que las requeria. Los
médicos militares identificaban como “marinos orientales” provenientes
de motines en alta mar a los cuerpos de los vuelos de la muerte que
aparecian en las playas de Uruguay. El negacionismo de los crimenes en
masa primero negaba la desaparicion y luego negaba los cadaveres.

Como sefialé Randall McGuire (2008) los hechos arqueologicos se
constituyen con una independencia relativa de lo politico; se juegan
dentro del escenario politico pero cuestiondndolo, descentrandose de
sus envites y mostrando las naturalizaciones que genera. Un problema
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que percibi rapidamente fue que en la mano de muchos funcionarios
publicos de confianza politica o de algunos asesores de los familiares
los problemas logisticos o técnicos de la busqueda se transformaban en
asuntos politicos. Poco a poco también noté una competencia feroz por
el hallazgo, tal vez por el rédito mediatico de su comunicacion. Ese celo y
competencia de los politicos por posar en la busqueda de los desaparecidos
eran extensibles a profesionales en antropologia forense, en medicina
forense, en genética, en justicia penal, en comunicacion, etc.

Mi experiencia sugiere que los arquedlogos que trabajan en derechos
humanos deberian limitarse a evacuar consultas técnicas pues la
delimitacion precisa de los hechos cientificos debe evitar acreditarlos
a través de discursos juridico—politicos que acechan alrededor para
construir otras logicas, pretendiendo apoyarse en el discurso cientifico
(Nadal y Lépez Mazz 2016). La materialidad arqueologica resiste el
manejo ideolégico si tiene un discurso que la sostenga, que muestre la
importancia politica, las consecuencias de su manipulacién. La verdad
es una propiedad del poder cuando la enuncia desde el principio de
autoridad. La ciencia, en cambio, debe construir condiciones, sucesivos
teatros de demostrabilidad, un terreno en el que la verdad es algo en
construccion pero lo mas alejada posible de hegemonias e intereses
que la busquen como garantia (Nadal y Lopez Mazz 2016).

En 2005 el presidente Tabaré Vazquez llam¢ a la Universidad de
la Republica para que lo ayudara en la tarea de buscar y devolver los
huesos de los detenidos-desaparecidos a sus familias. Aunque ese gesto
cumplia con demandas histéricas interpelaba y desafiaba la logica del
pacto politico que durante mas de 30 afios de democracia pretendia
imponer el paradigma de que en Uruguay no hubo desaparecidos o que,
en todo caso, “fueron muy pocos”. Fue una accion dirigida a recuperar
la prueba, lo incontrovertible, y con prescindencia de los perpetradores
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y de la temdtica de los juicios. La busqueda no estaba dirigida contra
nadie en particular. Se trataba de un ensayo de respuesta, un nuevo
camino que apostaba a los estandares cientificos, no al célculo previo
sino a la experticia de una disciplina (Nadal y Lopez Mazz 2016). La
eficacia y el poder simbdlico de la busqueda fueron herramientas
fundamentales de sensibilizacion social postdictadura pero, a veces,
amenazaron con vulnerar los dispositivos de la ciencia al tratar de
ser cooptados por grupos politicos o por los poderes del Estado. Con
el paso de los gobiernos, con la evolucion de los contextos politicos,
la arqueologia construyé su lugar, haciendo lo que sélo ella es capaz
de hacer “estableciendo hechos arqueoldgicos” (Courbin 1984) que
llenaron el vacio de informacién documental y testimonial. Pero la
experiencia nos mostro la fragilidad del accionar de los cientificos
en este tema entre militares negacionistas, familiares preocupados,
militantes ansiosos y manipuladores, colegas indiferentes, periodistas
pretenciosos y diversos actores politicos oportunistas.

En 2005, durante los primeros meses de bisqueda y cuando atin no
habia hallazgos de restos de desaparecidos, los politicos de la oposicion
acusaron al presidente Vazquez de “pasar vergiienza” levantando
un poco de polvo en los cuarteles con los trabajos arqueoldgico. El
presidente de la Asociacion de Jubilados Militares me acusé de difundir
los hallazgos de los restos de desaparecidos dependiendo de la situacién
politica (El Espectador 2011). En ese contexto recibi amenazas y mi
casa fue objeto de varios robos, generalmente de computadoras y
camaras de fotos. Nada que no estuviera profesionalmente en los
célculos. Siempre comparti con el equipo que debiamos encontrar
nuestro camino de lucidez en una linea media, distante de la paranoia
y de la inocencia. A pesar de haber sido un trabajo tenso siempre
sentimos el apoyo de la opinion publica, que respaldaba la busqueda y
al gobierno en su decision de avanzar.
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En un escenario cada vez mds complicado, en 2013, como jefe
del equipo de arquedlogos decidi mantenerme definitivamente
equidistante de los otros protagonistas de la escena politica y seguir
siendo absolutamente fiel a la ciencia como unico camino para ser,
paraddjicamente, mas justo y comprometido con la verdad y su prueba.
La busqueda de los detenidos-desaparecidos levantd, poco a poco, una
solida cartografia del horror con los hallazgos, yendo mas alla de las
construcciones sesgadas, de la demagogia, de las pequenas disputas,
de los protagonismos politicos exagerados y de los vanguardismos
sectarios.

Reflexiones con las manos en la tierra

Siempre me estimuld saber que la arqueologia puede ser la historia
de los que no tienen historia (generalmente porque fueron vencidos)
pero es verdad que antes que nada debe ser un conjunto riguroso
de procedimientos para reconstruir los avatares de las sociedades
que no fueron observadas. Su mirada se dirige a la materialidad o
a la huella de la violencia que vincula, en este caso, el itinerario del
desaparecido con el mundo de la represién. La primera cosa que
vimos los arqueodlogos del GIAF en 2005 fue que debiamos encontrar
pruebas relevantes y significativas para las hipdtesis diseiadas con
la informacion que seleccionamos. Vimos que sin un hueso, sin un
objeto, sin una estratigrafia o sin una huella por delante no era posible
adelantar ninguna interpretacion histérica sobre los desaparecidos.

Entonces nos concentramos en mostrar, describir, explicar y
demostrar una serie de hechos y circunstancias de valor histérico.
Entre los logros que puedo reivindicar de nuestro trabajo estan el haber
realizado una tipologia de los crimenes politicos y una reconstruccion
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de los itinerarios de circulacién y ocultamiento de cuerpos (Lopez
Mazz 2006; Lépez Mazz, Coord., 2007) También reconocimos
regularidades y patrones violentos entre paises, que constituyen un
correlato material independiente de conductas criminales similares
que refleja la coordinacion represiva entre las dictaduras del Cono Sur
(Lopez Mazz 2016b). Las investigaciones también produjeron pruebas
que dieron la posibilidad de avanzar en las investigaciones criminales
identificando a responsables de los crimenes (Loépez Mazz, Coord.,
2014).

Pero lo més reconfortante, personal y profesionalmente, fue el
hecho de poder devolver los restos de los detenidos-desaparecidos a
sus familias. En el mismo sentido buscamos delimitar arqueoldgica
y conceptualmente lugares fisicos vinculados a la violencia para ser
declarados “sitios de memoria” Estos lugares tienen una funcién
estratégica en las politicas educativas vinculadas a los derechos
humanos, sobre todo en la instancia de una reflexion critica que
busque asegurar a la violencia politica garantias de no repeticion.
Algunos de estos lugares fueron oficialmente cautelados con la figura
de Monumento Histérico Nacional por la Comision del Patrimonio
Cultural de la Nacion (2012).

En 10 afos de trabajo dos circunstancias generadas en el jercicio de
esta profesion me marcaron profundamente y marcaron mi convicciéon
sobre el poder de impacto que tiene la arqueologia. La primera fue
cuando se nos sefialé un lugar falso como la tumba de una ciudadana
argentina ejecutada en el marco de la llamada Operacién Céndor, una
cordinacion represiva entre las dictaduras del Cono Sur. La segunda
fue el tema de la Operaciéon Zanahoria, una limpieza de tumbas
clandestinas en los cuarteles realizada por el Ejército durante el retorno
a la democracia.
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En 2005, ante un pedido de informes del Presidente Tabaré Vazquez,
los mandos del ejército suministraron informacién sobre el lugar de
enterramiento de la ciudadana argentina, traida clandestinamente a
Uruguay y ejecutada por militares uruguayos. En un escenario muy
mediatizado el jefe del ejército y el responsable de inteligencia militar
senalaron un lugar preciso ante el juez de la causa, la hija de la victima y
nosotros, que actuabamos como peritos dela justicia. Al cabo de dos dias de
excavacion los resultados fueron negativos, lo que caus6 impacto publico,
sobre todo porque el presidente Vazquez, confiado de la informacion
recibida, habia anunciado la inmnencia del hallazgo de los restos (El
Observador 2005; El Pais 2005). El “no hallazgo” arqueoldgico rapidamente
se transformo en un tema politico ante la posibilidad de estar frente a un
operativo de contra-inteligencia militar. La respuesta del ejército fue que
en realidad si habia estado alli enterrada esa persona pero habia sido luego
retirada en visperas del retorno a la democracia. La situacion nos obligd
a entrar a terciar en el debate con nuestras estratigrafias arqueologicas
que mostraban los horizontes del suelo intactos. La prueba arqueoldgica,
estratigrafica en este caso, demostraba que nunca habia habido un entierro
en ese lugar, lo que sacaba el contencioso del plano de los discursos de
buenas intenciones. Asi conseguimos poner en evidencia que se trataba de
un operativo de contra-inteligencia que buscaba desorientar la busqueda
y enganar al presidente.

El efecto publico, politico e institucional de esta linea independiente
de pruebas materiales hizo ganar respeto y confianza a la arqueologia
como disciplina capaz de aportar luz al esclarecimieinto de la historia
reciente. Nos toco exponer a la prensa la logica de nuestras afirmaciones,
la racionalidad arqueolégica, lo irreversible del dano estratigrafico, la
validacién de los vinculos causales entre evidencias materiales y conductas
humanas. También tuvo un impacto “civilizador” sobre la opinién publica
y nos dio crédito para trabajar con un poco menos de presion politica. Esta
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experiencia me marcé definitivamente en la conviccion del valor histérico
de la evidencia arqueoldgica. Me dio aun mas confianza en el método
cientifico y en las posibilidades personales de su aplicacion en ciencias
sociales, particularmente en escenarios tan complicados.

En visperas del retorno a la democracia (1983) los militares
habian querido limpiar los cementerios clandestinos para evitar
posibles causas judiciales. Esta operacion militar, llamada Operaciéon
Zanahoria, fue acotada y sdélo consiguié ubicar algunos cuerpos de
detenidos-desaparecidos que habrian sido luego re-enterrados o
destruidos (Ferndndez, comunicacion personal; Lopez Mazz 2016b;
Lépez Mazz, Coord., 2007). Las pruebas de esta Operacion Zanahoria,
son numerosas, contundentes y de diferente tipo (Figura 3). No
obstante, del entorno del grupo de madres y familiares de detenidos-
desaparecidos (abogados, portavoces, asesores) se me sugirio la
inconveniencia de hablar de ese tema pues podia desalentar el apoyo
del gobierno a la busqueda. Yo no estuve de acuerdo con ocultar los
resultados, como se me solicito, pues entendi que en estos contextos
y después de tantos afios de ocultarla la verdad debia ser compartida.

El debate se hizo publico y llegd a extremos criticos en las elecciones
presidenciales de 2014, que llevaron a mi renuncia cuando, entre otras
cosas, se comenzd a cuestionar mi diagnostico sobre dicha operacion.
La Operacion Zanahoria fue una actividad de desenterramiento de fosas
clandestinas y de destruccion de cuerpos que hizo parte de un repertorio
criminal mas amplio practicado por las fuerzas represivas de Uruguay,
Argentina y Chile (Caceres 2012). Algunos militantes cuestionaron la
existencia de la operacion por lo inconveniente que podria resultar para
la estrategia politica de la busqueda pero el registro arqueolédgico y los
testimonios orales recogidos son absolutamente contundentes (Lopez
Mazz 2016a, 2016b, 2017). Haciendo gala de una actitud mas militante
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que cientifica, algunos arquedlogos y gente del entorno politico de los
familiares trataron de demostrar lo indemostrable: que la operacién de
marras nunca habia existido. En la prensa (Busqueda 2014) y hasta en
ponencias en dos Congresos Lationamericanos de Antropologia Forense
se afirmd, desafiando los testimonios, las estratigrafias y hasta los restos
o6seos parciales hallados, que la Operacién Zanahoria no habia existido
(Casanova et al. 2015; Busqueda 2014). Esas ponencias no se publicaron
ni se me facilité su copia cuando la pedi para polemizar. Un disenso en
un tan tema clave como ese no genero6 un debate académico ni el arbitraje
cientifico externo que se usa para dirimir estos contenciosos. Nada de eso
ocurridy parece que a nadie interesaba realmente la verdad. Personalmente

creo que la Universidad de la Republica deberia un dia expresarse respecto
de cudl de las dos posiciones esta dispuesta a oficializar.

Figura 3. Anomalias estratigraficas producidas por la Operacién Zanahoria
(2007) (Foto GIAF/FHCE).
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En 2014 y luego de 10 afios senti que el trabajo de busqueda de
los desaparecidos habia cambiado radicalmente. Por un lado, por las
presiones politicas que coartaban, sistematicamente, mi independencia
técnica en temas claves. Luego, bajo las presiones de los abogados que
querian supeditar la busqueda arqueoldgica a su propia estrategia
judicial, queriendo decidir sobre los lugares de excavacion. Finalmente,
bajo el miedo de algunos arquedlogos que, preocupados por perder
su fuente laboral, renunciaban a su independencia y se mostraban
publicamente favorables a privilegiar los “gestos politicos” con el
entorno politico de la busqueda, una actitud que les aseguraba, antes
que nada, mantener su trabajo. A mi modo de ver este paso sin retorno
en el trabajo profesional hipoteco los posibles resultados, al tiempo que
comprometio la excelencia y originalidad del conocimiento ofrecido
por la Universidad de la Republica.

En 2016 un portavoz de Madres y Familiares de Uruguayos
Detenidos Desaparecidos (contrario a la existencia de la Operacion
Zanahoria) revelo, para la sorpresa de muchos, que no existe consenso
sobre si encontrar los restos de los desaparecidos sea una prioridad.
“Muchos integrantes de familiares piensan que lo esencial es encontrar
los restos. Yo pienso de otra manera. No es que no quiera encontrar
los restos, claro, o que considere que no es importante, pero creo
que lo principal es dejar el legado, que determinados parametros
queden prendidos en la juventud. Lo de las marchas del 20 de mayo es
estimulante, ver la cantidad de gurises que participan es muy bueno”
(Gatti 2016:11).

Cuando no existe consenso en un tema tan bdsico y elemental
me pregunto, ;qué hacen aun alli arqueédlogos?, ;qué hacen estos
portavoces, comprometiendo la imagen de un colectivo tan respetados
socialmente? Al final tuve que asumir que nuestro trabajo, que pensé
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tenia relativa especificidad, qued¢ al servicio de una estrategia politica
oscurantista y sin orientacion clara. La busqueda de los desaparecidos
fue considerada por la derecha como una actividad ridicula que no
iba a tener resultados positivos si no habia un acuerdo politico que
involucrara a los perpetradores. Para algunos dirigentes de izquierda
nuestro trabajo era apenas una bandera politica porque no tenian
expectativa ni interés frente a las posibilidades de hallazgos por medios
arqueoldgicos.

Sin esquivar el bulto al andlisis politico del tema me ha costado
entender la necesidad del ocultamiento a la ciudadania de esta
operacion de limpieza de fosas clandestinas, hecha por los militares en
el retorno a la democracia (1983-1985).

Me parece conveniente hacer publica la Operaciéon Zanahoria
(Lopez Mazz 2017) y sus objetivos pues ello mostraria a la opinién
publica el pacto civico-militar que condiciond el retorno a la
democracia en la llamada “transiciéon en paz” a la uruguaya (De
Giorgi 2017). Esta operacion también muestra que el crimen politico
sigui6 cometiéndose ya en democracia y es posible que la evidencia
arqueologica (estratigrafias, piezas Oseas aisladas, etc.) hubiera
permitido a la justicia seguir la investigacion en varias direcciones.
Parece, sin embargo, que los militantes de esa faccion radical y sus
arquedlogos y antropologos forenses no consiguen darse cuenta del
beneficio publico de estudiar esta operacion, que ya ha sido tratada
en numerosos articulos (Busqueda 2014; Lopez Mazz 2016a, 2016b;
Marin 2016), en un film documental (Martinez 2010) y en un film de
ficcion (Buchichio 2014).
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Conclusiones con el pie en el estribo

La busqueda de los desaparecidos que llevé adelante durante 10
afnos me marco, irreversiblemente, como persona y como profesional.
Fue una actividad ampliamente respetada por su estrategia rigurosa
y singular, por la comunicacién publica realizada y, sobre todo, por
los resultados alcanzados. No obstante, con el tiempo se desfiguré y
quedd en medio de la disputa politica mayor por el control politico del
pasado histdrico y por el uso exclusivo de sus simbolos. La resistencia
al orden politico que se me quiso imponer, asi como mi defensa de la
independencia cientifica, me trajeron numerosos problemas personales,
que incluyeron la persecucién ideoldgica y la difamacién (Blixen 2014;
Busqueda 2014). Pero este arquedlogo que pretende no cocerse en
el primer hervor conocia ya el uso de la difamacion, el oscurantismo
progre y la demonizacion del otro como parte del debate politico.

Estas vivencias originadas en mi actividad profesional me revelaron
aspectos insospechados que pusieron a prueba muchas de mis
convicciones de antiguo militante politico. Uno piensa que la gente
que trabaja en ciencia y/o en derechos humanos posee una sensibilidad
mayor y una moral mas aquilatada pero me ha resultado decepcionante
enfrentarme a la evidencia contraria y a la falta total de cddigos.
Entiendo que el arquedlogo del siglo XXI estd operando en diferentes
escenarios de conflicto social y en nuevos mercados laborales. Ademas
de disponer de herramientas teéricas, de estrategias de trabajo y de
rigidos protocolos debe tener una profunda inquietud ética, sobre todo
por el impacto que los resultados de su trabajo tiene en las personas y
en los escenarios contemporaneos en los que fue llamado a intervenir.
En arqueologia las consideraciones éticas han sido, generalmente, mas
implicitas que explicitas; como sefialan Gonzalez-Ruibal y Moshenska
(2015) para estudiar la violencia se requiere una exhaustiva actitud
ética, ya que en la arqueologia del conflicto “El inico camino es la
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ética”. Estos autores recuerdan que los arquedlogos de la violencia han
transformado el contexto y las contingencias sociales, econdémicas
y politicas de sus acciones desde el mero ejercicio intelectual a una
necesidad practica de su trabajo.

Creo que la ciencia que se vincula a temas de derechos humanos debe
ser éticamente dura ya que solo asi se puede asumir el doble compromiso
publico de alcanzar tanto la verdad como la justicia. La arqueologia es ya
una ciencia madura y soberana, por lo que los arque6logos no deberian
aceptar verse reducidos a la falsa dicotomia entre cientifico y activista
de derechos humanos. El buen cientifico podra ser siempre un buen
activista social pero el mal cientifico no sera nunca un buen activista.
El arquedlogo no debe dejar subsumir la légica de su trabajo a la
coyuntura o a los intereses de grupos dominantes. Estas circunstancias
que amenazan la calidad del trabajo no deben hipotecar la practica de
la arqueologia como accién alternativa a la oscuridad del poder y a los
discursos dominantes.

El valor agregado del conocimiento arqueolégico tiene impacto
en el precio de la tierra, en el patrimonio historico, en las identidades
nacionales, en el conocimiento de la verdad sobre los crimenes, en
el ejercicio de la justicia y, también, en los simbolismos politicos. El
arqueologo liberado del humanismo original de la disciplina se ha
sobre-adaptado al mercado laboral, desarrollando una identidad
propia como sector de las clases medias (Diaz del Rio 2006). Su
proletarizacion afectd, gradualmente, su trabajo como accion politica
independiente. Asumirse como simple “mano de obra” obediente
es renunciar al caracter historico, social y politico que produce la
actividad y la responsabilidad historica de “construir pasados”

Tengo la conviccion de que los arqueodlogos que trabajan en derechos
humanos precisan instituciones fuertes que los respalden (no fue mi
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caso), que defiendan su autonomia cientifica, que garanticen su seguridad
personal en trabajos peligrosos y que sus colegas o sus instituciones no
los dejen como simple fusible de la coyuntura politica. Hacer ptblicos
su trabajo y sus decisiones es una obligacion que ayuda al arquedlogo
a desempenarse con libertad y mayor seguridad. Con el retorno de la
democracia en 1983 ocurrié un amplio empoderamiento social del tema
de los desaparecidos que marco un intenso proceso de patrimonializacion
y apropiacion social que, por suerte, contrarresta la disputa sectaria por el
uso exclusivo y simbolico del pasado politico violento.

En este inicio del siglo XXI parece que algunos arquedlogos y
antropologos forenses han sido afectados por el llamado fenémeno
de “la doble lealtad” que, a veces, obliga a elegir entre la fidelidad a
su objeto de estudio y la fidelidad a su empleador (Gonzélez-Ruibal
y Moshenska 2015). Me resulta peligroso y perturbador pensar que
los arquedlogos y antropdlogos, ya sea que trabajen en investigacion
fundamental, en estudios de impacto ambiental o en temas de derechos
humanos, empiecen a asumir unicamente la dptica de sus patrones.
Es una pena porque implica renunciar a la libertad e independencia
intelectual.Pero, ademas porque hipoteca el efecto politico y libertario
del trabajo arqueoldgico que siempre sera investigar los resortes del
poder ylas desigualdades, y denunciar los relatos hegemodnicos, vengan
de donde vengan.
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Los textos de este libro son auto-biograficos. A diferencia
de tantos escritos académicos no ocultan, sino mas bien
visibilizan todo lo que sucede entre el trabajo de campo y la
escritura, ese espacio tan productivo pero tan contencioso
que usualmente se elimina, se niega, se alteriza. Los autores
hablan en primera persona, sin esconderse detras de nada y
de nadie, sin acudir a las manidas férmulas tan repetidas en
la academia que hizo la modernidad: voz impersonal, sin
posicion, que habla desde ningtin lugar pero pretende
conocerlo y verlo todo. Los arquedlogos aprenden a hacer y
escribir (a no escribir) de una manera y no la cambian
jamas. Aprenden el canon de lo decible y de lo que no se
puede decir. Lo correctamente académico. En cambio, estas
voces en primera persona descentran el canon porque
hablan de lo que no se debe hablar y desde donde no se
puede decir. Los autores escriben sobre su transformacion
como arquedlogos a través de su practica que, usualmente
pero no siempre, involucré su relacién con otro(s).
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