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RESUMEN

En este articulo presento una autoetnografia de la pandemia, enfocada en sus
repercusiones en mis investigaciones y quehacer cotidiano como mujer, madre,
hija y arquedloga. Si concebimos la autoetnografia como un intento de aprender
sobre los procesos sociales, culturales y/o politicos a través de la exploracion
personal, esta introspeccidon puede aportar a comprender la crisis sanitaria y la
produccidn cotidiana de la arqueologia. Para construir este relato me basé en el
método autobiografico, utilizando diarios personales y notas de trabajo, ademas
de algunas publicaciones.
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AUTOETHNOGRAPHIC APPROACH TO A PANDEMIC AND THE SEARCH OF
THE ANCESTORS

ABSTRACT
In this paper I present an auto-ethnography of the pandemic, focused on its

repercussions on my research and daily work as a woman, mother, daughter and
archaeologist. If we conceive auto-ethnography as an attempt to learn about
social, cultural and/or political processes through personal exploration, this
introspection can contribute to the understanding of the health crisis and the
daily production of archeology. To build this story I relied on the
autobiographical method, using personal diaries and work notes, as well as some
publication.

Keywords: autoethnography; reflexive archaeology; pandemic.

APROXIMACAO AUTO-ETNOGRAFICA A PANDEMIA E A BUSCA DE
ANCESTRAIS

RESUMO
Neste artigo apresento uma autoetnografia da pandemia, focada em suas

repercussdes em minhas pesquisas e no cotidiano de trabalho como mulher, mae,
filha e arquedloga. Se concebermos a autoetnografia como uma tentativa de
aprender sobre os processos sociais, culturais e / ou politicos por meio da
exploracdo pessoal, essa introspeccdo pode contribuir para a compreensio da
crise da satde e da producdo cotidiana da arqueologia. Para construir esta
histéria, me baseei no método autobiografico, utilizando diarios pessoais e notas
de trabalho, bem como algumas publicagoes.

Palavras chave: autoetnografia; arqueologia reflexiva; pandemia.
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INTRODUCCION

Vivimos un periodo de excepcién desde que en marzo del 2020 la Organizacién
Mundial de la Salud declaré una pandemia mundial. Es sin duda un tiempo privilegiado
para analizar los fenémenos sociales que emergen en una crisis global que no vimos venir
y que se instal6 como parte de nuestra experiencia de vida. Aquello que habiamos
escuchado sobre las pandemias del pasado se convirtié en nuestra realidad cotidiana, la
cual nos confronta con la incertidumbre y el dolor que nos provocan la enfermedad y la
muerte, asi como con la necesidad inmediata de adaptarnos a estas nuevas circunstancias.
De acuerdo a Alvarez (2021, p. 15), estos momentos de crisis sanitaria pueden ser
propicios tanto para encarnar cambios largamente retrasados, como para olvidar, omitir
o soslayar lo que las epidemias sacan a relucir. De alli la importancia que la comprensiéon
y la experiencia frente a la enfermedad se visualice como una herramienta de
transformacion activa y que no sélo se la encasille en los marcos de un padecimiento
colectivo.

Desde los inicios de la pandemia el dolor y el miedo estan a flor de piel y han
generado un estado de vulnerabilidad colectiva, sin duda exacerbada por el
distanciamiento social y las crisis sociales que han emergido. Las imagenes de cuerpos sin
vida en las calles, de entierros masivos, de personas esperando una cama en los hospitales,
haciendo fila para comprar, hacer tramites o vacunarse, asi como el bombardeo televisivo
de noticias sobre la pandemia y los partes necroldgicos o cadenas de oracién en Facebook,
han afectado nuestro estado emocional. El temor se siente en el ambiente y en nuestros
cuerpos, se concretiza en el aislamiento obligatorio o voluntario, se ve en los rostros
cubiertos por mascaras, en los ojos asustados cuando alguien se acerca, en los gestos
incémodos al no saber si abrazar o no a un ser querido al verlo después de mucho tiempo.
Nuestros cuerpos se estremecen al saber de otro robo o asesinato, de otra persona sin
trabajo, de otra familia con dificultades econdémicas, de esa mujer que se tird o cayé del
balcon en el edificio vecino. Es, sin duda, un momento para recuperar la sensibilidad, para
conectarnos con nuestro dolor y dejarnos atravesar por el dolor ajeno y, si la arqueologia
es un espacio desde el cual pensar, estamos en una etapa propicia para reflexionar sobre
los cambios que necesitamos hacer, primero como seres humanos y después como
arqueologos y colectividad cientifica.

En los ultimos veinte anos he tratado de comprender y analizar cémo nos hemos
relacionado con los Pueblos Indigenas en el norte de Chile, mas especificamente en
territorio atacameno, desde donde he concluido que las practicas y discursos
arqueoldgicos forman parte de la herida colonial dejada por los procesos de colonizacidn,
modernizacién y nacionalizacién. Mas recientemente, he focalizado mis reflexiones y
activismo en los procesos de repatriacion, restitucion y reentierro de cuerpos indigenas
desterritorializados, producto del accionar coleccionista de naturalistas, exploradores,
misioneros, ingenieros, antropdlogos y arqueélogos, entre otros. La busqueda de
ancestros indigenas en colecciones de museos, universidades y centros médicos se ha
constituido en una experiencia profesional cotidiana. Ser arquedloga antes y durante esta
crisis sanitaria se ha vinculado con hablar de las duras verdades del colonialismo
(LONETREE, 2012), asi como con desarrollar investigaciones colaborativas inspiradas
en las arqueologias indigena, decolonial, indisciplinada y comprometida. Mi trabajo por
el regreso de los ancestros a sus territorios de origen amerita un posicionamiento
personal en un campo de lucha donde no solamente se disputan los cuerpos, sino, en
palabras de Carina Jofré (2020), la posibilidad de reexistir de otro modo. Segin esta
activista y arquedloga Warpe:
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...ser protagonistas de estos procesos de demanda supone implicarse en
luchas colectivas en las cuales se involucran personas de carne y hueso
en el presente, no argumentos ideales universales humanitaristas. Esta
implicacién corporal y emocional en las luchas colectivas de nuestros
pueblos significa recuperar la sensibilidad que nos ha sido
negada/bloqueada  por el  disciplinamiento de  nuestras
sensibilidades/emociones (JOFRE, 2020, p.14)

Entonces, somos protagonistas porque somos capaces de dolernos en
estas luchas por la recuperacion de la emocién y sensibilidad en el propio
cuerpo/a que habitamos. Y asi descubrimos que también esos cuerpos y
cuerpas de nuestras abuelas y abuelos atin nos habitan, su dolor nos
habita, su pena nos aqueja. Ese dolor es colectivo, compartido entre
quienes decidimos “recuperar la sensibilidad” para reconocernos sujetos
dolidos y dolientes, con heridas/os trauméticas que atin no sanan, y que
ademas heredamos a nuestras hijas e hijos. De alli nace una potencia
reveladora del pasado como un “relato doloroso”, que no siempre puede
ser dicho o narrado discursiva y coherentemente con las reglas del
conocimiento moderno logocéntrico, simplemente porque duele
(JOFRE, 2020, p. 15).

Mi involucramiento en las luchas indigenas por revertir las asimetrias de podery el
retorno de sus ancestros me han llevado a ser protagonista de estos procesos, a
implicarme corporal y emocionalmente, recordar y sentir el dolor de dona Guadalupe al
visitar los depdsitos del museo en San Pedro de Atacama. También me han hecho
reflexionar sobre como nos hemos acostumbrado a una comunidad ética y cientifica
indolente, distante de su contexto social y que poco quiere hablar sobre las repercusiones
de sus practicas y discursos.

Si el pasado y su relato doloroso tienen una potencia reveladora, el presente doliente
de la pandemia puede ayudarnos a generar cambios individuales y colectivos largamente
esperados. Puede sensibilizarnos ante la busqueda de los ancestros indigenas y las
demandas de retorno a sus moradas de origen, asi como puede aportar a soltar el control
de las colecciones y de las decisiones sobre los cuerpos desterritorializados, cosificados y
musealizados. Pero sobre todo puede ayudarnos a ser mejores personas.

AUTOETNOGRAFIA DE LA PANDEMIA

Inspirada en el movimiento de reevaluacion de los aspectos intersubjetivos de la
investigacion (CLIFFORD, 1986), la autoetnografia que presento a continuacién muestra
cémo fui desarrollando mi practica arqueoldgica en el contexto doloroso de la pandemia
y como esta ultima repercutié en mis investigaciones y quehacer cotidiano como mujer,
hija, madre, amiga y arquedloga en cuarentena. Si concebimos la autoetnografia como un
intento de aprender sobre los procesos sociales, culturales y/o politicos a través de la
exploracién personal, esta introspeccion puede aportar a comprender la crisis sanitaria,
a la vez que constituye la manifestacion de una actitud diferente a la dominante en la
sociedad, hacia uno mismo, el cuerpo y el medio ambiente (ADAMS; HOLMAN JONES,
2008). Para construir este relato me basé en el método autobiografico, ya que desde hace
varios afios escribo un diario personal y tomo notas de trabajo que me sirvieron, junto a
algunas publicaciones, para armar este escrito, el cual centra su atencién en los dltimos
15 meses de mi vida entre Bolivia, Estados Unidos y Chile.
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ENTRE BOLIVIA'Y CHILE

En Bolivia, la crisis desatada por la pandemia a nivel mundial se sumé a un conflicto
politico altamente polarizado, desatado por las elecciones presidenciales de octubre de
2019, que terminaron con un golpe de Estado al gobierno de Evo Morales, con claros
signos de caracter intolerante hacia los Pueblos Indigenas como la quema de la bandera
wiphala frente al palacio de gobierno. En un escenario de fuerte represiéon policial y
militar, afloraron manifestaciones de racismo, xenofobia, violencia y amenazas en contra
de estas poblaciones, situacién que afectdé a toda la sociedad boliviana, derivando en
confrontaciones tragicas y violentas. Si bien el gobierno de facto de Jeanine Anez tuvo
como objetivo principal convocar a nuevas elecciones generales, esto se concretd recién
un ano después, en plena crisis sanitaria.

A principios de marzo, el gobierno decretd “emergencia nacional”, estableciendo la
suspension del transporte terrestre de pasajeros, la reduccién de la jornada laboral y de
las horas de apertura de los centros de abastecimiento, entre otras medidas. Dos semanas
después se impuso el "estado de emergencia sanitaria“, que implicé el endurecimiento de
las medidas de confinamiento, el cierre total de fronteras, la prohibicién de circulacién
de vehiculos no esenciales y otras medidas restrictivas, que en algunos momentos
incluyeron un fuerte control policial y militar. El aislamiento forzado conllevé un gran
cambio en mi rutina laboral, ya que como investigadora independiente trabajaba en casa
y con el cierre de colegios mis hijos comenzaron clases virtuales. Todo empeoraria unos
meses después con la cancelacidn del ano escolar, con un sistema de educacién colapsado,
cuyas falencias y problemas no hacian mas que visibilizar las injusticias y desigualdades
sociales que histéricamente afectan a la sociedad boliviana.

En medio de imagenes televisivas de cuerpos de personas fallecidas en las calles de
La Paz, Guayaquil y Bogot4, asi como de enterramientos masivos en Manaos, el 15 de
mayo murié Norah Luz, mi tia mas querida, aunque no a causa del virus sino de su vejez.
En ese duro momento pude vivir cdmo, ademas de la gobernanza de nuestros cuerpos a
través de los protocolos de bioseguridad y el aislamiento obligatorio, el control del Estado
se ejercia en el ritual de despedida de un ser tan querido. La noche de su partida no
pudimos decirle adiés, su velorio fue extremadamente corto y poco concurrido.
Contadas personas nos siguieron al cementerio, sélo la familia vio su féretro entrar en el
nicho del mausoleo y ser cubierto con ladrillos y estuco. No pudimos abrazarnos y llorar
juntos, fue una muerte desinfectada y con olor a alcohol.

En medio del duelo por la muerte de su hermana, cayé enfermé mi papa. Su
hospitalizacién por Covid-19 y otras complicaciones de salud nos llevaron al epicentro
del caos y el dolor que vivia el pais ante un sistema de salud superado, escasez de doctores,
medicamentos y equipos médicos, asi como frente a la poca claridad respecto a los
protocolos y tratamientos a seguir. El hecho de que mi papa fuera médico y director del
hospital mas grande de la ciudad no contribuyd, como pensamos, a facilitar su
tratamiento y obtener lo necesario dentro del sistema médico formal, por lo que tuvimos
que recurrir al mercado informal de plasma de sangre, que en esos momentos prometia
ser la salvaciéon de los pacientes de Covid-19. Los precios del plasma y algunos
medicamentos estaban por las nubes, ain para quienes tuvieran una economia
acomodada. La crisis desatada por la pandemia visibiliz6 la precariedad del sistema de
salud publica, un problema que se venia arrastrando hace ya muchos anos. Era doloroso
preguntarse ;como enfrentaban este escenario los sectores mas pobres del pais?, ;qué
pasaba con los Pueblos Indigenas en esta pandemia?, ;como superaban las distancias y
llegaban a un hospital y/u obtenian los medicamentos y tratamientos necesarios?
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Paralelamente a la conmocién familiar que significé la enfermedad de mi padre y
nuestra mudanza a su casa para cuidarlo, yo comenzaba a trabajar para un proyecto
internacional de la Universidad Nacional de Australia, el Instituto Australiano de
Estudios Aborigenes e Islenios del Estrecho de Torres y la Agencia de Asuntos Aborigenes
Australiano. Esta investigacion, dirigida por Cressida Fforde, se centraba en la
extraccion, coleccionismo, estudio y repatriacién de cuerpos y restos humanos de los
aborigenes australianos y los islenos del Estrecho de Torres, asi como de indigenas de
Nueva Zelandia y Estados Unidos. Era la primera vez que realizaba una investigacién de
este tipo, en la cual debia estudiar y reconstruir la historia del coleccionismo de cuerpos
indigenas en Chile y Bolivia, asi como determinar cuales eran los museos, universidades,
escuelas de medicina y/o centros de investigacion que, desde el siglo XIX y principios del
XX, albergan colecciones de cuerpos y restos humanos. Asimismo, debia estudiar el
movimiento de repatriacion en Bolivia y Chile y sus politicas y practicas museales al
respecto.

Durante esos meses, mi quehacer arqueoldgico se transformé en una buisqueda de
ancestros australianos, neozelandeses y nativos americanos, asi como en un constante
intercambio con las colegas Maria Luz Endere y Jacinta Arthur, quienes estudiaban este
tema, para el mismo proyecto, en Argentina, Perd y Brasil. A medida que investigabamos,
se hacia cada vez mas claro que el despojo de territorios, recursos naturales y cuerpos
indigenas estaba asociado a la labor de naturalistas, exploradores, viajeros, misioneros,
militares, ingenieros y arquedlogos nacionales y extranjeros. La identificacién de
instituciones, coleccionistas y publicaciones claves, asi como el mapeo de redes de
conexiéon de Chile y Bolivia con museos y/o universidades nacionales, europeas y
estadounidenses, daban cuenta de la colonialidad del tratamiento cientifico de los
cuerpos indigenas. Leer los discursos racistas entretejidos con las practicas arqueoldgicas
y coleccionistas, el interés por la craneometria para demostrar la superioridad de
occidente y los discursos cientificos que afirmaban que los indigenas estaban en vias de
desaparicion se mezclaba con aquellos que escuchaba en las conversaciones o mensajes
de las redes sociales: “los indios, por ignorantes, nos contagiaran a todos”, “los indios son
mulas, no quieren usar barbijo”, “los cholos con sus prestes nos mataran a todos”. El
colonialismo interno no permitia ver que la pandemia reforzaba las desigualdades
sociales, el racismo, la discriminacién y la marginalidad en que vivian y atin viven los
Pueblos Indigenas en Bolivia.

A mediados del 2020, algunos periddicos afirmaban que los pueblos mas afectados
por la pandemia eran los de tierras bajas, entre los que destacaban los Monkox,
Chiquitano, Canichona y Yuqui. Reconocidos lideres de estos pueblos que participaron
en grandes luchas indigenas como la marcha por el territorio y la dignidad en 1990 y la
aprobacién de una nueva constitucién politica del Estado en 2009 fallecieron en ese
periodo, algo que también ocurrié en comunidades indigenas del Amazonas brasilefo.
La inexistencia o escasa presencia de centros de salud, personal médico y medicamentos
en las comunidades indigenas, asi como las grandes distancias y dificultades de acceso,
no eran abordadas en los discursos de gobierno, como tampoco lo eran las muertes en
estas poblaciones y el dolor que se vivia.

Paralelamente a esto, las limitaciones impuestas por la cuarentena repercutieron en
los resultados de mi investigacion sobre el coleccionismo y la repatriacién en Bolivia, ya
que ademas de los vacios propios de una linea de estudios que se inauguraba en el pais,
fue complejo encontrar informacién sobre coleccionistas, colecciones, instituciones y
publicaciones sin visitar universidades y bibliotecas, mas atin cuando no se tiene acceso
digital a colecciones arqueoldgicas, etnograficas, documentos y publicaciones. Por otro
lado, al no poder revisar personalmente sus depdsitos de colecciones, el personal del
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Museo Nacional de Arqueologia (MUNARQ) no pudo determinar la presencia de
cuerpos o restos humanos de Australia, Nueva Zelanda o Estados Unidos. Unos meses
después, cuando escribia el informe final de este proyecto, el gobierno cerré el Ministerio
de Culturas y Turismo y trasladé su Viceministerio de Interculturalidad (con las
respectivas reparticiones dedicadas a Patrimonio y Arqueologia) al Ministerio de
Educacion, ademas de intervenir policialmente las dependencias de dicha entidad publica
y los lugares de trabajo de la Unidad de Arqueologia y Museos (UDAM) y el Museo
Nacional de Arqueologia. Estas medidas adoptadas por el gobierno de facto de Jeanine
Anez (2019-2020), se vinculaban con otras acciones que afectaban la politica cultural
boliviana, tales como la remocién de autoridades de las principales instituciones
relacionadas a la cultura en La Paz: el Museo Nacional de Arte, Museo Nacional de
Etnografia y Folklore y Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia. En un comunicado
publico, la Red de Discusion e Informacién sobre Arqueologia y Patrimonio (RIDAP), a
la cual pertenezco desde que se constituyd, afirmo:

En conjunto, estas acciones delatan las intenciones de usar las instituciones de
cultura estatales para difundir un mensaje centralista y colonialista de
exclusion, fanatismo e intolerancia, en desmedro de las comunidades urbanas,
indigenas y campesinas de Bolivia, cuya diversidad de memorias y prdcticas de
construccion de pasado e identidad, en relacion con espacios y materiales
arqueoldgicos, es de enorme valor y riqgueza (RIDAP, 2020).

Entre los avances legales en materia cultural del gobierno anterior, con Evo Morales
como Presidente (2006-2019), se promulgd una nueva Ley de Patrimonio Cultural (2014)
que en su Capitulo III aborda el tema de la restitucion y la repatriacion. La institucién
encargada de estos procesos es la Unidad de Arqueologia y Museos (UDAM). Debido a la
cuarentena y a los cambios institucionales impuestos por el gobierno, no pude acceder a
los archivos de la UDAM, que solamente podian ser revisados en sus oficinas. Sin
embargo, conté con la informacién entregada por un ex funcionario, José Luiz Paz,
quedando claras las gestiones de repatriacion entre agencias de Estado Plurinacional de
Bolivia e instituciones chilenas, argentinas, alemanas, suizas y estadounidenses. Hasta la
fecha, solamente se repatri6é un “cuerpo momificado” desde el Museo de la Universidad
Estatal de Michigan (USA), proceso que no cont6 con el involucramiento de comunidades
indigenas y finalizé con la entrega de este cuerpo al Museo Nacional de Arqueologia.

Por otro lado, mi investigacion sobre el coleccionismo y la repatriacién en Chile se
desarrollé en un contexto nacional convulsionado por la pandemia y el proceso de
redaccién de una nueva Constitucién, como resultado del estallido social que sacudi6 al
pais en octubre de 2019. Masivas manifestaciones y disturbios se propagaron por sus
principales ciudades, denunciando las injusticias y desigualdades sociales provocadas por
el modelo econdmico neoliberal, asi como evidenciando un claro rechazo a la clase
politica y el descrédito institucional, incluyendo a la propia Constitucidon. La represion
ejercida por el gobierno de Sebastian Pinera, con un uso desmedido e ilegitimo de la
fuerza publica, derivado en un alto nimero de muertos y heridos, fue denunciada por la
RIDAP: “Repudiamos esta accion represiva del gobierno, llamamos a la desmilitarizacion
urgente y apoyamos a las diferentes formas de organizacidon ciudadana y popular de
Chile”.

Estas protestas y acciones sociales se mantuvieron hasta poco después de
anunciadas las restricciones sanitarias, a inicios de marzo de 2020. Al igual que frente a
las movilizaciones del estallido social, el gobierno declaré un estado de excepcién
constitucional de emergencia en el primer caso, y de catastrofe en el segundo, sacando a
los militares a la calle y decretando el toque de queda nocturno. Chile fue uno de los
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primeros paises en cerrar sus fronteras y prohibir el ingreso de extranjeros sin residencia,
lo que, paralelamente al cierre total de Bolivia, incluso para nacionales, derivd en la
aglomeracion, por varios dias, de cientos de personas en Colchane, poblado localizado a
dos horas de Oruro, ciudad donde vivia en ese entonces. Este seria el inicio de otra de las
grandes crisis visibilizadas por la pandemia: la de los migrantes.

Este cierre fronterizo repercutié en la busqueda de ancestros australianos,
neozelandeses y nativo americanos en Chile, ya que tuve que realizar toda mi
investigacion desde Bolivia. A diferencia de este ultimo, mis estudios evidenciaron la
inexistencia de una ley de repatriacidn, asi como pusieron de manifiesto el protagonismo
comunitario en los procesos de repatriacion, a pesar de una fuerte presion de parte del
Estado por apropiarse y controlar las demandas indigenas. Como venia trabajando este
tema desde hace algunos afios (AYALA, 2020) y gracias a los aportes de Jacinta Arthur
(2015, 2018, 2020), los impactos de la pandemia no afectaron los resultados de mi informe
sobre la repatriaciéon en Chile, aunque si lo hicieron en mi investigacion referida al
coleccionismo. Si bien puede recurrir a algunos catalogos, archivos y publicaciones
online, no pude visitar museos o universidades para revisar las colecciones y sus
inventarios impresos. Por lo mismo, los funcionarios del Museo Nacional de Historia
Natural no pudieron confirmar, sin revisar sus colecciones en persona, la existencia o no
de cuerpos de Australia, Nueva Zelanda o Estados Unidos. Pese a las dificultades
enfrentadas, la reconstruccion de la historia del coleccionismo en Chile dio cuenta de un
temprano proceso de extractivismo de cuerpos y materiales indigenas, que aporté a la
expansion del Museo Nacional de Historia Natural en Santiago (GANGER, 2014) y a las
colecciones de museos en Europa y Estados Unidos.

Mi interés académico en esta tematica, junto a mi activismo en favor de las
demandas indigenas de repatriacion y restitucién, me llevaron a co-editar, junto a Jacinta
Arthur, el libro “El regreso de los ancestros: Movimientos indigenas de repatriacion y
redignificacién de los cuerpos”, en plena pandemia. Ambas pensamos que una
publicacidn de este tipo aportaria a visibilizar estas luchas indigenas a nivel nacional, asi
como contribuiria al debate académico de la descolonizacién y a la instalacién de esta
tematica en el ambito publico, mas ain considerando que lo publicaria el Servicio
Nacional de Patrimonio. A lo que se sumaba un contexto de discusion de la nueva Ley de
Patrimonio Cultural, criticada hasta por la ausencia de consulta indigena y de otras
colectividades. Debido a que algunos capitulos de este libro fueron escritos por miembros
de los Pueblos Atacameno, Mapuche, Rapa Nui y Yagan, la crisis sanitaria en territorios
indigenas afecté su proceso editorial. Las modalidades de autoproteccién y cuidado
desplegadas por comunidades Atacamefias, Mapuches y Rapa Nui repercutieron en las
dificultades de algunos autores para escribir o revisar sus capitulos (escritos por mas de
una persona) por las limitaciones para reunirse, en circunstancias que no todos estaban
familiarizados o podian acceder a internet.

Este proceso se desarrollaba en un contexto nacional, de mediados de 2020, de
invisibilizaciéon de los Pueblos Indigenas como un sector de riesgo mayor y de
inexistencia de acciones especificas para abordar los efectos de la pandemia en sus
comunidades, algunas de las cuales continuaban siendo perseguidas politicamente en sus
territorios al sur de Chile. Fueron los propios indigenas quienes alzaron la voz con
declaraciones y acciones de alcance local. Una vez que se comenzé a expandir el Covid-
19, fueron ellos quienes de manera auténoma, ya sea basados en sus gobiernos locales o
en sus comunidades territoriales, comenzaron a instaurar modalidades de
autoproteccién y cuidado (CANIGUAN; DE LA MAZA, 2020). Algunas de las principales
medidas que tomaron, ademas del aislamiento, fueron: el llamado a no visitar territorios
indigenas (sobre todo en comunidades Atacamenas, Mapuche y Rapa Nui), la instalacion
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de barreras sanitarias para controlar quiénes ingresaban a sus comunas o comunidades,
el cuidado y apoyo interno y el retorno a vivir — al menos temporalmente — a sus
comunidades de origen ya que una gran parte de la poblacién indigena vivia en las
principales ciudades chilenas.

Los meses posteriores se caracterizaron por un fuerte activismo de la RIDAP a
través de comunicados, conservatorios y grupos de trabajo. Mi involucramiento fue
particularmente activo en el conservatorio “Hacia la despatrimonializacién de los/as
ancestros/as: reflexiones sobre las demandas de restituciéon de cuerpos a los Pueblos
Indigenas en Argentina” y en las reuniones y charlas de la Colectiva Feminista. A estos
eventos se sumaron varios otros, ya que con la pandemia se generé un boom de reuniones
de discusion por Zoom, Facebook, Youtube o Meet. A lo que se anadié mi participaciéon
como una de las docentes de la clase referida a Sudamérica en el curso intensivo de
maestria y desarrollo profesional “Repatriation: principles, policy and practice” de la
Universidad Nacional de Australia. Con toda esta actividad online, algunos dias apenas
podia repartirme entre la crianza y acompanamiento de mis hijos en su educacién virtual,
las labores del hogar, mi trabajo y la oferta de charlas online, las cuales se convirtieron
para mi en una forma de interactuar que hacia menos duro el aislamiento.

ENTRE BOLIVIA, ESTADOS UNIDOS Y CHILE

Después de ocho meses de encierro y distanciamiento fisico de la mayoria de mis
seres queridos, de cansancio de los protocolos sanitarios impuestos sobre nuestros
cuerpos, del barbijo, la mascara de plastico sobre el rostro, el constante uso de alcohol en
las manos y en todo el cuerpo al llegar de la calle, ademas de la ducha correspondiente, la
cotidianidad se me hizo insostenible. A lo que se sumaba que mis hijos, Sabattus y
Natanis, no habian visto a nadie excepto a mis padres y algunos de mis hermanos/as en
todo este tiempo. Sin mencionar que sus clases virtuales se hacian cada vez mas dificiles,
extranaban salir a pasear y ya no era suficiente el paisaje andino de la ciudad que podian
ver desde la terraza, tampoco lo eran nuestras caminatas desde y hacia la casa de sus
abuelos, a solo una cuadra de distancia. Mi papa ya estaba completamente recuperado del
Covid-19, mi mama se sentia sana, aunque aiiorando ver al resto de su familia y amigas.
Ambos habian decidido aislarse completamente pues, por su edad, se encontraban entre
la poblacién mas vulnerable y mi hermana habia llegado de Espana para acompanarlos.
En esos momentos la cuarentena era opcional, ya que debido a la presién social, el
gobierno no pudo sostener el aislamiento obligatorio.

En medio del dolor que este contexto me producia y de la crisis politica desatada
en diferentes sectores de la sociedad boliviana, poco después del triunfo del Movimiento
al Socialismo, con Luis Arce Catacora como nuevo presidente de Bolivia, decidi partir a
La Paz a ver a las familias de mis hermanos/as por algunos dias. Desde esta ciudad, contra
la opinidn de varios miembros de mi familia y amigas, tomamos un avion al noroeste de
Estados Unidos para llegar a la Reserva de Sipayik, donde vive la familia de mi difunto
esposo y padre de mis hijos, quien pertenecia a las tribu Passamaquoddy. El viaje a la
Reserva de Sipayik, uno de los dos poblados Passamaquoddy en Maine, con alrededor de
700 habitantes, estuvo lleno de temor por las posibilidades de contagio. Si bien seguimos
un complejo protocolo de viaje, la cantidad de gente en los aeropuertos era preocupante.
Después de casi un dia de transbordos de avion y auto, llegamos a nuestra casa en la
reserva, no sin antes pasar la barrera de control que prohibia el ingreso de gente externa
a la tribu. Fue dificil y doloroso cumplir dos semanas de cuarentena y saludar de lejos a
nuestra familia, la mayoria adultos mayores que seguian con rigor las medidas sanitarias,
a diferencia de los mas jovenes, como el hermano mayor de mis hijos, a quien pudimos
abrazar a nuestra llegada. Esos dias de aislamiento, aunque no de encierro total, pues
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teniamos el mar y el bosque a pocos metros de casa, me mostraron algunas diferencias en
cdmo se vivia la pandemia entre comunidades indigenas en Bolivia y Chile y la tribu
Passamaquoddy. Si bien esta ultima es considerada una de las poblaciones nativo
americanas mas empobrecidas del pais, su centro de salud cuenta con examen gratis de
Covid-19 y tiene ambulancias para llevar a los enfermos a los hospitales mas cercanos. A
su vez, en ese entonces el gobierno tribal repartia almuerzos preparados para los adultos
mayores a domicilio y entregaba provisiones de agua y comida a todos en la comunidad.
No se reportaban muertes asociadas al Covid-19, aunque si se sabia de algunos casos de
contagio entre los habitantes de Sipayik.

En medio del frio que se instalaba poco a poco y de caminatas o paseos en bicicleta
cerca a la playa o al bosque, asi como de visitas a su abuela y tias, mis hijos disfrutaban de
la Rez house y del gran espacio para jugar, aunque debido al aislamiento apenas pudieron
ver a un par de amigos que vivian en el sector. En este contexto, le pude dedicar un poco
mas de tiempo al seminario de doctorado que impartia junto a Fernanda Kalazich y
Jacinta Arthur, titulado “Metodologias Colaborativas”, en el cual abordamos criticamente
su historia y aplicacién en antropologia, arqueologia y estudios de patrimonio. A partir
del anélisis de casos especificos, buscamos que los/as estudiantes adquirieran las
competencias necesarias para utilizar herramientas metodoldgicas colaborativas, ademas
de interiorizarse sobre las implicancias éticas y politicas de esta practica.

Poco antes de comenzar este seminario, un consorcio de fundaciones europeas
aprob6 un anteproyecto de arqueologia colaborativa que presentamos junto a un equipo
de investigadores bolivianos, brasilenos y alemanes. El problema central de esta
investigacion radicaba en comprender las complejidades de las nociones de patrimonio
basadas en el conocimiento indigena local en el Amazonas. Una de las propuestas mas
novedosas de este proyecto para el contexto arqueoldgico boliviano consistia en la visita
de representantes de estas comunidades a colecciones sacadas de sus territorios y
depositadas en museos en Alemania. Asimismo, proponia un trabajo conjunto con las
comunidades indigenas a lo largo de todo el proceso investigativo, lo cual también era
innovador. Sin embargo, las restricciones de la pandemia afectaron el involucramiento
indigena en la formulacién del anteproyecto. El autoconfinamiento de algunas
comunidades, asi como las enfermedades y muertes que aquejaban a otras, nos llevaron a
idear distintas formas de participacion en esta etapa inicial. Posteriormente, gracias a los
vinculos previos generados por investigadoras de la Wildlife Conservation Society con
los Tacana y Tsimane, organizamos reuniones para construir una propuesta final
conjunta, asi como los colegas brasilefios lograron trabajar con profesionales Wai Wai
para esta etapa del proyecto.

Tanto esta investigacion como el curso de doctorado profundizaron mi reflexién
sobre como aplicar a la arqueologia las propuestas de Linda Tuhiwai Smith (2016) sobre
las investigaciones culturalmente sensibles. Se trata de propuestas colaborativas que
buscan disolver la division entre investigador e investigado y ser ttiles y beneficiosas para
los Pueblos Indigenas, ya que estan guiadas por sus intereses y agendas politicas, lo que
implica un desplazamiento del lugar de enunciacién y un posicionamiento del
arquedlogo como facilitador. Las ideas de Smith nutrieron las discusiones de nuestro
seminario de doctorado, asi como una charla a la que fui invitada por la New York
Academy of Science, junto a Hugo Benavides y Janet Chernela. En este evento, al igual
que en mi estadia en la reserva de Sipayik, la colonialidad del inglés fue un tema con el
que tuve que lidiar.

Los tres meses en la reserva transcurrieron entre visitas y encuentros familiares,
algunas salidas a ciudades cercanas con toda la parafernalia contra el Covid-19, mis
clases, las calles vacias del pueblo, noticias sobre el triunfo presidencial del demdcrata Joe
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Biden, festejos familiares por los incentivos econdmicos del gobierno y algunas
conversaciones con mi suegra sobre el grupo Passamaquoddy de victimas de las escuelas
de residencia. Meses después, estas charlas vendrian a mi memoria ante el hallazgo de
cuerpos de ninos indigenas enterrados en internados catélicos en Canada, con cifras cada
vez mas altas que confirman el genocidio y racismo al que fueron sometidas las Primeras
Naciones. A mediados de 2021, este pasado doliente desataria la quema de iglesias
catdlicas y la destruccion de estatuas de la corona inglesa en las protestas de agrupaciones
indigenas y no indigenas, como repudio al colonialismo que masacré a estos pueblos.

Pocos dias después de Navidad mi suegra cayé enferma de Covid-19, lo que
produjo un caos familiar y un distanciamiento de nuestros seres queridos por el temor al
contagio y por las regulaciones dispuestas por el gobierno. Mis hijos resintieron mucho
no poder visitar y compartir con su abuela, pues su confinamiento debia ser total. Como
habiamos tenido contacto directo, ademas de hacernos el test, que salié6 negativo,
recibimos un control telefénico diario de parte de una oficina del Estado de Maine, asi
como un formulario de sintomas online que debiamos llenar cada dia. Sin mencionar los
litros y litros de agua, cajas de comida y paquetes de barbijos y spray de alcohol que nos
enviaron. La crudeza de la separacidn forzada y el frio en enero se atenuaron con la visita
de mi hermana y sus hijos desde Belize, en una etapa en que no solamente los vuelos
internacionales pedian examen de Covid-19 sino también los nacionales, ademas de ser
parte de los protocolos de la tribu para ingresar a territorio indigena. Después de que mi
suegra se recuper6 por completo volvimos a Bolivia, cuando ya se estaba comenzando a
vacunar a los adultos mayores de la reserva.

Nuestro retorno a mi pais estuvo atravesado por mi decision de aceptar un cargo
como investigadora residente en el Centro de Estudios Interculturales e Indigenas-CIIR
en Santiago de Chile. Mi deseo de retomar mis actividades laborales tiempo completo e
institucionalizarme, asi como mi descontento con el colegio de mis hijos y el apoyo
terapéutico para mi hijo menor, me impulsaron a migrar nuevamente a Chile, donde
habia estudiado y trabajado como arquedloga hasta el 2009. Durante un mes, mis
actividades en pandemia estuvieron concentradas en desocupar mi departamento y
realizar los tramites necesarios para viajar, en un contexto politico cadtico, una sociedad
boliviana ya acostumbraba a vivir en constante crisis pandémica, con un bombardeo
televisivo diario sobre el nimero de contagiados y muertos por o con Covid a nivel
nacional e internacional. Este presente doloroso también estaba lleno de informacién
sobre la enfermedad, hospitalizaciéon y/o muerte de familiares y conocidos. Varios
colegas médicos de mi papa y hermana fallecieron en Oruro y La Paz, ademas de padres
o madres de amigos/as e incluso gente joven. La desesperanza que sentia en el ambiente
reafirmé mi decisién de mudarme en tiempos de pandemia, a pesar de lo errada y hasta
absurda que podia parecer esta idea para algunos. Si nuestra vida debia transcurrir en el
aislamiento, que lo hiciera al menos mirando la cordillera de los Andes desde otro lugar.

Llegamos a Santiago hace cuatro meses, cuando se hablaba de Chile como uno de
los paises mas exitosos en el manejo del Covid-19 en Sudamérica. Desde nuestro viaje ya
pudimos ver un control mas riguroso y controlado de los protocolos de seguridad,
ademas del test obligatoria de Covid-19, cada uno, incluyendo mi hermana que decidié
acompanarnos, tuvimos que llenar un pasaporte sanitario, completar un formulario de
seguimiento por 14 dias y someternos a cuarentena obligatoria por el mismo tiempo. A
diferencia de Bolivia, estos tramites podian ser enviados por internet desde paginas web
especialmente creadas para ello. Viajamos en medio de una polémica respecto a quiénes
podrian acceder a las vacunas, ya que se temia un turismo desmedido desde los paises
vecinos. Nuestro arribo fue un poco complicado pues tuvimos que cambiarnos dos veces
de casa, adaptarnos a los protocolos sanitarios que eran mas rigidos, al estado de
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excepcion y al toque de queda que regia en el pais por mas de un ano. El sistema para
enfrentar la pandemia se organiza de acuerdo a comunas, las cuales, segin al nimero de
contagios, entran en diferentes fases de mayor o menor reclusion. Cuando una comuna
estd en cuarentena, para salir a la calle se debe pedir un permiso en la plataforma de
comisaria virtual, que dura un tiempo limitado. Debido a que las comunas donde vivimos
estuvieron intermitentemente en cuarentena, mis hijos alcanzaron a asistir por un mes
con un sistema hibrido a colegio, con clases presenciales una semana y la siguiente virtual.
Por fin, después de tanto tiempo se volvia a sentir algo de normalidad, se levantaban muy
entusiasmados para ir al colegio y disfrutaban la novedad de todo. El encierro obligatorio,
ya que los casos habian subido otra vez, fue un duro golpe para los ninos, ansiosos de
compartir con sus pares y jugar al aire libre en los recreos.

Uno de los temas mas dificiles de afrontar en esta mudanza a Chile ha sido el de mi
visa de trabajo, tramite que anteriormente duraba alrededor de un mes y que actualmente
tarda hasta seis meses por la pandemia, lo que conlleva una fuerte incertidumbre y
dificultades en muchos sentidos. El cierre de las oficinas de Extranjeria y Migracién y el
traspaso de los tramites a formato digital permiten enviar la documentacién mas
rapidamente pero las respuestas son lentas y tardias. A pesar de este contexto, sigue
existiendo un gran nimero de migrantes provenientes de diferentes paises, sobre todo de
Sudamérica, que se reparten en distintas regiones, aunque en su mayoria se concentran
en Santiago. Al igual que muchos de ellos/as, mi decisién de venirme a este pais se vincul4
con el acceso a mayores y mejores posibilidades de trabajo, ya que en Bolivia el campo
laboral para los/las arqueSlogos/as es extremadamente limitado. En estos pocos meses
de estadia, se han abierto concursos para docentes de jornada completa en las tres
universidades que ensefian arqueologia en Santiago. Sin embargo, los puestos académicos
y de investigaciéon no constituyen la mayor fuente laboral, ya que el 85% de los
arquedlogos trabaja en proyectos de impacto ambiental asociados a inversiones mineras,
hidroeléctricas, madereras, energéticas, inmobiliarias y de carreteras, entre otras. En este
campo, el trabajo para los/as arquedlogos/as ha sido constante a pesar de la pandemia e
incluso ha reclutado a estudiantes universitarios que, al tener clases virtuales, han podido
integrarse mas facilmente a la arqueologia de contrato.

Mi insercién como investigadora residente en el Centro de Estudios interculturales
e Indigenas-CIIR hace cuatro meses conlleva llevar a cabo la investigacién
“Patrimonializacién y coleccionismo de cuerpos indigenas en San Pedro de Atacama,
norte de Chile”, desarrollada en conjunto con los profesionales y comuneros atacameiios,
Carlos Aguilar, Cristian Espindola y Ulises Cardenas, para quienes este proyecto es una
“biisqueda de sus abuelos o antepasados. A medida que avanzamos, definimos que las
preguntas que guian nuestro trabajo son: ;donde estan los abuelos, como y por qué
salieron del territorio y como se encuentran? Este proyecto propone historizar el proceso
de extraccion y coleccionismo de cuerpos indigenas provenientes del territorio
atacameno y conformar un inventario con informacidn sobre su localizacion, biografia y
estado de conservacion. Para ello estamos revisando documentos y publicaciones,
ademas de contactar a museos (nacionales y extranjeros) consultando sobre la existencia
en sus instituciones de colecciones de este tipo. Se trata de una investigacion
culturalmente sensible, que apunta a cuestionar la brecha entre investigador e
investigado y promueve un trabajo colaborativo a lo largo de toda la investigacidn,
partiendo de la base de que sus resultados benefician y son de utilidad para los propios
atacamenos. Este proyecto fue presentado ante el Consejo de Pueblos Atacamenos y la
comunidad de Toconao y cada quince dias compartimos nuestros avances en la radio
local.
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Paralelamente a este trabajo, he tenido una participacién activa en charlas y foros
de discusion sobre las relaciones entre arqueologia y comunidades, repatriacion,
restitucion y patrimonio indigena, ademas de haber sido invitada a dar clases a
estudiantes de arqueologia de distintas universidades en Chile y el extranjero. En
diferentes conversaciones, una pregunta, cuya respuesta aun sigo procesando, es coémo
aportar como docente con mis investigaciones que proponen revertir el extractivismo y
el colonialismo de la arqueologia, en un contexto laboral chileno en que la gran mayoria
de los arquedlogos trabaja en una arqueologia extractivista que, al igual que los proyectos
de inversion, no ha parado a pesar de la pandemia. Creo que una de mis contribuciones
en este sentido es visibilizar los aspectos éticos y politicos de nuestra labor profesional y
analizar los efectos de nuestras practicas y discursos en la vida de distintos tipos de
colectividades.

Al momento de escribir este relato preparo mi viaje a San Pedro de Atacama para
realizar las entrevistas del proyecto de coleccionismo y patrimonializacidn,
aprovechando que estamos en fase 2 y podemos movernos con un poco de mayor
libertad, para lo cual el hecho de estar vacunada facilita las cosas. Alli veré directamente
los efectos de la pandemia en territorio atacameno, a casi afno y medio de iniciada la crisis
sanitaria y la consecuente cancelacién de las actividades turisticas que sustentaban
econémicamente a gran parte de la poblacidn indigena y no-indigena en el Salar. Las
medidas de autoproteccion y cuidado, implementadas por las comunidades atacamenas
desde el afo pasado, han ido variando de acuerdo a sus necesidades contingentes, mas
aun considerando que en los ultimos tiempos, el cansancio por el encierro ha impulsado
a gente de las ciudades vecinas a visitar su territorio, en circunstancias que algunas
comunidades contindan cerradas al ingreso externo, al igual que las atracciones
turisticas.

REFLEXIONES FINALES

Durante estos 15 meses de pandemia mi quehacer arqueoldgico se ha desarrollado,
mas que nunca, de la mano de mis roles de madre, hija, hermana y amiga. Ser arquedloga
en pandemia también ha estado atravesado por la buisqueda de ancestros indigenas en
museos, universidades y centros médicos, asi como por discusiones acerca de cémo
recuperar la sensibilidad y dejarnos conmover por las luchas indigenas y de otras
colectividades por justicia social, reparacién y sanacién de la herida colonial dejada por
los procesos de despojo. Si hay algo que el presente doloroso que vivimos puede aportar,
es a conectarnos con el dolor corporal y emocional que nos provoca el sufrimiento,
propio y ajeno, por las injusticias sociales que la pandemia ha puesto en evidencia, ademas
de tomar conciencia sobre la dimensién de la crisis que nos afecta como humanidad. Ya
no podemos escondernos e ignorar las crisis que evidencian los asaltos y crimenes en
Santiago, las protestas de los profesores en Bolivia por un sistema de educacion
colapsado, el incremento de la violencia doméstica durante la cuarentena en Sipayik, las
politicas de discriminacién de los migrantes en todo el mundo, el nimero de muertos por
o con Covid-19 a nivel mundial, los gobiernos que optan por la economia a costa de la
vida, asi como el hambre, la guerra, la falta de solidaridad y las desigualdades que nos
afectan dia a dia.

Si concebimos la arqueologia como un nicho desde el cual reflexionar sobre la
sociedad, pasada y presente, y como un campo de conocimiento con incidencia en la vida
y cuerpo de personas y comunidades diversas, esta disciplina puede ayudarnos a no caer
en el olvido o la omisién en tiempos de pandemia. A su vez, este contexto de crisis
sanitaria puede aportar a que los/as arquedlogos/as salgamos de ella como mejores
personas, mejores investigadores y mejor disciplina. En mi caso, la pandemia y los

Aproximacion autoetnografica a la pandemia y la busqueda de los ancestros | Patricia Ayala 81



REUISTA DE ARQUECLOGIA UOLUME 35 N.T JANEIRO-ABRIL 2822 63-83

conflictos sociales, politicos y econémicos que esta visibiliz, pero sobre todo el presente
doliente que representa, me han ayudado a recuperar la sensibilidad e ir mas alla de la
comprensién del dolor ajeno. La vulnerabilidad que se siente en el ambiente y que siento
en mi propio cuerpo me han llevado a conmoverme por el dolor de otros y, desde este
sentir, darme cuenta -mas claramente que nunca- que las luchas por las demandas
indigenas no tienen sentido si no soy capaz de conmoverme e impactarme por otras
luchas, como las de las feministas, los/as estudiantes, los/as afrodescendientes y los/as
migrantes, entre otros. Tal como lo dijo Claudio Millacura, docente Mapuche de la
Universidad de Chile:

La violencia que se ejerce contra las poblaciones indigenas es la misma violencia
que se estd ejerciendo contra las poblaciones migrantes. No hay violencias
distintas, solo existe la violencia y si yo no soy capaz de impactarme por esas
violencias, entonces lo que creo representar, lo que creo decir, o lo que creo
investigar o estudiar, no tiene ningun sentido si no soy capaz de conmoverme.
Entonces la invitacion es a pesar colectivamente y dejar atrds nuestras
individualidades (MILLACURA, 2019).

Mis investigaciones no tienen sentido si no soy capaz de dolerme con lo que le pasa
a otras personas y colectividades, si no soy capaz de sensibilizarme frente al dolor
humano. Creo que tomar conciencia de la profundidad de la crisis social develada por la
pandemia nos ha aportado en este sentido. Si este presente doloroso tiene una potencia
reveladora, puede ayudarnos a generar cambios individuales y colectivos largamente
esperados y, sobre todo, puede contribuir a ser mejores personas.
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