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PROLOGO

Antes de pegar o seu carro, Pierre Dupont quis tirar dinheiro
no caixa eletrénico. A maquina aceitou seu cartiao e autorizou-o a
retirar 1.800 francos. Pierre Dupont digitou, entdo, as teclas que
compuseram 1.800. A maquina solicitou-lhe um minuto de pacién-
cia e depois liberou a quantia combinada lembrando-o de pegar o

cartao. “Obrigada e volte sempre”, concluiu ela, enquanto Pierre

Dupont arrumava as notas na carteira.

O trajeto foi facil: descer até Paris pela autoestrada A 11 nao
apresenta problemas numa manha de domingo. Ele nao teve que
esperar O acesso, pagou com cartao de crédito no pedagio de

Dourdan, contornou Paris pela marginal e chegou a Roissy pela A 1.

Estacionou no 22 subsolo (ala J), guardou seu cartao de

estacionamento na carteira e depois dirigiu-se aos balcoes de em-




parque da Air France. Livrou-se com alivio (’ie sua mala (20 quilos
exatos). entregou a passagert 2 agente do trafego. p réuntando-|pe
 poderia ocupar um lugar de fumante no corredor. Sorridente e
em siléncio. ela
verificado no computador, € depois lhe devolveu a passagem e o cartio
de embarque. “Portdo de embarque B as 18 horas”, precisou ela_

concordou com um aceno de cabega, ap6s haver

Ele se apresentou antecipadamente ao controle de policia
para fazer umas compras no duty-free. Comprou uma garrafa de
conhaque (uma lembranca da Franca para seus clientes asiaticos) e
uma caixa de charutos (para seu préprio consumo). Tomou o

cuidado de por a nota junto do cartdo de crédito.

Percorreu com o othar, por um momento, as vitrines luxuosas
— joias, roupas, perfumes —, parou na livraria, folheou algumas
revistas antes de escolher um livro facil — viagem, aventura, espio-

nagem —, ¢ depois retomou sem impaciéncia seu passeio.

Saboreava a impressio de liberdade que Ihe davam, ao mesmo
tempo. o fato de haver-se livrado da bagagem e, mais intimamente, a
cert 3 ;

€22 de n2o ter mais que aguardar a sequéncia dos acontecimen-

tos, "
3gora que ele se “enquadrara”, colocara no bolso o cartio de
“Mibarque e declinara sua identidade.
€ N
no; locais Superpopulosos, onde se
res eiﬁneréri s e X
terrenos beyg 05 Individuass, que subsiste algo do encanto vago dos
os )
e, o € dos canteirog de obras, das estagoes e das salas de
encontro, onde go podse perden. de todos o lugares de acaso e de
€ sentj . .
antida da ayen ir de maneira fugidia a possibilidade

tra, o sentj
do de que 6 se tem que “deixar acontecer”?

‘A nés dois, Roissy!” Hoje, nao

cruzam, ignorando-se, milha-

O embarque deu-se sem problemas. Os passageiros cujo
cartao de embarque tinha a letra Z foram convidados a se apresen-
tar por dltimo e ele assistiu, divertindo-se ligeiramente, aos leves e

initeis empurrées dos X e Y na saida da passarela de embarque.

Aguardando a decolagem e a distribuigdo dos jornais, folheou
a revista da companhia aérea e imaginou, acompanhando-o com o
dedo, o possivel itinerario da viagem: Heraklion, Larnaca, Beirute,
Dharan, Dubai, Bombaim, Bangcoc — mais de 9.000 quilémetros
num piscar de olhos € alguns nomes dos quais se ouve falar de tempos

em tempos na atualidade.

Lancou um olhar na tarifa de bordo livre de impostos (duty-
free price list), verificou que aceitavam cartdes de crédito nos voos
de longo curso, leu com satisfacao as vantagens que apresentava a
classe “executiva”, da qual a generosidade inteligente de sua firma o
fazia gozar (“No Charles de Gaulle 2 e em Nova York, salées Le Club
permitem que vocé relaxe, telefone, mande um fax ou use um
minitel ... Além de uma recepcao personalizada e de atengio cons-

tante, o novo assento Espago 2000, que equipa os voos de longo

- curso, foi concebido mais amplo, com encosto e apoio para a cabega

regulaveis separadamente...”). Concedeu um pouco de atencao ao
quadro de comando digital de seu assento Espaco 2000, depois
mergulhou novamente nos anincios da revista, admirando o perfil
aerodinamico de alguns trens, algumas fotos dos grandes hotéis de

uma cadeia internacional, apresentados de maneira meio pomposa

* O minitel é um servigo de microcomputador acoplado ao te!efon; que permite
o acesso a fontes de informagoes oficiais e particulares de todo tipo. (N.T.)
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gares da civilizagao” (La Mammounia, em Marrakesp,
o antes de S€T palace”; o Metropole, de Bruxelas
es do século XIX permaneceram bem vivos”)

como “08 1t
“que fol paléci
“onde 05 esplendor
caiu num anunc
oltrona, Renault Espa
.Isto nos pega de surpresa. Depois, nao nos larga mais.

i ue tin

Depois. io de um carro que tinha 0 mesmo nome
quesuap
se faz sentir..

ce: “Um dia, a necessidade de espaco

0 irresistivel desejo de ter um espago para si. Um espago mével que

nos leve para longe. Teriamos tudo & mao € néo nos faltaria nada...”

Como no avido, em suma. ‘O espaco ja estd em vocé... Nunca se

esteve tao em terra quanto no Espaco”, concluia agradavelmente o
anuncio.

Eles ja estavam decolando. Folheou mais rapidamente o resto
da revista, concedendo alguns segundos a um artigo sobre “o hipo-
pétamo, senhor do rio” que comegava por uma evocacao da Africa
“ber¢o das lendas” e “continente da magia e dos sortilégios”, deu
uma olhada numa reportagem sobre Bolonha (“Em toda parte,
pode-se ficar apaixonado, mas em Bolonha fica-se apaixonado pela
cidade’). Um antincio em inglés de um videomovie japonés reteve
izr um instante a sua atengao (“Vivid colors, vibrant sound and
co?e:.t?ma::fl:; jzc;tee:hterfl yours forever”) pelo brilho de suas
e, o ato datarde, el:o‘;ljh,a-lhe cc?m. frequéncia a mente desde
S o que sua alucgg 3 o \:ra no 'ra.dxo, na estrada, e disse€ parya‘l
logo néo faria mais sentido parOtov vietle photo de majeu”esse'
Presente para sempre: acémepraa as geragées futuras. As cores do

congeladora. Um antincio do cartao

“Foto, velha
¢ foto da mj,
nha juventude”
e”. (N.T.)
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Visa acabou de tranquilizé-lo (“Aceito em Dubai e onde quer que vocé

viaje... Viaje com confianga com seu cartao Visa”).

Lancou um olhar distraido a algumas resenhas de livros e
deteve-se, por um instante, por interesse profissional, naquela que
resumia uma obra intitulada Euromarketing: ‘A homogeneizagao

das necessidades e dos comportamentos de consumo faz parte das

fortes tendéncias que caracterizam 0 novo ambiente internacional

. Com base no exame da incidéncia do fenémeno de

da empresa..
globalizagao sobre a empresa europeia, sobre a validade e o contetido
veis do ambiente

de um euromarketing e sobre as evolugoes previsi
do marketing internacional, inameras questoes sao debatidas.” A
para terminar, “as condigoes propicias ao desenvol-

ix o mais estandardizado possivel” e “a arquitetura

resenha evocava,
vimento de um m
de uma comunicagéo europeia”.

Meio pensativo, Pierre Dupont guardou a revista. O aviso
“Fasten seat belt” estava aceso. Ajustou seus fones de ouvido,
deixou-se invadir pelo adagio do concerto n. 1
dn. Durante algumas horas (o tempo de

Ardbia e o golfo de Bengala). ele

sintonizou o canal 5 €
em dé maior de Joseph Hay!
sobrevoar o Mediterraneo, o mar da

estaria, enfim, s6.




O PROXIMO E O DISTANTE

quio realizado em 1987 no Museu das Artes e Tradi¢gdes Populares
(“Antropologia social e etnologia da Franga”), cujas atas foram publi-
cadas em 1989 com o titulo de L Autre et le semblable, notava-uma
convergéncia de interesses dos etnologos de lugares mais distantes
e daqui. O coléquio € a obra situam-se explicitamente na sequéncia
das reflexées iniciadas no coléquio de Toulouse em 1982 (“Novos

caminhos da etnologia da Franga™) € em algumas obras ou nameros

especiais de revistas.

Isso posto, nao fica evidente que, como acontece muitas vezes,
a ocorréncia feita de novos interesses, de novos campos de pesquisa
e de convergéncias inéditas nao se baseie, por um lado, em certos
mal-entendidos, ou ndo os provoque. Algumas reflexdes prévias sobre

a antropologja do préximé 'podem ser uteis para a clareza do debate.
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foi uma antropologia do aqui e do agora,

ele que se encontra em algum lugar

A Aantropologia sempre
\ 0 etnglogo em exercicio € aqu
(sew aqui do momento) € que deSCreve aquilo que observa ou escuta

naquele momento mesmo. Sempre se poderé questionar, em segu;.
da. a qualidade da sua observagao e as intengoes, os preconceitos oy
os outros fatores que condicionam a producéo de seu texto; o fato ¢
que toda etnologia supoe um testemunho direto de uma atualidade
presente. O antropélogo tedrico, que apela a outros testemunhos e
aoutros campos que D20 0s seus, recorre a testemunhos de etnélogos,
nao a fontes indiretas que se esfor¢aria em interpretar. Mesmo o arm
chair anthropologist que somos todos, por momentos, distingue-se
do historiador que explora um documento. Os fatos que buscamos
nos files de Murdock foram bem ou mal observados, mas o foram,
e em funcéo de itens (regras de alianca, de filiagao, de heranca) que
$20 também aqueles da antropologia “de segundo grau”. Tudo o que
afasta da observacao direta do campo afasta, também, da antropo-
lf(;ii:nca:r:l::;:ia\iiOr:s que tén.l ix:teresses antropolégicos nél’o
i ambiggua.A expres.sao antropologia histérica” €,
- A expressao
mais adequada. Um €xemplo simé
trado no recursg obrigatérig que
Por exemplq, fazgm a histéria,
13 tradigao orq) ff;
$€gundo a qug). g":;ir:undo
que se Queima; pore ) ufn
¢om quem g discute " © informante, velho ou nao, € alguém
€ que f;

“histéria antropolégica” parece
trico e inverso poderia ser encon-
0s antropélogos, os africanistas,
tal como, notadamente, ela se fixou
conhece a férmula de Hampaté Bg

velho que morre é “uma biblioteca

que ele sabe o, pen @la menos do passado que daquilo
$2 do passagg, Ele nao ¢ um contempo-
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raneo do acontecido que relata, mas o etmologo € contemporaneo
da enunciagao e do enunciante. A palavra do informante vale tanto
para o presente quanto para o passado. O antropodlogo que tem e
que deve ter interesses histéricos nao ¢, nem POr isso, stricto sensu,
um historiador. Essa observagio visa apenas precisar os procedi-
mentos € os objetos: é evidente que os trabalhos de historiadores
como Ginzburg, Le Goff ou Leroy-Ladurie sao do mais elevado
interesse para os antrop6logos, mas sao trabalhos de historiadores:

tém relagdo com o passado e passam pelo estudo de documentos.

Ai est4 0 “agora”. Vamos ao “aqui”. E claro que 0 aqui europeu,
ocidental, assume todo o seu sentido em relagio ao distante, antes
“colonial”, hoje “subdesenvolvido”, que as antropologias britanica e
francesa privilegiaram. Porém, a oposi¢ao do aqui e do distante (um
modo de grande divisao — Europa, resto do mundo — que lembra
as partidas de futebol organizadas pela Inglaterra, no tempo em que
ela possuia um grande futebol: Inglaterra/resto do mundo) sé pode
servir de ponto de partida a oposigao das duas antropologias
pressupondo o que esti precisamente em questao: a saber, que se
trata de duas antropologias distintas.

A afirmacao segundo a qual os etndlogos tendem a inclinar-se
sobre a Europa por causa do fechamento dos campos distantes €
contestavel. Em primeiro lugar, existem possibilidades muito reais
de trabalho na Africa, na América, na Asia... Em segundo lugar, as
razées de trabalhar sobre a Europa, em antropologia, sdo razoes
positivas. Nao se trata, em caso algum, de uma antropologia por
falta. E o exame dessas razdes positivas é que pode nos levar

precisamente a questionar a oposicido Europa/lugares distantes,

15




biacente a a]gumas d€ﬁﬂi§6€8 mais modernistas da etnOIOgia
subjac

europeanista-
tras da questao da etnologia do préximo, projeta-se, na

ma dupla questao. A primeira é saber se, em seu estado

Por

verdade. u
arual. a etnologia da Europa pode pretender o mesmo grau de

sofisticagao. complexidade, conceitualizacdo que a etnologia das so-
ciedades distantes./A resposta a essa pergunta geralmente é
afirmativa. ao menos por parte dos etn6logos europeanistas e den-
tro de uma perspectiva de futurg} Assim, Martine Segalen pode se
congratular. na compilacao anteriormente citada, de que dois etné-
logos do parentesco, havendo trabalhado numa mesma regiao
europeia. possam doravante discutir entre si “como os especialistas
de determinada etnia africana”, e Anthony P Cohen ressalta que os
trabalhos sobre parentesco conduzidos por Robin Fox na ilha de
Tory e por Marilyn Strathern em Elmdon manifestam, por um lado,
© papel central do parentesco e das estratégias que ele permite por
€M aco em “nossas” sociedades e, por outro lado, a pluralidade das

cultur . .
as que coexistem num pais como a atual Gra-Bretanha.

Assim
S colocada, devemos confessar que a questao é descon-
: em Wltma instanes )
um insatisf; instancia, seria preciso questionar-se seja sobre
sfatério . o
Seja sobre uma j poder de simbolizacao das sociedades europeias.
Insatisfatdri P , )
Para analisar. 12 aptidao dos etnélogos europeanistas
A segungd
a questig te
fatos. as 0 um alcance totalmente diferente: 0S

msﬁ“ﬂ(;ées, 0!
lazer, de residéncia) OSS modos de reagrupamento (de trabalho, de
+ 08 modos de Circulagao especificos do mundo

con.temporaneo sS40 passiveis de um olhar antropolégico? Em pri-
meiro lugar, essa questao nao se coloca unicamente, longe disso, a
proposito da Europa. Quem tiver uma certa experiéncia em Africa,
por exemplo, sabe bem que toda abordagem antropoldgica global,
ai, deve levar em consideragdo uma enorme quantidade de elemen-
tos em interacdo, induzidos pela atualidade imediata, mesmo que
eles nao se deixem dividir em “tradicionais” e “modernos”. Mas
também se sabe que todas as formas institucionais pelas quais é
preciso passar, hoje, para apreender a vida social (o trabalho assa-
lariado, a empresa, o esporte-espetaculo, a midia...) representam,
em todos os continentes, um papel cada dia mais importante. Em
segundo lugar, ela desloca completamente a questao inicial: nao € a
Europa que est4 em questao, mas a contemporaneidade como tal,
sob os aspectos mais agressivos ou mais desarménicos da atualida-

de mais atual.

E essencial, entio, nao confundir a questao do método com a
do objeto. Ja se disse com frequéncia (o proprio Lévi-Strauss, por
vérias vezes) que o mundo moderno se prestava a observagao etno-
l6gica, por menos que estivéssemos em condicoes de, nele, isolar
unidades de observagao controlaveis por nossos métodos de investi-
gacdo. E é conhecida a importancia que Gérard Althabe (que, na
época, sem divida, néo sabia que estava abrindo caminho para a
reflexao de nossos politicos) atribuiu aos vaos de escada, a vida da
escada, nos grandes conjuntos de Saint-Denis e da periferia de Nantes.

Que a investigagao etnoldgica tenha seus embaracos, que

também séo seus trunfos, € que 0 etnologo tenha necessidade de

circunscrever, aproximadamente, 08 limites de um grupo que ele
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4 e que O reconhecerd, € uma evidéncia que néo escapa
ecera € -

conht foram a CAmPO. Mas ela tem varios aspectos. O aspecto
les qué

aque

ttodo, 2 necessidade de um contato efetivo com interlocutores sig
do meé! j :

coisa Arepresentatividade do grupo escolhido € outra: trata-se,
uma coisa.

na verdade, de saber o que aquele
dizem daqueles a quem nao falamos € n
emologo de campo &, desde o inicio, uma atividade de agrimensor

s a quem falamos e vemos nos

a0 vemos. A atividade do

do social, de manipulador de escalas, de comparatista, em resumo:
ele confecciona um universo significativo, caso seja necessario, ex-
plorando, por investigacbes rapidas, universos intermedidrios, ou
consultando, como historiador, os documentos utilizaveis. Tenta,
por si mesmo e pelos outros, saber do que pode pretender falar
quando fala daquéles a quem falou. Nada permite afirmar que esse
problema de objeto empirico real, de representatividade, se coloque
de modo diferente num grande reino africano e numa empresa da
. periferia de Paris.

= Duas observacoes podem ser feitas aqui. A primeira diz res-

Peito a histéria e a segunda a antropologia. Ambas se referem a
preocupacao do etnélogo em situar o objeto empirico da sua pesqui-
$a, em avaliar sua representatividade qualitativa — pois, aqui, ndo
se trata, a bem dizer, de selecionar amostragens estatisticamente
representativas, mas de estabelecer se o que vale para uma linha-
gem vale para outra, se o que vale para uma aldeia, vale para outras
A ald/eias:: 08 problemas de definicao de nogoes como as de trm

ouletnia” g - :
nia’ situam-se nessa perspectiva. A preocupagao dos etndlo-
£0S 0s aproxima e o disti

da ngue, ao mesmo tempo, dos historiadores

micro-historia: g ;
’ 0S. antes — para respeitar a anterioridade dos

18
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primeiros —, que os historiadores da micro-histérig encontram

uma preocupacao de etnélogo quando sig obrigados a se questionar,
também eles, sobre a representatividade dos casos que analisam — a

vida de um moleiro do Frioul no século XV, por exemplo —, mas que

sdo obrigados, para garantir arepresentatividade dos casos que analisam,
a recorrer as nogoes de “pistas”, de “indicios” ou de excepcionalidade
exemplar, enquanto o etnélogo de campo, se for consciencioso, sempre
tem meios de ir ver um pouco mais longe se o que ele pensou poder
observar no inicio continua a ser valido ali. Essa é a vantagem de
trabalhar sobre o presente — modesta compensacao para a vantagem
essencial que os historiadores sempre tém: eles conhecem o que vem

em seguida.

A segunda observagao diz respeito ao objeto da antropologia,
mas, desta vez, a seu objeto intelectual, ou, se preferirem, a capacidade
de generalizacao do etnélogo. E evidente que ha uma distancia consi-
deravel entre a observacio minuciosa desta ou daquela metade da
aldeia ou a coleta de um certo niimero de mitos em uma determinada
populacio e a elaboracio da teoria das “estruturas elementares do
parentesco” ou dos “mitolégicos”. Nao é s6 o estruturalismo que esta
em questio aqui. Todas as grandes empreitadas antropolégicas
tenderam, no minimo, a elaborar um certo niimero de hipéteses

gerais que, com certeza, podiam encontrar sua inspiragéo inicial na

exploracao de um caso singular, mas que diziam respeito a elabo-

ragido de configuragoes problematicas que excedem largamente

esse tnico caso — teorias da feitigaria, da alian¢a matrimonial, do

poder ou das relagdes de produgao.

19



ui, sobre a validade desses esfor-
nunciarmos, aqul,
Sem nos pro

eralizacao, extrairemos 0O argumento de sua existéncia
gen 2

gos de "
constituinte da literatura etnoldgica, para observar que

como parte
0 argumento
des nao exoticas,
investigagao, ao método, portanto, € ndo ao objeto: nem ao objeto

da grandeza, quando evocado a propésito das socieda-

diz respeito apenas a um aspecto particular da

empirico nem, a fortiori, a0 objeto intelectual, tedrico, que supoe
nao so a generalizacao, mas a comparagao.

A questao do método nao poderia ser confundida com a do
objeto, pois o objeto da antropologia nunca foi a descrigao exaustiva,
por exemplo, de um bairro de uma cidadezinha ou de uma aldeia.
Quando foram feitas monografias desse tipo, elas eram apresenta-
das como uma contribui¢ao a um inventario ainda incompleto e, na
maioria das vezes, esbogavam, pelo menos no plano empirico,
generalizacoes, mais ou menos escoradas em pesquisas, no conjun-
to de um grupo étnico. A questio que se coloca, primeiro, a
propdsito da contemporaneidade préxima nao é saber se e como se
pode pesquisar num grande conjunto, numa empresa ou numa
colonia de férias (bem ou mal, chegar-se-a a isso), mas saber se ha
aspectos da vida social contemporanea que aparecem hoje como se
originando de uma investigacéo antropolégica — da mesma maneira
que as questoes do Parentesco, da alianca, do dote, da troca etc.
impuse’ram-se‘ primeiro, & atencio (como objetos intelectuais) dos
antropdlogos do distante, Convém evocar, a esse propésito, com

relagao 3 0
) 630 as preocupagdes (sem davida legitimas) de método, o qué
amaremos de g Precedéncia do objeto.

20

Essa precedéncia do objeto pode levantar duavidas quanto 3
legitimidade da antropologia da contemporaneidade préxima, Louis
Dumont, em seu prefacio a reedicao de Lq Tarasque, observava,
numa passagem que Martine Segalen cita em Sua introducao a

Lautre et le semblable, que o “deslocamento dos centros de interes-

se” e a mudanga das “problemiticas” (o que chamaremos, aqui, de

mudancas de objetos empiricos e intelectuais) impedem nossas
disciplinas de serem simplesmente cumulativas “e podem mesmo
chegar a minar sua continuidade”. Como exemplo de mudanga de
centros de interesse, ele evoca, mais particularmente, por 0posicao
ao estudo da tradicéo popular, a “apreensao simultaneamente mais
ampla e mais diferenciada da vida social na Franca, que nao mais
separa, absolutamente, o ndo moderno do moderno, como, por

exemplo, o artesanato da industria”.

Nao estou certo de que a continuidade de uma disciplina seja
comparavel aquela de seus objetos. Tal afirmacéo seria certamente
duvidosa se aplicada as ciéncias da vida, sobre as quais nao tenho
certeza de que sejam cumulativas no sentido implicado pela frase
de Dumont: sio novos objetos de pesquisa que a pesquisa faz surgir
quando é concluida. E ela me parece ainda mais contestavel, a

proposito das ciéncias da vida social, porque é sempre da vida social
que se trata quando mudam os modos de agrupamento e de hierar-
quizagio, e porque se propdem, assim, a atengao do pesquisador.

re o
novos objetos, que tém em comum com aqueles que descob

i 3 imi sobre 0s
pesquisador, em ciéncias da vida, nao suprimir aqueles

i ica- sto,
quais ele trabalhava inicialmente, mas sim complica-los. 1ss0 po

se
o de Louis Dumont encontra €c0O naqueles que

a inquietaga
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am 2 antropologia do aqui e do agora. Gérard Althabe, Jacques

anaud e Béatrix Le Wita expr

dedic

Cheyro
blable. observando jocosamente que O
mais com Seus empréstimos junto ao crédito rural do que

imem-no em Lautre et le sem-

s bretoes “se preocupam

muito
com suas genealogias...
stao do objeto que se projeta: nada diz que a antropologia deva

» porém, por tras dessa formulagao, € ainda

aque

atribuir as genealogias dos bretdes mais importancia do que eles

proprios (mesmo que, tratando-se de bretoes, possa-se duvidar de
que eles as negligenciem totalmente). Se a antropologia da contem-
poraneidade proxima devesse efetuar-se, exclusivamente, segundo
categorias ja repertoriadas, se novos objetos nao devessem ser nela
construidos, o fato de abordar novos campos empiricos responderia

mais a uma curiosidade do que a uma necessidade.

Essas consideragoes prévias exigem uma defini¢do positiva do
que é a pesquisa antropoldgica. Tentaremos estabelecé-la, aqui, funda-

mentando-nos em duas ocorréncias.

A primeira ocorréncia diz respeito 4 pesquisa antropoldgica:
a pesquisa antropolégica trata, no presente, da questao do outro. A
questio do outro nao é um tema que ela encontre ocasionalmente:
el'e € seu Ginico objeto intelectual, com base no qual se deixam definir
;tﬁ:;zzz;n?os 'de mVC‘Stig,agéo‘ Ela o trata no presente. 0 qué
varios sentid tingui-la da histéria. E ela o trata simultaneamente em

9S. 0 que a distingue das outras ciéncias sociais.

relag;,: ff;tfnizf:::;;i:::: outro exético, que se define em

. . éntico (nés fr e
o : anceses, euro
cidentais); o outro dog outros, o p

outro étnico ou cultural, que s€

" prio cerne da individualidade, proi

define em relagao a um conjunto de outros supostamente idéntico s,
um “ele”, na maioria das vezes, resumido por um nome de etnia; o
outro social: o outro do interior, com referéncia ao qual se institui
um sistema de diferengas que comeca pela divisao dos sexos, mas
que define, também, em termos familiares, politicos e econdmicos,
os respectivos lugares de uns e de outros, de modo que nio é mais
possivel falar de uma posi¢ao dentro do sistema (primogénito,
éagula. segundo filho, patréo, cliente, escravo...) sem referéncia a
um certo namero de outros; o outro intimo, enfim, que nao se
confunde com o precedente, que esta presente no cerne de todos os
sistemas de pensamento, e cuja representacao, universal, responde
ao fato de que a individualidade absoluta é impensavel: a heredita-
riedade, a heranca, a filiagdo, a semelhanca, a influéncia sao
categorias por meio das quais se pode apreender uma alteridade
complementar e, mais ainda, constitutiva de toda individualidade.
Toda a literatura consagrada & nogao de pessoa, a interpretagao da
doenga e a feiticaria atesta o fato de que uma das questoes maiores
colocadas pela etnologia o é, também, por aqueles que ela estuda:

ela tem por objeto o que poderiamos chamar de alteridade essencial

ou intima. As representacées da alteridade intima, nos sistemas que

a etnologia estuda, situam a necessidade dessa alteridade no pro-
bindo, ao mesmo tempo.

dissociar a questao da identidade coletiva daquela da identidade

individual. H4, ai, um exemplo notavel daquilo que 0 préprio con-
teado das crencas estudadas pelo etnélogo pode impor 20
delas: nao é simplesmente por-

procedimento que tenta dar conta
ial que ela

que a representagao do individuo é uma construgao soc
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teressa 4 antropologia. ¢ também porque toda representagao dg
n

individuo é. necessariamente, uma representa¢ao do vinculo social

qu
pologia das sociedades distantes, € mais ainda daqueles que elg

estudou. po(_gsja,desggberta: o social comega com o individuo; o e

individuo depende do olhar etnoldgico. O concreto da antropologia est
no extremo oposto do concreto definido por certas escolas sociolégicas
como apreensivel nas ordens de grandeza das quais s&o eliminadas as
variaveis individuais.

Marcel Mauss, discutindo relagées entre psicologia e sociolo-
gia. apontava, todavia, sérias limitagoes a definicao da
individualidade sob a jurisdi¢do do olhar etnolégico. Numa passa-
gem curiosa, ele afirma, na verdade, que o homem estudado pelos
socidlogos nao € o homem dividido, controlado € dominado da elite
moderna, mas 0 homem comum ou arcaico, que se deixa definir
como uma totalidade: “O homem médio de nossos dias — isto é
verdade sobretudo para as mulheres —, e quase todos os homens
das sociedades arcaicas ou atrasadas, £ um total; ele € afetado em 4
todo 0 seu ser pela menor de suas percepgoes ou pelo menor choque
mental. O estudo desta “totalidade” é capital, por conseguinte, para
:‘::ge‘i“;o::’n di: ir:sil;)eito a elite de nossas sociedades modernas”
0s olhos de M:;uss ep::e R
DU certo senta 'mumaquem o ?oncreto € o completo, limita €,

’ aquela individualidade. Para ser mais

€Xat0, a individyag);
) ualidade nga qual ele pensa é uma individualidade
Presentativa qa cultura, um,

confi aindividualidade padrao. Temos uma

TMagao disso ng an4
fla andlise que ele faz do fensmeno social total, a
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 Ihe é consubstancial. Por iS50 MEsMO, SOMOS devedores da antrq. 4

cuja interpretacao devem ser integrados, -
eni sua “Introducéo a obra de Maiel Mal‘i::il On:t;s'el"va Lev?-SUauss
] . S0 0 conjunto dos
aspectos descontinuos sob qualquer dos quais (familiar, técnico,
economico) poder-se-ia ficar tentado a apreendé-lo exclusivamente,
mas ainda a visao que tem ou pode ter dele qualquer indigena que
o vive. A‘experiéncia do fato social total é duplamente concreta (e
duplamente completa): experiéncia de uma sociedade precisamente
localizada no tempo € no espago, mas também de um individuo
qualquer dessa sociedade. S6 que esse individuo nao é qualquer *
um: ele se identifica com a scgéd:adé da qual ele néd paésa de uma
expressao, e é significativo que, para dar uma ideia do que entende
por um individuo qualquer, Mauss tenha recorrido ao artigo definido.
evocando, por exemplo, “o melanésio desta ou daquela ilha”. O texto
citado anteriormente nos esclarece sobre esse ponto. O melanésio
nao é total somente porque o apreendemos em suas diversas dimen-
soes individuais, “fisica, fisiolégica, psiquica e sociologica”, mas
porque essa é uma individualidade de sintese, expressao de uma

cultura, ela prépria, considerada como um todo.

Haveria muito a dizer (e nao dissemos pouca coisa aqui €

acola) sobre essa concepgao da cultura e da individualidade. Que,
dualidade

possam definir-se como expressoes reciprocas, é uma trivialidade,

r exemplo,

sob certos aspectos € em certos contextos. cultura e indivi

seja como for, um lugar comum, do qual nos servimos, po!
m inglés ou

eacoes das

para dizer deste ou daquele que é mesmo um bretao. u

um alemio. Também nio nos surpreende que as K
: as e

individualidades pretensamente livres possam ser apreendid

i nte
mesmo previstas, com base em amostragens estatisticame
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significativas. Simplesmente, aprendemos paralelamente g duvidar
das identidades absolutas, simples e substanciais, tanto ng plano
coletivo quanto no individual. As culturas “comportam-se” como g
madeira verde e jamais constituem totalidades acabadas (por razdes
extrinsecas e intrinsecas); € os individuos, tdo simples quanto og
imaginamos, nunca 0 sao o suficiente para nao se situar em relagao
a ordem que lhes atribui um lugar: s6 exprimem sua totalidade de
um certo angulo. Além disso, o carater problematico de toda ordem
estabelecida talvez nunca se manifestasse como tal — nas guerras,
revoltas, conflitos, tensées — sem o empurraozinho inicial de uma
Iniciativa individual. Nem a cultura localizada no tempo e no espaco,
nem os individuos nos quais ela se encarna definem um nivel de
idem?'ﬁca(;éo basico aquém do qual nenhuma alteridade seria pensa-
vel. E bom que se entenda que o “trabalho” da cultura em suas
fnargens. ou as estratégias individuais no interior dos sistemas
Instituidos nao devem ser levados em consideracgao na definigao de
:ZOS:Z];;::tselzm‘:s) de pesquisa. Sobre esse ponto, as discus-
. doatenms Simplesmenztes padeceram de ma-fé ou de miopia:
SEr Ou néo respeitad: o el e © fato d uma oS
a, de ela poder ser eventualmente contornada
Ou transgredida, nada tem a ver com | i 5
N — e .m evar em consideragao todas
d » @8 quais constituem mesmo um verda-

€iro objeto de )
Pesquisas. Em contrapartida, existem outros objetos

de pesquisa que levam

G40 ou de mudancg, 4
Basta Saber do
1€, qualquer

€m cons;j s
e nsideragio processos de transforma-
ciam, e
€ntos, iniciativas ou transgressoes.

que se est4
ar g q estd falando e basta-nos, aqui, consta-

ue Seja 0 ni
nivel a0 qual se aplica a pesquisa
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antropolégica, ela tem por objeto interpretar a interpretagdo que
outros se fazem da categoria do outro, nos diferentes niveis que
situam o lugar dele e impéem sua necessidade: a etnia, a tribo, a
aldeia, a linhagem ou qualquer outro modo de agrupamento até o
atomo elementar de parentesco, do qual se sabe que submete a
identidade da filiagao a necessidade da alianga; o individuo, enfim,
que todos os sistemas rituais definem como compésito e cheio de
alteridade, figura literalmente impensavel, como o so, em modali-

dades opostas, a do rei € a do feiticeiro.

A segunda ocorreéncia diz respeito néo mais 4 antropologia,
mas ao mundo onde ela descobre seus objetos e, mais particular-
mente, ao mundo contemporaneo. Nao é a antropologia que,
cansada de campos exéticos, volta-se para horizontes mais familia-
res, sob pena de neles perder sua continuidade, como teme Louis
Dumont, mas o préprio mundo contemporaneo que, por causa de

suas transformagoes aceleradas, chama o olhar antropolégico, isto

é, uma reflexao renovada e metédica sobre a categoria da alteridade.

Daremos uma atengao particular a trés dessas transformagoes.

A primeira diz respeito ao tempo, a nossa percepgao do

tempo, mas também ao uso que fazemos dele, & maneira como

dispomos dele. Para alguns intelectuais, o tempo nao ¢é mais, hoje,
um principio de inteligibilidade. A ideia de progresso. que implicava
m funcao do antes. encalhou,
a0 sair das esperangas ou

a do mar aberto no século

que o depois pudesse ser explicado €
de certo modo, nos recifes do século XX,
das ilus6es que acompanharam a travessi
XIX. Esse questionamento, a bem dizer. re

cias distintas entre si: as atrocidades das

fere-se a varias ocorrén-

guerras mundiais, dos
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totalitarismos € das politicas de genocidio, que néo atestam — eisso
¢ 0 minimo que se pode dizer — um progresso moral da humanjqs,.
de; o fim das grandes narrativas, dos grandes Sistemas e
interpretagao que pretendiam dar conta da evolugao de conjunto g,
humanidade, e que nao o conseguiram, assim como se extraviavam
ou se apagavam 0S sistemas politicos que se inspiravam oficialmente
em alguns deles; no total, ou além, uma duvida sobre a histéria
como portadora de sentido, divida renovada, poder-se-ia dizer, pois
ela lembra estranhamente aquela na qual Paul Hazard pensava
poder descobrir, na jungao dos séculos XVII e XVIII, a mola da
polémica entre Antigos e Modernos e da crise da consciéncia euro-
peia. Porém, se Fontenelle duvidava da histéria, sua davida
referia-se essencialmente a seu método (anedético e pouco seguro),
a seu objeto (o passado s6 nos fala da loucura dos homens) e a sua
utilidade (ensinar aos jovens a época na qual eles sdo chamados a
viver). Se os historiadores, na Franca, principalmente, duvidam hoje
da histéria, nao é por razdes técnicas ou razdes de método (a
histéria como ciéncia fez progressos), mas porque, mais fundamen-
talmente, eles sentem grandes dificuldades nao s6 em fazer do

tempo um principio de inteligibilidade, como, mais ainda, em inse-
Tir ai um principio de identidade.

Alids. vémo-los privilegiar certos grandes temas ditos “antro-
I6gicos” (a familia. » v
Pol%gicos” (a familia, a vida privada, os lugares de memoria). Essas
Pesquisas v3
Va0 ao encontro do gosto do publico por formas antigas.

€Omo se estas f )
mostrand “lassem a nossos contemporineos do que eles S30,
ando-lheg )
ninguém o Que eles nao sao mais. Desse ponto de vista,
Se expres;
Xpressa melhor que Pierre Nora, em seu prefacio a0
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primelro volume dos Liewx de mémoire: o que estamos buscando
na acumulacao religiosa de testemunhos, docum entos, imagens, de
todos os “sinais visiveis daquilo que foi", diz ele, em suma, ¢ noss
diferenca, € “no espetaculo dessa diferenca o brilho stbito de uma
identidade inencontravel. Nao mais uma génese, mas o deciframen-

to de que estamos a luz do que néo somos mais.”

Essa ocorréncia de conjunto também corresponde ao desapa-
recimento das referéncias sartriana e marxista do imediato
pos-guerra, para as quais o universal era, no final das contas e da
analise, a verdade do particular, e ao que poderiamos chamar, apds
muitas outras, a sensibilidade pés-moderna, para a qual uma moda
vale a outra, o patchwork das modas significando a anulagao da
modernidade como conclusao de uma evolugao que se aparentaria a

um progresso.

Esse tema é inesgotavel, mas pode-se encerrar de outro ponto
de vista a questao do tempo, com base na ocorréncia banalissima que
podemos ser diariamente levados a estabelecer: a historia s acelera’.
Apenas temos o tempo de envelhecer um pOouco € nosso passado ja
vira histéria, nossa histéria individual pertence 3 historia. As pessoas

énci écie
da minha idade conheceram, na infancia e na adolescéncia, a espec
4-1918: ela pare-

toria!), € que
eria dizer.

de nostalgia silenciosa dos ex-combatentes de 191
cia dizer-nos que eles haviam vivido a histéria (€ que
isso qu
nés nunca compreenderjamos realmente 0 que q
70. e logo mais 0S 80. ret

vieram dela. Estamos com 2
mbra,

ornam 2
Hoje, os anos recentes, 0s 60. os

ist6 a bre
histéria tao depressa quanto SO
g os segue como nossa so

. alcanhares. Elan )
historia em nossos ¢ série de acontecimentos

como a morte. A historia: isto é, uma
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reconhecidos como acontecimentos por muitos (os Beatles; 68; 4
guerra da Argélia; 0 Vietna; 81; a queda do muro de Berlim; a dep, O,
tizacdo dos paises do leste; a guerra do Golfo; a decomposiczg da
URSS). acontecimentos que podemos pensar que importarag fos
olhos dos historiadores de amanha ou de depois de amanhj e o
quais cada um de nés, por mais consciente que seja de nads
representar nesse caso, como Fabricio em Waterloo,” pode vinc wlar
algumas circunstancias ou imagens particulares, como se fosse a
cada dia menos verdadeiro que os homens, que fazem a histéria
(pois, sendo, quem mais?), ndo sabem que a fazem. Nio é essa
propria superabundéncia (num planeta cada dia menor, € voltarei a

isso0) que constitui problema para o historiador contemporaneo?

Precisemos esse ponto. O acontecimento sempre constituiu
um problema para aqueles historiadores que pretendiam mergulha-
lo no grande movimento da histéria e concebiam-no como um puro
pleonasmo entre um antes e um depois concebido como um desen-
volvimento desse antes. Esse é, para além das polémicas, o sentido
da analise que Frangois Furet propée sobre a Revolugao, aconteci-
mento por exceléncia. Que nos diz ele em Penser la révolution? Que,
a p@ de dia em que explode a Revolugdo, o acontecimento
;:\;olutx.lano “institui uma nova modalidade de agao histérica, que
revoiio:ll:::i;oai:ventéri? desta situagao”. O acontecimento

evolugdo é, nesse sentido, exemplarmente

facmal) nao é z
ér 3
edutivel 2 soma dos fatores que o tornaram possivel

P
* Referéncia
a Fabricj
Stendhal (N.T) Del Dongo, personagem de A cartuxa de Parma de

e, depois de feito, pensavel. Estariamos completamente equivocados

a0 limitar esta analise apenas ao caso da Revolugéo.
A “aceleragao” da histdria corresponde de fato a uma multi-

plicagao de acontecimentos na maioria das vezes nao previstos

pelos econo!
factual € que C
XX (inéditos por
nem a mudanca dos

dos quais a histéria n

mistas, historiadores ou sociélogos. A superabundancia
onstitui problema, e nao tanto os horrores do século
sua amplitude, mas possibilitados pela tecnologia),
esquemas intelectuais ou as agitacoes politicas,
os oferece muitos outros exemplos. Essa

superabundancia, que s6 pode ser plenamente apreciada levando-

se em conta, por um lado, a sup
e, por outro, as interdependéncias inéditas do que alguns chamam
tavelmente um problema

poraneos — denomi-

erabundancia da nossa informagao,

hoje de “sistema-mundo”, traz incontes

para os historiadores, principalmente os contem

nacdo da qual a densidade factual das tultimas décadas ameacga

suprimir todo e qualquer significado. Mas esse problema € precisa-

mente de natureza antropologica.

Ougamos Furet definir a dinamica da Revolugao como aconte-
cimento. E uma dinamica, diz-nos ele, “que poderemos chamar de
er que seu poder multiplica-

politica, ideolégica ou cultural, para diz
obre as coisas passa por

do de mobilizagao dos homens € de acao s
um superinvestimento de sentido” (p. 39). Esse superinvestimento de

sentido, exemplarmente passivel do olhar antropolégico, ¢ também
cujo desdobramento

imentos contempo-

raneos; certamente, quando desabam. num piscar de olhos, regimes
mas também, e talvez mais

aquele que comprovam, a custa de contradigoes
ainda nao acabamos de observar, initmeros acontec:

cuja queda ninguém ousava prever;
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ainda, por 0casiao das crises latentes que afetam a vida politica, social,
economica dos paises liberais, € dos quais nos acostumamog insensy,
velmente a falar em termos de sentido. O que € novo n3o é que o
mundo néo tenha, ou tenha pouco ou menos sentido, ¢ que sentia-
mos explicita e intensamente a necessidade didria de dar-lhe um: de
dar um sentido ao mundo, nao a determinada aldeia oy g determi.
nada linhagem. Essa necessidade de dar um sentido a0 Presente,
senao ao passado, € o resgate da superabundancia factual que
corresponde a uma situagao que poderiamos dizer de “supermoder-

nidade” para dar conta de sua modalidade essencial: 0 excesso.

Cada um de nés tem, ou pensa ter, 0 emprego desse tempo
sobrecarregado de acontecimentos que atravancam tanto o presente
quanto o passado préximo. O que, observemos, s6 pode tornar-nos
ainda mais solicitantes de sentido. Prolongamento da esperanca de
vida, passagem para a coexisténcia habitual de quatro e nao mais
de trés geragdes provocam progressivamente mudéngas praticas na
ordem da vida social. Porém, paralelamente, eles estendem a me-
moria coletiva, genealbgica e histérica, e multiplicam para cada
individuo as ocasibes em que pode ter a sensacido de que sua
histéria cruza a Histéria e que esta se refere aquela. Suas exigéncias

e decepgoes estiao ligadas ao reforgo dessa sensacéo.

E. portanto, por uma figura do excesso — o excesso de
tempo — que se definira, primeiro, a situacao de supermoderni-
d i 5 2

ade, sugerindo que, pelo préprio fato de suas contradigoes, €la

ofere 5
Ce um magnifico campo de observagao e, no sentido lato do
termo, um objeto para a

pesquisa antropoldgica. Da supermoderni-
dade, poder-se pologl P .

‘12 dizer que é o lado “cara” de uma moeda da qual a
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pés.modemidade s6 nos apresenta o lado “coroa” — O positivo de
um negativo. Do ponto de vista da supermodernidade, a dificuldade
de pensar 0 tempo tem a ver com a superabundancia factual do
mundo contemporaneo, nao com a derrocada de uma ideia de
progresso ha muito tempo em mau estado, pelo menos sob as formas
caricaturais que tornam sua dentncia particularmente facilitada: o
tema da histéria iminente, da histéria nos nossos calcanhares
(quase imanente a cada uma de nossas existéncias cotidianas) apa-
rece como uma prévia aquele do sentido ou do nio sentido da
histéria; pois € da nossa exigéncia de compreender todo o presente
que decorre nossa dificuldade de dar um sentido ao passado proxi-
mo; a demanda positiva de sentido (da qual o ideal democratico é,
sem duvida, um aspecto essencial), que se manifesta entre os
individuos das sociedades contemporaneas, pode explicar parado-
xalmente os fené6menos que, as vezes, sao interpretados como sinais
de uma crise do sentido, por exemplo, as decepcoes de todos os
desiludidos da terra: desiludidos do socialismo, desiludidos do

liberalismo e, logo mais, desiludidos do pés-comunismo.

A segunda transformacio acelerada, prépria do mundo con-
temporaneo, e a segunda figura do excesso, caracteristico da
supermodernidade, referem-se ao espago. Do excesso de espaco
poderiamos dizer, primeiro, ainda ai meio paradoxalmente, que é
correlativo do encolhimento do planeta: dessa colocagao a distancia
de nés mesmos a qual correspondem as performances dos cosmo-
nautas e a ronda de nossos satélites. Num certo sentido, nossos
pﬁmeiroé passos no espacgo reduzem O NOSsO a um ponto infimo

cujas fotos feitas por satélite nos dao justamente a medida exata. O
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mundo, porém, a0 mesmo tempo, abre-se para nés. Estamog naers
das mudangas de escala, no que diz respeito a conquista espacia], ¢
claro, mas também em terra: os meios de transporte répidos Poem
qualquer capital no maximo a algumas horas de qualquer outra, Ny
intimidade de nossa casa, enfim, imagens de toda espécie, transmij.
das por satélites, captadas pelas antenas que guarnecem og telhadog
da mais afastada de nossas cidadezinhas, podem dar-nos ums visio
instantinea e, as vezes, simultanea de um acontecimento em vias de
se produzir no outro extremo do planeta. Pressentimos, é claro, os
efeitos perversos ou as distor¢oes possiveis de uma informacéo cujas
imagens sao assim selecionadas: elas néo s6 podem ser, como se diz,
manipuladas, como a imagem (que nao passa de uma entre milha-
res de outras possiveis) exerce uma influéncia, possui um poder que
excede de longe a informacao objetiva da qual ela € portadora. Além
disso, é preciso constatar que se misturam diariamente nas telas do
planeta as imagens da informacéo, da publicidade e da fic¢ao, cujo
trabalho e cuja finalidade nao sao idénticos, pelo menos em princi-
pio, mas que compdem, debaixo de nossos olhos, um universo
relativamente homogéneo em sua diversidade. Existe algo mais
realista e, num certo sentido, mais informativo, sobre a vida nos
Estados Unidos do que uma boa série americana? Também seria
preciso levar em consideracéo a espécie de falsa familiaridade que
a telinha estabelece entre os telespectadores € s atores da g ande
histéria, cuja silhueta nos é tao habitual quanto aquela dos herdis
das novelas ou das estrelas internacionais da vida artistica o
esportiva. Eles sao como as paisagens onde os vemos evoluir reg

larmente: o Texas, a Califérnia, Washington, Moscou, O Eliset

g el S —

nham, os Pireneus ou o deserto da Aréabia; mesmo queé nao

Twicke
as conhecamos, nos as reconhecemos.

Essa superabundancia espacial funciona como uma isca, mas
uma isca cujo manipulador teriamos dificuldade em identificar
tudo nao passa de uma miragem). Ela constitui, para uma larguis-

a faixa, um substituto dos universos que a etnologia

(
sim
transformou tradicionalmente em seus. Desses universos, eles mes-
amente ficticios, poder-se-ia dizer que sao essencialmente

mos ampl
universos de reconhecimento. E préprio dos universos simbolicos
constituir para os homens que os receberam por heranca mais um
meio de reconhecimento do que de conhecimento: universo fechado,
onde tudo se constitui em signo, conjuntos de cédigos dos quais
alguns tém a chave e 0 uso, mas cuja existéncia todos admitem,
totalidades parcialmente ficticias, porém efetivas, cosmologias que
poderiamos pensar concebidas para fazer a felicidade dos etnélo-
gos. Porque as fantasias dos etnélogos encontram, nesse ponto, as
dos indigenas que eles estudam. A etnologia preocupou-se durante
muito tempo em recortar, no mundo, espagos significantes, socieda-
des identificadas com culturas concebidas, elas proprias, como
totalidades plenas: universos de sentido em cujo interior os indivi-
duos e 0s grupos que nao passam de uma expressao deles se definem
em relaciao aos mesmos critérios, aos mesmos valores e aos mesmos
processos de interpretagao.

Nao voltaremos a uma concepgao da cultura e da individuali-
dade j4 criticada anteriormente. Basta dizer que essa concep¢ao
ideoldgica reflete tanto a ideologia dos etndlogos quanto a daqueles

que eles estudam, e que a experiéncia do mundo supermoderno pode
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ajudar os etnélogos a se desfazerem dela, ou, mai

c;lcular seu alcance. Porque ela se baseia, Cntr: Zz:;i‘sne:te. a
organizagao de espago que o espaco da modernidade ull:a,pa:: :
relativiza. Ainda ai, € preciso que nos entendamos: assim comg "
inteligéncia do tempo, parece-nos, € mais complicada pela supera.
bundancia factual do presente do que minada por uma subvers3o
radical dos modos prevalentes da interpretacao histérica, assim
também a inteligéncia do espago € menos subvertida pelas agitagses
em curso (pois ainda existem terras € territérios, na realidade dos
fatos de campo e, mais ainda, naquela das consciéncias e das
imaginacoes, individuais e coletivos) do que complicada pela supe-
rabundancia espacial do presente. Esta se expressa, como vimos,
nas mudangas de escala, na multiplicagdo das referéncias energeti
cas e imagindrias, € nas espetaculares aceleragoes dos meios de
Ela resulta, concretamente, em consideraveis modifica-

transporte.
es urbanas, transferéncias de populagao €

coes fisicas: concentrago
multiplicacao daquilo a que ch
¢a0 a nogéo sociolégica de lugar, associ
uma tradigo etnolégica aquela de cultura loc
espaco. Os nao lugares s3o tanto as instalagoe
circulagdo acelerada das pessoas € bens (vias €xpr
anto os proprios meios de trans
ainda os campos de
s do planeta. POr
paradoxal: 10 pré-
estre se 17
mulﬁrracials-

amaremos “nao lugares”, por oposi-
ada por Mauss € por toda
alizada no tempo € 10
s necessarias a
essas, (Tevos
porte 04
transito
que

rodoviarios, aeroportos) qu
os grandes centros comerciais, ou
prolongado onde sao alojados os refugiado
vivemos uma época, também sob esse aspecto.
prio momento em que a unidade do espago terr

pensavel e em que se reforcam as grandes redes
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amplifica-se 0 clamor dos particularismos; daqueles que querem

que querem reencontrar uma

ficar sozinhos em casa ou daqueles
uns e o messianismo de outros

como S€ 0 conservadorismo de

patria,
estivessem condenados a falar a mesma linguagem — a da terra e
das raizes.

Poder-se-ia pensar que 0 deslocamento dos parametros espa-

espacial) traz ao etn6logo dificuldades da
encontradas pelos historiadores diante
Trata-se de dificuldades da mesma

ciais (a superabundancia
mesma ordem que aquelas
da superabundancia factual.
ordem, na verdade, porém, para a pesquisa antropoldgica, particular-
mente estimulantes. Mudancas de escala, mudancas de parametros:
resta-nos, como no século XIX, empreender o estudo de civilizagoes

e de novas culturas.

E pouco importa que sejamos de certo modo beneficiarios,
pois estamos longe, cada um por sua vez, de dominar todos os
aspectos dessas novas civilizagdes e culturas, e falta muito para isso.
Inversamente, as culturas exdticas nao pareciam, outrora, tao dife-
rentes aos observadores ocidentais que eles nao tenham ficado
tentados a, primeiro, 1é-las por meio das grades etnocentradas de
seus costumes. Se a experiéncia distante ensinou-nos a descentrar
nosso olhar, temos que tirar proveito dessa experiéncia. O mundo
da supermodernidade nio tem as dimensoes exatas daquele no qual
pensamos viver, pois vivemos num mundo que ainda nao aprende-

mo!
s a olhar. Temos que reaprender a pensar o espaco.

Conhecemos a terceira figura do excesso, em relagao a qual
poder-se-ia definir a situacio de supermodernidade. £ a figura do
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ego, do individuo, que retorna, como se di
Sse,

antropoldgica, visto que, na falta de —— até ny Teflexz,
POS, num
umvers()

sem territorios, e de inspiracao tedrica, num mung
(4] Sem g_
aNdeg

narrativas, os etnélogos, certos etnélogos, apgs

hav
tratar as culturas (as culturas localizadas, as o CIEm tentyg,

furas & Maugg)

Scngé() etnoor#
como texto — texto expressivo d Ografica
€ Seu autor, naturalm,
: 2 ente, de mog
o

que, se levarmos em conta James Cli
es Clifford, os N
) U€r nos ensinar;
ariam

como textos, passaram a sé se interessar pela de

mais sobre Evans-Pritchard que este sobre aqueles. Sem py
: rem

questao, aqui, o espirito da pesquisa hermenéutica Paraa qualos
’ 0s

intérpretes constroem a si préprio i
dos outros, sugerir-se-a qie pemsszo;;ntz:ddo - QU? o
, o de etnologia ¢ de
literatura etnolégica, a hermenéutica, em suma, corre o risco da
trivialidade. Nao é certo, na verdade, qfxe a critica literaria de
espirito desconstrutivista aplicada ao corpus etnografico nos ensine
muito mais que banalidades ou evidéncias (por exemplo, que Evans-
Pritchard vivia na época colonial). E possivel, em compensago, queé
a etnologja se desvie, substituindo seus campos de estudo pelo
estudo daqueles que foram a campo.
mo-la na mesma
do redutivis*
a de uma

A antropologia pés-moderna origina-se (pague
moeda) de uma anélise da supermodernidade cujo méto
ta (do campo ao texto e do texto ao autor) nao pass

expressao particular.

. o it r um
Nas sociedades ocidentais, pelo menos, 0 individuo queé .
por e pal'a si

mundo para ser um mundo. Ele pretende interpretar
j6logos 42

mesmo as informacoes que lhe sdo entregues. Os soc i
c
pr

religido puseram em evidéncia o carater singular da propria
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0 mesmo

antes querem praticar 4 sua maneira. D

catolica: os pratic
modo, somente em nome do valor individual indiferenciado pode
duali-

ser supcrada a questao da relacao entre 0s S€XOS. Essa indivi

entos, observemos, nem é tao surpreendente s€

zagao dos procedimt
nos referimos as analises anteriores: nunca as histérias individuais
foram tao explicitam
também, os pontos d
produgao individual d
necessaria. Naturalmente, a sociologia pode perfeitamente por em
quais procede essa individualizacdo dos

ente referidas pela historia coletiva, mas nunca,
e identificacao coletiva foram tao flutuantes. A

e sentido é, portanto, mais do que nunca,

evidéncia as ilusoes das
procedimentos € 0s efeitos de reprodugdo e de estereotipia que

escapam, totalmente ou em parte, a consciéncia dos atores. Porém,
o carater singular da producao de sentido, transmitido por todo um
aparelho publicitario — que fala do corpo, dos sentidos. do frescor
de viver — e toda uma linhagem politica, cujo eixo € o tema das
liberdades individuais, é interessante em si mesmo: ele tem origem
no que os etnélogos estudaram nos outros, sob diversas rubricas, a
saber, o que poderiamos chamar as antropologias. mais do que as
cosmologias, locais, isto €, os sistemas de representacao nos quais
sao informadas as categorias da identidade e da alteridade.

Assim se coloca aos antropélogos, hoje. em novos termos, um
problema que traz as mesmas dificuldades que aquelas com as
quais entraram em choque Mauss e, depois dele, a totalidade da
corrente culturalista: como pensar em situar o individuo? Michel de
Certeau, em Linvention du quotidien, fala das “manhas das artes de
fazer" que permitern aos individuos submetidos as opressoes glo-

bais d
a sociedade moderna, principalmente a sociedade urbana
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desviar-se delas, usé-las €, por uma espécie de elaboragao didria,
tracar ai seu cendrio € seus itinerarios particulares, Porém_ e ssas
manhas e essas artes de fazer — e Michel de Certeau estays cons.
ciente disso — remetem ora a multiplicidade dos individuog médiog
(o ctimulo do concreto) ora a média dos individuos (uma abstragso),
Freud, do mesmo modo, em suas obras de finalidade sociolégica
(Mal-estar na civilizagdo, Futuro de uma ilusdo) usava a eXpressio
“homem comum” (der gemeine Mann) para opor, um pouco comg
Mauss, a média dos individuos humanos que estao em condigio de

tomar a si mesmos por objeto de um processo reflexivo.

Entretanto, Freud tem consciéncia de que o homem alienado
do qual ele esta falando, alienado das diversas institui¢ées, por
exemplo, a religidao, é também todo o homem ou todo homem, a
comecar pelo préprio Freud ou qualquer um daqueles que estao em
condig¢des de observar em si mesmos 0s meqanismos e os efeitos da
alienagio. Essa alienagao necessaria é também aquela da qual fala
Lévi-Strauss quando escreve em sua “Introdugéo a obra de Marcel
Mauss™ que é, a bem dizer, aquele a quem chamamos de saudével
de espirito que € alienado, j4 que consente em existir num mundo
definido pela relacio com outrem.
coloca-s€
analise
das

Sabe-se que Freud praticou a autoandlise. Hoje,
para os antropélogos a questao de saber como integrar asua
a subjetividade daqueles que eles observam, isto €, 1O final
contas, considerado o estatuto renovado do individuo em n0ssas
sociedades, saber como redefinir as condigoes da representaﬁ“dade‘
Nao se pode excluir que o antropélogo, seguindo O exemplo de

Freud, considera-se como um indigena de sua prépria cultura, U
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e TR,

informante privilegiado, em suma, e arrisca-se a algumas tentativas
de autoetnoandlise.

Além do peso maior dado, hoje, a referéncia individual, ou, se
preferirem, & individualizacao das referéncias, € aos fatos de singu-
laridade que se deveria prestar atencao: singularidade dos objetos,
singularidade dos grupos ou das pertinéncias, recomposicao de
lugares, singularidades de toda ordem, que constituem o contra-
ponto paradoxal dos processos de relacionamento, de aceleragao
e de deslocalizacao muito rapidamente reduzidas e resumidas, as
vezes, pOT exXpressoes como “homogeneizagio — ou mundializa¢do

— da cultura”.

A questao das condigbes de realizagio de uma antropologia
da contemporaneidade deve ser deslocada do método para o objeto.
Nao que as questdes de método tenham uma importancia determi-
nante, ou mesmo que elas possam ser inteiramente dissociadas
daquela do objeto. Porém, a questao do objeto é um preambulo. Ela
constitui mesmo um duplo preambulo, pois, antes de se interessar
pelas novas formas sociais, pelos novos modos de sensibilidade ou
pelas novas instituigées que podem aparecer como caracteristicas
da contemporaneidade atual, deve-se estar atento as mudangas que
afetaram as grandes categorias por meio das quais os homens
pensam sua identidade e suas relagoes reciprocas. As trés figuras
do excesso pelas quais tentamos caracterizar a situagao de super-
modernidade (a superabundancia factual, a superabundincia
espacial e a individualizagao das referéncias) permitem apreendé-la
sem ignorar suas complexidades e contradigoes, mas sem fazer

dela, também, o horizonte inultrapassavel de uma modernidade
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perdida da qual s6 teriamos que levantar os vestigios, Tepertorja,
isolats  ou inventariar os arquivos. O século XXI ser4 anﬁopoléglczs
~nao s6 porque as trés figuras do excesso n&o sao senio 4 forma g, al
de uma matéria-prima perene, que € a propria matéria da antropo,
logia, mas também porque, nas situagées de supermodernidade
(como naquelas que a antropologia analisou sob 0 nome de “acy.
turagao”), os componentes se somam sem se destruirem, Assim,
pode-se tranquilizar antecipadamente aqueles apaixonados pelos
fendmenos estudados pela antropologia (da alianca a religido, da
troca ao poder, da possessao a feiti¢aria): eles nao estao perto de
desaparecer, nem na Africa nem na Europa. Mas fardo sentido
novamente (fardo novamente o sentido) com o resto, num mundo
diferente cujas razoes e desrazoes os antropélogos de amanha terao

que compreender, como hoje.

* Isolats: G ¢
TUpo étnico isolado oy grupo de seres vivendo isoladamente- (N.T.)
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O LUGAR ANTROPOLOGICO

O lugar comum ao etnélogo e aqueles de quem ele fala € um
lugar, precisamente: aquele que ocupam os indigenas que nele
vivem, nele trabalham, que o defendem, que marcam nele seus
pontos fortes, que guardam suas fronteiras, mas nele detectam,
também, os vestigios dos poderes ctonianos ou celestes, dos ances-
trais ou dos espiritos que o povoam e que animam sua geografia
intima, como se o pedacinho de humanidade que lhes dedica nesse
lugar oferendas e sacrificios fosse também sua quintesséncia. como
se nao houvesse humanidade digna desse nome a nao ser no proprio
lugar do culto que lhes é consagrado.

E o antropdlogo, ao contrario, gaba-se de decifrar pela orga-
nizagao do lugar (a fronteira sempre postulada e demarcada entre
natureza selvagem e natureza cultivada, a divisdo permanente ou

proviséria das terras de cultura ou das aguas piscosas, o tracado
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das aldeias. 2 disposigao do habitat e as regras de residéncia em

suma, a geografia econdmica,
estritiva, €, seja como for, evidente porqu
’ e

social, politica e religiosa do grupo)
uma ordem muito mais r
sua transcrigdo no €spaco lhe d4 a aparéncia de uma segunda
natureza. O etn6logo vé-se, assim, como o mais sutil € o mais s4bjq

dos indigenas.

Esse lugar comum ao etnélogo e a seus indigenas €, num certo
sentido (no sentido do latim invenire), uma invengao: ele foi desco-
berto por aqueles que O reivindicam como seu. Os relatos de
fundacio sao, raramente, relatos de autoctonia, na maioria das
vezes, a0 contrario, relatos que integram os génios do lugar e os
primeiros habitantes & aventura comum do grupo em movimento.
A marca social do solo é muito necessaria porque nem sempre ela
é original. O etndlogo, por sua vez, reencontra essa marcagao.
Acontece mesmo de sua intervencéo e sua curiosidade devolverem
aqueles os quais ele investiga o gosto pelas origens, que os fendmenos
ligados 2 atualidade mais recente conseguiram atenuar e, as Vezes,
abafar: as migragées para a cidade, os novos povoamentos, a
extensao das culturas industriais.

Nao hd duvida de que uma realidade estd na origem dessa
dupla invencao, ¢ lhe fornece sua matéria-prima e seu objeto. Mas
iac@bém pode gerar fantasias e ilusGes: fantasia indigena, de uma
um: i::_i:a t:z:::: :;Sde tempos imemoriais na perenidade d
pensavel; a ilusag do én? 42 qual nada € mats verdadeiramente
Para si mesma que s: tnélogo, de uma sociedade tao transparente

exprime inteira no menor de seus usos. €™

Qualquer instityjcs
§40 8u2, como na personalidade global de cada U™

4

a compdem. A consideragao do esquadrinhamento

daqueles que
sistematico da natureza que operaram todas as sociedades, ainda

que noémades, prolonga a fantasia e alimenta a ilusao.

A fantasia dos indigenas é aquela de um mundo fechado

fundado de wma vez por todas, que nao tem, a bem dizer, que ser

conhecido. D

terras, a flores

ele, ja se conhece tudo o que existe para conhecer: as
ta, 0s mananciais, os pontos notaveis, os locais de
edicinais, sem desconhecer as dimensoes tempo-

culto, as plantas m
lugares cuja legitimidade os relatos de origem

rais de um estado dos

e o calendario ritual postulam, € cuja estabilidade eles asseguram
em principio. E preciso, nesse caso, reconthecer-se ai. Todo aconteci-

mento imprevisto, mesmo que, do ponto de vista ritual, é

perfeitamente previsivel e recorrente, como 0 s40 0s nascimentos,
as enfermidades e os falecimentos, pede para ser interpretado nao,
abem dizer, para ser conhecido, mas para ser reconhecido, isto €, para
ser passivel de um discurso, um diagnéstico, nos termos ja repertoria-
dos, cujo enunciado nio seja suscetivel de chocar os guardioes da
ortodoxia cultural e da sintaxe social. Nao seria de espantar que 0s
termos desse discurso fossem geralmente espaciais. a partir do mo-
mento que o dispositivo espacial €, a0 mesmo tempo, o que exprime a
identidade do grupo (as origens do grupo sao, muitas vezes, diversas,
mas ¢ a identidade do lugar que o funda, congrega ¢ une) € 0 que o
grupo deve defender contra as ameagas externas € internas para que a

linguagem da identidade conserve um sentido.

Uma de minhas primeiras experiéncias etnoldgicas, a interro-
gacao do cadaver na regiao aladiana, foi, desse ponto de vista,

exemplar; ainda mais exemplar porque, €m modalidades variaveis,
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ela é muito difundida na Africa Ocidental, e porque encontramgg,
no mundo, técnicas equivalentes. Trata-se, grosso modo, de fazer ¢
cadéaver dizer s€ 0 responsavel por sua morte se encontrava do lado
de fora das aldeias aladianas ou numa delas, dentro da Prépria
aldeia onde se desenrolava a ceriménia ou fora dela (e, nesse cas
a leste ou a oeste), dentro ou fora de sua prépria linhagem, de sua’
propria casa etc. Acontecia, alids, de o cadaver, curto-circuitando a
lenta progressao do questionario, arrastar o grupo de seus carrega-
dores em dire¢do a uma “choupana” cuja palicada ou porta de
entrada ele derrubava, significando, com isso, para seus interroga-
dores, que eles nao tinham que procurar mais longe. Nao se poderia
dizer melhor que a identidade do grupo étnico (no caso, aquele do
grupo compdsito constituido pelos aladianos), que exige certamente
um bom dominio de suas tensoes internas, passa por um reexame
constante do bom estado de suas fronteiras exteriores e interiores
— das quais ¢ significativo que tenham, ou tenham tido, que ser
recontadas, repetidas, reafirmadas por ocasiao de quase cada mor-
te individual.

A fantasia do lugar fundado e incessantemente refundador
ndo passa de uma semifantasia. Em primeiro lugar, ela funciona
bem, ou melhor, funcionou bem: terras foram valorizadas, a nature-
2a foi domesticada, a reprodugio das geragoes assegurada; nesse
sentido, os deuses da terra a protegeram bem. O territério s€
manteve contra gg ameagas de agressGes externas ou de fissoes
internas, o Que nem sempre ¢ tido
ainda, os S a— € 0 caso, como se sabe: nesse Senudt

2 adivinhagéo e da prevengao foram eficien”

tes. Essa efician i
ci
€1cla pode ser avaliada na escala da familia, das
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linhagens, da aldeia ou do grupo. Aqueles que se encarregam da

gestao das peripé
das dificuldades particulares s&o sempre mais numerosos do que

cias pontuais, do esclarecimento e da resolugao

aqueles que sao vitimas delas ou que elas questionam: todos ficam
contentes e tudo fica como esta.

Semifantasia também, pois, se ninguém duvida da realidade
do lugar comum ¢ dos poderes que o ameagam ou O protegem,
ninguém ignora também, ninguém jamais ignorou nem a realidade
dos outros grupos (na Africa, inimeras narrativas de fundagao sao,
antes de mais nada, narrativas de guerra e de fuga), e, portanto,
também dos outros deuses, nem a necessidade de negociar ou de
arranjar mulher noutro lugar. Nada permite pensar que ontem, mais
do que hoje, a imagem de um mundo fechado e autossuficiente
tenha sido, para aqueles que a difundiam, €, por funcao, identifica-
vam-se com ele, algo além de uma imagem util e necessaria, nao
uma mentira, mas um mito inscrito de maneira aproximada no solo,
fragil como o territério cuja singularidade ele fundava. sujeito, como
sao as fronteiras, a retificagdes eventuais, mas condenado, por essa
mesma razao, a sempre falar do ultimo deslocamento como da primei-

ra fundacao.

E nesse ponto que a ilusio do etnélogo encontra a semifanta-
sia dos indigenas. Ela também nao passa de uma semi-ilusao, pois,
se o etndlogo fica evidentemente tentado a identificar aqueles que
estuda com a paisagem onde os descobre e o espago que eles
informaram, nao ignora mais do que eles as vicissitudes de sua
histéria, sua mobilidade, a multiplicidade dos espagos aos quais

eles se referem e a flutuacao de suas fronteiras. Ainda pode ficar,

47




tentado a tomar, em cima das agitages atuais, a me dida

como eles,
assada. Quando os tratores apagam 3

iluséria de sua estabilidade p
terra, quando o0s jovens partem paraa cidade ou quando se instalam
“aléctones”, € NO sentido mais concreto, mais espacial, que se

apagam, com as divisas do territério, as da identidade.

Porém, nao reside ai o essencial de sua tentacao, que é

intelectual e que a tradi¢ao etnologica comprova de longa data.

Nés a chamaremos, recorrendo a uma nogao da qual essa
mesma tradi¢io usou e abusou em varias circunstancias, de “tenta-
¢ao da totalidade”. Voltemos por um instante ao uso que Mauss fez
da nogio de fato social total € a0 comentério dela que propée
Lévi-Strauss. A totalidade do fato social, para Mauss, remete a duas
outras totalidades: a soma das diversas instituicées que entram em
sua composi¢ao, mas também ao conjunto das diversas dimensées
em relago as quais se define a individualidade de cada um daqueles
que o vivem e dele participam. Lévi-Strauss, como vimos, resumiu
de maneira notavel esse ponto de vista, sugerindo que o fato social
total €, antes de tudo, o fato social totalmente percebido, isto ¢, 0
fato social em Cuja interpretaco esté integrada a visao que pode ter
dele qualquer indigena que o vive. S6 que esse ideal de interpretagao
Zz“f:;z;:: I:Oderia desanimar qualquer romancista por cal'ls.a

sforcos de imaginacao que poderia parecer exigir

dele, baseia- a "
e asela-se numa concepedo muito particular do homem “médio
elinido, tambépm ele, como um “total”

porque, diferentemente dos
Tepresentantes 4, elite moderna, “

ele é afetado em todo o seu S€r

Pela menor g,
® S1as perceposes ou pelo menor choque mental” (P-

306). O hom,
em * 0
médio”, para Mauss, ¢, na sociedade moderna,
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qualquer um que nao pertenca a elite. O arcaismo, porém, s6
conhece a média. O homem “médio” € semelhante a “quase todos os
homens das sociedades arcaicas ou atrasadas” no que ele apresenta,
como eles, uma vulnerabilidade e uma permeabilidade a seu circulo
imediato que permitem precisamente defini-lo como “total”.

Niao fica absolutamente evidente que, aos olhos de Mauss, a
sociedade moderna constitui, por isso, um objeto etnolégico domina-
vel, pois o objeto do etnélogo, para ele, sdo as sociedades
precisamente localizadas no espaco € no tempo. No campo ideal do
etnélogo (o das sociedades “arcaicas ou atrasadas”), todos os homens
sao “médios” (poderiamos dizer “representativos”), a localizacio no
tempo e no espaco ¢ ai, portanto, facil de efetuar: ela vale para todos,
e a divisao em classes, as migragoes, a urbanizagao, a industrializa-
¢40 nao vém reduzir suas dimensoes e confundir sua leitura. Por tras
das ideias de totalidade e de sociedade localizada, ha aquela de uma

transparéncia entre cultura, sociedade e individuo.

A ideia da cultura como texto, que é um dos Gltimos avatares
do culturalismo americano, ja esta inteira presente naquela socie-
dade localizada. Quando, para ilustrar a necessidade de integrar a
anlise do fato social total aquela de um “individuo qualquer” dessa
sociedade, Mauss cita “o melanésio desta ou daquela ilha", sem
duavida ¢ significativo que ele tenha recorrido ao artigo definido (esse
melanésio é um protétipo, como o serao, em outros tempos € sob

outros céus, muitos dos sujeitos étnicos promovidos a exemplarida-
(uma pequena ilha) seja

de exceléncia da totalidade

de), mas também que uma ilha
exemplarmente proposta como o lugar

cultural. De uma ilha, pode-se designar ou desenhar sem hesitagoes
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tornos € fronteiras: de ilha em ilha, no interior de um arqujpg.
nto = :
o circuitos da navegagao e da troca Compoem 1tinerarios fixog
lago. 05

e reconhc(' idos

identidade relativa .
exterior, o mundo da estraneidade absoluta. O ideq)

que desenham uma clara fronteira entre a zona ge
(de identidade reconhecida e de relacoes instituj.

das) e 0 mundo

para 0 emélogo pr
cada etnia fosse uma ilha, eventualmente ligada a

eocupado em caracterizar particularidades singu-
lares. seria que
outras, mas diferente de qualquer outra, e que cada ilhéu fosse o

homologo exato de seu vizinho.

Os limites da visao culturalista das sociedades, tanto quanto
ela pretende ser sistematica, sao evidentes: substantificar cada
cultura singular € ignorar tanto seu carater intrinsecamente proble-
matico, comprovado, contudo, quando preciso, por suas reagoes as
outras culturas ou pelos movimentos bruscos da histéria, quanto a
complexidade de uma trama social e de posi¢oes individuais que
Jamais se deixam deduzir do ‘texto” cultural. Nao se deveria, porém,
ignorar a parte de realidade subjacente  fantasia indigena e a ilusao
emoldgjca: a organizacao do espaco e a constitui¢ao dos lugares sao,
1o interior de um mesmo grupo social, uma das motivagoes € uma
das modalidades das praticas coletivas e individuais. As coletivida-
des (ou aqueles que as dirigem), como os individuos que a elas se
ligam, necessitam simultaneamente pensar a identidade e a relagao,
:’;:;Z;:Z(‘;::C:szn :imbolizar os constituintes da ident'idalde
(de determinadq gnjx o ? 6% um grupo), da entiade parthUIaf
outros) e da identidideou'determmado ndividuo em relaga® &7
individyog €omo njg semtszigmar 1o tndwviduo o do gpe .

antes a nenhum outro). O tratamento
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do espaco € um dos meios dessa empreitada e nao ¢ de se espantar
que o etnoélogo fique tentado a fazer, em sentido inverso, o percurso
do espago ao social, como se este houvesse produzido aquele de
maneira definitiva. Esse percurso € “cultural” por esséncia, visto
que, passando pelos signos mais visiveis, mais instituidos e mais
reconhecidos da ordem social, ele esboga simultaneamente o lugar

dele, definido, por isso mesmo, como lugar comum.

Reservamos o termo “lugar antropoldgico” aquela construgiao
concreta e simbolica do espago queé néo poderia dar conta, somente
por ela, das vicissitudes e contradigdes da vida social, mas & qual se
referem todos aqueles a quem ela designa um lugar, por-mais
humilde e modesto que seja. E porque toda antropologia é antropo-
logia da antropologia dos outros, além disso, que o lugar, o lugar
antropoldgico, € simultaneamente principio de sentido para aqueles
que o habitam e principio de inteligibilidade para quem o observa.
O lugar antropoldgico tem escala variavel. A casa kabile, com seu
lado sombra e seu lado luz, sua parte masculina e sua parte
feminina, a choupana mina ou ewe com seu legba do interior, que
protege quem dorme de suas proprias pulsoes, € o legba do portal,
que o protege das agressées externas; as organizagoes dualistas, que
muitas vezes sido traduzidas no solo por uma fronteira bastante
material e bastante visivel, e que comandam direta ou indiretamente
a alianca, as trocas, os jogos, a religiao; as aldeias ebrié ou atié, cuja
triparticao ordena a vida das linhagens e das faixas etarias: tantos
lugares cuja analise faz sentido, porque foram investidos de sentido,
€ porque cada novo percurso, cada reiteragao trivial, conforta-os €

confirma sua necessidade.
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Esses lugares tém pelo menos trés caracteristicag Comung,
Eles se pretendem ( pr_etendem-nos) identitarios, relacionais e histg.
ricos. O projeto da casa, as regras da residéncia, os guardioes g,
aldeia, os altares, as pragas »pﬁblicas. orecorte das terras correspop.-
dem para cada um a um conjunto de possibilidades, Prescricoes e
proibigdes cujo conteudo é, a0 mesmo tempo, espacial e socia],
Nascer é nascer num lugar, ser designado a residéncia. Nesse
sentido, o lugar de nascimento € constitutivo da identidade indivi-
dual e acontece, na Africa, de a crianga nascida por acidente fora da
aldeia receber um nome particular emprestado de um elemento da
paisagem que a viu nascer. Esse local de nascimento obedece a lei
do “préprio” (e do nome proéprio) da qual fala Michel de Certeau.
Louis Marin, por sua vez, toma emprestada de Furetiére sua defini-
cao aristotélica de lugar (“superficie primeira e imoével de um corpo
que com ela cerca um outro ou, para falar mais claramente, o espago
no qual um corpo é colocado"l) e cita o exemplo que ele da: “Cada
corpo ocupa o seu lugar”. Porém, essa ocupagao singular e exclusiva
€ mais a do cadaver no timulo do que a do corpo que nasce ou vive.
Na ordem do nascimento e da vida, o lugar préprio, como a indivi-
dualidade absoluta, sao mais dificeis de definir e de pensar. Michel
de Certeau vé no lugar, qualquer que seja ele, a ordem “segundo a
qual elementos sao distribuidos em relagoes de coexisténcia” €, S
ele exclui que duas coisas ocupam o mesmo “espaco”, admite que
cada elemento do lugar esteja ao lado dos outros, num ‘local”

rd i “ "
Proprio, define o “lugar” como uma “configuragdo instantanea de

_—
1. Louis Marin, “Le liey du

exemplaires, Dossiés dog pouvolr & Versailles”, in La production des lewX

seminarios TTS, 1991, p. 89.
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gées" (p- 173), o que equivale a dizer que, num mesmo lugar,

posi
m coexistir elementos distintos e singulares, sem duvida, mas

pode
sobre 08 quais nao se proibe pensar nem as relagoes nem a identi-
dade p

Assim, &

artilhada que lhes confere a ocupagdo do lugar comum.
sregras da residéncia que atribuem o lugar a crianga (junto

da mae, na maior parte das vezes, mas ao mesmo tempo seja na

casa do p

materna) situ
no solo ela compartilha com outros.

ai, seja na casa do tio materno, seja na casa da avd

am-na numa configuracéo de conjunto cuja inscri¢ao

Finalmente, o lugar é necessariamente historico a partir do
momento em que, conjugando identidade e relagao, ele se define por
uma estabilidade minima. Por isso € que aqueles que nele vivem

‘podem ai reconhecer marcos que nao tém que ser objetos de
conhecimento. O lugar antropolégico, para eles, € histérico na exata
propor¢ao em que escapa & histéria como ciéncia. Esse lugar que
antepassados construiram (“mais me agrada a morada que cons-
truiram meus avés...”), que os mortos recentes povoam de signos
que ¢ preciso saber conjurar ou interpretar, cujos poderes tutelares

um calendério ritual preciso desperta e reativa a intervalos regula-
“lugares de memoria”, sobre 08
eles apreendemos

res, estd no extremo oposto dos
quais Pierre Nora escreve tao justamente que 1
essencialmente nossa diferenca, a imagem do que It
O habitante do lugar antropolégico néo faz historia, vive na histéria.
Adiferenca entre essas duas relagoes 2 historia . sem divida, ainda

muito sensivel aos franceses da minha idade. que viver
idadezinha (ainda que fosse um lu

risti, as procissoes ou a celeb

30 Somos mais.

am 0S anos

gar de

1940 e puderam, na sua ¢ 5
ragao

férias), assistir ao Corpus Ch



anual desse ou daquele santo padroeiro da terra, normalmenge
colocado num nicho na sombra de uma capela isolada: Pois, se
€SSes percursos e recursos desapareceram, sua lembranga nao nog
fala mais simplesmente, como outras recordagdes da infancia, dq
tempo que passa ou do individuo que muda; elas desapareceram,
efetivamente, ou melhor, transformaram-se: ainda se celebra a fest,
de tempos em tempos, para fazer como antigamente, como se
ressuscita a batedura do trigo 4 moda antiga todo verao; a capela foi
restaurada e, as vezes, fazem nela um concerto ou um espetaculo,
Essa encenagao nao OCOITE S€m provocar Sorrisos perplexos ou
comentarios retrospectivos de certos velhos habitantes da regizo:
ela projeta a distancia os lugares onde eles creem ter vivido no dia a
dia, enquanto nos convidam, hoje, para olha-los como um pedagco de
histéria. Espectadores de si mesmos, turistas do intimo, eles nao
saberiam imputar a nostalgia ou as fantasias da memoria as mudan-
¢as que atestam objetivamente o espago no qual eles continuam a

viver e que nao € mais o local no qual viviam.

Sem dtvida, o estatuto intelectual do lugar antropoldgico €
ambiguo. Ele é apenas a ideia, parcialmente materializada, que tém
aqueles que o habitam de sua relagio com o territério, com seus
Proximos e com os outros. Essa ideia pode ser parcial ou mitificada.
Ela varia com o lugar € o ponto de vista que cada um ocupa. Nao
importa: ele propée e impée uma série de marcas que, sem duvida,
nao sao aquelas da harmonia selvagem ou do paraiso perdido, mas
Cuja auséncia, quando desaparecem, nao se preenche com facilida-
de. Seo etnélogo, por sua vez, ¢ tao facilmente sensivel a tudo 0 que:

1o projet
Projeto daqueles que ele observa, tal como ele se inscreve no solo.
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significa © fechamento, o0 sabio controle da relagéo com o exterior, a
jmanéncia do divino a0 humano, a proximidade do sentido e a
necessidade do signo. € porque ele porta em si a imagem e a
necessidade disso.

Se nos detivermos, por um instante, na defini¢io de lugar
antropoldgico, constataremos que ele é, antes de mais nada, geomé-
trico. Pode-se estabelecer, com base em trés formas espaciais
simples, queé podem ser aplicadas a dispositivos institucionais
diferentes e que constituem, de certo modo, as formas elementares
do espaco social. Em termos geométricos, trata-se da linha, da
intersecdo das linhas e do ponto de intersecdo. Concretamente, na
geografia que nos € cotidianamente mais familiar, poder-se-ia falar,
por um lado, em itinerarios, eixos ou caminhos que conduzem de
um lugar a outro e foram tragados pelos homens e, por outro lado,
em cruzamentos e pragas onde os homens se cruzam, se encontram
e se reinem, que desenharam conferindo-lhes, as vezes, vastas
proporgdes para satisfazer principalmente, nos mercados, necessi-
dades do intercAmbio econémico, e, enfim, centros mais ou menos
monumentais, sejam eles religiosos ou politicos, construidos por
certos homens e que definem, em troca, um espago € fronteiras além
das quais outros homens se definem como outros, €m relacao a

outros centros e outros espagos.

Itinerarios, cruzamentos € centros nao so, contudo, nogoes

absolutamente independentes. Elas coincidem parcialmente. Um;it-
nerario pode passar por diferentes pontos notaveis que constituem

. 0S
locais de ajuntamento; certos mercados constituem pontos fix

hum itinerario que eles sinalizam; sé 0 mercado é, por sl sO
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centro de atragdo, a praga onde ele estd pode abrigar um Monument,
(0 altar de um deus, 0 palécfo de um soberano), que figura o centro
de um outro espago social. A combinagéo dos espacos corresponde
uma certa complexidade institucional: 0s grandes mercados pedem
certas formas de controle politico; eles s6 existem em virtude desnmi
contrato cujo respeito € garantido por diversos processos religiosos
ou juridicos: sdo lugares de trégua, por exemplo. Quanto aos itiners-
rios, passam por um certo niamero de fronteiras e limites cujo
funcionamento, sabe-se muito bem, nao é autébnomo e implica, por

exemplo, certas agoes econémicas ou rituais.

Essas formas simples nao caracterizam os grandes espagos
politicos ou economicos; elas definem principalmente o espago do
vilarejo e o espago doméstico. Jean-Pierre Vernant mostra muito
bem, em seu livro Mito e pensamento entre os gregos, como, no
casal Héstia/Hermes, a primeira simboliza o lume circular situado
no centro da casa, o espago fechado do grupo voltado para si mesmo
€, de certo modo, a relagdo consigo mesmo, enquanto Hermes, deus
do umbral e da porta, mas também das encruzilhadas e das entra-
das das cidades, representa o movimento e a relagao com o outro.
A identidade e a relagao estao no cerne de todos os dispositivos

€spaciais estudados classicamente pela antropologia.

A histéri < .
sefrise oria também, pois todas as relacées inscritas no espago
revem 7 :
acabamos também na duragio, e as formas espaciais simples qué
s de evocar s4
€v0car 6 se concretizam no e pelo tempo. Em primeiro

lugar, s
» Sua realidade ¢ hicqs i
ade ¢ histérica: na Africa, como muitas vezes €m

outros lugares
retra 0 relatos de fundagao das aldeias ou dos reinos
Cam geralmente todo y

m itinerdrio, pontuado de paradas
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N

diversas anteriores ao estabelecimento definitivo. Sabemos igual-
i .

que 0S mercados, como as capitais politicas, tém uma
guns se criam enquanto outros desaparecem. A aquisi¢ao

o de um deus podem ser datadas e hé cultos e santudrios

mente
historia; al
ou a criagd
como ha merc
expandam ou desa
regressao € um espag

Mas é sobre a dimensio materialmente temporal desses espa-

ados e capitais politicas: quer eles perdurem, quer se
paregam, O €spago de seu crescimento ou de sua

o histérico.

cos que seria preciso dizer uma palavra. Os itinerarios séo
calculados em horas ou em jornadas de marcha. A praga do merca-
do s6 merece esse titulo em certos dias. Na Africa Ocidental, é facil
distinguir zonas de troca em cujo interior se estabelece, ao longo da
semana, uma rotacdo dos lugares e dias de mercado. Os locais
consagrados aos cultos e as reunibes politicas ou religiosas sao
apenas por momentos, em geral em datas fixas, objeto de tal
consagracio. As ceriménias de iniciagao, os rituais de fecundidade
ocorrem em intervalos regulares: o calendério religioso ou social
modela-se geralmente em cima do calendério agricola, € sacrali-
dade dos locais onde se concentra a atividade ritual é uma
sacralidade que se poderia dizer alternativa. Assim, alias, criam-se
as condigdes de uma memoria que se vincula a certos lugares €
contribui para reforcar seu carater sagrado. Para Durkheim, em As
Jormas elementares da vida religiosa. a nogao de sagrado esta
ligada ao carater retrospectivo que decorre ele préprio do carater
alternativo da festa ou da cerimonia. Se a Pascoa judaica ou uma
reuniao de ex-combatentes lhe parecem igualmen

“sagradas”, ¢ porque elas sao a oportunidade par

te “religiosas” ou
a cada um dos
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participantes néo s6 de tomar consciéncia da coletividaq,
€ da qua]

faz parte mas também de rememorar as celebracées ang
€riores

O monumento, como indica a etimologia latina da paj,
pretende ser ‘::1 expressao tangivel da permanéncia ou, pelo m: e
da duragéo. E preciso haver altares aos deuses, palacios e trOHOS.
para os soberanos, para que nao fiquem sujeitos s contingémzos
temporais. Eles permitem, assim, pensar a continuidade das eras
¢oes. O que expressa bem, a sua maneira, uma das interpretagoegs, : -
nosologia africana tradicional que pretende que uma doenga poss:
ser imputada & a¢ao de um deus irado ao ver seu altar negligenciado
pelo sucessor daquele que o edificara. Sem a ilusio monumental

aos olhos dos vivos, a histéria nao passaria de uma abstragao. o
espaco social € repleto de monumentos nao diretamente funcionais,
imponentes construgoes de pedra ou modestos altares de terra, em
relacao aos quais cada individuo pode ter a sensacao justificada de
que, para a maioria, eles preexistiam a ele e a ele sobreviverao.

Estranhamente, uma série de rupturas e descontinuidades no espa-

0 € que representa a continuidade do tempo.

) Sem duvida, pode-se imputar esse efeito magico da constru-
a0 espacial ao fato de que o proprio corpo humano é concebido
¢omo uma porgao de espago, com suas fronteiras, centros vitais,
fiefesas e.fraquezas, sua couraca e defeitos. Ao menos no plano da
::ji:azz:i:zthue se confunde para intimeras culturas com
hierarquizado Queca :0‘3131), 0 corpo é um espago composito €
plos de territérios Sesi e 1\“"Csﬁd0 do exterior. Se temos exem-

Pensados & imagem do corpo humano, o corpo

humano ¢ my;
uito
geralmente, ao contrario, pensado como um terri-
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ca Ocidental, por exemplo, os componentes da perso-

tél'io' Na Afri

palidade sao concebidos nos termos de uma tépica que pode

Jembrar & topt
stancialmente materiais. Assim, nas civilizagoes akan

ca freudiana, mas que se aplica a realidades concebi-

das como sub.
(das atuais Gana € Costa do Marfim), duas “instancias” definem o
psiquismo de cada individuo; o carater material de sua existéncia é
comprOVadO diretamente pelo fato de que uma delas € assimilada a

sombra levada do corpo € indiretamente pelo fato de que o enfraque-

cimento do corpo ¢é atribuido ao enfraquecimento ou a partida de uma
delas. Sua perfeita coincidéncia define a saude. Se acordar alguém
bruscamente pode, em contrapartida, maté-lo, é porque uma dessas
“instancias”, o duplo que vagueia pela noite, pode nao ter tido tempo

de reintegrar seu corpo no movimento de despertar.

Os préprios 6rgaos internos ou certas partes do corpo (os
rins, a cabeca, o dedao do pé) sdo muitas vezes concebidos como
auténomos, sede, por vezes, de uma presenca ancestral e, nessa
qualidade, objeto de cultos especificos. O corpo se torna, assim, um
conjunto de lugares de culto; nele distinguem-se zonas que $ao
objeto de ungdes ou lustragées. Entdo, é sobre o proprio corpo
humano que vemos surgir os efeitos dos quais falavamos a propé-
sito da construgao do espago. Os itinerarios do sonho séo perigosos
a partir do momento que se afastam demais do corpo concebido
como centro. Esse corpo centrado é também aquele onde se encon-
tram e se reiinem elementos ancestrais, tendo €ssa reuniao valor
monumental na medida em que diz respeito a elementos que preexis-
tiram e sobreviverao ao invélucro carnal efémero. As vezes, a
modificagio do corpo ou a edificagao de um tumulo concluem, apés

amorte, a transformagao do corpo em monumento.
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Vé-se, assim, com base em formas €spaciais sjm,

ples,
rem-se e combinarem-se tematica individual e tematica ¢ 1 Cruza.
Oletiva, g

eXpressar o
ade de uma
thidade Socia),

; rei dos Outrog
COrpos como um corpo multiplo. O tema do duplo corpo g A
rej ¢

totalmente pertinente na Africa. Assim, o soberano agni do S,
anwj,

na atual Costa do Marfim, tinha um duplo de si mesmo, escravo de

origem, que chamavam de Ekala, do nome de um dos dois compo

nentes ou instancias evocados acima: forte, com dois corpos e dois

simbolismo politico joga com essas possibilidades para
poder da autoridade que unifica e simboliza, ng unid,
figura soberana, as diversidades internas de uma cole

As vezes, ela chega a isso distinguindo o corpo do

ekala (o seu e o de seu duplo escravo), o soberano agni supostamen.
te gozava de uma protegao particularmente eficaz, o corpo do duplo
escravo fazendo obstaculo a qualquer agressao que visasse a pessoa
do rei. Se ele falhasse nesse papel, se o rei morresse, seu ekala o
acompanharia naturalmente na morte. Porém, mais notaveis e mais
atestadas que a multiplicagao do corpo real, reterao nossa atencgao
a concentracao e a condensagao do espago onde esta localizada a
autoridade soberana. Muito frequentemente, o soberano € fixado na
residéncia, condenado, além disso, a uma quase imobilidade, a
horas de exposi¢ao no trono real, apresentado como um objeto a
seus suditos. Essa passividade-massividade do corpo soberano
impressionara Frazer e, por intermédio dele, Durkheim, qué ai
constatava um trago comum a realezas muito distantes entre si 10
tempo e no €spaco, como o México antigo, a Africa do golfo de Benin
Ou 0 Japao. Particularmente notével, em todos esses casos d¢

representacao, € a possibilidade de um objeto (trono, coroa) ou Um

~t

po humano ser, por momentos, capaz de substituir o corpo
0 cOT

outr’

berano para garantir a fungao do centro fixo do reino que o
ob€

S
do Jena a longas horas de imobilidade mineral.

con

Essa imobilidade e a estreiteza dos limites no interior dos

ais se situa a figura soberana compdem, literalmente, um centro
qu

e reforga a perenidade da dinastia € que ordena e unifica a
qu

diversidade interna do corpo sogial. Observemos que a identificacao
do poder com 0O lugar no qual ele € exercido ou com o monumento
que abriga seus representantes € a regra constante no discurso
politico dos Estados modernos. A Casa Branca e o Kremlim sao, ao
mesmo tempo, para aqueles que os nomeiam, lugares monumentais,
homens e estruturas de poder. Ao cabo de sucessivas metonimias,
é-nos habitual designar um pais por sua capital € esta pelo nome do
edificio que seus governantes ocupam. A linguagem politica é natural-
mente espacial (nem que seja quando se fala em direita e esquerda),
sem davida porque lhe é necessario pensar simultaneamente a
unidade e a diversidade — sendo a centralidade a expressao mais
aproximada, mais cheia de imagens e mais material, a0 mesmo

tempo, dessa dupla e contraditéria obrigagéo intelectual.

As nogdes de itinerario, de intersego, de centro e de monu-
mento nao sio simplesmente tuteis a descricao dos lugares
antropolégicos tradicionais. Elas déo conta, parcialmente, do espago
francés contemporéaneo, especialmente de seu espago urbano. Para-
doxﬂlmente, permitem mesmo caracteriza-lo enquanto, por
definigao, constituem critérios de comparagao.

E costume dizer que a Franca é um pais centralizado. E

€Xatamente isso o que ela é no plano politico, pelo menos a partr
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do século XVII. Apesar dos recentes esforgos de regjonalizagao o
> €la

continua a ser um pais centralizado no plano administratiy (tendq
sido. inicialmente, o ideal da Revolucao Francesa operar 3 divisag
das circunscrigoes administrativas segundo um modelo purg .
rigidamente geométrico). Ela continua a sé-lo no espirito dog frag,
ceses, por causa, notadamente, da organizacio de SUaS redes
rodoviria e ferroviaria, concebidas ambas, pelo menos 10 injcio,

como duas teias de aranha cujo centro Paris ocuparia,

Para ser mais exato, seria necessario precisar que, se nenhy-
ma capital do mundo é concebida como Paris, nao hi nenhuma
cidade francesa que aspire a ser o centro de uma regiao de dimensag
variével e que tenha conseguido, ao longo dos anos e dos séculos,
constituir-se como centro monumental (o que chamamos de “centro
da cidade”) que, ao mesmo tempo, materialize e simbolize essa
aspiracao. As mais modestas cidades francesas e até mesmo as
aldeias sempre comportam um “centro” onde ficam préximos os
monumentos que simbolizam um a autoridade religiosa (a igreja),
outro a autoridade civil (a prefeitura, a subadministragdo ou a
administracéo nas cidades importantes). A igreja (catélica, na maio-
ria das regides francesas) fica situada numa praga por onde passam,
frequentemente, os itinerarios que permitem atravessar a cidade. A
prefeitura nunca fica longe, mesmo quando acontece de ela definir
WM espaco préprio e de haver uma praca da prefeitura ao lado da
pr.a(;a da igreja. Também no centro da cidade, e sempre nas proxi-
midades da igrejae da prefeitura, foi erguido um monumento aos
mortos. De concepcao leiga, ele nao ¢ verdadeiramente um local de

culto, mas
UM monumento de valor histérico (uma homenagem
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e morreram nas duas ultimas guerras mundiais e cujos
q

aqueles

{30 gravados na pedra): em certas datas comemorativas,
S

pomes ©
notadamente

te militares aLeo 3
como se diz, “cerimoénias da recordagao”, que corres-

o 11 de novembro, as autoridades civis e eventualmen-

memoram o sacrificio daqueles que tombaram pela
stria. Sao, ) )

pa dem 2 d efinicao ampliada, isto é, social, que propoe Durkheim,

nde: . .

o religioso. Sem duavida, elas tém uma vantagem particular

o de se situarem num lugar onde, mais antigamente, expres-
de maneira mais cotidiana a intimidade dos vivos e dos

pO
do fat:
pelo fat
sava-s€
mortos: ainda se encontram tracos, em certos vilarejos, de uma

disposicao que re
rio cercava a igreja, em pleno centro da vida social ativa.

monta 4 época medieval, durante a qual o cemité-

O centro da cidade é um lugar ativo, realmente; na concepgao
tradicional das cidades de provincia e dos vilarejos (aquela a qual
autores como Giraudoux ou Jules Romain deram uma existéncia
literaria durante a primeira metade do século XX), nas cidades e
vilarejos como se apresentavam na Terceira Repﬁbl_ica e como
muitos deles se apresentam ainda hoje, é no centro da cidade que
estao agrupados um certo niimero de bares, hotéis € lojas, nao longe
da praca onde fica a feira, quando a praga da igreja e a do mercado
nao se confundem. Em intervalos semanais regulares (o domingo €
o dia de feira), o centro “se anima”, e é uma reclamagao frequente-
mente dirigida as cidades novas, originarias de projetos de
urbanismo ao mesmo tempo tecnicistas € voluntaristas, nao ofere-
cerem um equivalente aos lugares de vida produzidos por uma
histéria mais antiga e mais lenta, onde os itinerarios singulares se

cem as
Cruzam e se misturam, onde se trocam palavras € se esque



solidées por um instante, na porta da igreja, da Prefeitura, no Caixa
do café, na padaria: o ritmo meio preguicoso e a atmosfera Propicj
’ . ) a
a conversa da manha de domingo sdo sempre uma realidade ¢
n-

temporanea da Franga provinciana.

Essa Franca poderia ser definida como um conjunto, ymgq
reunido de centros de maior ou menor importancia que polarizam
a atividade administrativa, festiva e comercial de uma regiao de
amplitude variavel. A organizagio dos itinerarios, isto €, 0 sistema
rodovidrio que liga esses centros uns aos outros POr uma rede, a
bem dizer fechadissima, de estradas nacionais (entre centros de
importancia nacional) e de estradas departamentais (entre centros
de importancia departamental) da conta desse dispositivo policén-
trico e hierarquizado: nas sinalizacées de quilometragem que
aparecem regularmente na estrada, até pouco tempo, era feita
mengao a distancia da aglomeracao mais préxima e a primeira
cidade importante que ela atravessava. Hoje, essas indicagées figu-
ram em grandes painéis mais legiveis — que correspondem a
intensificacao e & aceleragao do trafego.

Toda aglomeracao, na Franca, aspira a ser o centro de um
€spaco significativo e de, pelo menos, uma atividade especifica. Se
Lyon, que é uma metrépole, reivindica, entre outros titulos, o de

Capital da gastronomia”, uma cidade pequena como Thiers pode se
dizer “capi ™ i
dxzer capital da cutelaria”, um grande burgo como Digouin, “capital
a ceramica”
eramica’, e uma grande cidade do interior, como Janzé, “berco

do fi ipira” it
TAngo caipira”. Esses titulos de gléria figuram, hoje, na entrada
das aglomeragges e a0 lado

i das indicagbes mencionam sua irman-
€ com outrag cidades oy

vilarejos da Europa. Essas indicagoes.
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de certo modo, uma prova de modernidade e de

que fornecem,
0 NOvO €Spago €economico europeu, coexistem com

integragao ™ . )
utras indicacoes (e outros paineis de informag&o) que fazem um
0

inventario detalhado das curiosidades do lugar: capelas dos séculos
XIv ou XV, castelos, megalitos, museus de artesanato, renda ou
ceramica. A profundidade histérica € reivindicada, assim como a
abertura para o exterior, como se aquela equilibrasse esta. Toda
cidade e toda aldeia que nao sao de criacao recente reivindicam sua
histéria, apresentam-na ao automobilista de passagem numa série
de painéis que constituem wma espécie de cartio de visitas. Essa
explicitagdo do contexto histérico é bastante recente, de fato, e
éoincide com uma reorganizacdo do espaco (criagdo de desvios
periurbanos, de grandes eixos rodoviarios fora da aglomeracao)
que tende, inversamente, a curto-circuitar esse contexto evitando os
monumentos que dio testemunho delas. Pode-se interpreté-lo muito
legitimamente, como tendendo a seduzir e a reter o passante, 0
turista; mas s6 se pode atribuir-lhe, precisamente, alguma eficicia
com relacéo a isso relacionando-a com o gosto pela histéria e pelas
identidades arraigadas na terra, que marca incontestavelmente a
sensibilidade francesa destes tltimos 20 anos. O monumento data-
do ¢ reivindicado como uma prova de autenticidade que deve
Provocar interesse por si s6: cava-se um fosso entre o presente da
Paisagem e o passado ao qual ele faz alusao. A alusao ao passado

torna mais complexo o presente.

E preciso acrescentar que uma dimensao histérica minima
Sempre foi imposta ao espago urbano e aldeias francesas pelo uso

) iz0 de
dos nomes de rua. Ruas e pracas foram antigamente 0casiao ¢
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moragoes. Certamente, € tradi¢ao que alguns monumentos, -
de um efeito de redundancia que tem, alids, um certo encanto,
am um nome s ruas que a eles conduzem ou as Pragas onde
edificados. Assim, nao se conta mais as ruas da Estacio, as
Teatro ou as pragas da Prefeitura. Porém, na maior parte das

come!
termo
forneg:
foram
ruas do
vezes. sio notabilidades da vida local ou nacional, ou ainda grandes

fatos da hi
aldeias, de modo que, se fosse preciso fazer a exegese de todos os

stéria nacional que dao nome as artérias das cidades e

nomes de rua de uma metrépole como Paris, seria preciso reescrever
toda a histéria da Franga, de Vercingetdrix a De Gaulle. Quem toma o
metrd regularmente € se familiariza com o subsolo parisiense e com
os nomes de estagdo que evocam as ruas ou os monumentos da
superficie participa dessa imersdo cotidiana e marginal na histéria
que caracteriza o pedestre de Paris, para quem Alésia, Bastille ou

Solférino sio mais marcos espaciais que referéncias historicas.

Os caminhos e cruzamentos na Franga tendem, assim, a se
tornar “monumentos” (no sentido de testemunhos e recordagoes) na
medida em que seu nome de batismo os mergulha na histéria. Essa
incessante referéncia a histéria provoca frequentes coincidéncias
entre as nogdes de itinerarios, cruzamentos e monumentos. Essas
coincidéncias sao particularmente claras nas cidades (e especialmen-
te em Paris), onde a referéncia histérica é sempre mais maci¢a. Nao
€xiste um centro de Paris; este ¢ figurado nos painéis rodovidrios
::m‘:l:u:e:ﬂho da Torre Eiffel, ora pela mengao “Paris-Notre-

ude ao coragao original e histérico da capital, a fle de

la Cite, contida pelos bracos do S 4 A
Bifel. H4, portano s ena a varios quilémetros da Torre
» centros em Paris. No plano administrati-
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vo, é preciso notar uma ambiguidade que sempre constituiu um

problema em nossa vida politica (0 que demonstra bem seu grau de

centralismo): Paris €, a0 mesmo tempo, uma cidade, dividida em 20

distritos, e a capital da Franga. Os parisienses puderam acreditar,

em vérias ocasides, que estavam fazendo a histéria da Franga,

convicgao ancorada na lembranca de 1789 e que, as vezes, provoca
uma tensao entre o poder nacional e o poder municipal. Até uma
data recente, nido houve prefeito de Paris, desde 1795, com uma
excecao durante a revolugao de 1848, mas divisao da capital em 20
distritos e 20 administragdes sob a tutela conjunta do administra-
dor do Sena e do chefe de policia. O Consetho Municipal data apenas
de 1834. Quando, h4 alguns anos, reformou-se o estatuto da capital
e Jacques Chirac tornou-se prefeito de Paris, uma parte do debate
politico teve por objeto saber se esse posto 0 ajudaria ou nao a vir a
ser presidente da Republica. Ninguém pensou realmente que a
gestao de uma cidade que agrupa, todavia, um de cada seis france-
ses fosse um fim em si. A existéncia de trés palacios parisienses (0
Eliseu, Matignon e o Hotel de Ville), de vocagdes distintas, certamen-
te, mas de distincao bastante problematica, e aos quais se deve
acrescentar pelo menos dois monumentos de importancia equiva-
lente, o palacio de Luxemburgo (onde fica a sede do Senado) e a
Assembleia Nacional (onde fica a sede dos deputados), mostra que
a metafora geografica d4 ainda mais facilmente conta de nossa vida
politica, que se quer centralizada e, nao obstante a distin¢ao dos
poderes e fungdes, aspira sempre a definir ou a reconhecer um
centro do centro, de onde tudo partiria e para onde tudo voltaria.
Nio se trata, evidentemente, de simples metafora quando nos con-
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sultamos, em certos momentos, para saber se o centrg do pog
er

desloca do Eliseu para Matignon, até mesmo de Matignon . se
a

Palais-Royal (onde fica a sede do Conselho ConS““‘Cional]. e pou 0

. 0de-

mos nos perguntar se o cardter sempre tenso e agitado da g

democratica na Franga nao tem a ver, por um lado, com a tensig
entre um ideal politico de pluralidade, de democracia e de equili
brio, sobre o qual todo 0 mundo esta de acordo teoricamente, ¢ iy
modelo intelectual, geografico-politico, de governo, herdado da pjs.
téria, pouco compativel com esse ideal e que incita incessantemente

os franceses a repensarem os fundamentos e a redefinir o centro

No plano geografico, e para os parisienses que ainda tém
tempo de flanar, € que ndo s30 muito numerosos, o centro de Paris
poderia ser entdo um itinerario, o do curso do Sena, que os ba-
teaux-mouches descem e sobem € de onde se pode enxergar a
maioria dos monumentos histéricos e politicos da capital. H4, porém,
outros centros que se identificam, alids, com pracas, cruzamentos
portadores de monumentos (Etoile, Concorde), com 0s préprios
monumentos (a Opera, Madeleine) ou com as artérias que a eles
conduzem (avenida da Opera, rua de la Paix, Champs-Elysées),
como se, na capital da Franca, tudo devesse virar centro € monu-
mento. O que é, de certo modo, o caso, com efeito, no momento atual,
enquanto se esfuram os caracteres especificos dos diferentes distri-
tos. Cada um deles, como se sabe, tinha um carater: os clichés das
cangdes que celebram Paris tém fundamento, e com certeza poder-se-
1a fazer uma fina descricao dos distritos, de suas atividades, de sua
“personalidade”, no sentido que os antropélogos americanos usam

esse termo, mas também de suas transformacoes e dos movimentos
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que modificam sua composigao étnica ou social. Os

de populagao
romances polici
distritos, desper
absolutamente, inatuais.

ais de Léo Malet, muitas vezes situados no 14%e 152

tam a nostalgia dos anos 1950, mas nao sao,

Nio importa: mora-se cada vez menos em Paris, por mais que

se trabalhe sempre muito 14, e esse movimento parece o sinal de

uma mudanga mais geral em nosso pais. A relagado com a histéria

que povoa nossas paisagens talvez esteja em vias de estetizar-se €,
simultaneamente, dessocializar-se € artificializar-se. E claro que
comemoramos, com o mesmo ardor, Hugo Capeto e a Revolugao de
1789; sempre somos capazes de afrontarmo-nos duramente, ba-
seando-nos em uma relacao diferente com nosso passado comum €
de interpretacdes contrarias dos acontecimentos que o marcaram.
Porém, a partir de Malraux, nossas cidades se transformaram em
museus (monumentos revalorizados, expostos, iluminados, setores
reservados e ruas para pedestres), enquanto desvios, rodovias, trens

de alta velocidade e vias expressas nos desviam deles.

Esse desvio, contudo, ndao deixa de provocar remorsos —
como o comprovam as inimeras indicagées que nos convidam a nao
ignorar os esplendores da terra e os vestigios da histéria. Contraste:
¢ nas entradas das cidades, no espago melancélico dos grandes
conjuntos, das zonas industrializadas e dos supermercados que siao
plantados os painéis que nos convidam a visitar os monumentos
antigos; ao longo das rodovias, que se multiplicam as referéncias as
curiosidades locais que deveriam reter-nos enquanto sé passamos,
como se a alusao ao tempo e aos lugares antigos, hoje, fosse apenas

uma maneira de dizer o espaco presente.
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DOS LUGARES AOS NAO LUGARES

Presenca do passado no presente que o ultrapassa e o reivin-
dica: é nessa conciliacio que Jean Starobinski vé a esséncia da
modernidade. Ele observa, a esse proposito, num artigo recente, que
autores eminentemente representativos da modernidade em arte de-
ram-se “a possibilidade de uma polifonia onde o entrecruzamento
virtualmente infinito dos destinos, atos, pensamentos € reminis-
céncias pode basear-se numa marcha de baixo que soa as hbras do
dia terrestre e que marca o lugar que ai ocupava (que ainda poderia
ai ocupar) o antigo ritual”. Ele cita as primeiras paginas do Ulisses
de Joyce, em que se fazem ouvir as palavras da liturgia: “Introibo
ad altare Dei”; o inicio de Em busca do tempo perdido, em que a
ronda das horas em torno do campanéario de Combray ordena o

ritmo “de um vasto e unico dia burgués...”; ou ainda Histoire de
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Claude Simon, em que “as lembrangas da escola religiosa, 5 oragig
matinal em latim, o benedicite do meio-dia, o angelus do cair da
tarde fixam pontos de referéncia por entre as janelas, os planos
recortados, as citacoes de toda ordem, que provém de todos og
tempos da existéncia, do imaginario e do passado histérico, e que
proliferam numa aparente desordem, em torno de um segredo
central...” Essas “figuras pré-modernas da temporalidade continug
com as quais o escritor moderno pretende mostrar que nio as
esqueceu no momento mesmo em que se liberta delas” sao, alias,
figuras espaciais especificas de um mundo que Jacques Le Goff
mostrou como se construiu, a partir da Idade Média, em torno da
sua igreja e do seu campanario, pela conciliacao de uma paisagem
recentrada e de um tempo reordenado. O artigo de Starobinski
abre-se significativamente sobre uma citagdo de Baudelaire e do
primeiro poema dos Tableaux parisiens, onde o espetaculo da

modernidade retine num mesmo impulso:

... a oficina que canta e tagarela;

as chaminés, os campandrios, esses mastros da cidade,
b B

E os grandes céus que levam a sonhar com a eternidade.

Marcha de baixo™: a expressio usada por Starobinski para
ev :
ocar os lugares e os ritmos antigos ¢ significativa — a modernida-

de nio as
4Paga, mas as coloca em segundo plano. Eles sio como

—_—
* No origing]; *
« : " Tatelie i
mats de la cité /Et g T qui chante et qui bavarde;/Les tuyaux, les clochers. €€

grands ciels qui font réver d'éternité”. (N.T.)

72

que indicadores do tempo que passa € que sobrevive. Perduram

como as palavras que os expressam e ainda os expressarao. A moder-
nidade em arte preserva todas as temporalidades do lugar, tais

como se fixam no espago € na palavra.

Por tras da ronda das horas e dos pontos fortes da paisagem,
encontramos, na verdade, palavras e linguagens: palavras especiali-
zadas da liturgia, do “antigo ritual”, em contraste com aquelas da
oficina “que canta e tagarela”; palavras também de todos os que,
falando a mesma linguagem, reconhecem que elas pertencem ao
mesmo mundo. O lugar se completa pela fala, a troca alusiva de
algumas senhas, na conivéncia e na intimidade camplice dos locu-
tores. Vincent Descombes escreve, assim, a propésito da Frangoise
de Proust, que ela compartilha e define um territério “retorico” com
todos aqueles que sao capazes de entrar em suas razoes, todos
aqueles cujos aforismos, vocabulario e tipos de argumentagao com-
poem uma “cosmologia”, a que o narrador de Em busca do tempo

perdido chama de “a filosofia de Combray”.

Se um lugar pode se definir como identitario, relacional e
histérico, um espaco que nao pode se definir nem como identi-
tario, nem como relacional, nem como histérico definira um néo
lugar. A hipétese aqui defendida é a de que a supermodernidade é
produtora de nao lugares, isto é, de espagos que nao sao em si
lugares antropolégicos e que, contrariamente a modernidade baude-
lairiana, nio integram os lugares antigos: estes, repertoriados,
classificados e promovidos a “lugares de memoria”, ocupam aium

lugar circunscrito e especifico. Um mundo onde se nasce numa
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4 e se morre num hospital, onde se multiplicam, em moday;.
inic

cl .
s luxuosas ou desumanas, os pontos de transito e as

dade
ocupago
dos, os club:

es provisorias (as cadeias de hotéis € os terrenos invagj.
es de férias, 0s acampamentos de refugiados, as favelag
destinadas aos desempregados ou a perenidade que apodrece),
onde se desenvolve uma rede cerrada de meios de transporte que
sio também espacos habitados, onde o frequentador das grandes
superficies, das méquinas automaticas e dos cartbes de crédito
renovado com os gestos do comércio “em surdina’, um mundo
assim prometido a individualidade solitaria, a passagem, ao provi-
s6rio e ao efémero, propde ao antropélogo, como aos outros, um
objeto novo cujas dimensdes inéditas convém calcular antes de se
perguntar a que olhar ele esti sujeito. Acrescentemos que existe
evidentemente o nao lugar como o lugar: ele nunca existe sob uma
forma pura; lugares se recompdem nele; relagoes se reconstituem
nele; as “astucias milenares” da “invencdo do cotidiano” e das
“artes de fazer”, das quais Michel de Certeau propés andlises tao
sutis, podem abrir nele um caminho para si e ai desenvolver suas
estratégias. O lugar e o nao lugar sao, antes, polaridades fugidias: 0
Primeiro nunca ¢ completamente apagado e o segundo nunca se€
realiza totalmente — palimpsestos em que se reinscreve, Sem
cessar, o jogo embaralhado da identidade e da relagao. Os nao
lugares, contudo, sao a medida da época; medida quantificivel €
2:;:;22::: t‘:laf somando, mediante algumas conversoes

» Yolume e distancia, as vias aéreas, ferroviarias,

rodovidrias
€ os icili 2
domicilios moveis considerados “meios de trans-
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porte” (avides, trens, Onibus), os aeroportos, as estacdes e as
estacoes aeroespaciais, as grandes cadeias de hotéis, os parques de
lazer, e as grandes superficies da distribuigao, a meada complexa,
enfim, redes a cabo ou sem fio, que mobilizam o €spaco extrater-
restre para uma comunicagao tao estranha que muitas vezes s6 poe

o individuo em contato com uma outra imagem de si mesmo.

A distingao entre lugares € nao lugares passa pela oposicao
do lugar ao espago. Michel de Certeau propos, das nogées de lugar
e de espago, uma andlise que constitui, aqui, um antecedente
obrigatério. Ele nao opbe, por sua vez, os “lugares” aos “espagos”
como os “lugares” aos “nao lugares”. O espago, para ele, € um “lugar
praticado”, “um cruzamento de for¢as motrizes”: sao os passantes
que transformam em espago a rua geometricamente definida pelo
urbanismo como lugar. A essa colocagao paralela do lugar como
conjunto de elementos, coexistindo dentro de uma certa ordem, e
do espaco como animacéo desses lugares, pelo deslocamento de
uma forca motriz, correspondem varias referéncias que precisam
seus termos. A primeira referéncia (p. 173) é a Merleau-Ponty que, em
sua Fenomenologia da percep¢ao, distingue do espaco “geométrico™ o
“espago antropolégico” como espago “existencial’, lugar de uma
experiéncia de relacao com o mundo de um ser essencialmente
situado “em relacio com um meio”. A segunda € a fala € a0 ato de
locugao: “O espago seria para o lugar o que se torna a palavra
quando ¢ falada, isto é, quando ¢ apreendida na ambiguidade
de uma efetivacao, transformado num termo dependente de ml-

tiplas convengoes. colocado como o ato de um presente (ou de um
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ternpo) € modificado pelas transformacodes devidas 3 Vizinh ancas
sucessivas...” (P- 173). A terceira decorre da anterior e Privilegig
relato como trabalho que, incessantemente, “transforma lugareg
em espagos ou espagos em lugares” (p. 174). A isso segue.se,
naturalmente, uma distingao entre “fazer” e “ver”, que se pode
notar na linguagem comum que sucessivamente propoe um quadye
(“h4...") e organiza movimentos (“vocé entra, atravessa, vira..."), oy
nos indicadores dos mapas — desde os mapas medievais, que
comportam essencialmente o tragado de percursos e itinerérios,
até mapas mais recentes de onde desapareceram “os descritores de
percurso” e que apresentam, com base em “elementos de origem
disparatada”, um “estado” do saber geografico. O relato, enfim, e
especialmente o relato de viagem, compde com a dupla necessidade
de “fazer” e de “ver” (histérias de marchas e de gestos sao sinalizadas
pela citagdo dos lugares que delas resultam ou que as autorizam”, p.
177), mas deriva definitivamente do que Certeau chama de “delin-
quéncia” porque “atravessa”, “transgride” e consagra “o privilégio do
percurso sobre o estado” (p. 190).

Nesse ponto, sdo necessarios alguns rigores terminolégicos. (0}
lugar, como o definimos aqui, nao é absolutamente o lugar que
E:::: :;:Z :‘? eS:laqo. como a figura geométrica ao movimento, a
g e ms;pw aVr.a fa]a%ia ou o estado ao percurso: € o lugar
mente, é preciso l]uee SmIbOh,Zado’ o lugar antropolégico. Natural-
anime e queosperw:;se sentido seja posto em agao, que o lugar s€

se efetuem, e nada proibe falar de espago para

dcscrev
€r esse movj
Vimen: £ . .,
to. Porém, esse n4o ¢ nosso proposito: inclui-
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mos nanogao de lugar antropolégico a possibilidade dos percursos
que nele se efetuam, dos discursos que nele se pronunciam e da
linguagem que 0 caracteriza. E a nogao de espago, como é usada
hoje (para falar da conquista espacial, em termos, em suma, mais
funcionais do que liricos, ou para designar o melhor ou o menos mal
pos sivel, na linguagem recente, mas ja estereotipada das institui¢o-
es da viagem, da hotelaria ou do lazer, dos lugares desqualificados

”

ou pouco qualificaveis: “espagos-lazeres”,
raveis a “ponto de encontro”), parece poder se aplicar de maneira util,

espagos-jogos”, compa-

pelo proprio fato de sua auséncia de caracterizagdo, as superficies
nao simbdlicas do planeta.

Poderiamos, entao, ser tentados a opor o espago simbdélico do
lugar ao espago nao simboélico do nao lugar. Mas isso seria ater-nos
a uma definicio negativa dos nao lugares, que foi a nossa até agora,
e que a andlise da nogéo de espago proposta por Michel de Certeau
pode nos ajudar a superar.

O termo “espaco”, em si mesmo, € mais abstrato do que ode
“lugar”, por cujo emprego referimo-nos, pelo menos, a um aconte-
cimento (que ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a uma histéria
(lugar histérico). Ele se aplica indiferentemente a uma extensao, a
uma distancia entre duas coisas ou dois pontos (deixa-se um
“espaco” de dois metros entre cada moirao de uma cerca), oua uma
grandeza temporal (“no espago de uma semana”). Ele é, portanto,
eminentemente abstrato, e é significativo que seja feito dele,
hoje, um uso sistematico, ainda que pouco diferenciado, na

lingua corrente e nas linguagens particulares de certas instituicoes



sentativas do nosso tempo. O Grand Larousse illustre da
que  expressio "espago aéreo”, que designa uma parte da

ra cuja circulagao aérea (menos concreta do que sey homg.

repre!
desta

atmosfe!
logo do dominio maritimo: “as 4guas territoriais”) um Estado

controla, mas cita também outros empregos que comprovam a
plasticidade do termo. Na expressao “espaco judiciario europey”,
vé-se bem que a nogao de fronteira estd implicada, mas que,
abstraida essa nogao de fronteira, € de todo um conjunto instity-
cional e normativo pouco localizdvel que se est4 tratando. A
expressao “espaco publicitario” aplica-se indiferentemente a uma
por¢éao de superficie ou de tempo “destinado a receber publicidade
nos diferentes veiculos de comunicagao”, e a expressao “compra de
espago” aplica-se ao conjunto das “operagées efetuadas por uma
agencia de publicidade sobre um espaco publicitario”. A voga do
termo “espago”, aplicado tanto a salas de espetaculo como de
encontro (“Espago Cardin”, em Paris, “Espaco Yves Rocher”, em La
Gacilly). a jardins (“espagos verdes”), a assentos de avizo (“Espago
20007) ou a automéveis ("Espace” Renault), comprovam, a0 mesmo
tefnpo, termos que povoam a época contemporanea (a publicidade,
a lnlage’m, 0 lazer, a liberdade, o deslocamento) e a abstracio que
9 corTéi € ameaga, como se 0s consumidores de espago contem-

Poréneo fosse .
m, antes de mais nada, convidados a se contentar
com palavras,

Praticar ¢
€Spago, escreve Michel de Certeau, é “repetir a

€Xperiéncia jubil
0sa e silenci X
silenciosa da infancia: é, no lugar, ser outro

)

€ passar a9 outro”
(p. 164). A €xperiéncia jubilosa e silenciosa da
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infancia é a experiéncia da primeira viagem, do nascimento como
experiéncia primordial da diferenciacio, do reconhecimento de sj
como Si mesmo € como outro, que reitera a do andar como
primeira prética do espaco e a do espelho como primeira identifi-
cacao com a imagem de si. Todo relato volta a infancia. Ao recorrer
2 expressao “relatos de espaco”, Certeau quer tanto falar dos relatos
que “atravessam’ e “organizam” lugares (“Todo relato é um relato
de viagem...”, p. 171) quanto do lugar que constitui a escritura do
relato (“... a leitura € o espago produzido pela pratica do lugar que
constitui um sistema de signos — um relato”, p. 173). Porém, esse
livro se escreve antes de se ler; ele passa por diferentes lugares,
antes de constituir um: como a viagem, o relato que fala dele
atravessa varios lugares. Essa pluralidade de lugares, o excesso
que ela impode ao olhar e a descri¢ido (como ver tudo? como dizer
tudo?), e o efeito de “expatriacao” que dai resulta (nos remeteremos
a ele mais tarde, por exemplo, comentando a fotografia que fixou o
instante: “Veja s6, sou eu, ao pé do Partenon”, mas, no instante,
acontecia de nos espantarmos: “Que é que vim fazer aqui?”) intro-
duzem entre o viajante-espectador e o espago da paisagem que ele
percorre ou contempla uma ruptura que o impede de ver ai um
lugar, de ai se encontrar plenamente, mesmo que tente preencher
esse vazio com as informagdoes multiplas e detalhadas que lhe

propéem os guias turisticos... ou os relatos de viagem.

Quando Michel de Certeau fala em “nao lugar” € para fazer
alusiao a uma espécie de qualidade negativa do lugar, de uma

impo ue lhe é
auséncia do lugar em si mesmo que lhe impde 0 nome q
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dado. Os nomes proprios, diz-nos ele, impdem ao lugar “umg
injungéo vinda do outro (uma histéria...)”. E € verdade que aquele
que, ao tragar um itinerario, enuncia seus nomes nao conhece
necessariamente muita coisa dele. Porém, os nomes, por si s
bastam para produzir no lugar “aquela erosao ou no lugar que a1:
cava a lei do outro” (p. 159)? Todo itinerério, precisa Michel de
Certeau, é de certo modo “desviado” pelos nomes que lhe dao
“sentidos (ou direcoes) até ai imprevisiveis”. E acrescenta: “Esses
nomes criam o nao lugar nos lugares; eles os transformam em
passagens” (p. 156). Poderiamos dizer, inversamente, que o fato de
passar dé4 um estatuto particular aos nomes de lugar, que a fenda
escavada pela lei do outro e onde o olhar se perde € o horizonte de
toda viagem (soma de lugares, negagao do lugar), e que o movimen-
Fo que “desloca as linhas” e atravessa os lugares €, por definigo,

criador de itinerarios, isto é, de palavras e de nao lugares.

O espago como pritica dos lugares e nao do lugar procede,
na verdade, de um duplo deslocamento: do viajante, € claro, mas
também, paralelamente, das paisagens, das quais ele nunca tem
sendo visdes parciais, “instantaneos”, somados confusamente em
sua meméria e, literalmente, recompostos no relato que ele faz
delas ou no encadeamento dos slides com o0s quais, na volta, ele
Impde o comentario a seu circulo. A viagem (aquela da qual 0
e'tn’élogo desconfia a pontq de “odia-la”) constr6i uma relacao
2:2:2‘ Z’:elu:l::se paisagem. E, se chamarmos de “espf:lQO" a

que define especificamente a viagem, ainda é

Preciso acres; .
Centar que existem espagos onde o individuo se €xpe-
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rimenta como espectador, sem que a natureza do espetaculo lhe
importe realmente. Como se a posigao do espectador constituisse
o essencial do espetaculo, como se, definitivamente, o espectador, em
posicio de espectador, fosse para si mesmo seu proprio espetaculo.
Muitos prospectos turisticos sugerem um tal desvio, um tal giro do
olhar, propondo por antecipagéo ao amador de viagens a imagem de
rostos curiosos ou contemplativos, solitarios ou reunidos, que escru-
tam o infinito do oceano, a cadeia circular de montanhas nevadas ou
a linha de fuga de um horizonte urbano repleto de arranha-céus: sua
imagem, em suma, sua imagem antecipada, que s6 fala dele, mas
porta um outro nome (Taiti, o Alpe de Huez, Nova York). O espago do
viajante seria, assim, o arquétipo do nao lugar.

O movimento acrescenta a coexisténcia dos mundos e a
experiéncia combinada do lugar antropolégico e daquele que nao o
¢ mais (pela qual Starobinski define, em suma, a modernidade) a
experiéncia particular de uma forma de solidao e, em sentido
literal, de uma “tomada de posi¢ido” — a experiéncia daquele que,
diante da paisagem que é obrigado a contemplar € que nao pode
contemplar, “toma a pose” e tira da consciéncia dessa atitude um
prazer raro e, as vezes, melancélico. Portanto, nao € de se espantar
que seja entre os “viajantes” solitarios do século XIX, nao os
viajantes profissionais ou os cientistas, mas os viajantes acidentais,
de pretexto ou de ocasido, que estejamos aptos a encontrar a
evocagio profética de espaco, onde nem a identidade, nem a
relagao, nem a histéria fazem realmente sentido, onde a solidao é

sentida como superacio ou esvaziamento da individualidade, onde
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s6 o movimento das imagens deixa entrever, por instantes, aquele

que as olha fugir, a hipétese de um passado e a possibilidade de um

futuro.

Mais ainda do que em Baudelaire, que se satisfazia com o
convite a viagem, estamos pensando aqui em Chateaubriand, que
nao para de viajar efetivamente, e que sabe ver, mas vé sobretudo
a morte das civilizacées, a destrui¢ao ou a insipidez das paisagens
onde elas outrora reluziam, os vestigios enganosos dos monumen-
tos que desabaram. Desaparecida a Lacedemoénia, a Grécia em
ruinas ocupada por um invasor ignorante de seus antigos esplen-
dores remetem ao viajante “de passagem” a imagem simultanea da
histéria perdida e da vida que passa, mas é o préprio movimento
da viagem que o seduz e o arrasta. Esse movimento nao tem outro

fim senao ele mesmo — senao aquele da escrita que fixa e reitera

sua imagem.

Tudo é dito claramente desde o primeiro prefacio do Itinerd-
rio de Paris a Jerusalém. Ai, Chateaubriand se defende de ter feito
escrevé-lo”, mas reconhece que queria procurar
Ele nao pretende a ciéncia: “Nao
dos Tavernier, dos

sua viagem “para
ai “imagens” para Os mdrtires.
caminho em cima das pegadas dos Chardin,
Chandler, dos Mungo Park, dos Humboldt...” (p. 19). De modo que
essa obra, confessadamente sem finalidade, corresponde ao desejo
contraditério de nao falar senao de seu autor sem dizer nada disso
a ninguém: “Contudo, é o homem muito mais que o autor, queé
veremos em toda parte; falo eternamente de mim, € o falava de

consciéncia tranquila, j4 que nio contava absolutamente com pu-
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blicar minhas meméorias” (p. 20). Os pontoé de vista privilegiados
pelo visitante € que o escritor descreve sao evidentemente équeles
de onde se descobrem uma série de pontos notaveis (*...0 monte
Himete a leste, o Pentélico ao norte, o Parnés a noroéste..."). mas a
contemplagao termina significativamente no momento em que, vol-
tando sobre si mesma e se tomando por objeto, parece dissolver-se
na multidao incerta dos olhares passados e vindouros: “Aquele
quadro da Atica, o espetaculo que eu contemplava, fora contempla-
do por olhos fechados ha dois mil anos. Eu passarei, por minha
vez; outros homens tao fugidios quanto eu virao fazer as mesmas
reflexdes sobre as mesmas ruinas...” (p. 153). O ponto de vista
ideal, porque acrescenta a distincia o efeito do movimento, é a
ponte do navio que se afasta. A evocagao da terra que desaparece
basta para provocar aquela do passageiro que ainda procura enxer-
ga-la: logo nao passa de uma sombra, um rumor, um ruido. Essa
aboli¢ao do lugar é também o cimulo da viagem, a pose derradeira
do viajante: “A medida que nos afastavamos, as colunas de Sunium
pareciam mais belas acima das ondas: nés as enxergavamos per-
feitamente sob o azul do céu, por causa de sua extrema brancura e
da serenidade da noite. Ja estavamos bem longe do cabo, € nosso
ouvido ainda era atingido pelo marulho das ondas ao pé do
rochedo, pelo murmurio do vento nos zimbros, e pelo canto dos
grilos que sao hoje os tnicos habitantes das ruinas do templo:

esses foram os ultimos ruidos que ouvi em terra grega” (p. 190).

O que quer que diga sobre isso ("Serei talvez o ultimo francés

saido do meu pais para viajar pela Terra Santa com as ideias. a




de ¢ os sentimentos de um antigo peregrino”, p. 331), Cha-

finalida
d nao realiza uma peregrinacdo. O lugar memoraye] no

teaubrian
qual termina a peregrinacao €, por defini¢ao, sobrecarregado de

sentido. O sentido que s¢ vai buscar ai vale para hoje, como valis
ontem. para cada peregrino. O itinerario que leva até ele, sinalizadg
por etapas € pontos fortes, compde com ele um lugar “de sentidg
{nico”, um “espaco”, no sentido em que Michel de Certeau usa o
termo. Alphonse Dupront observa que a propria travessia maritima
tem. ai, um valor inicitico: ‘Assim, nos caminhos da peregrinacao,
desde que a travessia se impée, uma descontinuidade € como que
uma banalizacao da heroicidade. Terra e 4gua bastante desigual-
mente ilustrativas e, sobretudo, com 0S percursos maritimos, uma
ruptura imposta pelo mistério da agua. Dados aparentes, por tras
dos quais se dissimulava, mais profundamente — uma realidade
que parece impor-se a intui¢éo de alguns homens da Igreja, no inicio
do século X1, aquela, pelo encaminhamento maritimo, da realizagio
de um rito de passagem” (p. 31).

Com Chateaubriand, trata-se de algo completamente diferen-
te; o objetivo final de sua viagem nao ¢ Jerusalém, mas a Espanha,
onde ele vai ao encontro da amante (porém o Itinerdiro nao € uma
confisséo: Chateaubriand se cala e “mantém a pose’); 0s lugares
santos, sobretudo, nao o inspiram. Ja se escreveu muito sobre eles:
“... Aqui, sinto um certo acanhamento. Devo oferecer a pintura exata
dos lugares santos? Mas entio s6 posso repetir o que Ja se disse

antes de mim: nunca um assunto foi, talvez, tao pouco conhecid®
pelos leitores modernos, e, todavia, nunca um assunto foi mais
completamente esgotado. Devo omitir a parte mais essencial da

84

—

minha viagem, € com iSso fazer desaparecer o que é seu fim e meta?”
(p. 308). Sem duavida, também, em tais lugares, o cristao que ele
quer ser nao pode celebrar tao facilmente o desaparecimento de
todas as coisas quanto diante da Atica ou da Lacedemonia. Entao,
descreve com aplicagao, d4 mostras de erudicao, cita paginas intei-
ras de viajantes ou de poetas como Milton ou Tasso. Esquiva-se, €,
dessa vez, é aabundénciado verbo e dos documentos que permitiria
definir os lugares santos de Chateaubriand como um néo lugar
muito préximo daqueles que nossos prospectos e guias poem em
imagens e frases. Se voltarmos por um instante 4 analise da moder-
nidade como coexisténcia desejada de mundos diferentes (a
modernidade baudelairiana), constataremos que a experiéncia do nao
lugar como afastamento de si mesmo e colocacéo a distincia simul-
tanea do espectador e do espeticulo nem sempre esta ausente disso.
Starobinski, em seu comentario do primeiro poema dos Tableaux
parisiens, insiste na coexisténcia dos dois mundos que a cidade
moderna estabelece, chaminés e campanarios confundidos, mas
também situa a posigao particular do poeta que deseja, em suma,
ver as coisas do alto e de longe, e nao pertence nem ao universo
da religiao nem ao do trabalho. Essa posi¢ao corresponde, para
Starobinski, ao duplo aspecto da modernidade: “A perda do
sujeito na multidao — ou, ao contrario, o poder absoluto, reivindi-

cado pela consciéncia individual”.

Mas pode-se também observar que a posi¢ao do poeta que
olha é, em si, espeticulo. Nesse quadro parisiense, é Baudelaire
que ocupa o primeiro lugar, aquele de onde ele enxerga a cidade,

mas que um outro ele, & distancia, constitui como objeto de

“segunda vista™:




as maos, do alto da minha mansarda,

0 queixo apoiado N
canta e tagarela,

Verei a oficina que can
As chaminés, campandrios...

Assim, Baudelaire nao poria simplesmente em cena a neces-
saria coexisténcia da velha religiao e da industria nova ou o poder

absoluto da consciéncia individual, mas uma forma muito particu-

lar e moderna de s
“postura”, de uma atitude, no sentido mais fisico e mais banal do

olidao. A evidenciagdo de uma posicdo, de uma

termo, efetua-se ao cabo de um movimento que esvazia de qualquer
conteado e sentido a paisagem e o olhar que a tomava por objeto,
visto que é precisamente o olhar que se funde na paisagem e se torna

o objeto de um olhar segundo e indeterminavel — o mesmo, um
outro.

£ a tais deslocamentos do olhar, a tais jogos de imagens, a tais
desbastes da consciéncia que podem conduzir, a meu Ver, mas dessa
vez de maneira sistematica, generalizada e prosaica, as manifestagoes
mais caracteristicas do que propus chamar de “supermodernidade".
Esta impoe, na verdade, as consciéncias individuais, novissimas
experiéncias e vivéncias de solidéo, diretamente ligadas ao surgimen-
to e  proliferacéo de néo lugares. Mas, sem duvida, seria titil, antes
de passar ao exame do que sao os nao lugares da supermodernidade.
evoc.ar, ainda que de forma alusiva, a relagéo que mantinham com as
flogoes de lugar e de espago os representantes mais reconhecidos da

“modernidade”
ade” em arte. Sabe-se que uma parte do interesse de
VT
. No original; »
: “Les deux maing i
qui chante et qui b = au menton, du haut de ma mansarde,Je verrai I'atelie”

avarde./Les tuyaux, les clochers...", (N.T.)
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Benjamin pelas “passagens” parisienses e, de modo mais geral, pela
arquitetura de ferro e vidro, diz respeito ao fato de que ele pode ai
discernir uma vontade de prefigurar o que serd a arquitetura do
século seguinte, um sonho ou uma antecipagao. Podemos nos perguntar,
do mesmo modo, se os representantes da modernidade de ontem,
aos quais 0 espago concreto do mundo ofereceu matéria para reflexao,
nao esclareceram por antecipacao certos aspectos da supermo-
dernidade de hoje, nao pelo acaso de algumas intuigoes felizes, mas
porque ja encarnavam, excepcionalmente (como artistas), situagoes
(posturas, atitudes) que passaram a Ser, €m modalidades mais
prosaicas, um bem comum.

Vé-se bem que por “nao lugar” designamos duas realidades
complementares, porém, distintas: €spagos constituidos em relagao
a certos fins (transporte, transito, comércio, lazer) e a relagao que
os individuos mantém com esses espagos. Se as duas relagoes se
correspondem de maneira bastante ampla e, em todo caso. oficial-
mente (os individuos viajam, compram, repousam), nao se
confundem, no entanto, pois os nao lugares medeiam todo um
conjunto de relacoes consigo € com 0S outros que so dizem respeito
indiretamente a seus fins: assim como os lugares antropolégicos criam
um social organico, os nao lugares criam tensao solitaria. Como

imaginar a andlise durkeimiana de uma sala de espera de Roissy?

A mediagao que estabelece o vinculo dos individuos com o seu
passa por palavras, até mesmo por

circulo no espago do nao lugar
que existem palavras que ’

textos. Sabemos, antes de mais nada.
fazem imagem, ou melhor, imagens: a imaginagao de cada um
daqueles que nunca foram ao Taitioua Marrakesh pode se dar livre
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urso apenas ao ler ou ouvir esses nomes. Alguns concursog de
visao devem parte de seu prestigio ao fato de distribuirer
prémios. principalmente em viagens e estadas (“uma semga.
dois num hotel 3 estrelas no Marrocos”, “15 dias com

c
tele
muitos
na para
pensao completa na Flérida"), cuja simples evocac¢ao basta para o
prazer dos espectadores que ndo $a0 € nunca serao seus beneficia-
rios. O “peso das palavras”, do qual se orgulhava um semanario
francés que o associa ao “choque das fotos” nao é somente aquele
dos nomes proprios; muitos substantivos (estada, viagem, mar, sol,
cruzeiro...) possuem, quando se oferece a ocasido, em certos con-
textos, a mesma forca de evocagio. Imagina-se, em sentido inverso,
a atraciao que puderam e podem exercer em lugares distantes
palavras para nés menos exéticas, ou mesmo despidas de qualquer
efeito de distancia, como Ameérica, Europa, Ocidente, consumo,
circulagio. Certos lugares s6 existern pelas palavras que os evocam,
nio lugares nesse sentido ou, antes, lugares imaginarios, utopias
banais, clichés. Eles si0 o contrario do nio lugar segundo Michel de

Certeau, o contrario do lugar-dito (sobre o qual quase nunca se sabe

quem o disse € o que diz). A palavra, aqui, nao cava um fosso entre

a funcionalidade cotidiana e o mito perdido: ela cria a imagem.

22:1“;;“10 €, 20 mesmo tempo, o faz funcionar (os telespectadores

programa, os albaneses acampam na Italia sonhando
om a América, o turismo se desenvolve).

Porém, os n3
que tomnam 10 lugares reais da supermodernidade, aqueles
0S em
mos compr. prestados quando rodamos na autoestrada, faze:
as no
Supermercado ou esperamos num aerop orto 0

Préximo voo
ar
Para Londres oy Marselha, tém isto de particular —
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definem-se, também, pelas palavras ou textos que nos propoem: seu
modo de usar, em suma, que se exprime, conforme o caso, de
maneira prescritiva (“pegar a fila da direita"), proibitiva (“proibido
fumar”) ou informativa (“vocé esta entrando no Beaujolais”) € que
recorre tanto a ideogramas mais ou menos explicitos e codificados
(os do codigo da estrada ou dos guias turisticos) quanto a lingua
natural. Assim, sao instaladas as condigoes de circulagio em espagos
onde se supde que os individuos s6 interajam com textos, sem
outros enunciantes que nao pessoas “morais” ou institui¢oes (aero-
portos, companhias aéreas, Ministério dos Transportes, sociedades
comerciais, policia rodovidria, municipios), cuja presenca se adivi-
nha vagamente ou se afirma mais explicitamente (“o Conselho Geral
financia este trecho da estrada”, “o Estado esta trabalhando para
melhorar suas condi¢oes de vida”), por tras das injungoes, dos
conselhos, dos comentarios, das “mensagens” transmitidas pelos
inameros “suportes” (painéis, telas, cartazes) que sao parte inte-

grante da paisagem contemporanea.

As rodovias francesas foram bem desenhadas e revelam pai-
sagens as vezes quase aéreas, muito diferentes daquelas que pode
ver o viajante que pega estradas nacionais ou departamentais. Com
elas, passamos do filme intimista para os grandes horizontes dos
faroestes. Mas sao textos disseminados pelo percurso qué dizem a
paisagem e explicitam suas belezas secretas. Nao se atravessa mais
as cidades, mas os pontos notaveis sao sinalizados por painéis em que
est4 inscrito um verdadeiro comentério. O viajante fica, de certo
modo, dispensado de parar e até mesmo de olhar. Assim, pede-se a
ele, na autoestrada do sul, que dispense alguma atengéo a certa
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aldeia fortificada do século XIII ou a certo famoso vinhedo, e
Vézelay, “colina eterna”, ou ainda as paisagens do Avallonnais oy do
proprio Cézanne (retorno da cultura a uma natureza ela mesms
furtada. mas sempre comentada). A paisagem fica a distancia e seyg
detalhes arquitetonicos ou naturais sao a oportunidade de um texto,
3s vezes ornamentado por um desenho esquemdtico, quando parece
que o viajante de passagem nao esta, na realidade, em situacio de
ver o ponto notavel sinalizado a sua atengao e encontra-se, a partir
desse momento, condenado a extrair prazer apenas do conhecimen-

to de sua proximidade.

O percurso rodoviario é, portanto, duplamente notével: ele
evita. por necessidade funcional, todos os lugares memoraveis dos
quais nos aproxima; mas os comenta; os postos de servi¢o somam-
se a essa informacao e se dao, cada vez mais, ares de casas da
cultura regional, propondo alguns produtos locais, mapas e guias
que poderiam ser uteis a quem parasse ali. Mas justamente a
maioria daqueles que passam nio param; eles passam de novo,
eventualmente, todo verao ou varias vezes ao ano; de modo que 0
€8paco abstrato que sio regularmente levados a ler mais do que a
?al:;:::;:ol:;go pr a.ZO. familiar para eles, como se totnam
dooerop 5 0s mais afortunados, o vendedor de orquideas

angeoc ou o duty-free de Roissy I.

Ha uns 30
an
mentais e g S, na Franca, as estradas nacionais, as departa-
vias fé
cotidi férreas penetravam na intimidade da vida
1ana. O percyrgg ro

doviarj ™
nh; oviario e o percurso ferroviario se opu-

am, desge ponto de

. vista, p
OPOSiGa0 continua pyre €omo o lugar e o contrério, € €52

ialm N
€nte atual para quem se limita, hoje. 2

0

r——

frequéncia das estradas departamentais e dos transportes ferrovia-
rios que nao o TGV, até mesmo das linhas regionais, quando elas
ainda existem, visto que significativamente sao os servigos locais, as
vias de interesse local que desaparecem. As estradas departamen-
tais, muitas vezes condenadas, hoje, a contornar as aglomeracoes,
transformavam-se recentemente, de forma regular, em ruas de
cidade ou de aldeia, ladeadas pelas fachadas das casas. Antes das 8
horas da manha, depois das 7 horas da noite, o viajante ao volante
atravessava um deserto de fachadas cerradas (janelas fechadas,
luzes filtradas pelas persianas, ou ausentes, ja que os quartos e
salas de estar dao com frequéncia para os fundos): ele era testemu-
nha da imagem digna e compassada que 0s franceses gostam de dar
de si mesmos, que cada francés gosta de dar para seus vizinhos. O
motorista de passagem observava alguma coisa das cidades que se
tornaram hoje nomes num itinerario (La Ferté-Bernard. Nogent-le-
Rotrou); os textos que por ventura ele decifrasse (placas das lojas
da cidade, editais municipais) gragas a um sinal vermelho ou a uma
diminuicéo de velocidade que nao lhe eram prioritariamente desti-
nados. O trem, por sua vez, era mais discreto € continua a sé-lo. A
via férrea, muitas vezes tragada por tras das casas que constituem
a aglomeracéo, surpreende os habitantes da provincia na intimida-
de de sua vida cotidiana, nao mais do lado da fachada, mas do lado
do jardim, da cozinha ou do quarto €, a noite, do lado da luz,
enquanto, se nao houvesse iluminagao publica, a rua seria o domi-
nio da sombra e da noite. E o trem, recentemente. nao era tao rapido
que impedisse o viajante curioso de decifrar, ao passar, o nome da
estacao — 0 que a excessiva velocidade dos trens atuais proibe,
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certos textos tivessem ficado, para o passageiro de hoje

Sao-lhe propostos outros textos: no “trem-avizg”

como s€

obsoletos. que ¢

um pouco 0 TGV, ele pode consultar uma revista bastante parecida
com aquelas que as companhias aéreas poem 2 disposicéo de sy,
clientela — ela lhe lembra, por meio de reportagens, fotografias ¢
propagandas, a necessidade de viver na escala (ou na imagem) o
mundo hodierno.

Outro exemplo de invasdo do espago pelo texto: as grandes
superficies nas quais o cliente circula silenciosamente, consulta ag
etiquetas, pesa legumes ou frutas numa maquina que lhe indica,
com o peso, 0 preco, e depois estende o cartido de crédito a uma
jovem também silenciosa, ou pouco loquaz, que submete cada artigo
ao registro de uma maquina decodificadora, antes de verificar o
bom funcionamento do cartdo de banco. Didlogo mais direto, po-
rém, ainda silencioso: o que cada titular de um cartao de banco
mantém com a maquina distribuidora na qual ele o insere € em cuja
tela sao-lhe transmitidas instrugées, geralmente estimulantes, mas
que por vezes constituem verdadeiras invocag¢des a ordem (“Cartao
mal introduzido”, “Retire seu cartao”, “Leia atentamente as instru-
¢0es”). Todas as interpelagées que emanam de nossas estradas,
Ccentros comerciais ou vanguardas do sistema na esquina de nossas
fuas visam simultanea e indiferentemente a cada um de nés (“Obri-
i:q: :rr j:;:sizs :1303 fWagem", “G“rato por sua confian(;'f\"),
€Oomo usuirio do siste'maarsodabffcam 0 ‘homem médion deTn
fabricam e S OmV:I.io, comercial ou bancério. Elas 0
autoestradas, o aviso repentin vualizam: em certas estradas ©

0 de um painel luminoso (110! 110!)

R

L";

chama a ordem o motorista muito apressado; em certos cruzamen-
tos parisienses, a travessia de um farol vermelho é automaticamente
registrada e o carro do culpado identificado por foto. Todo cartao de
banco traz um cédigo de identificacdo que permite & maquina
distribuidora fornecer informagdes a seu titular, a0 mesmo tempo
que uma lembranca das regras do jogo: “Vocé pode retirar 600
francos”. Enquanto a identidade de uns e outros € que constituia o
“lugar antropoldgico”, por meio das conivéncias da linguagem, dos
sinais da paisagem, das regras nao formuladas do bem-viver, € 0 ndo
lugar que cria a identidade partilhada dos passageiros, da clientela
ou dos motoristas “domingueiros”. Sem duvida, mesmo, o relativo
anonimato que diz respeito a cada identidade proviséria pode ser
sentido como uma libertacao por aqueles que, por um tempo, nao
tém mais que manter seu nivel, ficar no seu lugar, cuidar da
aparéncia. Duty-free: apenas declinada sua identidade pessoal (ado
passaporte ou da carteira de identidade), o passageiro de um voo
proximo se atira no espago “livre de taxas”, liberado ele mesmo do
peso das bagagens e das cargas do cotidiano, menos para comprar
por um preco melhor, talvez, que para sentir a realidade de sua
disponibilidade do momento, sua irrecusavel qualidade de passagei-

ro em instancia de partida.

Sozinho, mas semelhante aos outros, ¢ usuério do nao lugar
estd com este (ou com os poderes que o governam) em relacao
contratual. A existéncia desse contrato lhe é lembrada na oportuni-
dade (0 modo de uso do nao lugar é um dos elementos do contrato):
a passagem que ele comprou, o cartao que devera apresentar no

pedagio, ou mesmo o carrinho que €mpurra nos corredores do
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upe rmercado sdo a marca mais ou menos forte desse contrato. Q
S

contrato sempre
que o subscreve. para ter acesso as salas de embarque de um

aeroporto. é preciso, antes, apresentar a passagem ao check-in (o
nome do passageiro esta inscrito nela); a apresentagao simultaneg,
a0 controle de policia, do visto de embarque e de algum documento
de identificacao fornece a prova de que o contrato foi respeitado: as

tem relacao com a identidade individual daquele

exigéncias dos diferentes paises sao diferentes quanto a isso (carteira
de identidade, passaporte, passaporte e visto) e € desde a partida
que nos asseguramos de que isso foi levado em consideracio. O
passageiro s6 conquista, entao, seu anonimato apés ter fornecido a
prova de sua identidade, de certo modo, assinado o contrato. O
cliente do supermercado, se paga com cheque ou com o cartio do
banco, também declina sua identidade, assim como o usudrio da
autoestrada. De certo modo, o usudrio do ndo lugar é sempre
obrigado a provar sua inocéncia. O controle a priori ou a posteriori
da identidade e do contrato coloca o espago do consumo contempo-
raneo sob o signo do nao lugar: s6 se tem acesso a ele se inocente.
As palavras aqui quase nao funcionam mais. Nao existe individuali-

2agao (de direito ao anonimato) sem controle de identidade.

Eb , : 5
Om que se entenda que os critérios da inocéncia a0 0S

critérios i i
fi convencionados e oficiais da identidade individual (0s
que figuram no, 0
e S cartoes e que registram misteriosos ficharios).
ainocéncia é a4 i
e ¢ainda outra cojsa: o espago do nao lugar liberta
uas determinagées habitua

mais do que aquilo que faz oy vi

T .
alvez ele aindg esteja cheio dag

is quem nele penetra. Ele nao €
Ve como passageiro, cliente, chofer.

Preocupagées da véspera, ja preo-

9%

cupado com o dia seguinte, mas seu ambiente do momento o afasta
provisoriamente disso. Objeto de uma suave possessao, a qual se
abandona com mais ou menos talento ou convicgao, como qualquer
possuido, saboreia por um tempo as alegrias passivas da desidenti-
ficagao e o prazer mais ativo da interpretagao do papel.

E com uma imagem de si mesmo que ele se acha confrontado
definitivamente, mas uma estranhissima imagem, na verdade. O
unico rosto que se esboga, a Unica voz que toma corpo, no didlogo
silencioso que ele prossegue com a paisagem-texto que se dirige a
ele como aos outros, sao os seus — rosto e voz de uma solidao ainda
mais desconcertante porque evoca milhdes de outras. O passageiro
dos néo lugares sé reencontra sua identidade no controle da alfan-
dega, no pedagio ou na caixa regjistradora. Esperando, obedece ao
mesmo cédigo que os outros, registra as mesmas mensagens, respon-
de as mesmas solicitagdes. O espago do nao lugar nao cria nem
identidade singular nem relagao, mas sim solidao e similitude.

Ele também niao concede espago a histdria, eventualmente
transformada em elemento de espetaculo, isto €, na maior parte das
vezes, em textos alusivos. A atualidade e a urgéncia do momento
presente reinam neles. Como os nao lugares se percorrem, eles se
medem em unidades de tempo. Os itinerdrios nao funcionam sem
horérios, sem quadros de chegada ou de partida, que sempre
concedem um lugar & mengéo dos atrasos eventuais. Eles se vivem
no presente. Presente do percurso, que S€ materializa, hoje, nos
voos de longo curso, numa tela onde se inscreve a todo instante a
progressao do aparelho. Em caso de necessidade, o comandante de

bordo o explicita de maneira meio redundante: “A direita do apare-
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és podem ver @ cidade de Lisboa”. Nao se enxerga nada, na
voc

lho, =
mais uma vez, nao passa de uma ideia, de

verdade: 0 espetaculo, ,
uma palavra. Na autoestrada, alguns painéis luminosos dao a tem-

peratura do momento e as informagdes tteis a pratica do espago:
“Na A3. congestionamento de dois quilémetros”. Presente da atua-
lidade em sentido lato: no avido, os jornais sao lidos e relidos:
varias companhias asseguram mesmo a retransmissao dos tele-
jornais. A maioria dos carros é equipada com radio. O radio
funciona de maneira ininterrupta nos postos de servi¢o ou nos
supermercados: a lenga-lenga do dia, as propagandas, algumas
noticias sdo propostas, impostas aos clientes de passagem. No
total, tudo se passa como se o espago fosse retomado pelo tempo,
como se nao houvesse outra histéria senao as noticias do dia ou
da véspera, como se cada histéria individual buscasse seus moti-
vos, palavras e imagens no estoque inesgotavel de uma

inexaurivel histéria no presente.

Assaltado pelas imagens que difundem, de maneira supera-
bundante, as institui¢des do comércio, dos transportes ou da venda,
0 passageiro dos nio lugares faz a experiéncia simultanea do presente
perpétuo e do encontro de si. Encontro, identificacdo, imagem:
aquele quarentio elegante que parece saborear felicidades inefé-
Veis sob o olhar atento de uma aeromoga loira, ¢ ele; aquele piloto
de olhar resoluto que langa seu turbo-diesel em sabe-se 14 que pista

afri € ele;
1acama. € ele; aquele homem de face viril, que uma mulher contem-
P! amorosamente porque ele usa uma

a’g‘ua de th.lete dE l
Selvagem, ainda € ele. Se €sses convites a

identificacio sao essencial-

mente masculj ”
108, € porque o ideal do eu que eles difundem €, na

96

—

verdade, masculino e, no momento, uma mulher de negécios ou
uma motorista digna de crédito sio representadas como que pos-
suindo qualidades “masculinas”. O tom muda, naturalmente, e as
imagens também, nos nao lugares menos prestigiosos que sio os
supermercados, frequentados majoritariamente por mulheres. O
tema da igualdade (até mesmo, em dltima instancia, da indistingao)
dos sexos € ai abordado de maneira simétrica e inversa: os novos
pais, 1é-se as vezes nas revistas “femininas”, interessam-se pela
manutenc¢do da organizacao doméstica e pela troca de fraldas dos
bebés. Mas também se percebe nos supermercados o rumor do
prestigio contemporéneo: midias, estrelas, atualidade, pois o mais
notavel, no total, continua a ser o que poderiamos chamar de

“participagoes cruzadas” dos aparelhos publicitarios.

As réadios privadas fazem propaganda das lojas de departa-
mentos; as lojas de departamentos fazem propaganda das radios
privadas. Os postos de gasolina das férias oferecem viagens para a
América e o radio nos informa disso. As revistas das companhias
aéreas fazem propaganda dos hotéis, que fazem propaganda das
companhias aéreas — o interessante sendo que todos os consumi-
dores de espago acham-se, assim, presos nas ressonancias € nas
imagens de uma espécie de cosmologia objetivamente universal,
simultaneamente familiar e prestigiosa, diversa das ressonancias e
imagens que os etnélogos estudavam tradicionalmente. Disso resul-
tam pelo menos duas coisas. Por um lado, essas imagens tendem a
constituir um sistema; elas esbogam um mundo de consumo que
todo individuo pode fazer seu porque € nele incessantemente inter-

pelado. A tentagao do narcisismo ¢é, aqui, ainda mais fascinante,
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porque parece expressar a lei comum: fazer como os outros para ser

vocé mesmo. Por 0
cosmologia produz efeitos de reconhecimento. Paradoxo do nig

Jugar: 0 estrangeiro perdido num pais que nao conhece (o estrange;.

ro “de passagem”) s6 consegue se encontrar no anonimato das

utro lado, como todas as cosmologias, a noya

autoestradas, dos postos de gasolina, das lojas de departamento ou
das cadeias de hotéis. O outdoor de uma marca de gasolina
constitui para ele um sinal tranquilizador, e ele encontra com alivio
nas gondolas do supermercado os produtos de limpeza, domésti-
cos ou alimentares consagrados pelas firmas multinacionais.
Inversamente, os paises do Leste conservam um certo exotismo,
por ainda nio possuirem todos os meios de ir ao encontro do

espaco mundial do consumo.

Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os
espacos, os lugares e os nao lugares misturam-se, interpenetram-se. A
possibilidade do nao lugar nunca est4 ausente de qualquer lugar que
seja. A volta ao lugar é o recurso de quem frequenta os néo lugares
(e que sonha, por exemplo, com uma residéncia secundéria enrai-
zada nas profundezas da terra). Lugares e nio lugares se opsem (ou
se atraem), como as palavras e as nogoes que permitem descrevé-1as.
Porém, as palavras em moda — as que nao tinham direito a
existéncia ha uns 30 anos — sao as do nao lugar. Assim, podemos
opor as realidades do trdnsito (os campos de transito ou os passa-
gelros em trénsito) aquelas da residéncia ou do domicilio, 0 trevo

. (onde a gente nao se cruza) ao cruzamento (onde a gente se encon-
tra). o passageiro (que define sua destinacdo) ao viajante (que flana

ac —SiER b .
aminho) significativamente, aqueles que ainda sao viajantes
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para a SNCF tornam-se passageiros quando tomam o TGV —, o
conjunto (“grupo de habitagées novas”, para o diciondrio Larousse),
onde nao se vive junto € que nunca se situa no centro de nada
(grandes conjuntos: simbolo das zonas ditas periféricas), ao monu-
mento, onde compartilhamos e comemoramos, a comunicagdo (seus

codigos, suas imagens, suas estratégias) a lingua (que se fala).

O vocabulario, aqui, é essencial, pois tece a trama dos habitos,

"educa o olhar, informa a paisagem. Voltamos por um momento a

definicao que propde Vincent Descombes da nogao de “pais retori-
co”, fundamentando-se em uma analise da “filosofia”, ou methor, da
“cosmologia” de Combray: “Onde o personagem esta em casa? A
questao diz respeito menos ao territério geografico do que ao
territério retérico (tomando a palavra retérico no sentido classico,
sentido definido por atos retéricos como a peroragao, a acusagao. o
elogio, a censura, a recomendacao, a adverténcia etc.). O persona-
gem esta em casa quando fica a vontade na retérica das pessoas com
as quais compartilha a vida. O sinal de que se esta em casa é que se
consegue se fazer entender sem muito problema, e a0 mesmo tempo
se consegue entrar na razao de seus interlocutores, sem precisar de
longas explicagbes. O pais retérico de um personagem para onde
seus interlocutores nao compreendem mais as razoes que ele d4 de
seus fatos e gestos, nem as queixas que ele formula ou as admiragoes
que manifesta. Uma perturbagao de comunicagéo retérica manifesta a
passagem de uma fronteira, que é preciso, é claro. ser representada
como uma zona fronteiri¢a, um limite, mais do que como uma linha

bem tragada” (p. 179).



Se Descombes tem razao, deve-se concluir disso que, no
e De

mundo da supermodernldade, sempre se esta e nunca se estd “em
casa”: as zonas fronteiricas ou 0S “limites” de que ele fala nunca
mais introduzem a mundos totalmente estrangeiros. A supermoder-
nidade (que procede simultaneamente das trés figuras do excesso
erabundancia factual, a superabundancia espacial e a

que Sa0 a sup
individualizagao das referéncias) encontra naturalmente sua expres-
sa0 completa nos néo lugares. Por estes, ao contrario, transitam
palavras e imagens que retomam raiz nos lugares ainda diversos
onde os homens tentam construir uma parte de sua vida cotidiana.
Acontece, inversamente, que o nao lugar toma emprestadas do
terreno as suas palavras, como se vé nas autoestradas, onde as
“areas de repouso” — o termo “area” sendo verdadeiramente o mais
neutro possivel, o mais afastado do lugar e do nao lugar — séao, as
vezes, designadas por referéncia a algum atributo particular e mis-
terioso do terreno préximo: area do Hibou, area do Gite-aux-Loups,
area da Combe Tourmente, 4rea das Croquettes. Vivemos, portanto,
num mundo onde o que os etnélogos chamavam tradicionalmente
de “contato cultural” se tornou um fenémeno geral. A primeira
dificuldade de uma etnologia do “aqui” é que ela sempre trata com
0 “distante”, sem que o estatuto desse “distante” possa ser constitui-
do como objeto singular e distinto (exstico). A linguagem comprova
::::1(:::;??:;3 rf“ﬂti—Pla‘s. O recurso ao basic english das
i alc marcau;necagao ou do marketing é revelador a este
outras g ream 108 o triunfo de uma linguagem sobre as

0 que a invasio de todas as linguas por um vocabulério de

Tecepecao unj
versal. A necessidade desse vocabulario generalizado €
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que € significativa, mai§ do que o fato de que ele seja inglés. O
enfraquecimento linguistico (se chamarmos assim a baixa compe-
téncia semantica e sintética na pratica média das linguas faladas) ¢
mais imputével a essa generalizagio que a contaminagio e  subver-
sao de uma lingua por uma outra.

Ve-se bem, a partir de entao, o que distingue a supermodernidade
da modernidade tal como a define Starobinski por meio de Baudelaire.
A supermodernidade nao € o todo da contemporaneidade. Na moderni-
dade da paisagem baudelairiana, ao contrario, tudo se mistura,
tudo se mantém: os campandrios e as chaminés sio os “donos da
cidade”. O que o espectador da modernidade contempla é a imbri-
cagao do antigo € do novo. A supermodernidade faz do antigo (da
histéria) um espetéaculo especifico — como de todos os exotismos e
particularismos locais. A histéria e o exotismo representam, ai, o
mesmo papel que as “citagdes” no texto escrito — estatuto que se
exprime as mil maravilhas nos catilogos editados pelas agéncias de
viagens. Nos nao lugares da supermodernidade, sempre ha um
lugar especifico (na vitrine, no cartaz, a direita do aparelho, &
esquerda da autoestrada) para “curiosidades” apresentadas como
tais — abacaxis da Costa do Marfim; Veneza, cidade dos Doges: a
cidade de Tanger; o sitio de Alésia. Mas eles nao operam nenhuma
sintese, nao integram nada, s6 autorizam, no tempo de um percur-
S0, a coexisténcia de individualidades distintas, semelhantes €
indiferentes umas as outras. Se os nio lugares s2o o espaco da
supermodernidade, esta nao pode, portanto, pretender as mesmas
ambigoes que a modernidade. A partir do momento que 0S indivi-

duos se aproximam, fazem o social e poem ordem nos lugares. O
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ernidade é trabalhado por esta contradicao: ele

espago da supermod . - .
(clientes, passageiros, usuarios, ouvintes),

s6 trata com individuos |
les s6 sao identificados, socializados e localizados (nome,

mas €

profissao, local de nascime

Se os nao lugares sa0 O €Spa¢

explicar este paradoxo: 0 Jogo social parece acontecer mais noutros

nto, endereco) na entrada ou na saida.

o da supermodernidade, é preciso

lugares do que nos postos avancados da contemporaneidade. E 3
maneira de um imenso paréntese que os nao lugares recebem
individuos a cada dia mais numerosos. Por isso, eles sdo particular-
mente visados por todos aqueles que levam até o terrorismo sua
paixdo pelo territério a ser preservado ou conquistado. Se os
aeroportos e os avides, as lojas de departamentos e as garagens
sempre foram o alvo privilegiado dos atentados (para nao falar dos
carros-bomba), é sem duvida por razdes de eficacia, se € que se pode
usar essa palavra. Mas talvez seja também porque, mais ou menos
confusamente, os que reivindicam socializagoes e novas localizagoes
6 podem ver nisso a negagao de seu ideal. O néo lugar é o contrario

da utopia: ele existe e nao abriga nenhuma sociedade organica.

Encontramos, nesse ponto, uma questo que ja aflorou ante-
riormente: a do politico. Num artigo dedicado a cidade,! Sylviane
Agacinski lembra o que foram o ideal e a exigéncia do convencional
Anacharsis Cloots. Hostil a qualquer poder “incorporado”, ele exige
a morte do rei. Toda localizagao do poder, toda soberania singular,
mesmo a divisao da humanidade €m povos, pareciam-lhe incompa-

tiveis ¢ ik
om a indivisive] soberania do género humano. Nessa

1. “Lavj P
ville inquiéte”, in Le Temps de lq Réflexton, 1987,
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perspectiva, a capital, Paris, s6 é um lugar privilegjado. na medida
em que s€ privilegia “um pensamento desenraizado, desterritoriali-
zado™: “O paradoxo do centro dessa humanidade abstrata, universal
— e talvez ndo simplesmente burguesa —, escreve Agacinski, é que
ele é também um nao lugar, uma parte alguma, um pouco aquilo que
Michel Foucault, sem incluir af a cidade, chamava de “heterotopia”
(pp- 204-205). E bem certo que, hoje, € em escala mundial que se
manifesta a tensao entre pensamento universal e pensamento da
territorialidade. Nao abordamos, aqui, o estudo disso senzo por um
de seus aspectos, a partir da constatacao de que uma parte crescen-
te da humanidade vive, pelo menos em tempo parcial, fora de
territério, e que, por conseguinte, as proprias condigoes de defini-
cao do empirico e do abstrato estao se mexendo sob o efeito da

triplice aceleracao da supermodernidade.

O “fora de lugar” ou o “nao lugar” que o individuo da super-
modernidade frequenta nao é o “nao lugar” do poder. em que se
estabelece a dupla e contraditéria necessidade de pensar e de situar
o universal, de anular e de fundar o local, de afirmar e de recusar a
origem. Essa parte impensavel do poder que sempre fundamentou
a ordem social, se necessario invertendo, como que pelo arbitrio de
um fato natural, os termos que servem para pensa-lo, encontra sem
duvida uma expressao particular na vontade revoluciondria de
pensar ao mesmo tempo o universal € a autoridade, de recusar ao
mesmo tempo o despotismo e a anarquia, mas ela é mais geralmente
constitutiva de toda ordem localizada que, por definigao. deve
elaborar uma expressao espacializada da autoridade. A pressao qué

pesa sobre o pensamento de Anacharsis Cloots (0 que permite.
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hé oportunidade. ressaltar sua “ingenuidade”), € que ele va
o

quand 3
lugar do género humano, certamente,

o mundo como um lugar —
mas que passa pela organizagao de um espaco € pelo reconhecimen.-
um centro. Alids, € bastante significativo que, quando se faja

m Europa dos Doze ou em Nova Ordem Mundial, a questao

to de

hoje e
que se coloca imediatamente seja ainda a da localizagao do verda-

deiro centro de uma ou de outra: Bruxelas (para nao falar em
Estrasburgo) ou Bonn (para ndo falar em Berlim)? Nova York e a
sede da ONU, ou Washington e o Pentagono? O pensamento do lugar
esta sempre em nés € a “ressurgéncia” dos nacionalismos, que lhe
confere uma nova atualidade, poderia passar por uma “volta” a
localizagdo da qual o Império, como pretendida prefiguracio do
género humano vindouro, poderia parecer haver-se afastado. Porém,
na verdade, a linguagem do Império era a mesma que a das nagoes
que o rejeitam, talvez porque o antigo Império, assim como as novas
nagbes, devam conquistar sua modernidade antes de passarem
para a supermodernidade. O Império, pensado como universo
“totalitario”, nunca é um nao lugar. A imagem a ele associada é, ao
contrario, a de um universo onde ninguém nunca est4 sozinho, onde
todo mundo esté sob controle imediato, onde o passado como tal é
rejeitado (faz-se dele tabula rasa). O Império, como o mundo de
Orwell ou o de Kafka, N30 € pré-moderno mas sim “paramoderno’”;
fraca’sso da modernidade, no ¢, em caso algum, seu futuro e nao
provem de nenhuma das tres figuras da supermodernidade que
Mo, muito estritamente, o negativo
da histéria, ele a reescreve; preserva

O sentimento de retraimento do espago

tentamos evidenciar. Ele € mes
delas. Insensive] 3 aceleracao

Seus residentes (estrangeiros) d
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limitando a liberdade de circulagdo e de Informagao; por isso
mesmo (€ COMO aparece em suas reagoes crispadas s iniciativas
tomadas a favor do respeito aos direitos humanos), ele afasta de sua
ideologia a referéncia individual e assume o risco de projeta-la para
fora de suas fronteiras — figura furta-cor do mal absoluto ou da
seducao suprema. E claro que, primeiro, pensa-se no que foi a
Uniao Soviética, mas existem outros Impérios, grandes ou peque-
nos, € a tentacao que certos politicos tém, as vezes, de pensar que a
instituicio do partido dnico e do executivo soberano constitui um
antecedente necessario a democracia, na Africa ou na Asia, provém
estranhamente dos esquemas de pensamento cujo arcaismo e cujo
carater intrinsecamente perverso eles denunciam quando se trata do
Leste europeu. Na coexisténcia dos lugares e nao lugares, o obstaculo
sera sempre politico. Sem duvida, os paises do Leste, e outros,
encontrarao seu espa¢o nas redes mundiais da circulagdo e do
consumo. Porém, a extensao dos nao lugares que correspondem a
eles — nao lugares empiricamente enumeraveis e analisaveis cuja
definicio é, antes de mais nada, econdmica — ja acelerou a reflexao
dos politicos que s6 se perguntam, cada vez mais. para onde estao

indo, porque sabem, cada vez menos, onde estao.



EPILOGO

Quando um voo internacional sobrevoa a Arabia Saudita, a
aeromogca anuncia que enquanto durar esse SObrevoo o consumo de
4lcool serd proibido no avifo. A intruséo do territorio no espago fica assim
expressa. Terra = sociedade = nagao = cultura = religido: a equagao do

lugar antropologico se reinscreve fugidiamente no espaco.

Encontrar o nio lugar do espago, um pouco mais tarde,

escapar a opressao totalitaria do lugar, sera encontrar algo que se

assemelha a liberdade.

Um autor britanico de grande talento, David Lodge, publicou

busca do Graal que o situa com

recentemente uma versao moderna da
cional e estreito da

eficiente humor no mundo cosmopolita, interna

rsité:ria.1 O humor, nesse caso, tem

Pesquisa semiolinguistica unive

——— e

1. David Lodge, Small world, Penguin Books. 1985.
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valor sociolégico: © mundo universitario de Small world nio ¢ senjg
or :

uma das “redes” sociais que s€ estendem hoje em todo o planeta,
oferecendo a individualidades diversas a oportunidade de percyr-
sos singulares, mas estranhamente semelhantes. A aventura da
cavalaria andante, afinal, ndo era outra coisa, e a erranca individual,
na realidade de hoje como nos mitos de ontem, continua a ser

portadora de expectativa, quando nao de esperanca.

A etnologia sempre tratou de pelo menos dois espacos: o do
lugar que ela estuda (uma aldeia, uma empresa) e aquele, mais
amplo, onde este lugar se insere e de onde se exercem influéncias e
opressoes que nao deixam de surtir efeito no jogo interno das
relagées locais (a etnia, o reino, o Estado). O etnélogo €, assim,
condenado ao estrabismo metodolégico: ndo deve perder de vista
nem o lugar imediato da sua observagao nem as fronteiras pertinen-
tes de seus limites exteriores.

Na situacao de supermodernidade, uma parte desse exterior
€ feita de ndo lugares e uma parte desses nao lugares, de imagens.
A frequéncia dos nio lugares, hoje, é a oportunidade de uma
experiéncia sem verdadeiro precedente histérico de individualidade

solitaria e de mediagao nao humana (basta um cartaz ou uma tela)
entre o individuo e o poder publico.

Ve ; =
€F nesse jogo de imagens apenas uma ilusio (uma forma -

0S-mo: i 2
B derna de alienagao) seria um erro. A andlise de suas deter-
minacoes . é
€0€s nunca esgotou 2 realidade de um fenémeno. O que é

Significativg ¢ 3
m Naexperiéncia do nig lugar € sua forca de atragao, inversa-
ente Proporcional 3 atragio ty

erritorial, ao peso do lugar e da

tradigao. A invaséo de motoristas na estrada do fim de semana ou
das férias, as dificuldades dos controladores de tréfego em dominar
o congestionamento das vias aéreas, o sucesso das novas formas de
distribuigdo certamente comprovam isso. Mas também fensmenos
que, & primeira vista, poderiam ser imputados & preocupagao de
defender os valores territoriais ou de encontrar as identidades
patrimoniais. Se os imigrantes inquietam tanto (e muitas vezes de
maneira tao abstrata) as pessoas instaladas, talvez seja, em primei-
ro lugar, porque eles lhes demonstram a relatividade das certezas
inscritas no solo: é o emigrante que os inquieta e fascina, ao mesmo
tempo, no personagem do imigrante. Se somos obrigados, diante do
espetaculo da Europa contemporanea, a evocar a "vplta“ dos nacio-
nalismos, talvez devéssemos estar atentos a tudo o que, nessa
“volta”, participa primeiro da rejeicao da ordem coletiva: o modelo
identitario nacional esta evidentemente disponivel para dar formaa
essa rejeicao, mas é a imagem individual (a imagem do livre percurso
individual) que lhe confere sentido e o anima hoje como pode

enfraquecé-lo amanha.

Em suas modalidades modestas, como em suas expressoes
' _ . ; ce
luxuosas, a experiéncia do nao lugar (indissociavel de uma percep:

- < ao do
G40 mais ou menos clara da aceleragao da histériae da reducao

5 al.
Planeta) é hoje um componente essencial de toda existéncia soci

ue, as
Dai o carater particularissimo e, no total, paradoxal daquiloq

-se para si
vezes, considera-se no Ocidente como a moda de voltar-sé p

¢ ine indivi lo fato de
mesmo, 0 “cocooning”: nunca as historias individuais (pe

consumo) foram
sua necesséria relagio com o espago. a imagem €0

e lesmen-
também tomadas dentro da histéria geral. da histria simp
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. atitudes individuais sdo concebiveis:
.se nisso, todas as |

te. Baseando-S
a fuga (para casa, para longe), 0 M

a intensidade da experiéncia (o desempenho) ou a revolty

edo (de si, dos outros), mag
também @ . he
s valores estabelecidos). Nao hé mais analise social que

(contra 0 ,
er economia dos individuos, nem andlise dos individuog

possa faz
que possa ignorar oS espagos por onde eles transitam.

Um dia, talvez, vird um sinal de outro planeta. E, por um efeito
de solidariedade, cujos mecanismos o etnélogo estudou em pequena
escala. o conjunto do espago terrestre passara a ser um lugar. Ser
terraqueo significara alguma coisa. Enquanto se espera, nao é certo
que as ameagas que pesam sobre 0 meio ambiente bastem para isso.
E no anonimato do nao lugar que se experimenta solitariamente a

comunhao dos destinos humanos.

Havera4, portanto, espago amanha, talvez ja haja espaco hoje,
apesar da aparente contradi¢ao dos termos, para uma etnologia da

solidao.
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NAO LUGARES
Introdugio a uma antropologia da supermodernidade

O ndo lugar é diametralmente oposto ao lar, & residéncia, ao
espaco personalizado. E representado pelos espagos publicos de

' répida circulagio, como aeroportos, rodoviarias, estagdes de

metrd, e pelos meios de transporte — mas também pelas grandes
cadeias de hotéis e supermercados.

SO, mas junto com outros, o habitante do ndo lugar mantém com
este uma relagdo contratual representada por simbolos da
supermodernidade, seja um bilhete de metrd ou avido, cartGes de
crédito ou o cartdo telefonico, além de documentos — passaporte,
carteira de motorista ou qualquer outro —, simbolos que, enfim,
permitem o acesso, comprovam a identidade, autorizam
deslocamentos impessoais.

Neste livro, Marc Augé abre novas perspectivas, propondo uma

antropologia da supermodernidade que nos introduz ao que talvez
sejauma etnologia da soliddo.

9t Ed.
ISBN 978-85-308-0291-2
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