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I. 

S
om

os todos indígenas 

'Já não havia então destinos 
individuais, m

as um
a história 

coletiva que era a peste e sentim
entos 

com
partilhados por todos. 

A
lbert C

am
us, A

 peste 

E
stam

os em
 m

aio de 2
0

2
0

. A
 C

ovid-19 chegou às aldeias de m
ais 

de setenta povos indígenas de diferentes partes do B
rasil. O

s lo

cais m
ais afetados no m

om
ento são as áreas do A

lto S
olim

ões 

e do A
lto R

io N
egro, a oeste de M

anaus. "N
ó

s povo K
okam

a 

pedim
os socorro, estam

os m
orrendo", grita nas redes sociais 

o prim
eiro povo duram

ente atingido. M
as não só. A

cabo d
e 

receber um
a m

ensagem
 de W

hatsA
pp de u

m
 aluno que fez 

sua pesquisa entre o povo A
surini do T

rocará (Pará), dizendo: 

"A
parecida, só nesse fim

 de sem
ana foram

 quatro m
ortes p

o
r 

C
ovid-19 na aldeia, todos am

igos m
eus. E

 há m
ais trinta casos 

suspeitos. N
ada tem

 sido feito pelas instituições. A
 lógica pa

rece ser deixar m
orrer". 

D
eixadas à própria sorte, associações indígenas das m

ais 

diferentes regiões lançam
 cam

panhas de arrecadação na inter

net, para que possam
 receber os bens de que necessitam

 para 

sobreviver, além
 de m

aterial de higiene, sem
 precisar sair das 

aldeias. O
utros fecham

 as estradas que conduzem
 às com

uni

dades com
 obstáculos im

provisados. 

N
o alto rio N

egro, a cidade de S
ão G

abriel da C
achoeira, 

com
 quase a totalidade de sua população indígena, não tem
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recursos hospitalares disponíveis e os indígenas m
o

rrem
 em

 

suas casas ou em
 filas d

e espera. M
anaus, a capital brasileira 

com
 m

aior população indígena -
en

tre 15 m
il e 20 m

il pes

soas -
, é um

a das m
ais afetadas pela pandem

ia. O
 q

u
e se vê 

nos m
eios de com

unicação são im
agens de valas com

uns cheias 

de cadáveres, indígenas ou não, acondicionados em
 caixões 

im
provisados. E

m
 u

m
a im

agem
 aérea, vê-se, na beira d

e u
m

 

desses grandes buracos, u
m

a aglom
eração d

e pessoas, pro

vavelm
ente alguns parentes, q

u
e levam

 ao rosto lenços para 

secar as lágrim
as, para se protegerem

 do vírus ou, q
u

em
 sabe, 

d
o

 ch
eiro

. D
en

tre o
s m

o
rto

s está A
ld

en
o

r B
asq

u
es F

élix 

G
utchicü, professor da etnia T

ikuna. A
 m

an
ch

ete d
o

 jornal 

A
m

azônia R
eal diz: "P

rofessor T
ik

u
n

a, q
u

e m
o

rreu
 p

o
r sus-

peita de C
ovid-19, é enterrado em

 vala coletiva em
 M

anaus". 

"V
ocês se com

overam
 co

m
 a Itália? M

anaus está m
u

ito
 pior!", 

estam
pa outro site d

e notícias. 

Pela prim
eira vez em

 cinco séculos repletos de surtos epidê

m
icos decorrentes de vírus, bactérias e protozoários exógenos 

levados aos povos indígenas, nós, os invasores d
e seu

s terri

tórios originários, experim
entam

os sim
ultaneam

ente os m
es

m
os sintom

as, desespero e fragilidade diante de u
m

a doença 

desconhecida, para a qual não tem
o

s anticorpos o
u

 rem
édios. 

N
esse sentido, "som

os todos indígenas", co
m

o
 disse recen

tem
ente o antropólogo B

ruce A
lbert, pois sentim

os n
a pele o 

sofrim
ento que im

pusem
os a eles. 

O
 projeto de exterm

ínio das culturas indígenas, proposto e 

executado pela equipe que rege o B
rasil desde janeiro d

e 2019, 

volta-se agora igualm
ente contra nós, q

u
e vem

os, co
m

 olhos 

arregalados, e trancados em
 nossas casas, as nossas vidas em

 

risco, nas m
ãos de governantes incom

petentes. 

A
s palavras do xam

ã e líder yanom
am

i D
avi K

openaw
a, pro

feridas m
uito antes da pandem

ia, à luz de sua preocupação com
 

a destruição am
biental, tentam

 explicar aos ignorantes q
u

e o 

desastre por vir afetará igualm
ente a todos: 

8 

S
e o céu escurecer e a terra ficar toda alagada, eles [os bran

cos] não vão m
ais poder ficar em

poleirados em
 seus prédios 

n
em

 correr no peito do céu sentados em
 seus aviões! S

e 

O
m

oari, o ser do tem
po seco se instalar de vez perto deles, 

eles só terão fios de água para beber e assim
 vão m

orrer de 

sede. É
 bem

 possível que isso aconteça m
esm

o. 1 

M
ais atônitos ficam

os ao ver que, em
 m

eio ao caos da pande

m
ia, o projeto de destruição da A

m
azônia e seus povos autóc

tones se acelera, com
 os convites à grilagem

, m
ineração ilegal 

e invasões de todos os tipos, acom
panhados do desm

onte dos 

órgãos de fiscalização am
bientais e indigenistas, produzindo 

m
ais contam

inação e doenças. O
 novo vírus, ao invés de obs

táculo, tornou-se um
 tram

polim
 para as ações crim

inosas, in

visibilizando-as em
 m

eio às notícias sobre a doença. S
abe-se 

que, sem
 a garantia de integridade de seus territórios, os indí

genas não podem
 sobreviver, com

 ou sem
 vírus. O

 agravante 

agora é que, com
 as suas terras invadidas, não têm

 m
ais luga

res seguros para fugir ao buscar proteção contra a doença, pois 

ela lhes é trazida diretam
ente pelos invasores. 

O
 que está claro para todos é que o governo federal, em

 to

das as áreas -
saúde, educação, territórios -

, está alinhado 

p
ara efetivar essa política genocida com

 os indígenas, si

lenciar a voz dos povos indígenas, para que nós não venha

m
os a ter força para continuar a resistência que ao longo da 

nossa história nós concretizam
os. E

les querem
 acabar com

 
• 

·-
2 

as nossas histórias, nossas m
em

ónas, com
 nossos anc1oes. 

O
sA

w
á G

uajá, povo T
upi-G

uarani habitante do M
aranhão, cons

tituem
 m

ais u
m

 exem
plo de povos que vêm

 há m
uito sendo 

I D
avi K

openaw
a e B

ruce A
lbert (2015), p. 509. 

2 A
ltaci R

ubim
, professora 

e linguista K
okam

a (cf. Elaíze Farias, 2020). 
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perseguidos e m
ortos. E

m
 1978, u

m
a em

boscada d
e h

o
m

en
s ar

m
ados organizada por fazendeiros, reconstituída n

o
 b

elo
 film

e de 
A

ndrea T
onacci, Serras da desordem

, ex
term

in
o

u
 u

m
 d

o
s grupos 

que estavam
 acam

pados na floresta, deixando u
m

 ú
n

ico
 sobrevi

vente, C
arapirú, que peram

bulou sozinho pelas m
atas locais, m

u
nido de seu arco, flechas, u

m
 cesto e u

m
a panelinha d

e m
etal. Foi 

encontrado dez anos depois, em
 1988, às m

argens d
e u

m
a fazenda, 

no estado da B
ahia. H

oje, o
s seus parentes G

uajajara, co
m

 q
u

em
 

os A
w

a G
uajá com

partilham
 o território, p

ed
em

 p
o

r eles nas re
des sociais: "Im

peçam
 as invasões de nosso território o

u
 nossos 

parentes A
w

á G
uajá m

orrerão. E
stam

os avisando m
ais u

m
a vez 

ao E
stado brasileiro e à com

unidade internacional, q
u

e está ocor
rendo u

m
 genocídio d

o
 Povo A

w
á G

uajá", 3 afirm
a o com

unicado 
escrito por O

lim
pio G

uajajara, coordenador dos G
uardiões da Selva. 

Invadidos e desprotegidos, os indígenas so
frem

 tam
b

ém
 as 

consequências d
o

 desm
onte d

o
 sistem

a d
e saú

d
e público brasi

leiro, que atingiu em
 cheio a saúde indígena, ad

m
in

istrad
a p

o
r 

m
eio de distritos sanitários regionais. E

m
bora a atenção prim

ária 
à saúde indígena funcione d

e m
aneira relativ

am
en

te in
d

ep
en


dente, com

 equipes que se deslocam
 d

e tem
p

o
s em

 tem
p

o
s às 

áreas indígenas, os casos m
ais graves são levados às cidades, onde 

dependem
 dos hospitais públicos locais d

a red
e sus, deficientes 

em
 corpo m

édico, equipam
entos e rem

édios. A
li, a atenção deixa 

d
e ser especial, e os indígenas juntam

-se a to
d

o
s o

s dem
ais em

 
um

a dolorosa espera. "S
ão m

uitos K
okam

a q
u

e estão sen
d

o
 leva

dos pela C
ovid-19. C

o
m

o
 os hospitais estão co

m
o

 n
u

m
a guerra, 

com
 tantas pessoas doentes, m

o
rren

d
o

, en
tão

 m
u

ito
s preferem

 
ficar em

 casa", diz a professora A
ltaci R

u
b

im
. 

A
 ex

trem
a desigualdade social brasileira co

lo
ca o

s indíge
na_s ao lado _dos_ pobres, fazendo-lhes co

m
p

an
h

ia n
a p

arte d
e 

tra_s das m
ais diversas filas, seja n

o
s b

an
co

s em
 b

u
sca d

o
s au

xfüos ou na luta p
o

r oxigênio. "A
 S

ecretaria E
special d

e S
aú

d
e 

3 A
FP (2020). 

IO
 

In
d

íg
en

a tin
h

a U
T

I aérea até 2019. P
ela burocracia d

o
 govern

o 
federal, n

ão
 ren

o
v

aram
 o co

n
trato

. S
erá q

u
e v

am
o

s esp
e
rar 

m
o

rrer m
ais d

ez, v
in

te, trin
ta, cin

q
u

en
ta p

esso
as p

ara ren
o


var?", q

u
estio

n
a a professora. 

E
m

 co
n

traste, u
m

a foto publicada em
 u

m
 site d

e n
o

tícias 
m

o
stra u

m
 p

acien
te abastado em

 B
elém

, u
m

 d
o

s lu
g

ares d
e 

exaustão d
o

s sistem
as d

e saúde público e privado, sen
d

o tran
s

p
o

rtad
o

 d
en

tro
 d

e u
m

a cabana plástica tran
sp

aren
te, em

 u
m

a 
U

T
I aérea, em

 direção a u
m

 hospital em
 S

ão P
aulo. 

A
s vítim

as preferenciais, os velhos, são, entre os indígenas, po
vos de tradição oral, os guardiães da m

em
ória ancestral, dos m

itos, 
das histórias, das canções e, em

 diversos lugares, tam
b

ém
 d

a lín
gua nativa. E

ssas m
ortes equivalem

 a incêndios em
 nossas biblio


tecas, co

m
 a diferença de que os livros não poderão ser rep

osto
s e, 

co
m

 isso, a transm
issão da m

em
ória aos jovens é interrom

pida. 

E
u

 n
ão

 ten
h

o
 velhos livros co

m
o

 eles, n
o

s q
u

ais estão
 d

e
sen

h
ad

as as histórias d
o

s m
eu

s antepassados. A
s p

alav
ras 

d
o

s x
ap

iri estão
 g

rav
ad

as n
o

 m
eu

 p
en

sam
en

to
, n

o
 m

ais 
fu

n
d

o
 d

e m
im

. (D
avi K

openaw
a)4 

N
ão

 são apenas n
ú

m
ero

s, são pessoas, são m
em

ó
rias e h

is
tó

rias d
o

s povos A
p

u
rin

ã, A
tik

u
m

, B
aniw

a, B
aré, B

orari, 
F

ulni-ô, G
aliby K

alinã, G
u

aran
i, H

ix
k

ary
an

a, H
u

n
i K

u
in

, 
Jenipapo K

anidé, K
ariri X

ocó, K
aingang, K

aripuna, K
okam

a, 
M

acuxi, M
u

ra, M
u

n
d

u
ru

k
u

, P
andareo Z

oro, P
an

kararu
, P

a
likur, P

ipipã, S
ateré M

aué, T
ariano, T

em
bé, T

ik
u

n
a, T

u
kan

o
, 

T
u

p
in

am
b

á, T
u

p
in

iq
u

im
, W

arao
 e Y

anom
am

i, to
d

o
s afeta

d
o

s pela pandem
ia! (C

arta final d
a A

ssem
bleia d

e R
esistên


cia In

d
íg

en
a d

a A
rticulação d

o
s P

ovos In
dígenas d

o
 B

rasil) 

S
o

m
o

s to
d

o
s indígenas? 

4 
D

avi K
openaw

a e B
ruce A

lbert (2015), p. 6
5. 

II 

-



~ 

2. 
C

inco séculos de epidem
ias 

O
 sim

ples contdgio do encontro entre 
hum

anos daqui e de /d fez com
 que essa 

parte da população desaparecesse por 
um

 fen6m
eno que depois se cham

ou 
epidem

ia, um
a m

ortandade de m
ilhares 

e m
ilhares de seres. U

m
 sujeito que vinha 

da Europa e descia num
a praia tropical 

largava um
 rasto de m

orte por onde 
passava. O

 indivíduo não sabia que 
era um

a peste am
bulante, um

a gue"a 
bacteriológica em

 m
ovim

ento, um
 fim

 de 
m

undo, tam
pouco o sabiam

 as vítim
as 

que eram
 contam

inadas. Para os povos 
que receberam

 aquela visita e m
o"eram

, 
o fim

 do m
undo foi no século X

V
I. 

A
ilton K

renak, Ideias para 
adiar o fim

 do m
undo 

O
s efeitos de um

a das epidem
ias de varíola, que atingiu os in

dígenas da costa do B
rasil em

 1565, são descritos com
 detalhes 

pelo padre José de A
nchieta. 

A
 principal destas doenças hão sido variola, as quais ainda 

brandas e com
 as costum

adas que não têm
 perigo e facil

m
ente saram

; m
as ha outras que é cousa terrivel: cobre-se 

todo o corpo dos pés á cabeça de um
a lepra m

ortal que pa
rece couro de cação e ocupa logo a garganta por dentro e 
a lingua de m

aneira que com
 m

uita dificuldade se podem
 

confessar e em
 três, quatro dias m

orrem
; outros que vivem

, 

13 



m
as fendendo-se todos e quebra-se-lhes a carne pedaço a pe

daço com
 tanta podridão d

e m
ateria, q

u
e sai deles u

m
 ter

rivel fedor, de m
aneira que acodem

-lhe as m
oscas com

o á 

carne m
orta e apodrecida sôbre eles e lhe p

õ
em

 gusanos que 

se não lhes socorressem
, vivos os com

eriam
. E

u
 m

e achei 

em
 P

iratininga u
m

 pouco de tem
p

o
 [ ... ] ali se encrueleceu 

m
uito esta enferm

idade, de m
aneira q

u
e em

 breve espaço 

m
orreram

 m
uitos e a m

aior parte foram
 m

eninos inocentes ' 
de que cada dia m

orriam
 três, quatro, e ás vezes m

ais, que 

para povoação tão pequena foi boa renda para N
osso S

enhor. 1 

O
s aldeam

entos criados pelos jesuítas eram
 instituições para

doxais em
 todos os sentidos. O

s padres curavam
 as doenças 

trazidas m
uitas vezes por eles m

esm
os, que se propagavam

 com
 

rapidez nas grandes aglom
erações que constituíam

 as m
issões. 

A
lém

 disso, se um
a das funções desses em

preendim
entos reli

giosos, paralelam
ente à "civilização" dos índios pela catequese 

e ensino de m
odos europeus, era protegê-los da escravidão, 

acabavam
 por funcionar com

o celeiro de trabalhadores "am
an

sados" para os colonos vizinhos. L
em

brem
os que, pelo m

enos 

até as prim
eiras décadas do século X

V
II, quando a im

portação 

de africanos escravizados tinha m
enores dim

ensões, d
en

tre 

outras coisas por seu custo, era sobretudo a m
ão d

e obra indí

gena que sustentava os em
preendim

entos coloniais. 

E
m

 um
a carta aos seus superiores sobre a "p

este das bexi

gas" que assolou o M
aranhão em

 1661, o frei franciscano P
edro 

das N
eves queixa-se dos problem

as econôm
icos causados pelo 

grande núm
ero de m

ortes dos indígenas: "a grande m
ortan

dade que as bexigas fizeram
 no gentio, q

u
e é o rem

édio des

tas terras", deixou as casas dos m
oradores "sem

 u
m

 escravo". 2 

E
pidem

ias da m
esm

a doença nos estados do M
aranhão e Pará, 

1 C
arta do padre A

nchieta ao G
eral D

iogo L
ainez, de S. V

icente, janeiro 

de 1565. 
2 R

afael C
ham

bouleyron et al. (2011), pp. 988-9. 

14 

en
tre as décadas de 1690 e 1720, com

 grande m
ortandade in

dígena, acabaram
 p

or provocar nova corrida em
 busca de es

cravos, com
 petições feitas por religiosos e m

oradores à C
oroa 

pedindo autorização para o descim
ento de índios, o que signi

ficava transportá-los rio abaixo para trabalhar para os colonos. 3 

A
s pestes, com

o eram
 cham

adas as epidem
ias, continuaram

, 

ao longo dos séculos, a subm
eter os indígenas aos m

esm
os ti

pos de sofrim
ento e perdas relatados por A

nchieta quinhentos 

anos atrás. E
m

 m
inha pesquisa entre o povo W

ari' do oeste de 

R
ondônia, deparei-m

e com
 diversos relatos análogos em

 con

versas com
 pessoas que haviam

 sobrevivido às epidem
ias de 

gripe e pneum
onia que se sucederam

 ao processo cham
ado 

"pacificação", em
 1961, quando equipes de agentes do governo 

e m
issionários entraram

 em
 suas terras para prom

over um
 con

tato forçado. C
om

o resultado, os W
ari' perderam

 dois terços 

de sua população. 

D
ois dias depois da visita ao local onde haviam

 chegado 

os brancos, com
eçou a doença. E

les voltaram
 para casa e 

à noite já se sentiram
 doentes. D

or, tosse, catarro e febre. 

C
om

eçou na aldeia P
akun. Foram

 m
ais de vinte m

ortos. Só 

eu e T
em

 N
oi não adoecem

os. Fazíam
os chicha, pam

onha, 

caçávam
os e pescávam

os para os doentes. E
u chorei sozi

nho a m
inha m

ãe. M
uitos urubus circundavam

 os m
ortos. 4 

N
ós fugíam

os da doença. O
s sobreviventes, ainda capa

zes de andar, queriam
 chegar aonde houvesse gente sadia, 

p
o

rq
u

e ali não adoeceriam
. A

ndando pela floresta, iam
 

deixando pelo cam
inho os m

ortos. A
lguns eram

 queim
a

dos. O
utros, deixados para os urubus, pois os vivos não ti

n
h

am
 m

ais forças. 5 

3 lbid., pp. 993-4. 
4 

E
ntrevista da autora com

 O
ronkun, em

 1992. 

5 E
ntrevista da autora com

 X
i W

aram
, em

 1992. 
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M
esm

o antes de se chegar às aldeias, ainda n
a floresta, o

uvia
-se O

 som
 de tosses e gem

idos. N
as trilh

as, en
co

ntravam
-se 

corpos que haviam
 sido deixados pelos sobreviven

tes em
 fuga, 

já parcialm
ente com

idos por urubus. Fotos da época m
ost ram

 
pessoas esqueléticas, com

 olhos esbugalhados, sen
d

o
 carrega

das às costas de outras quase tão m
agras, m

as ainda d
e pé. A

s 
m

ais im
pressionantes que vi foram

 as de dois h
o

m
en

s sen
ta

dos, tendo um
 deles ao colo um

a criança m
orta, co

m
 a cab

eça 

pendida. T
rês esqueletos cobertos de pele. 

X
i W

aram
, o hom

em
 do relato acim

a, u
m

 rapazinho à época, 
m

e co
n

tou um
a cena que o m

arcou. A
n

d
an

d
o

 p
ela flo

resta, 
fugindo da doença, o grupo teve que abandonar u

m
a m

u
lh

er 
m

orta, m
as seu filho criança agarrou-se a ela co

m
 tan

ta força, 
gritando e m

ordendo os que se aprox
im

avam
, q

u
e teve q

u
e 

ser deixado junto ao corpo, pois não conseguiram
 separá-los 

e ninguém
 ti n

ha forças para carregá-los. 
M

ais ou m
enos na m

esm
a época, duas grandes epidem

ias 
sucessivas dizim

aram
 o grupo de origem

 do xam
ã yanom

am
i 

D
avi K

openaw
a: a prim

eira, de saram
po, rubéola o

u
 escarla

tina, propagada por agentes do S
erviço de P

roteção ao Índio 
(S

P
I) em

 1959-60, e a segunda, d
e saram

po, em
 1967, trazida 

pela filha de um
 dos pastores da N

ew
T

ribes M
ission, q

u
e ha

viam
 se estabelecido ali em

 1963. E
sta últim

a m
ato

u
 a m

ãe de 
D

avi. D
e m

odo sem
elhante ao descaso d

em
onstrado p

o
r frei 

Pedro da N
eves com

 as m
ortes indígenas em

 1661 (a não ser pelo 
fato de reduzirem

 a m
ão de obra disponível), os m

issionários 
evangélicos tam

bém
 não se afetaram

 com
 o q

u
e cham

aram
 de 

"crise", que serviu com
o u

m
 incentivo para a evangelização. 6 

A
o final da década de 1980, os Y

anom
am

i sofreram
 nova leva 

d~ perdas: m
ais de m

il pessoas m
o

rreram
 p

o
r doenças e violên

cia _deco~rentes da invasão de suas terras p
o

r cerca d
e 4

0
 m

il 
ganm

pe1ros. C
om

 a dem
arcação do território yanom

am
i, em

 

6 D
avi K

openaw
a e B

ruce A
lbert (2015), p

p. 45, 64
8, 654. 

16 

1 992, fru
to

 de m
uitos anos de luta de D

avi K
openaw

a, B
ruce 

A
lb

ert e diversas o
utras pessoas, as invasões foram

 contidas, 
m

as voltaram
 co

m
 toda a força co

m
 o aum

ento do preço d
o

 
ou

ro n
o

 m
ercado in

tern
acional e co

m
 o descaso d

e gover
nos su

cessivos. A
tualm

ente a situação é crítica, agravada pela 
anuência im

plícita d
o atual governo. E

stim
a-se que cerca d

e 
20 m

il garim
peiros se encontrem

 n
o

 território yanom
am

i, po
luindo os seus rios e levando destruição e doenças, dentre elas 
a C

ovid-19. A
 p

rim
eira vítim

a indígena do vírus foi justam
ente 

u
m

 rapaz yan
om

am
i, d

e quinze anos. 

I7 



1 

3. 
O

 "isolam
ento social" 

S
abe-se q

u
e o iso

lam
en

to
 voluntário d

e co
m

u
n

id
ad

es indí
genas n

o
 co

n
tex

to
 das perseguições ou d

as epidem
ias qu

e se 
seguiram

 às diferentes levas da invasão eu
ropeia foi u

m
a ação 

co
m

u
m

, q
u

e p
ersiste com

o prática nos tem
p

os atuais. 

Já o
u

v
i m

u
itos relatos da b

o
ca de m

eu
s avós, tio

s, tias e 
m

eu
s pais sobre o saram

po, a catapora e a coqueluche dos 
tem

pos dos seringais. A
o anoitecer, na ho

ra da com
ida, eles 

com
eçavam

 a co
n

tar os acontecim
entos do passado. L

em


b
ro

 m
u

ito
 b

em
 quando eles falav

am
 que tin

h
a sido o pior 

m
o

m
en

to
 d

a vida deles. E
les faziam

 u
m

 buraco en
orm

e e 
ali colocavam

 cinco, seis, sete pessoas, pois estavam
 can

sados de fazer covas [ ... ]. N
ão sabem

os com
o curá-las; para 

nos p
ro

teg
erm

o
s só nos resta ir para lugares d

istantes. 1 

M
uitos dos povos sobreviventes devem

 ao isolam
en

to a sua exis
tência. H

oje, depois de anos de recuperação, há n
o

 B
rasil, de 

acordo co
m

 o censo de 2
0

1
0

, cerca de 9
0

0
 m

il indígenas, distri

buídos entre 305 diferentes povos, o que representa de 1
0

%
 a 2

0
%

 

do que se estim
a ter existido no tem

po da prim
eira invasão euro

peia. O
s dados arqueológicos m

ostram
 que o padrão considerado 

hoje tipicam
ente am

azônico, de pequenas co
m

unidades au
to

contidas, é, em
 m

uitos casos, consequência das m
ortes e da dis

persão resultantes das diversas invasões e seus desdobram
en

tos. 

1 F
rancineia F

ontes B
aniw

a (2
0

2
0). 19 
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al . 
d s na bacia A

m
azônica revelam

 a existência d
e ai-

E
studos re 

1za o 
. 

. 
. 

·ores do que as atuais, que se com
urucavam

 u
m

as 
de1as m

w
to m

a1 
. 

tra 
C

om
p ondo extensas e num

erosas com
um

dades. 
o

o
m

u
o

o
 

s 
. 

A
inda hoje, povos inteiros optaram

 p
o

r se m
an

terem
 isolados. 

E
 

· 
ue hai·a na A

m
érica L

atina, cerca d
e um

a centena de po-
som

a-se q 
, 

vos originários em
 isolam

ento voluntário, diversos ~
eles n

o
 B

rasil, 

a m
aior parte concentrada na região do V

ale do Javan, no sudoeste 

am
azônico. A

 m
aioria deles se encontra em

 territórios cuja situa

ção legal ainda é incerta -
u cham

adas áreas declaradas, identi

ficadu ou com
 restrição de uso -

o
u

 partilham
 terras de o

u
tros 

povos. São eles os m
ais am

eaçados pelas invasões d
e m

adeireiros, 

m
ineradores e outros, além

 de m
issionários que buscam

 catequizá

-los, atacando duram
ente o seu m

odo de vida. A
lém

 disso, levam
 

consigo, assim
 com

o os dem
ais in

v
uores, agentes p

atogênicos. 

A
 aliança do atual governo com

 a bancada evangélica levou à 

nom
eação de um

 m
issionário, da m

esm
a M

issão N
ovas T

ribos, re

centem
ente renom

eada E
thnos360, com

o gesto
r da C

oordenação 

G
eral de Índios Isolados e R

ecém
-C

ontactados da F
unai, aquela 

que teria com
o função proteger esses indígenas de toda e qualquer 

interferência do exterior, incluindo das m
issões religiosas. C

om
o 

m
issionário, ele havia atuado justam

ente na região d
o

 V
ale d

o Ja

vari, onde se concentram
 os indígenas isolados. R

ecentem
ente, 

essa nom
eação foi suspensa por ação do M

inistério P
úblico F

ede

ral, m
as a referida bancada conseguiu inserir u

m
 item

 n
o

 p
rojeto 

de lei aprovado para garantir apoio especial aos indígen
as durante 

a pandem
ia, que perm

ite a presença de m
issionários entre índios 

isolados, com
 a justificativa de lhes dar assistência (d

a qual eles 

não precisariam
 se pudessem

 se m
anter isolados). 

A
lguns desses povos hoje isolados p

u
d

eram
 ter as razões d

e 

sua es_colha conhecidas pelas equipes da F
unai, q

u
e o

s localiza

ram
 visando garantir ª pro

teção d
e seu

 território. D
o

is d
esses 

casos são d
ocum

entad 
fil 

. . 
. 

os em
 

m
es essenc1a1s p

ara q
u

em
 d

e-
se1a ter um

a im
agem

 de al 
. 

_ 
. 

, 
gum

as s1tuaço
es lim

ítrofes im
p

o
stas 

por nos aos povos ind
ígenas. 

2
0

 

C
orum

biara, d
e V

in
cen

t C
arelli, retrata a vida d

e sobrevi

v
en

tes d
e d

o
is g

ru
p

o
s m

assacrados, o
s K

anoê e os A
k

u
n

tsu
, 

h
ab

itan
tes d

a bacia d
o

 rio O
m

erê, n
o

 su
d

este d
e R

ondônia. 

A
m

b
o

s foram
 en

co
n

trad
o

s pela F
unai em

 1995, depois d
e d

ez 

anos d
e tentativas, e d

e m
ais d

e cinquenta anos d
e evidências 

d
e sua p

resen
ça n

a região. A
o serem

 encontrados, haviam
 res

tado apenas q
u

atro
 pessoas d

o
 grupo K

anoê e sete pessoas d
o

 

g
ru

p
o

 A
k

u
n

tsu
. 

Inform
ações d

o
 In

stitu
to

 S
ocioam

biental revelam
 q

u
e o in

térp
rete indígena levado até eles, M

unuzinho K
anoê, veio asa

b
er q

u
e o g

ru
p

o
 K

anoê d
o

 O
m

erê era originalm
ente com

posto 

d
e cerca d

e cin
q

u
en

ta pessoas. C
erto

 dia, todos os h
o

m
en

s do 

g
ru

p
o

, d
e idosos a m

en
in

o
s m

ais crescidos, p
artiram

 em
 ex

pedição, d
eix

an
d

o
 as m

u
lh

eres e as crianças à espera em
 u

m
 

acam
p

am
en

to
. A

pós alguns dias, duas m
u

lh
eres saíram

 à su
a 

p
ro

cu
ra e d

esco
b

riram
 q

u
e to

dos haviam
 sido m

o
rto

s a tiros. 

D
esesp

erad
as, d

ecid
iram

 pelo suicídio coletivo p
o

r m
eio

 d
o

 

en
v

en
en

am
en

to
. S

obreviveram
 so

m
en

te os q
u

e foram
 en

co
n



trados, além
 d

e u
m

a m
u

lh
er q

u
e, enlouquecida d

e dor, saiu so

zinha à procura d
e seu m

arido e filhos, para nunca m
ais retornar. 

P
ouco depois, p

arece ter havido u
m

a tentativa d
e ex

term
ín

io
 

b
iológico, p

ois foi ab
erto

 u
m

 in
q

u
érito

 na P
olícia F

ederal d
e 

R
ondônia para ap

u
rar evid

ências d
e q

u
e o

s m
esm

o
s fazendei

ros qu
e o

s m
assacraram

 teriam
 levado até o g

ru
p

o
 rem

an
es

cen
te, p

ro
p

o
sitalm

en
te, índios d

o
 povo C

inta-L
arga gripados. 

O
 o

u
tro

 film
e a qu

e m
e referi, P

iripkura, d
e R

en
ata T

erra, 

M
ariana O

liva e B
ru

no Jorge, d
o

cu
m

en
ta as atividades d

e u
m

a 

eq
uip

e d
a F

unai, liderada pelo sertanista Jair C
andor. E

m
 1989, 

a eq
u

ip
e en

co
ntro

u
 d

o
is índios isolados, irm

ãos en
tre si, q

u
e 

viviam
 em

 u
m

a região n
o

 n
o

ro
este d

e M
ato

 G
rosso. S

obrevi

v
entes d

e p
erseg

uições, só
 se aproxim

aram
 d

a base d
a F

unai 

qu
an

d
o

 o fog
o

 q
u

e carregavam
 se apagou. D

ep
o

is d
e alguns 

dias ali, e já m
u

n
idos d

e u
m

 tição, voltaram
 para a floresta, m

an

dan
d

o, p
or gesto

s, a eq
u

ip
e ficar o

n
d

e estava, sem
 segui-los. 
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A
 situação de isolam

ento é, portanto, com
plexa e variada, indo 

desde casos b
em

 sucedidos d
e povos inteiros q

u
e optaram

 pelo 
autoisolam

ento e vivem
 hoje em

 territórios legalm
ente protegi

dos, até pequenos rem
anescentes de povos b

ru
talm

en
te feridos 

pelos brancos, seja por arm
as o

u
 po

r doenças trazid
as p

o
r eles. 

C
om

 a pandem
ia do novo co

ronavírus, a opção pelo isolam
ento 

passa a incluir povos já com
 intenso contato. N

esse p
rocesso de 

interação co
m

 os brancos, esses povos foram
 seden

tarizados, ou 
seja, passaram

 a viver em
 aldeias p

erenes, de m
od

o
 a possibili

tar o acesso ao atendim
en

to à saúde e à ed
ucação escolar, o que, 

em
 m

uitos casos, veio acom
pan

hado da catequese m
issionária. 

A
tualm

ente, essa lista d
e supostos b

en
s levad

o
s a eles in

clui os benefícios sociais, co
m

o
 o B

olsa F
am

ília, aquisição im


portante, em
b

ora efetivada en
tre os povos indígenas sem

 q
ue 

se levasse em
 con

ta as diferenças en
tre o

s seu
s m

o
d

o
s d

e sub
sistência e os n

o
ssos. É

 preciso considerar, en
tretan

to
, q

u
e a 

sedentarização prom
ove o esgotam

ento d
o

s solos d
e plantio, 

da caça e da pesca, de m
odo q

u
e o dinheiro dos auxílios acaba 

p
o

r se to
rn

ar essencial para a sua segurança alim
entar. C

o
m

 
ele com

pram
 leite, óleo, café, arroz, m

acarrão e açúcar, além
 

da gasolina para se deslocarem
 até a cidade, ju

stam
en

te para 
receb

er os auxi1ios e fazer as com
pras. F

orm
a-se assim

 u
m

 ci
clo vicioso de difícil interrupção: precisam

 d
o

 dinheiro para se 
alim

entar e gastam
 boa parte dele deslocando-se para a cidade, 

às vezes p
o

r vários dias, en
tre viagem

 e p
erm

an
ên

cia. P
ara re

ceberem
 o B

olsa Fam
ília precisam

 m
an

ter o aco
m

p
an

h
am

en
to

 
m

édico d
e gestantes e recém

-nascidos e co
m

p
ro

v
ar a frequên

cia das crianças m
aiores à escola, o que exacerba a sed

en
tari

zação, im
pedindo-as de acom

panharem
 o

s pais em
 viagens d

e 
coleta e caça. S

ão, portanto, m
antidas alijadas das atividades 

tradicionais para se to
rn

arem
, q

u
an

d
o

 ad
u

ltas, m
ais d

ep
en


den~es ainda da alim

entação processada com
prada nas cidades. 

E
 esse ciclo vicioso que necessitam

 hoje rom
per, isolando-se 

para garantir a sua sobrevivência em
 m

eio à pandem
ia. A

lguns, 

2
2

 

-

com
o

 os A
shaninka do rio A

m
ônia no A

cre vi'nh 
há d

, 
' 

, 
am

 
ecadas 

P
reparando a sua autossuficiência com

 grandes roç 
1 . 

' 
as co et1vas e 

u
m

 program
a escolar próprio, focado na transrru·ssa·o d 

b 
os sa eres 

tradicionais. O
utros, entretanto, foram

 pegos despreparados, de-
pendentes dos bens e auxílios externos, de m

odo que a sua situa -0 
alim

entar, ao lado da sanitária, é colocada em
 risco. C

om
o so

:e
viver co

m
 roças pequenas e pouca caça e pesca? É

 para isso que 
m

uitos deles o
rganizaram

 as cam
panhas na internet que m

encio
nei acim

a, pedindo po
r doações que possibilitem

 O
 acesso aos ali

m
entos sem

 que p
recisem

 buscar os auxílios em
 bancos da cidade 

onde correm
 sério risco de contam

inação. Foram
 tantos os indí: 

genas contam
in

ados recentem
ente nas filas dos bancos em

 busca 
do auxílio em

ergencial da pandem
ia que, em

 alguns lugares, ele fi
cou conhecido com

o "os seiscentos reais da m
orte" (ver links para 

doações em
 <covid19.socioam

biental.org/banco-de-iniciativas> ). 
O

s W
ari', com

 q
uem

 venho trabalhando há trinta anos, encon
tram

-se hoje n
esta situação. A

pós m
uitos anos de contato com

 os 
brancos e dependentes dos alim

en
tos industrializados para com


plem

entar a sua alim
entação, viram

-se obrigados a fechar as suas 
aldeias, pois o novo vírus já atingiu algum

as delas. C
om

 isso, fi
cou suspensa não som

ente a circulação de m
ercadorias, m

as tam


b
ém

 o constante fluxo de pessoas que caracteriza a sua vida social. 
Infelizm

ente, não é a prim
eira vez que passam

 por isso. E
m

 
1961, poucos m

eses depois dos prim
eiros contatos com

 agentes 
d

o
 S

erviço d
e P

roteção ao Índio (SPI) e m
issionários, que leva

ram
 a eles as epidem

ias, dois grupos optaram
 pelo isolam

ento. 
U

m
 deles era com

posto de cinco casais e dois hom
ens solteiros, 

além
 d

e seus filhos. V
endo m

uitos de seus parentes adoecerem
 

e m
o

rrerem
, saíram

 d
o

 posto de contato, onde se encontravam
, 

em
 direção a u

m
a região m

ontanhosa rio acim
a, onde fizeram

 
roças e p

erm
an

eceram
 p

o
r oito anos. E

m
 1969, foram

 encon
trad

o
s p

o
r u

m
 g

ru
p

o
 d

e parentes enviados com
 esse fim

 e, já 
so

fren
d

o
 p

erseg
u

içõ
es d

e seringueiros invasores, d_ecidi~am
 

acom
panhá-los. C

hegando ao posto de atração da recem
-cnada 
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F
unai, foram

 levados à cidade d
e G

uajará-M
irim

 em
 u

m
 cam

i
nhão e ganharam

 roupas para vestir. D
a cidade, foram

 levados 
de barco para um

a aldeia fundada por padres católicos, Sagarana, 
no rio G

uaporé, área em
 que jam

ais tinham
 vivido. L

á, m
u

itos 

deles m
orreram

 em
 um

a epidem
ia de saram

po. 
C

onversando co
m

 u
m

 dos ho
m

en
s so

b
reviven

tes, pergun-
tei-lhe: "P

or que aceitaram
 esse cham

ado? Por q
u

e saíram
 de 

o
n

d
e estavam

?". 
"O

s b
rancos das redondezas já nos perseguiam

, e sentíam
os 

falta de nossos parentes", ele m
e respondeu

. 
O

 outro grupo w
ari' que se isolou era b

em
 m

enor, com
posto 

de u
m

 casal e seus quatro filhos, e o irm
ão solteiro d

o
 h

o
m

em
. 

C
on

heci-os na aldeia R
io N

egro-O
caia, em

 1986. S
uponho que, 

na época, deveriam
 ter por volta de cinquenta anos de idade. 

U
m

 deles, W
ao T

okori, era u
m

 dos poucos h
o

m
en

s w
ari' que 

ainda usavam
 os cabelos com

pridos, que desciam
 até os om


bros, ao m

odo dos guerreiros d
o

 passado. S
ua esposa, W

ern
 

P
araw

an, parecia ser m
ais velha do que ele, pois já tinha alguns 

fios brancos, o que dem
ora a acontecer co

m
 as m

ulheres w
ari'. 

L
em

bro sem
pre dela m

uito ativa, saindo cedo para a roça co
m

 
o seu cesto pendurado na testa, o

u
 m

oendo m
ilho para prepa· 

rar chicha e pam
onha. U

m
 dia m

e perguntou o n
o

m
e da m

inha 
m

ãe, gostou e o adotou com
o seu segundo n

o
m

e. Jarnain T
a

m
anain, o irm

ão m
ais novo, é o único vivo até hoje, e só

 veio 
a se casar m

uitos anos depois do contato. 
S

egundo os relatos, devem
 ter passado u

m
 total de dois anos 

peram
bulando pela floresta, sem

 fazer roça, vivendo som
ente da 

caça e da coleta, até que u
m

 dia foram
 encontrados, p

o
r acaso, 

p
o

r um
 parente que buscava taboca para fazer flechas em

 urna 
re~ião rem

ota. O
 re~

ém
-chegado chorou d

e em
oção ao vê-los, 

p_01s to~
os os acreditavam

 m
ortos pelas doenças. N

ão foi p
re· 

ciso m
~it~ es~orço para convencê-los a se juntar aos outros, que 

agora ~lV
lam

 Junto aos brancos. S
egue u

m
 p

eq
u

en
o

 trech
o

 da 
entrevista que fiz com

 Jam
ain T

am
anain: 
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_ 
P

or q
u

e v
ocê p

erd
eu

 o m
edo do branco? 

_ 
S

ei lá. E
u

 não queria m
ais ficar só N

ão queri·a 
· 

, 
, 

. 
~ 

· 
m

ais que 
ficassem

o
s sos. Q

u
eria que fossem

os m
uitos. N

ão havia 
m

ilho para beberm
os. C

om
íam

os só castanha. C
om

íam
os 

caça p
o

r lá[ ... ]. C
o

m
íam

os as carnes acom
panhadas de bo

bagens. V
ou con

tar para você [ri]. C
om

íam
os carne de anta 

co
m

 n
ao

 [fruto]. C
om

íam
os com

 patauá tam
bém

. Q
uando 

tin
h

a p
up

unha, com
íam

os veado com
 pupunha. C

om
íam

os 
carn

e co
m

 babaçu
 tam

bém
. 

-
P

o
r isso é q

ue vo
cê não queria m

ais ficar lá? 

-
É

 p
or isso. Q

ueria co
m

er m
ilho com

 m
eus conterrâneos. 

-
V

ocê p
en

sava q
u

e todos os W
ari' haviam

 m
orrido? 

-
É

, q
u

e todos tin
h

am
 m

orrido. T
alvez não houvesse m

ais 
ninguém

. M
eu

 irm
ão m

ais velho dizia que só nós tínham
os 

restado. E
ra corno se estivéssem

os sozin
hos ... 

-
V

ocê gostou d
e ter chegado [no posto]? Por quê? 

-
F

iq
u

ei feliz p
o

rq
u

e finalm
ente havia gente para m

im
. 

E
u

 fiquei m
u

ito
 feliz. H

avia finalm
ente gente para m

im
! 

A
cabou o aperto em

 m
eu

 coração. Fiquei lá. 

A
ssim

 q
u

e ch
eg

aram
 ao posto in

dígena, onde os W
ari' já vi· 

viam
 ao lado d

e indigenistas e m
issionários evangélicos, um

 
dos filhos d

o
 casal adoeceu e m

orreu, e W
em

 Paraw
an sofreu 

u
m

 aborto. M
as não é o final triste que quero ressaltar aqui e 

sim
 u

m
 problem

a específico experim
entado por eles: faltava· 

-lhes "gente". P
ara com

eçar, não havia um
a esposa para Jam

ain, 
q

u
e seguia sozinho. N

ão havia u
m

 xam
ã para curar os doentes, 

o
u

 u
m

 co
n

ju
n

to
 suficiente de pessoas para fazer os rituais, as 

festas q
u

e o
s anim

avam
. T

alvez por isso não plantassem
 m

ilho, 
que para os W

ari' constitui um
a m

arca da hum
anidade. M

esm
o 

saudáveis e saciados, sentiam
 falta da vida em

 com
unidade. 

E
ram

 co
m

o
 u

m
a am

o
stra em

 m
en

o
r escala do prim

eiro 
grupo. A

queles, talvez p
o

r constituírem
 um

a com
unidade pro· 

P
riam

ente dita, co
m

 vários casais, cunhados, filhos e sobrinhos, 
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aguentaram
 m

uito m
ais tem

po em
 isolam

ento. M
esm

o
 assim

, 

com
o m

e disse um
 deles, sentiam

 falta dos p
aren

tes, não so

m
ente de parentes específicos, entenda-se, m

as do parentesco 

m
ais am

plo, dos afins e das festas proporcionadas p
o

r essa con-

vivência entre pessoas diferentes. 
M

esm
o considerando as im

portantes diferenças en
tre os 

povos ditos ocidentais (ou euro-am
ericanos) que agrupam

os 

ao falarm
os de um

 nós que se oporia aos indígenas (no caso, 

u
m

 eles igualm
ente artificial), parece-m

e haver u
m

a clara di

cotom
ia entre esses dois conjuntos quando pensam

os sobre o 

m
odo com

o cada u
m

 define o que é um
a pessoa e o lugar das 

relações para a sua existência. G
rosso m

odo, en
q

u
an

to
 nós 

concebem
os a possibilidade do indivíduo, de um

a pessoa que 

existe previam
ente e independentem

ente das relações, en
tre 

eles tal ideia é inconcebível, pois a pessoa está intrincada em
 

suas relações e não tem
 existência in

d
ep

en
d

en
te destas. A

o 

contrário, entre nós a ideia de um
a vida solitária, d

esd
e que 

com
 as condições m

ínim
as de conforto e segurança, não pa

rece tão estranha, ou seja, pode ser considerada com
o um

a das 

possibilidades entre as escolhas possíveis do indivíduo. E
m

 

sum
a, viver sozinho, ou som

ente com
 a sua p

eq
u

en
a fam

ília, 

não é um
 problem

a. 
C

om
o observou o sociólogo uruguaio G

abriel G
atti ao falar 

de sua quarentena em
 Palo A

lto, cidade central do V
ale d

o
 Si

lício californiano, som
os levados a crer que as pessoas daquela 

r~gião estavam
 preparadas para a pandem

ia: desde sem
p

re pra

ticaram
 a "distância social", suas casas delineiam

 os lim
ites de 

seu univers? m
oral e já tinham

 prontas ferram
entas d

e gestão 

e de _com
um

cação para adm
inistrar a atual radicalização do dis

tanciam
ento. A

 em
presa Z

oom
, por exem

plo, u
m

 dos m
eios de 

com
unicação coletivos m

ais usados na pandem
ia foi criada a 

cer~_de,vinte quilôm
etros de Palo A

lto, na cidade' d
e S

an José. 

ao e o ~aso dos povos indígenas, e não so
m

en
te pela falta 

de tecnologia. 
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4. 
E

spíritos, xam
ãs e doenças 

A
té a chegada das doenças dos brancos, que se alastravam

 pro

duzindo epidem
ias que causavam

 m
uitas m

ortes sim
ultâneas, os 

povos indígenas tinham
 conhecim

entos próprios para tratar das 

m
oléstias que os afligiam

. T
ratam

entos à base de plantas e anim
ais 

da floresta, associados à ação xam
ânica, m

uitas vezes tinham
 su

cesso. D
e acordo com

 D
avi K

openaw
a, referindo-se aos Y

anom
am

i: 

A
n

tig
am

en
te, an

tes de os brancos chegarem
 à nossa flo

resta, m
orria-se pouco. U

m
 ou outro velho ou velha desa

pareciam
, d

e tem
pos em

 tem
pos, quando seus cabelos já 

tin
h

am
 ficado b

em
 brancos, seus olhos cegos, suas carnes 

secas e flácidas. S
eu peito virava outro, acom

etido pelo m
al 

da fum
aça. E

xtinguiam
-se assim

 aos poucos, pela sim
ples 

razão
 d

e q
u

e já n
ão

 co
m

iam
 n

em
 bebiam

 m
ais[ ... ]. O

u

tro
ra, n

a floresta não existiam
 todas as epidem

ias gulosas 

d
e carn

e h
u

m
an

a que chegaram
 acom

panhando os bran

cos. H
oje, os xapiri [espíritos] só conseguem

 conter a epi

d
em

ia x
aw

ara q
u

an
d

o
 ainda é m

uito jovem
, antes de ela 

ter quebrado os ossos, rasgado os pulm
ões e apodrecido o 

peito d
o

s doentes. Se os espíritos a detectarem
 a tem

po, e 

v
in

g
arem

 su
as v

ítim
as sem

 dem
ora, elas podem

 se recu

perar. E
sses novos m

ales que os brancos cham
am

 m
alária, 

p
n

eu
m

o
n

ia e saram
po, porém

, são outros. V
êm

 de m
uito 

longe e os x
am

ãs nada sabem
 a seu respeito. Por m

ais que 

se esfo
rcem

 p
ara enfrentá-los, nada os atinge. S

eus esfor

ços são inúteis e m
orrem

os logo, um
 depois do outro, com

o 
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peixes envenenados p
o

r tim
bó. O

s xapiri só
 sab

em
 com


bater as doenças da floresta, que co

n
h

ecem
 desde sem

pre. 1 

A
s m

ortes eram
 atribuídas, m

uitas vezes, ao ataque p
o

r espí
ritos anim

ais, m
as tam

bém
 a agressões p

o
r outras espécies de 

seres, além
 de, em

 alguns casos, à feitiçaria realizada p
o

r pes
soas distantes. O

u
 seja, as doenças, p

o
r princípio, v

in
h

am
 de 

fora, de m
odo que aqueles que viviam

 juntos, os parentes, não 
eram

 concebidos com
o vetores. 

A
s doenças em

 que os agentes são espíritos anim
ais -

as m
ais 

com
uns entre diversos povos -

são concebidas com
o fruto de 

um
a rivalidade ou de um

a disputa, visto que, para os povos indíge
nas, a hum

anidade não se restringe àqueles que vem
os com

o hu
m

anos, m
as inclui outros seres, em

 alguns casos tam
bém

 vegetais. 
E

ssa ideia alargada de hum
anidade tem

 seu fundam
ento na 

m
itologia. O

s m
itos de vários desses povos nos co

n
tam

 sobre 
u

m
 m

o
m

en
to

 do passado em
 que os h

u
m

an
o

s e os anim
ais 

tinham
 todos a form

a hum
ana e viviam

 juntos. C
o

m
 a inau

guração do tem
po presente, foi estabelecida u

m
a separação fí. 

sica entre hum
anos e anim

ais, em
bora a subjetividade destes 

últim
os tenha sido m

antida. N
o caso dos W

ari', esse tem
p

o
 

presente inicia-se com
 a posse do fogo, roubado da avó-onça, 

enquanto para alguns outros povos, com
o os Y

anom
am

i, a se
paração dá-se pela interferência de u

m
 dem

iurgo. 
O

corre, entretanto, que nas cosm
ologias indígenas os m

i
tos se atualizam

 no presente, não com
o lem

brança, m
as p

o
r 

m
eio de acontecim

entos cotidianos. O
u

 seja, o m
u

n
d

o
 m

ítico 
não é passado, m

as um
a esfera do presente, q

u
e vez p

o
r outra 

se m
anifesta. A

ssim
, a hum

anidade dos anim
ais p

erm
an

ece 
parte constitutiva do m

undo, em
bora não possa ser percebida 

diretam
ente pelas pessoas com

uns. O
s indígenas sabem

, pela 
voz de seus xam

ãs, que os anim
ais vivem

 em
 casas co

m
 suas 

1 D
avi K

openaw
a e B

ruce A
lbert (2015), pp. 175-6. 
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fam
ílias, fazem

 bebidas ferm
entadas festas 

. 
. 

• 
' 

e com
unicam

-se 
P

elo m
esm

o
 idiom

a que eles. E
ntretanto têm

 
t 

h, . 
. 

. -
' 

ou ros 
ab1tos 

e especialm
ente, outra visao. Q

uando vem
os u 

' 
m

a onça atacar 
as suas presas pulando sobre elas, o que acontece d 

, 
. 

, 
, 

o seu pro-
prio p

o
n

to
 de vista, e um

a caçada norm
al em

 que u 
• 

sam
arco

e 
flechas. A

o b
eb

erem
 o sangue das presas, estão bebendo um

a 
saborosa cerveja, que nom

eiam
 pelo m

esm
o nom

e usado pelo 
povo para a sua bebida ferm

entada à base de m
andioca ou m

ilh o. 
N

ão se trata, portanto, de visões diferentes, culturalm
ente 

determ
inadas, sobre um

a m
esm

a m
atéria, com

o em
 nosso re

lativism
o cultural, m

as de m
atérias diferentes (cerveja, sangue) 

subm
etidas à m

esm
a prática cultural: nesse caso, beber cerveja 

com
o um

 ato social, hum
ano. U

m
a m

esm
a cultura -

casas, fa. 
m

ílias, festas, bebidas -
e diferentes "naturezas" fundam

entam
 

um
a concepção de m

undo, ou ontologia, tipicam
ente am

erín
dia, q

u
e ficou conhecida com

o "perspectivism
o", a partir do 

trabalho d
o

 antropólogo E
duardo V

iveiros de C
astro. 2 

H
u

m
an

o
s, os anim

ais costum
am

 estar interessados em
 

g
en

te para a sua com
unidade, do m

esm
o m

odo que Jam
ain 

T
am

anain em
 seu exílio forçado no tem

po das epidem
ias. Por 

essa razão, estão constantem
ente à espreita para levar pessoas 

consigo, fazendo da relação entre os indígenas e suas presas 
anim

ais u
m

 assunto m
uito delicado. T

rata-se de relações pro
priam

ente sociais, que envolvem
 regras m

orais e negociações. 
Se desrespeitadas as boas m

aneiras, de m
atar, assar e distribuir, 

os anim
ais causam

 doenças no caçador ou em
 pessoas de sua 

fam
ília. S

e não forem
 curadas pelos xam

ãs, m
orrerão, indo vi

ver para sem
p

re en
tre os anim

ais, com
o um

 parente deles. O
 

próprio xam
ã é, en

tre diversos povos, um
a espécie de doente 

crônico, parcialm
ente curado, o que tem

 com
o efeito a exis

tência d
e u

m
 duplo seu, que vive em

 m
eio aos anim

ais ou ou
tros espíritos, convivendo intim

am
ente com

 eles. 

2 E
duardo V

iveiros de C
astro (1996). 29 



M
as não só isso. A

ssim
 com

o os espíritos xapiri para os Y
ano

m
am

i, os anim
ais podem

 agir com
o guardiães de um

a m
oralidade 

propriam
ente indígena. Isso quer dizer, no caso W

ari', por exem
plo, 

que se pessoas, sobretudo crianças, não forem
 bem

 tratadas pe
los seus parentes, bem

 alim
entadas em

 prim
eiro lugar, tornam

-se 
suscetíveis a serem

 levadas pelos anim
ais, que, com

o disse, estão 
sem

pre desejosos de gente para si. C
om

 isso, às relações de cui
dados entre parentes subjaz um

a disputa, que im
plica um

 esforço 
constante de m

anter junto de si aqueles que se considera próxim
os. -

C
hegam

os então ao ponto que nos interessa diretam
ente 

aqui, por dizer respeito aos efeitos das epidem
ias entre os po

vos indígenas. Pessoas doentes de um
 m

odo geral encontram
-se 

em
 um

 lim
bo entre duas hum

anidades: aquela de seus parentes 
e a dos anim

ais ou outros espíritos que provocaram
 a doença 

para levá-la consigo. Por essa razão os parentes não podem
 sair 

de perto delas, lem
brando-as todo o tem

po de que são eles os 
parentes de verdade, de que é ali que devem

 ficar. E
ntre os 

W
ari', o doente não é deixado um

 só m
inuto sozinho: colocam

 
a sua cabeça no colo, tocam

 o seu corpo e falam
 com

 ele todo 
o tem

po. A
queles que têm

 que ser transferidos para a C
asa do 

Índio, am
bulatório para o tratam

ento dos indígenas na cidade, 
jam

ais seguem
 desacom

panhados, e quando nos quartos, seja 
dali ou do hospital público local, nos casos m

ais graves, esses 
acom

panhantes dorm
em

 no leito do doente, colados a ele. 
M

as não som
ente os anim

ais estão interessados em
 levar as 

pessoas. O
s parentes m

ortos tam
bém

 podem
 vir buscá-las, con

vencendo-as de que estarão m
elhor entre eles. L

ogo no início 
de_ minha pesquisa de cam

po entre os W
ari', em

 1986, um
a de 

m
m

has m
elhores am

igas ali, R
ute, feriu o seu olho com

 um
a 

es na 
eira 

o no. A
o retirar a espinha 

espinha ao lim
par pei·x 

b · 
d 

. 
. 

com
 as m

ãos feriu m
ai 

· d 
lh 

. 
' 

s am
 a O

 O
 

0
, o que provocou um

a in· 
fecçao que a levou à perd 

d 
· -

E
 

. 
. 

. 
ª ª visao. 

stlve com
 ela em

 sua casa 
nas pnm

e1ras horas e p 
d 

' 
reocupa a com

 o que m
e parecia ser 

um
 problem

a físico de 
lh 

, 
. 

' 
um

 O
 

O
 iendo, m

e surpreendi com
 a 
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atenção de seus parentes a algum
as de suas reações, que atri

buí ao delírio causado pela dor. Fui descobrir que O
 que m

obi
lizava seus parentes era o cham

ado de um
 irm

ão m
orto, que 

queria levá-la consigo. R
ute estendia os braços para a frente e 

dizia: "M
eu irm

ão m
ais velho, eu vou!". Sua m

ãe, pai e irm
ãos, 

que estavam
 ao seu lado, seguravam

-na dizendo: "V
eja, som

os 
nós os seus parentes, não vá com

 ele". Ela se sentava e nova
m

ente se levantava em
 um

 pulo, cham
ando pelo irm

ão m
orto. 

C
ontaram

-m
e que quando W

an e' estava à beira da m
orte, 

com
eçou a cham

ar Paletó, seu irm
ão m

ais novo, que estava 
ao seu lado, para acom

panhá-lo. D
izia: "V

am
os, vam

os, irm
ão 

m
ais novo!". E

 então, T
o'o, esposa de Paletó, tirou-o de perto 

e disse com
 firm

eza: "Paletó fica!". 
O

 m
esm

o se passa entre os Y
anom

am
i: 

É
 assim

 que m
orrem

 os hum
anos. O

s fantasm
as de nossos 

m
aiores falecidos sem

pre querem
 levar os vivos para junto 

deles, nas costas do céu. É
 verdade. O

s m
ortos sentem

 sau
dade daqueles que deixaram

, sozinhos, na terra.3 

D
iante desse tipo de reação face às doenças, quais seriam

 as 
consequências do isolam

ento de um
 doente, tal com

o prescrito 
nos casos daqueles contam

inados por C
ovid-19? 

C
ertam

ente as coisas m
udaram

 rápido nas décadas de con
vivência de diversos povos com

 os brancos. O
 ensino escolar, 

que inclui as nossas ciências, apresentou aos jovens novas no
ções de corpo e de doença, e diversos deles foram

 treinados 
com

o auxiliares de enferm
agem

. Esses jovens identificam
 os 

sintom
as das principais doenças exógenas, adm

inistram
 rem

é
dios e, nos casos de m

alária, de alta incidência na A
m

azônia, 
são capazes de colher sangue das pessoas doentes, preparar 
lâm

inas, diagnosticar e m
edicar. O

s rem
édios alopáticos, tais 

3 D
avi K

openaw
a e B

ruce A
lbert (2015), p. 191. 
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com
o antibióticos, anti-inflam

atórios e analgésicos, hoje fazem
 

parte da vida cotidiana de todos os povos em
 contato regular 

com
 os brancos. N

o caso daqueles catequizados por evangéli
cos, que hoje são m

uitos, os agentes tradicionais de doenças, 
tais com

o os anim
ais entre os W

ari', passaram
 a ser dom

inados 
pelos hum

anos, reduzidos a sim
ples objetos de consum

o, tal 
com

o explicitam
ente expresso no G

ênesis 1
,2

6
, traduzido em

 
diversas línguas nativas: 

E
ntão disse D

eus: "Façam
os o hom

em
 à nossa im

agem
, con

form
e a nossa sem

elhança. D
om

ine ele sobre os peixes do 
m

ar, sobre as aves do céu, sobre os grandes anim
ais de toda 

a terra e sobre todos os pequenos anim
ais que se m

ovem
 

rente ao chão". 

M
esm

o diante disso, as narrativas atuais sobre doenças nunca 
envolvem

 som
ente o que consideram

os patógenos externos. 
Incluem

 inevitavelm
ente a suspeita de agência hum

ana, com
 

frequência aquela de um
 feiticeiro rival, de um

 m
orto interes

sado em
 levar o parente ou até m

esm
o de anim

ais possuídos 
pelo dem

ônio, no caso de alguns povos catequizados. 
Em

 2
0

1
8

, em
 m

inha m
ais recente estadia entre os W

ari', que 
desde 2

0
0

1
 se converteram

 em
 m

assa ao cristianism
o evangé

lico, ouvi m
uitos relatos sobre desm

aios e m
al-estares causados 

pela intenção de um
 m

orto recente em
 levar aquelas pessoas 

consigo. O
bservei tam

bém
 que os doentes continuam

 constan
tem

ente acom
panhados. M

esm
o aqueles vitim

ados por tuber
culose -

doença altam
ente contagiosa, m

uito com
um

 entre os 
W

ari' -
são m

antidos próxim
os, partilhando pratos, talheres 

e esteiras. O
s agentes indígenas de saúde m

edicam
 os doentes, 

levando a eles com
prim

idos, m
as não fazem

 qualquer com
en· 

tário sobre a necessidade de isolam
ento ou, se fazem

, não são 
ouvidos. Se é sem

pre am
bígua a separação entre os sintom

as 
de um

a doença exógena, viral, bacteriana ou outra, daqueles 
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do enfraquecim
ento causado pela captura 

. , 1 
. h 

por outras pesso 
com

o deIX
a-

as sozm
 

as se um
 dos m

odos d 
, 

as, 
d 

. 
e cura e a garantia 

do parentesco, 
o pertenc1m

ento ao m
undo d 

h 
os 

um
anos?E 

com
o conceber que o agente da doença pod 

· 
. 

, . 
e ser um

 parente 
aquele m

ais proxim
o, com

 quem
 se partilha a 

'd 
' 

. 
. 

com
i a e a es-

teira da noite? U
m

 m
osquito, transm

issor da m
al, . 

d 
ana, po e ser 

evitado com
 fum

aça, repelente ou um
 tapa M

as sem
 

· 
o parente 

a hum
anidade é colocada em

 risco. 

U
m

 estudo antropológico sobre a epidem
ia de aids entre in

dígenas A
w

ajun 0ivaro), do Peru, lem
bra-nos de m

ais um
 vírus 

levado aos povos indígenas de diversos países am
azônicos in

clusive o B
rasil, que nesse caso não aparece nos noticiários. im


bora haja um

a alta incidência de aids entre osA
w

ajun, eles m
uitas 

vezes associam
 os sintom

as da doença à feitiçaria. Isso não quer 
dizer que não tom

em
 antirretrovirais, m

as que os alternam
 com

 
ervas, m

antendo-se atentos a possíveis desafetos que poderiam
 

agir com
o feiticeiros.4 

N
ão existe tam

bém
, entre m

uitos povos indígenas, a con
cepção de um

 agente latente e silencioso, que pode se tornar 
subitam

ente ativo. U
m

a pessoa sem
 sintom

as é considerada 
curada. Isso im

plica dificuldades extras para o tratam
ento, não 

só de H
IV

, m
as tam

bém
 da tuberculose e outras doenças virais 

e bacterianas. É
 m

uito com
um

 que as pessoas parem
 de tom

ar 
os antibióticos ou outros rem

édios quando se sentem
 m

elhores. 
As m

ães aw
ajún, principais cuidadoras, não saem

 de perto 
dos filhos enfraquecidos pelo H

IV
, levando as suas cam

as para 
dentro da cozinha, para que fiquem

 perto do fogo e da com
ida, 

que são fonte de saúde. A
 busca de pessoas e lugares que em

a
nem

 saúde, com
o vim

os, tam
bém

 guiava os deslocam
entos 

w
ari' durante as epidem

ias, o que nos sugere um
a concepção 

d 
'd · d 

ue os cor· 
de contágio às avessas, fundam

enta o na 1 eia 
e q 

pos de parentes estão interligados. 

4 X
im

ena R
ojas (2019). 
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N
o caso das crianças, as m

ais suscetíveis, não se trata so

m
ente da m

ãe, que tem
 com

 elas um
 fluxo de substância via 

am
am

entação, m
as inclui pessoas sem

 com
unicação física 

com
 elas. O

 pai de um
 recém

-nascido, por exem
plo, não pode 

caçar ou com
er determ

inados anim
ais, pois o espírito do ani

m
al pode atacar a criança, apertando a sua cabeça com

 as suas 

garras. E
m

 caso de doença, parentes que não vivem
 na m

esm
a 

casa podem
 fazer dieta para proteger a pessoa, pois o que co-

m
em

 pode afetá-la. 
A

 contam
inação involuntária -

ou seja, que não inclui os 

ataques anim
ais e a feitiçaria -

não se dá na direção de um
a 

pessoa doente para um
a sadia, com

o para nós, m
as ao contrário, 

de alguém
 sadio para aquele doente ou debilitado. E

ntretanto, 

além
 de causar (ou agravar) doenças, as pessoas saudáveis po

dem
 funcionar com

o agentes de cura. C
om

o vim
os no relato de 

X
i W

aram
 sobre as epidem

ias de 1961 entre os W
ari', os doentes 

iam
 em

 busca de pessoas sadias para, ao lado delas, curarem


-se. N
ão estavam

 som
ente à procura de cuidados, m

as de um
a 

espécie de fluxo de saúde que experim
entavam

 ao seu lado. 
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5. 
U

m
a civilização virai 

E
m

 1965, o antropólogo C
laude L

évi-Strauss fez um
a interes

sante associação entre o m
odo de ação de nossa sociedade e 

aquele dos vírus. 

À
 prim

eira vista, os vírus, interm
ediários entre a vida e a m

a

téria inerte, representam
 um

a form
a especialm

ente m
odesta 

da prim
eira. N

o entanto, eles precisam
 de outros seres vivos 

para se perpetuarem
. D

e m
odo que, longe de tê-los precedido 

na evolução, os vírus os supõem
, representando, portanto, um

 

estado relativam
ente avançado. Por outro lado, a realidade do 

vírus é quase de ordem
 intelectual. Pois seu organism

o prati

cam
ente se reduz à fórm

ula genética que ele injeta em
 seres 

sim
ples ou com

plexos, forçando as células destes a trair sua pró

pria fórm
ula para obedecer à dele, e fabricar seres iguais a ele. 

Para que nossa civilização surgisse, foi tam
bém

 preciso que 

existissem
 outras, antes e ao m

esm
o tem

po que ela. E
 sabem

os, 

desde D
escartes, que sua originalidade consiste essencialm

ente 

num
 m

étodo cuja natureza intelectual tom
a im

próprio a gerar 

outras civilizações de carne e osso, m
as capaz de im

por a elas 

sua fórm
ula e forçarem

-nas a se tom
arem

 iguais a ela.1 

C
om

o os vírus na perspectiva destacada por Lévi-Straus_s, ~s 

europeus chegaram
 em

 várias partes do m
undo com

 ª m
iss~o 

explícita de reproduzirem
 a si m

esm
os por m

eio da exploraçao 

I C
laude L

évi-Strauss (2013), PP· 315·6. 
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das riquezas das novas terras e, quando os encontravam
, dos 

corpos dos habitantes locais, q
u

e serviriam
 d

e m
ão

 d
e obra 

para essa exploração. A
o longo dos séculos experim

entaram
 

as m
ais diversas possibilidades, variando o tip

o
 d

e m
ercadoria 

explorada, do pau-brasil aos m
inérios, e p

erco
rren

d
o

 suces

sivam
ente diferentes terras quando as riquezas se esgotavam

. 

O
s corpos, das florestas e dos indígenas, ao final, viram

-se des

truídos, ao m
odo dos doentes infectados por vírus letais, o que, 

com
o sabem

os, é m
ais do que um

a m
etáfora. A

os indígenas, os 

europeus im
punham

 o trabalho forçado e o cristianism
o, bus

cando torná-los réplicas deles, p
o

rém
 necessariam

ente infe

riores, pois não lhes interessava a com
petição. C

o
m

o
 os vírus, 

queriam
 reproduzir a sua sociedade e a sua religião p

o
r m

eio 

de qualquer corpo estranho que encontrassem
. 

Q
uatro séculos depois, vim

os a repetição do m
esm

o
 tipo 

de ação predatória, que caracteriza a infecção viral, nos pri

m
eiros encontros dos W

ari' com
 os brancos. A

 "pacificação", 

m
encionada acim

a, foi precedida p
o

r m
ais d

e duas décadas 

de ataques arm
ados, de brancos interessados em

 explorar a 

borracha de suas terras. 

U
m

a entrevista que realizei com
 D

. R
oberto A

rruda, bispo 

em
érito de G

uajará-M
irim

, em
 1993, sobre as cham

adas expe

dições punitivas contra os W
ari' na década de 1950, nos oferece 

alguns detalhes das ações de destruição. C
om

ecei perguntando 

quem
 eram

 as pessoas que im
petravam

 esses ataques: 

-
G

rupos particulares, m
as quem

 era que não tin
h

a conhe

cim
ento? Se o povo todo tinha conhecim

ento, com
o é que 

0 governo não tinha conhecim
ento, né? E

ra u
m

a coisa as

sim
 consentida. N

inguém
 encontrava talvez solução para 

0 problem
a, não é? P

orque, sei lá, não estava interessando 

talvez a todo m
undo. E

 depois da construção da estrada de 

ferro, isso continuou. A
gora, intensificou-se m

ais talvez no 

período do trabalho da borracha, porque aí os seringalistas 
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--.........____ m
an

d
av

am
 o p

esso
al para o m

ato para trabalhar, m
as na

tu
ralm

en
te eles tin

h
am

 interesse em
 receber O

 produto de 

volta, e p
ara isso tin

h
am

 qu~ im
por a paz, o respeito aos 

índios. E
 o

rg
an

izav
am

 então grupos arm
ados para O

 que 

eles ch
am

av
am

 a lim
peza da área. E

 essa lim
peza consistia 

em
 d

estru
ir todas as aldeias, m

atando o que encontrassem
. 

-
E

ntão foram
 m

uitos esses m
assacres? 

-
N

ossa, dem
ais. M

assacres terríveis. O
s brancos chegavam

, 

grupos arm
ados, pela m

anhã. E
ntão m

etralhavam
 a aldeia ... 

-
C

o
m

 m
etralhadoras m

esm
o? 

-
C

o
m

 m
etralh

ad
o

ras, usavam
 m

etralhadoras m
esm

o. 

E
 depois en

trav
am

 n
a aldeia liquidando m

ulheres e crian

ças q
u

e sobravam
. E

 ainda tive relato por um
 O

roN
ao [sub

grupo w
ari'], cuja m

ulher tinha m
orrido num

 desses ataques. 

D
ava p

en
a porque esse hom

em
 estava sozinho na casa, com

 

u
n

s cin
co

 m
en

in
o

s, quase todos relativam
ente pequenos, 

de dez an
o

s p
ara baixo, e a preocupação dele era de com

o 

alim
entar, d

e co
m

o
 sustentar essas crianças. E

ntão os vi

zinhos é q
u

e traziam
 para ele caça e coisas dessas, e ele fi

cava ali co
m

 as crianças. E
ntão perguntam

os a ele pela m
ãe, 

e ele n
o

s disse q
u

e tin
h

a m
orrido num

 desses ataques dos 

brancos. E
, sobretudo, o terrível é que ele viu o m

om
ento 

em
 que u

m
 b

ran
co

 agarrou nos braços da m
ãe um

a criança 

relativam
ente pequena, e o hom

em
 pegou um

a perna, o ou

tro
 pegou a outra, da criança, e com

 um
 terçado dividiram

 

essa crian
ça pelo m

eio. E
 depois com

 o terçado atravessa

ram
 a m

ãe e deixaram
 tudo m

orto aí. E
ntão você im

agina o 

sen
tim

en
to

 dessa gente contra esse tipo de procedim
ento 

dos b
ran

co
s. [ ... ] é p

o
r isso que -

eu não vi docum
ento 

n
en

h
u

m
, m

as pelo que m
e relataram

 vários aí, parece que 

co
n

sta em
 d

o
cu

m
en

to
s -

tiveram
 que eletrificar partes 

do serviço de trilhos, eletrocutando índios assim
 para não 

d
estru

írem
 o serviço feito durante o dia. 

37 



E
ntre os W

ari', a "pacificação" contou co
m

 a participação de 

m
issionários católicos e evangélicos, braços m

orais da em
presa 

colonial. A
s suas ações civilizatórias e de catequese iniciaram

-se 

no m
om

ento em
 que os W

ari' encontravam
-se desorientados • 

fam
intos e fracos, tendo perdido dois terços d

e sua população. 

O
s católicos fundaram

 um
a espécie de m

issão seiscentista, em
 

pleno século xx, onde os indígenas eram
 forçados a trabalhar • 

a cu
m

p
rir horários, regras de higiene e de co

m
p

o
rtam

en
to

 

im
postas p

o
r eles, sendo castigados fisicam

ente quando reto

m
avam

 os seus costum
es. M

ulheres que provocavam
 o aborto 

eram
 acorrentadas ao chão p

o
r u

m
 dia in

teiro
; aqueles que 

tentavam
 fugir eram

 capturados, levados de volta e castigados. 

O
s evangélicos, por sua vez, investiram

 em
 aprender a língua 

w
ari', traduzir a B

íblia e catequizá-los, ao m
esm

o tem
po que ridi

cularizavam
 os seus m

itos e os hum
ilhavam

 por seu m
odo de ser. 

T
ranscrevo aqui u

m
 pequeno trecho de u

m
 livro de curso prepa

rado para os W
ari', em

 sua língua, pelos m
issionários da M

issão 

N
ovas T

ribos do B
rasil, em

 2
0

0
0

. A
pós um

a lista de práticas e 

ideias w
ari' sobre sonhos e espíritos anim

ais, eles concluem
 com

 

um
 parágrafo a ser repetido pelos W

ari' em
 seus cultos: 

A
ssim

 acreditavam
 os antigos há m

uito tem
p

o
 atrás. E

les 

não conheciam
 a palavra de D

eus. S
ó conheciam

 as coisas 

do diabo. Foi o diabo que d
eu

 tu
d

o
 isso p

ara eles. M
enti

roso. O
s nossos antigos m

entiam
 m

uito.2 

E
 não só entre os W

ari', pois esta é u
m

a prática co
m

u
m

 dos 

m
issionários evangélicos de diferentes m

issões em
 sua estra

tégia de catequese. D
avi K

openaw
a relata em

 seu livro que a 

"gente de T
eosi (corruptela de D

eus)", tam
bém

 da M
issão N

ovas 

T
ribos do B

rasil, não parava de dizer que as palavras dos xam
ãs 

e dos velhos eram
 m

entira. 

2 
M

issão N
ovas T

ribos do B
rasil (2000), p. 23. 
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E
m

 alguns casos, a atuação dos xam
ãs foi substituída por 

aquela de p
asto

res evangélicos, que oram
 sobre os doentes. 

A
tualm

ente, n
o

 ce~
tro da pande~

i~
, vejo postagens de m

eus 

jovens am
igos w

an
 nas redes sociais em

 que afirm
am

 O
 poder 

de D
eu

s sobre a nova doença: "D
eus no com

ando". U
m

 deles 

exibe a sua foto ao lado da m
ãe em

 um
 leito de hospital com

 

áscara de oxigênio, inform
ando que ela está com

 pneum
onia 

m
 

d 
1 

"D
 

. · 
ue ele está rezan o por e a: 

eus vai tirar esses problem
as 

e
q

 
. 

" 
de epidem

ia. C
onfiam

os . 
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7. 
R

econectando 

O
uvir e contar um

a avalanche de 
histórias é um

 m
étodo. E

 por que não 
Jazer um

a afirm
ação forte e cham

ar isso 
de cilncia, um

a som
a ao conhecim

ento? 
A

nna T
sing, The m

ushroom
 

a
t the E

nd o
f the W

orld 

E
m

 u
m

 livro recen
te, a bióloga e filósofa D

orm
a H

araw
ay pro

põe o
u

tro
 u

so
 m

etafórico p
ara o processo d

e infecção virai, não 
m

ais ligado à d
estru

ição
, m

as à reconexão en
tre os seres e es

pécies. O
 term

o
 p

ro
p

o
sto

 p
o

r ela é "virai response-ability", u
m

 
jogo co

m
 a palavra "responsability", q

u
e poderia ser traduzido 

com
o "habilidade d

e resp
o

sta virai". E
sse "vírus da esperança, 

altam
ente m

u
tan

te", e
m

 su
as palavras, ao passar d

e u
m

 ser a 
outro não teria co

m
o

 função replicar u
m

 código genético único, 
fazendo cópias d

e si m
esm

o
 à revelia d

e seus hospedeiros, dei
xando-os debilitados o

u
 m

o
rto

s ao
 final. A

o contrário, o vírus 
agiria co

m
o

 u
m

 tran
sm

isso
r d

e inform
ações en

tre diferentes 
tipos d

e seres, h
u

m
an

o
s e anim

ais, perm
itindo saber que estão 

~nterligados. A
q

u
eles infectados deixariam

 d
e se pensar com

o 
indivíduos au

to
co

n
tid

o
s p

ara se v
erem

 co
m

o
 'holoentes, com

o 
os recifes d

e coral, o
n

d
e u

m
a m

iríad
e d

e seres encontram
-se 

iu disso
ciav

elm
en

te ligados. 1 

1 D
onna H

araw
ay (2016). 

47 



, 
• 

f: ria nada além
 de nos trazer a lem

brança d 
o virus nao a 

, 
essas 

_ 
b' 't'cas das quais som

os parte. E
 por term

os no 
ligaçoes 

10 1 
, . 

s es. 
'd 

d 1 
e agido com

o espec1e desconectada das de"' . 
quec1 o 

e as 
, 

.. ,ais 
h01 ·e vivendo um

 tem
po de catastrofes am

b· 
que estam

os 
Ien. 

. 
't 'ri·as e consequentem

ente, tam
bém

 sociais Afina) 
ta1sesam

a 
, 

. 
. 

_ 
· 

, 
V

l 'rus saiu de seu m
eio de origem

 pela açao predat ' 
o corona 

o, 
ria dos hum

anos, assim
 com

o o vírus da gripe aviária, da vaca 

louca e diversas outras zoonoses. E
 m

uitos outros virão, dizem
 

os cientistas, alguns m
antidos por séculos congelados no gelo 

perm
anente, que derrete em

 velocidade assustadora devido ao 

aquecim
ento global. N

as palavras de B
runo L

atour, a pandem
ia 

talvez seja apenas um
 "ensaio geral" do que está por vir com

 

as m
udanças clim

áticas. 2 

O
 m

ais im
portante, entretanto, é que o "vírus da conexão" 

não é um
a ideia de ficção científica, podendo ser acessado e 

capturado se prestarm
os atenção nas palavras e ações dos po

vos indígenas, há m
uito infectados por ele. Suas vidas estão in

tricadam
ente associadas entre si e com

 aquelas de outros seres, 

anim
ais e plantas. Sabem

 que a ruptura de um
 nó do intricado 

jogo de cam
a de gato do qual som

os parte afeta todos os de

m
ais nós, ou seres, im

plicando m
udanças em

 todo o conjunto, 

isto é, no planeta. E
 não se furtam

 a nos explicar isso. Suas pa· 

lavras estão aí, para serem
 lidas e ouvidas, com

o a proposta de 

Tim
óteo V

erá Popyguá, G
uarani, de substituir "desenvolvi· 

m
ento" por "envolvim

ento", 3 da troca feita por um
 estudante 

da Papua N
ova G

uiné de developm
ent (desenvolvim

ento) por 

deve/opm
an (desenvolver o hom

em
)

4 e a aguda observação do 

xam
ã D

avi K
openaw

a sobre o conceito de m
eio am

biente: é 

"m
eio" porque, para os brancos, está pela m

etade. 

A
lém

 da cam
a de gato e dos corais com

o im
agens de com

· 
postos interespéc · 

H
 

• 
• 

. 
ies, 

araw
ay propoe a fabulaçao bvre com

o 

2 B
runo Latour (2o2 o). 

Sahlins (2oos). 
3 T

im
óteo V

erá Popyguá (2006). 
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4 M
arshall .... ... 

d ispositivo de conexão entre nós e com
 os out 

um
 

. 
, . 

1 
ros seres. 

·sam
os de historias ongas o suficiente para , 

prec1 
. 

Juntarm
os 

O .,.,plexidades, deixando as pontas abertas para 
as e ... 

_ 
. 

novas e 

r eendentes conexoes, ensm
ou-lhe o antropólog 

J 
surp 

. 
. 

A
 

• 
o am

es 
C

lifford. Interessante com
c1denc1a com

 a proposta do líder in-

dígena A
ilton K

renak, em
 seu I~eias para ~diar O

 fim
 do mundo. 

Inspirado em
 Sherazade, das M

il e um
a noites, que adiou a pró

pria execução ao co_ntar a seu carrasco um
a história sem

 fim
, 

A
ilton sugere que nao parem

os de contar histórias, de fabular. 

N
ada m

ais condizente com
 o m

odo de vida indígena. O
s 

m
itos que costum

am
 contar uns para os outros ao anoitecer 

são essas histórias, sem
 fim

 porque um
 se conecta ao outro, 

em
 um

 processo de transform
ação contínuo que atravessa as 

fronteiras étnicas e linguísticas. São histórias cheias de pontas 

soltas, que possibilitam
 m

uitas e novas conexões. N
os m

itos, 

os hum
anos são esses com

postos de que fala H
araw

ay, m
istura

dos aos anim
ais, m

udando de form
a todo o tem

po, costurando 

passado e presente, alto e baixo, frio e quente, cru e cozido. 

São essas as histórias que os m
issionários, que chegam

 para 

convertê-los, afirm
am

 ser m
entiras, reduzindo um

 com
plexo 

aparato intelectual conectivo à noção de crença, um
 problem

a 

essencialm
ente cristão e, portanto, alheio aos indígenas. Por 

m
eio da hum

ilhação e das dem
onstrações enganosas de poder, 

e diante de populações já feridas e desestruturadas por m
assa· 

cres e epidem
ias, acabam

 por m
inar esse pensam

ento, ofere

cendo com
o substituto as histórias bíblicas centradas na clara 

separação entre os hum
anos e os dem

ais seres, e onde, na 

leitura dogm
ática dos m

issionários, im
pera a dicotom

ia do 

bem
 e do m

al. T
odas as possíveis pontas de conexão são assim

 

cortadas a golpes de facão. 

O
s efeitos desse processo destrutivo chegam

 em
 cadeia. O

 

m
issionário M

aurice L
eenhardt, que viveu m

uitos anos en· 

tre O
 povo C

anaque da N
ova C

aledônia, um
a ilha do Pacífico, 

descreveu o m
odo com

o esse povo se relacionava com
 anim

ais 
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1 L
; 

r 

um
 term

o em
prestado do filósofo francês L

, 
e plantas por 

" 
. 

ifi 
evy. 

ruhl . " articipação prim
itiva , o que sign 

cava que os C
anaqu 

-B 
. P

 
. . 

e 
. 

• sturados aos outros seres, participando de ·su 
sabiam

-se m
i 

. 
. 

, . 
as 

O
rpo s Para o m

iss10nano, entretanto, tratava 
vidas e seus c 

· 
. 

·se 
. são "m

ística", fantasiosa. 
~

u
m

a~
 

. 
_ 

Para a sua satisfação, a catequese cnsta teve, entre outros, 0 

efeito de desfazer essa perspectiva, de m
odo que deixaram

 de 

m
o i 'ntim

am
ente associados aos outros seres. M

as u..,., 
severco 

. 
. 

, . 
.., 

efeito colateral desagradou o m
iss10nano: a desconexão com

 

os dem
ais seres vivos provocou tam

bém
 um

a desconexão en

tre os hum
anos. O

s C
anaque passaram

 a se ver com
o pessoas 

5 
separadas um

as das outras . 
M

uito m
ais do que um

 deus estranho ou um
a crença, o cris

tianism
o trouxe aos C

anaque, e traz aos outros indígenas, a no

ção de indivíduo antes com
pletam

ente alheia a eles, holoentes 

desde sem
pre. O

 que se constata ao vislum
brarm

os os efeitos 

da catequese entre os m
ais diversos povos nativos é que a co

nexão entre as pessoas não pode ser dissociada daquelas m
ais 

am
plas, que abrigam

 outros seres. 
A

 objetificação da natureza nos leva a investir em
 seu con

trole e exploração, com
 o cuidado de guardar pequenas am

os

tras para fins educacionais ou contem
plativos, com

o se fossem
 

centros de cura e de possibilidades de retom
ada em

 caso de 

im
plosão: reservatórios de sem

entes congeladas, m
useus, zoo

lógicos. C
om

o se bastasse juntar novam
ente um

 grupo de seres 

diferentes para que o conjunto funcionasse com
o antes. 

C
om

 o esgotam
ento do nosso planeta, cujos efeitos senti· 

m
os todos agora em

 nossos corpos am
eaçados ou já doentes, 

0 m
ovim

ento que se vislum
bra não é de um

a busca de cura, 

de reconexão global, de relações equilibradas entre os povos 

e com
 outros seres vivos. A

 nossa civilização virai continua 
a sua m

archa em
 b 

d 
' 

usca 
e outros corpos a explorar. U

m
a 

S M
aurice Leenhardt (1971). 

1 , 

so 
L

 

ue parece saída de um
 livro de ficção científica 

nchete, q 
1 

~ 
. R

 
' 

m
a 

da recentem
ente pe a agencia 

euters: 0 governo 
. d'vulga 

b 
foi 

1 

stá preparando o arca ouço legal para perm
itir 

ricano e 
, 

am
e 

_ 
m

ineral na L
ua, e este sera ofertado em

 form
a de 

traçao 
· 

, · 
t: 

a ex 
eus aliados m

ais proxim
os, O

!erecendo-lhes se-
tado aos s 

. 
. 

tra 
ntra os rivais. 

gurança co ergunto quantas T
erras vam

os ter que consu

Eu m
e, p 

a gente entender que está no cam
inho errado. 

m
ir ate ess 

(A
ilton K

renak)6 

6 B
runo W

eis e A
m

anda M
assuela (2019). 
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