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CADEIRA NA CALCADA

Chegaram as noites das cadeiras. na calcada, das.faml’lias Plfnladas oA
porta de suas casas; chegaram as noites do‘amor sentlme[?t.z.ll do bOa-noite,
vizinha”, do politico e insinuante “como vai, dom Pascual?_ - E dom Pagcyy
sorri e alisa os bigodes, que bem sabe por que 0 “ragazzino” lhe pergup,
como vai. Chegaram as noites... :

Eu nio sei o que esses bairros portenhos t€m... tdo tristes de dia sob o
sol, e tdo lindos quando a lua os percorre obliquamente. Eu nﬁq sel 0 que
eles tém. Sejam os humildes ou os inteligentes, desocupad95 ou ativos, todog
nos gostamos desse bairro com seu jardim (lugar para a futura sa]a? e s_uas
garotinhas sempre iguais e sempre distintas, e seus velhos, sempre iguais e
sempre distintos, também. ot

Encanto mafioso, dogura rastaquera, ilusdo baratieri, sei 14 eu o que
todos esses bairros tém! Esses bairros portenhos. compridos, cortados com a
mesma tesoura, todos parecidos, com suas casinhas vagabundas, seus jardins
com a palmeira ao centro e um mato semiflorido que perfum.a como se a
noite arrebentasse por eles a paixao que encerram as almas d:‘1 c1df1de; almas
que s6 sabem o ritmo do tango e do “te amo”. Embuste poético; isso e algo
malﬁs\lguns pirralhos que jogam bola no meio da rua; meia diizia de fiesocupaf:](;s
naesquina; uma velha cabreira numa porta; uma menor que espreltva a f:sqlillf s
onde esta a meia dazia de desocupados; trés proprietirios gue driblam ci raa
em didlogo estatistico diante do botequim da esquina; um piano que so]t.aau;ﬂm
valsa antiga; um cachorro que, atacado repentinamente de CPlIEPSl?l: gir i
circulos, extermina a dentadas uma colénia de pulgas que ele tenE junto o
vértebras da cauda; um casal na janela escura de uma sala; as irmas nadp?am
e 0 irmdo complementando a meia dizia de desocupados que vz}gabun t:udo
na esquina. Isso € tudo e nada mais. Embuste poético, encanto mixo, 0 t’:S 3
de Bach ou Beethoven junto a um tango de Filiberto ou de Mattos Rodngnds,

[sso € o bairro portenho, bairro profundamente nosso; bairro que todoﬁa T
chinfrins ou inteligentes, levamos metido no tutano como uma bruxart
encanto que nao morre, que Nao Morrerd jamais. velha,

E junto de uma porta, uma cadeira. Cadeira onde repousa ampurra
cadeira onde repousa o “velho”. Cadeira simbélica, cadeira que s€ €
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inta centimetros mais para um Iadoiql.mndo chega
;ideragdo, enquanto a mae ou o pai diz:

ons - 1

. Menina, traga outra cadeira.

uma visity que merece

Cadeira cordial da Pf"'“" ({a rua, da calgada; cadej
onde s€ ;_-onso-lidu um pf‘(—:suglo' de urbanidade cidad;
40 npmprie[drlo fio lado™; Sadelfa c.]‘ue se.oferece a0 “j
4 namorar; cadeira que a meI}Ina ‘somndo € com modos de don
oferece, para demonstrar qq;‘ € de familia; cadeira em que a nojte
estanca numa voluptuosa “pachorra”, em bate-papo agraddve],
westrila a da frente” ou murmura “a da esquina”,

Cadeira onde se eterniza .o cansaco do verdo; cadeira que formg uma roda
com outras; cadeira que ollnnga O transeunte a descer para a rua, enquanto g
senhora exclama: “Mas, minha filha! Voceé est4 ocupando toda 3 calgada”,

Sob um teto de estrelas, dez da noite, a cadeira do bairro portenho afirma
uma modalidade citadina.

No respiro das fadigas suportadas durante o dia, ¢ a armadilha onde muitos
querem cair; cadeira engrupidora, agarradora, sereia de nossos bairros.

Porque se vocé passava, passava para vé-la, nada mais; mas se deteve.
Onde jd se viu ndo cumprimentar? Como ser tio descortés? E fica um tempo
proseando. Que mal hd em falar? E, de repente, lhe oferecem uma cadeira.
Vocé: “Nio, ndo se incomodem”. Mas qual, a “menina” ji foi voando buscar a
cadeira. E uma vez que a cadeira estd ali, vocé continua conversando.

Cadeira engrupidora, cadeira agarradora.

Vocé se sentou e continuou conversando, E sabe, amigo, onde as vezes
essas conversas vao acabar? No cartério.

Tome cuidado com essa cadeira, E agarradora, fina. Vocé se senta, ¢ fica
bem sentado, sobretudo se a0 lado se encontra uma moga. E vocé que passava
Para cumprimentar! Tenha cuidado. A coisa comega por ai. .

Depois, tem 4 outra cadeira, cadeira de cortio, cadeira de “velhos”,
tarcamanog e galaicos; cadeira de palhinha, cadeira onde ex-vmdores e
pedes Municipais fazem filosofia barata, todos em mangas de camisa, todos,

« 1 ‘ ‘n
cachimbg, na boca. A lua 14 em cima sobre as frontes rapadas. Um bandoneo
essog broncag car

ra de amizade, cadeira
cadeira que g¢ oferece
ovem” que ¢ candidatg
a de casg
do vergo
€nquanto

2 cerdrias em algum quintal. le e ela. Ele

Mum quicio de porta, porta caiada como a de um convento, ele & el £

© Esquadrzg de Seguranga; ela, passadeira ou costureira. o T

Os “velhos”, funciondrios publicos da carroga, da pie d.o ey mogo

me “Onversa fiada sobre “erogoyenismo”, um ego presidencial. Alg;l;;ﬂ nsa
Alrejrg Mmedita na soleira de uma porta. Alguma criollaza gorda pe
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amarguras. E esse ¢ outro pedago do nosso bairro. Este

llora la milonga ou a Patética, pouco importa, Os corages

paixoes as mesmas, os 6dios 0s mesmos, as esperangas
Mas tenha cuidado com a cadeira, sécio! Pouco.ffmpot'ta
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O PRAZER DE VAGABUNDEAR

Comego por declarar: acredito que para vagabundear € precisg ter
excepcionais condigdes de sonhador. J4 o disse o ilustre Macedonio FEmzindez-_
“Nem toda vigflia se faz de olhos abertos™.

Digo isso porque ha desocupados e desocupados. Vamos nos entender, Entre
o “pé-rapado” de botinas mal-ajambradas, cabeleira ensebada e adiposidade
com mais gordura do que um carro de magarefe, e 0 vagabundo bem vestido,
sonhador e cético, hd mais distancia do que entre a Lua e a Terra. Salvo se egse
vagabundo se chamar Méximo Gorki ou Jack London ou Richepin.

Antes de mais nada, para ser um desocupado € preciso estar despido por
completo de preconceitos, e depois ser um tiquinho cético, cético como esses
cdes que tém olhar de fome e que, quando sao chamados, balangam a cauda,
mas em vez de se aproximarem, se afastam, colocando entre seu corpo e a
humanidade uma respeitavel distancia.

Claro estd que a nossa cidade nao € das mais apropriadas para o vagabundeio
sentimental, mas o que se ha de fazer!

Para um cego, desses cegos que tém as orelhas e os olhos bem abertos
inutilmente, nada hd para ver em Buenos Aires, mas em compensagao,
como sdo grandes, como sao cheias de novidades as ruas da cidade para um
sonhador irdnico e um pouco alerta! Quantos dramas escondidos nos sinistros
apartamentos! Quantas histérias cruéis nos semblantes de certas mulheres que
passam! Quanta canalhice em outras caras! Porque hd semblantes que sS40
como 0 mapa do inferno humano. Olhos que parecem pogos. Olhares que fazem
pensar nas chuvas de fogo biblico. Tontos que s@o um poema de imbecilidade.
Malandros que mereceriam uma estétua por cavador. Assaltantes que meditam
suas trapagas detrds da vidraga turva, sempre turva, de uma leiteria. _

O profeta, diante desse espetdculo, se indigna. O sociélogo constrdl
indigestas teorias. O palerma nao vé nada e o vagabundo se Fﬁgozﬁﬂ'
Entendamo-nos. Regozija-se diante da diversidade de tipos humanos. Sobre
cada um pode-se construir um mundo. Os que tém escrito na testa O que
pensam, como aqueles que sdo mais fechados do que uma ostra, mostram sed
PEYUEN0 segredo... o segredo que os move pela vida como fantoches. )

As vezes o inesperado € um homem que pensa em se matar € que, 0 mals
gentilmente possivel, oferece seu suicidio como um espetdculo admirével, N0
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qual 0 Prese da enlra’da € 0 error e 0 Compromisso na delegacia do by,

vezes © inesperado ¢ uma senh(?ra se esbofeteando com Vizinha, e :J) 2
coro de remelentos se agarra as saias d'as firias e o sapateiro . i g]:tn;o um
quadra coloca a cabega na porta da sua biboca para ngo ade da

- pel'der 0 prato :
0s extraordindrios encontros da rua. As coisas que Prato do dia,

S€ V€. As palay

Hras ras

< escuta. AS tragédias que se chega a conhecer. E de repente, a rug que
ks 2 » A rua

plana € que parec‘ia destinada a ser urpa grtéria de trifico com calcadas para
o5 homens € pavimentada para os animais e os Carros, se transforma numg
vitrine, alids, num Palco grotesco e espantoso onde, como nas gravuras de
Goya, 0s endemomadqs, os enforcados, os enfeiticados, os enlouquecidos
dangam sua sarabanda infernal. ;

Porque, na realidade, o que foi Goya, sendo um pintor das ruas da Espanha?
Goya, como pintor de trés aristocratas glutdes, ndo interessa, Mas Goya, comc;
animador da canalha de Moncloa, das bruxas de Sierra Divieso, dos vadios
monstruosos, € um génio. E um génio que dd medo.

E ele viu tudo isso vagabundeando pelas ruas.

A cidade desaparece. Parece mentira, mas a cidade desaparece para
se transformar num empoério infernal. As lojas, os letreiros luminosos, as
chécaras, todas essas fachadas bonitas e regaladoras dos sentidos, desvanecem
para deixar flutuando no ar azedo as nervuras da dor universal. E o afi de viajar
se afugenta do espectador. Mais ainda: cheguei a conclusao de que aquele que
ndo encontra todo o universo encerrado nas ruas de sua cidade nio encontrard
uma rua original em nenhuma das cidades do mundo. E nio a encontrard,
porque o cego em Buenos Aires € cego em Madri ou Calcutd...

Fembro perfeitamente que 0s manuais escolares pintam os senhores ou cava-
]heTm"-h_OS que perambulam como futuros perduldrios, mas aprendi que a escola
gi‘i;‘:l;liir ;0 cqghecimento é a escola da rua, escola az..eda, que d&?ixa no pal.a-
Bt agridoce e que ensina t~udo aq.ullo que 0s livros nao dizem jamais.

» desgracadamente, os livros sdo escritos pelos poetas ou pelos tontos.
tm que 'c\prf:nclmar ui lzanh0§ de‘n}uludao ? ge pcr'mnbula(}a.‘)-‘ dasl [:mtes
Sobretudo, §_; Zrem SR e- mAis Rt n.mls lgx:agniﬁcz;
in dulgéncia » Indulgentes. Porque por mais de uma vez pert}sel quf:da nagrua 5

o Comuﬁrﬁ tornou Jesus eterno derivava de sua con m;:e\;s honesta.s 4
lambgpy, com D Comhos homens bons e maus, e com as mu
as que nao o eram.

20 set. 1928
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ENGANANDO O TEDIO

Entre 0 pomposo teatro de variedades colm letreiros de .ozc")nio e 0 barracgg
fuleiro. onde se exibe a pentiria transcontinental da variedade bufonescy e
ambiente, media toda uma gama de antros mais ou menos qualificiveis o
interessantes.

Mas, sem disputa alguma, o mais sugestivo dos teatrinhos fuleiros ¢ aquele
saldo equivoco, mistura de circo e de taberna milagreira, onde se acomodam
nas mesas insignes malandros e desocupados, que, por umas moedas, tomam
um banho de arte adequado a sua imaginagao.

O teatrinho de quinta se caracteriza em nossa cidade por estar situado no
centro da mesma ou numa de suas artérias principais.

Um sonso vestido de hindu toca um bumbo com mais alavancas do que
uma locomotiva, enquanto, as suas costas, em espelhos convexos e céncavos,
os palermas se contemplam gordos como laranjas ou pernaltas e flexiveis
como palmeiras.

Dooutroladodabarraca, um passador de chapéus estraga concienciosamente
os “fungis” de econdmicos cidaddos, enquanto os ajudantes de um engraxate
vociferam seu sacramental e ensurdecedor:

— Entre, cavalheiro... que ndo vai lhe acontecer nada! Ennntreee...!

A pentiria de todas as classes comerciais estd ali irmanada do modo mais
absurdo e pitoresco.

Um ex-ladrdo se dedica a fabricar chaves Yale em trés minutos, e no balcdo
costumam encostar insignes escrunchantes em busca de chaves para seus
oficios e negécios; um gravador romano e famélico talha em aluminio o nome
de q‘_‘a.lq‘-‘ef palerma que ndo sabe em que Jjogar dez centavos, enquanto um
prodigioso velhaco, de nariz vermelhio e barba de peixe antdrtico, distribui ©
P.rog-rama do teatrinho de variedades, assoando o nariz com os dedos da mao
direita.

O programa ¢ uma baba de j
da fome e da lorota,

Mai:lt:?l e cantora espanhola de toadas, que cantou diante de Suas
Fra:lﬁu lf s]je Alteza.s sza1§ da Espanha. Faz um nimero cémico o patife do
s ]c € ,“Ca\fﬂlell‘O italiano “que ¢ um esbanjamento de graga”; dangard

a Dolores, "Rainha da Algazarra”; ey seguida, “La Maleva”, acompanhada

nternacionalismo fraternizado com a urgéncid
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pelo professor XX. O professor XX ¢ um insig
assassino € pontas de ladrdo, no dizer do ()1;
r um talho formiddvel e a melena lhe cortand,

e \:i{)lﬁes ne malandm_ com

d .
1xote. Tem 4 cara

guiz08 de

Lrllﬂldﬂ po ) 4 esta como um
reveés de betume. e e ”

Em seguida, prossegucm vs Ir].andeses » COm cangies tipicas; as dygs
- Bilgaras”, que cantarao misica nacional (da Bulgéria, entenda-se); e,

or dltimo, “La Palazzini”’, eximia soprano “napolitana”

L4 dentro, meia dizia de agentes de‘investigaqﬁes monta guarda. Tém cara
de assassinos, de ladroes e de lra[?acetros. 'Fazem um circulo em tomo das
mesas € esperam a chegada de fiuwdosos clientes, que sdo auténticos ladrdes
¢ assassinos de verdade. Um sino, um bumbo, a Marcha Real Espanhola. o
Hino Nacional e um pasodoble ddo o tom no saldo quase vazio. Um salao
escuro, onde a curriola de meganhas sugere um quadro de romance de Ponson
du Terrail.

Um que outro entediado vai entrando no pétio de Convengées.

Ora é um chofer com o carro na garage; uma empregada de férias: dois
porteiros que querem cultivar seus conhecimentos estéticos escutando “La
Cielito” e a “Rainha da Algazarra”; em seguida, um napolitano com patente
de carrinho de verduras e uns bigodes com jeito de cimitarras. Seguem-se dois
desocupados que podem ser qualquer coisa, menos pessoas decentes. Sentados
em suas respectivas mesas, trés colegiais com pinta de cabuladores de aula; um
filésofo que procura mulheres a quem regenerar e que se enganou de caminho,
pois devia entrar no Exército da Salvacdo; mais tarde um homem com pema
de pau, que deve esconder cocaina na extremidade apdcrifa; um jornaleiro;
um pai de familia com sua respeitével e gorda conjuge. O piblico aumenta,
éhquanto os patifes da orquestra insinuam o prelidio de um pasodoble. € 0
do violino adota posturas sentimentais de génio em desgraga. O gargom faz
arabescos e cabriolas para atender as mesas que vio se enchendo. A curriola
de “tirag” rastreia como os caes atrelados quando farejam a caga.

- A_OS éC’OPdFs da Marcha Real Espanhola, corre-se o imundo pano &, e‘:

i 8uda, j4 caida, se abanando, fazendo caretas com a fuga, aparece a SOpril
"apolitana”; uma tipa, ex-cozinheira, a quem lhe deu essa loucura, € gue L

arebentando o timpanos desse piiblico afeito aos uivos mais extraordindrios.

O piiblico 1 e se diverte. A pobre-diaba compreende que estd fazendo um

€rI.

I aICCida essa Firi “Tsa Ivlaleva
. -
uria, aparece ; | a]usta 0

Uang ;
© 0 professor vé a curriola de meganhas, fica ve
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violio; e turbulenta, “trapaceira” e feia como o diabo, aparece “La Maleva”, se
esgani¢ando num tango feroz. A tribo dos jornaleiros vocifera de entusiasmo.
O professor de violdo solta as cordas e a moga, de vestido color ido e fita verde
no cabelo, enrouquece de entusiasmo.

Finalmente, aparecem “Os Irlandeses”, que ndo sao irlandeses nem nada,
mas dois pilantras que rosnam com sotaque cataldo, sabe-se la que giria
infernal, e que se valem de um terno e meio fraque para atuar nos palcos como
artistas. O publico joga amendoins neles e 0s perduldrios vao embora, com

toda a tralha, para outro lugar. _
E tudo ali € triste e batido. Refiigio da pentria e do fracasso, o teatrinho de

variedades do centro é como uma ilhota de quinta, da bebida e do mau gosto.
E, no entanto, as pessoas vao para 1d. Vao porque ali se entediam pensando que

se divertem. E todos nés gostamos de nos enganar, ora essa!

26 set. 1928
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GANGLUE

Nao me refiro po magnthico tngo de De Caro, que ¢ o que ha de mais
careeririo e mahioso que conhego em guestio de milongas, Tango lindo demais
para ser tngoy tango onde ainda persiste o cheiro de fera e o tumulto raivoso
do tadresT O que Tamento ¢ nllo conhecer o letra, Nilo importa, Vamos ao
(UE INTRTENSA,

Comegi cont estas unieas palaveas de gque me lembro: “Por tuas gangues,
voed se perden™ Facinerosa realidade das “gangues”, Perdiglio auténtica. “Por
s gangues™, quantos na prisio!

Comegaram de pireathos o se dar com adultos, Com adultos assassinos,
ladroes, eserunchantes ¢ lanceiros, Com descuidistas e furqueiros, com mogos
“ntrevidos™ e "mios leves™! So vendo o que significa isso de “atrevido” ¢ “mio
leve™ ! Hm idioma caseiro, atrevido ¢ mio leve siio um qualificativo ingénuo;
nagivia, quando um homem do meio diz de um fulano que ¢ “atrevido™ ou
"o leve™, ¢ como se dissesse... Bom, continuemos,

Comegaram de pirralhos, O velho, pedreiro; a mie, lavadeira, Comegaram
de pirralhos, Sempre estacionados no boteco da esquina, onde tomavam sol,
Aqueles, mais velhos que tinham um prestigio tremendo, tanto prestigio
(que o8 remelentos se aproximavam sozinhos da mesa onde se carteava um
monte com lance ou um truco com refrdo, Aqueles, molengas ¢ silenciosos,
dpuimba pendurada no vértice do Libio, a peixeira assentando-se nos rins,
Alpumas vezes contando historias, agindo sempre mais do que falando; eles,
O8 pirralhos, eriando admiragho, odiando a “cana”, sonhando com esse xadrez
onde se ensinava a roubar, onde os vivaldinos agarravam um “bocd™ para the
Nsinar o “lancear”, colocando talas nos dedos durante vinte ¢ cinco horas,
prendendo assim os procedimentos para esconder a- gaita, para simular
doengy, aprendendo o “vademecum” do perfetto ladrio ¢ salado, se extasiando
COMO - diante de higtoriag dignas da imortalidade, ante aos delitos do vesgo
Arévalo, do Inplesito, de todos os que foram ¢ 14 N0 S40,

Desde pitalhos comegaram na “gangue’, Depois foram s¢ d"-“%‘\“""“"‘l""
vatas num turco que vendia

I'II .‘ ; H \ ] [} ] 1 \ "
MO foi um roubinho insignificante: duas gra

el ¢ s e se deram conta de

rendas; depois venderam: jornats por res di
y jornalismo para se meler

l l' : is | H { bl |
e vender J0Mais nio era sopa, Largarany < e
as nas fetras, a levar

ll(l .‘ | ' ] ] " N Yh Y . \I .
“didamente no “deseuido” ¢ comegaram a bater cartel
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as burras dos botecos, e depois a vender frascos de dgua de colonia que nio
era nem colonia nem muito menos agua suja. Foram ?m C'cmfi uma vez; depoig
se juntaram com malandros maiorzinhos €, numa bﬂlldﬂ--t‘ﬂlfﬂnﬁl na delegacia,
Com trinta dias, sairam. Ou para o Reformat6rio; e no Reformatério, em vez de
se reformar, ficaram amigos de safados pur-sang, de assassinos embriondriog e
assaltantes em flor, e sobre Reformatério e leis e juiz de menores, aprenderam
de memodria que o juiz pode ser um otdrio, que o tinico que merece respeito
¢ o fiscal e o defensor, e nem de brincadeira pensaram em trabalhar, que o
trabalho ndo tinha sido feito para eles que tinham sangue e instintos de feras,
através de trés geragdes de pais degenerados. E um ano de academia crimina]
no Reformatério lhes serviu para se orientar definitivamente, e quando safram
ou fugiram e chegaram no bairro, jd os maiorzinhos, aqueles que nao tinham
ido ainda para o presidio de Ushuaia, os empregaram como campanas e safram
para correr a “lan¢a” em bondes e trens. Se tornaram célebres. Ouviram frases
como esta, de um lanceiro, que dizia a um cidaddo que tinha encontrado a mao
de um gatuno no seu bolso:

— Deixa ele, senhor, que ¢ aprendiz.

Ou também aquela outra de um batedor de carteira que jogou na cara de
um assaltado:

— Do que estd reclamando, infeliz? Se vocé € mais duro que uma pedra.

A mae chorava de pena. Sempre dizia:

— Nio é que eu nfo lhe tenha ensinado 0 bem, ndo. Sdo as mds companhias.
A “gangue”.

Pobre velha: as mds companhias. Ou sendo:

— Naio € ele, que ¢ bom. S@o os amigos... “esi furbanti”. Sempre, sempre
eles... arrastam ele... que € bom... tem um bom corag@o...

Pobre velha, engrupida pelo filho malandrio, achando que o filho € bom!
Lembro que uma noite, numa ladra tertdlia, um facinora me contava que
noticiado um velho de que o filho tinha sido detido numa indagagdo de assalto,
aquele se apresentou na delegacia, perguntando pelo menor, nestes termos:

— Onde estd 0 meu Anquelito?...

O auxiliar retrucou:

— Outro Anquelito!... Anquelote, ficou sendo seu filho!...

OS velhos sdo os inicos que ndo acreditam na malandragem do filho. S0
OS URICos que respondem, a qualquer md lembranga:

— Nao € ele, sdo as companhias que o arrastam.

Vocés se lembram de Cantizano, o que matou o alfaiate Fabregas
marteladas, na companhia de outro “menininho” estupendo? Pois a pobre mi
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.inda qcredita que © filho € bom. Acredita que sio og aMigos que o levaram
‘lumﬂ ruind... . = . : =
Bom, para isso sao mags. Pa.r‘a 1ss0 sofreram para crig-los, Para isso
Jssaram qoites sem dormir, beijando esses pirralhinhos que mais tarde
;;;ialll gralldes' facinoras, turbl'Jle‘n.tos, azedos, malvados, Para isso sig maes:
-ura iss0 pariram, Cgm dor‘e Emseyna. )
P Explica-se que digam: “Nao sio eles... $30 0s amigos, a “gangue”.

2 fev. 1930
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0O CORTICO DA NOSSA LITERATURA

Nio faz muito tempo, num de seus artigos de estética—que o que mengg tem
¢ isso —. o senhor Leopoldo Lugones se queixava de que 0s nossos €SCritoreg
se dedicassem a descrever a miséria, influenciados pelo “bolcheviquismo"‘
segundo ele.

Antes de mais nada, € necessdrio fazer constar que o senhor Lugones ¢
um literato que mudou muitas vezes de opinido. Isso seria desculpdvel se 4
opinides do senhor Lugones tivessem um valor definitivo para a sociedade em
que vive; mas ndo. Seguiu os ventos de sua €época e a isso acrescentou volumes
de frases brilhantes. E indiscutivel que ninguém ganha dele em pirotecnia, E
um mestre nisso de encher a bola.

ISSO E O PARAISO

Muitos se dirdo: o que o cortigo tem a ver com tudo isso que estou
escrevendo? Mas jd chegaremos ao ponto.

O senhor Lugones encontra bolcheviques em escritores que, como Mariani,

Barletta, Castelnuovo, Tufién' e eu, talvez, se ocuparam da imundicie que
torna triste a vida desta cidade.

O senhor Lugones acha ruim que todos os rapazes de esquerda, isto €, do
grupo chamado de Boedo, se ocupem da miséria e da angistia dos homens
ngemlnos_ Ele prefere as frases, as rimas de azul de metileno com as

urezas do tu éni s h
ngsténio e outras combinagoes do género, que, com um pouco

i dlﬁf"ﬂdade ¢ outro pouco de engenho, constituem qualquer estudante
avantajado.

de das ‘p.refere porque mentalmente estd constituido para isso e porqué
0 de util que deixou de escrever, tendo podido fazé-lo,

! Para Mariani, v “A
mais enfiticos propagandistas o - C (1902-1975), membro chave do grupo Boedo, foi um do5
Aires. Fundou, em 1930 o']‘ea:' P:‘a!llcames da literatura social e proletdria dos anos 1920 em Buenos
ELfabriconte d fﬂnfast;ras - 0 del Pueblo, onde Arly encenou onze de suas pegas (apenas uma del;lxs,
de familia proletsria, muity oy . ¢ 2UIrO teatro). Elfas Castelnuovo (1893-1982), uruguic:
teatrais, colaborou assidy Jovem se instalou em Buenos Aires. Autor de contos, romance € Pe*
e 1 NS revistas do grupo Boedo, 0 anarquismo, a arte proletdria ¢ ¢

autores russos do século X!
N X 'marcam toda sua obra. Castelnuoyo fazia parte do circulo de conhecido?

resolve-se em seu
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(endimento, que ndo pode admitir senio que o caminho que seguiu ¢ o
ente ;

Aadeiro.
erdade i sticigse iAo denr e
v [ss0 ndo teria importancia se nao desviasse o critério dos leitores, sobretyq
5 ; . o3 0

¢s leitores para quem a letra da imprensa ou umg assinatu

el Yas ; ;
daqu torno de si sdo artigos de fé.

parulho €M

Ia que fez

SEJAMOS JUSTOS

Eutivea bendita sorte de nunca morar num corti¢o; mas, em contraposicio,
orei sempre bem longe da cidade, T'IOS extramuros, se se quiser; nos lugares
onde s vezes Se assalta em pleno dia; mas onde hd campo, luz, sol, vento e
barro.

E confesso; cada vez que eu passo pela rua Venezuela ou Brasil ndo posso
deixar de estremecer ao olhar esses corticos espantosos, onde a imundicie
encheu de lepra as paredes e onde, em cubiculos horriveis, sobre tocas de
ratos, vivem dezenas e dezenas de familias.

E entdio eu pensei:

— Dentro de vinte anos, os que agora sio criangas serdo homens;
escreverdo, e os Lugones do futuro achardo pouco artistico que esses homens
de entdo, que sdo os meninos de hoje, falem do cortico, da miséria e de toda
essa cidade que a inciiria dos nossos politicos que recebem propinas deixaram
para a mancha da urbe.

Os cortigos!

Eu, em meu cardter de cronista, entrei em todos os lugarese, sobretudo, nos
cortigos. E enquanto ouvia as explicagdes de seus habitantes, eu ndo prestava
alengao na conversa, mas pensava: dicoes?

— Como € que essas pessoas podem resistir a vida toda nessas con ‘ig(:s‘;,
Como essas mulheres jovens, esses proletdrios que ngo parecem gros_sclrt; (irc
'esignam a viver anos e anos em dezesseis metros quadrados de chau:n ﬂram;
€om tetos onde pululam as pulgas e as aranhas, a sombra de urr:]‘:‘a S
coberta de alcatrio, que € cem vezes mais detestavel d.o que & dequ
SUportando a convivéncia forgada com toda classe de mdmduosf.ere Lo 8

~ Mas nao, essas coisas incomodam o senhor Lugones: Blep
lindos, as rimas de tungsténio e metileno.

5 dica.
Realmente, se a vida nio ¢ um sainete, que Deus 0 ¢i&
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ESTA CLARO ENTAO...

EStd claro entdo que a juventude que pensa um pouco, e que sabe expressar
O que sente, tenha uma orientag@o que deriva para a miséria, para o cortigo,
para a angustia, Como néo falar dessas coisas? Caramba! Se sdo as que saltam
a0s olhos diante da sensibilidade de todo homem que tenha um pouco de
coragao. Isso ndo tem nada a ver com os russos. Se 0s russos nunca tivessem
falado em miséria, a honra de té-1o feito caberia a nos, 0s escritores argentinos
da atual geragio, nio a do senhor Lu gones. A geragdo que corresponde a época
do senhor Lugones fez frases. Cantou para as ninfas, para as estrelas, para o -
buxo e para o relgio, e viveram contentes, satisfeitos, encantados da vida e
seguros da sua imortalidade.

Tao seguros que constituiram cendculos literdrios e nem por brincadeira
thes ocorreu olhar para o lado. E olhe que eles conheceram uma Buenos Aires
que devia ser espantosa, com seus bairros caracteristicos, seus compadres e a
canalha aristocrdtica que formava a curriola.

Como os senhores que pensam numa lua de “patacoada” e numa ninfa
de “lorota” vao falar ou escrever sobre cortico? Para eles, isso é se rebaixar.
Menosprezar a dignidade poética. Escrever sobre o cortico? Que horror!

Mas essas pessoas que nio tiveram coracao para se apiedar somam a esse
pecado de insensibilidade este outro, mais grave: o da inveja e impoténcia.
Eles, que se esqueceram que no coracao da cidade havia esse cancer que
se chama corti¢o, nao querem agora queé os novos, os rapazes, falem disso.
Escrever sobre o corti¢o quando se pode rimar marfim com carmim.

Mas devo lembrar de dois homens que, em sua oportunidade, se lembraram
dessas moradias sordidas onde floresce a flor da miséria: Luis Pascarella foi
um, em seu livro intitulado O cortico; ¢ Francisco Sicardi’ o outro, num
volume chamado O livro estranho. Eram dois homens com espirito jovem,
onde ainda germinava a rebelido, que € e ser4, por todos os séculos, o melhor
privilégio da juventude que ndo pode se furtar is dores humanas.

21 dez. 1928

? Francisco Sicardi (1856-1927), romancista, contista ¢

poeta, € lembrado unicamente por esse romance
citado por Arlt,
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