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1. A palavra “civilizacdo”

Asprincipais referéncias da histéria sobre a palavra civilizagio
o hoje conhecidas com uma aproximagdo satisfatéria.'

Em francés, civil (século xmn), civilidade (século x1v) justifi-
vam-se facilmente por seus antecedentes latinos. Civilizar é ates-
tado mais tardiamente. Ele é encontrado no século xvi em duas

ncepeoes:

1. Levar 4 civilidade, tornar civis e brandos os costumes e as manei-
ras dos individuos.

Montaigne: “Os do reino do México eram absolutamente mais
civilizados e mais engenhosos do que as outras na¢des da América”.

2. Emjurisprudéncia: tornar civil uma causa criminal.*

Esta ultima acepgio sobreviverd pelo menos até o fim do sécu-
lo xvinn (Littré a assinala como utilizada “outrora”). E ela que forne-
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ce a base do substantivo civilizagdo, que o Diciondrio universal
(Trévoux) de 1743 define do seguinte modo: “Termo de jurispru-
déncia. Eum ato de justica, um julgamento que torna civil um pro-
cesso criminal. A civilizagdo se faz convertendo as informacdes em
investigactes, ou de outra maneira”. Um esforco por nada? Menos
do que se suporia. A formagio neolégica do significante é um
momento importante. O aparecimento um pouco mais tardio da
mesima palavra, no sentido moderno do termo, constituird menos
um neologismo lexical do que a entrada em cena de um significa-
do concorrente, logo triunfante. A acepgéo juridica de civilizagio
terd desaparecido do Diciondrio da Academia de 1798

O primeiro diciondrio que assinala a palavra civilizacdo em
seu sentido “moderno” é o Diciondrio universal (Trévoux) de 1771.

Transcrevo o verbete:

[1] Termo de jurisprudéncia [Segue-se a definicdo de 1743].

(2] O amigo dos homens* empregou essa palavra por sociabilida-
de. Vede essa palavra, A religiao € incontestavelmente o primeiro ¢ o
mais til freio dahumanidade; é o primeiro mével da civilizagéio. Ela
nos adverte ¢ nos lembra continuamente a confraternidade, abran-

da nosso coragio.

Em 1798, 0 Diciondrio da Academia, 5 edigdo, serd mais pre-
ciso: “Agdo de civilizar ou estado do que é civilizado” Mas, j4 em
1795, encontrava-se em L. Snetlage (Novo diciondrio francés con-
tendo novas criagdes do povo francés, Gottingen, 1795):

Essa palavra, que esteve em uso apenas na prética, para dizer que
uma causa criminal ¢ tornada civil, é empregada para exprimir a
acdo de civilizar ou a tendéncia de um povo a polir ou, antes, a cor-
rigir seus costimes ¢ seus usos produzindo na sociedade civil uma

moralidade luminosa, ativa, afetuosa e abundante em boas obras.
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{Cada Cidaddo da Europa estd hoje empenhado nesse dltimo com-

bate de civilizagdo. Civilizacio dos costumes.)

Como observa J. Moras, a palavra civilizagio conheceu tal
impulso durante o periodo revoluciondrio que era facil atribuir ao
espirito da Revolugdo um neologismo que lhe era anterior. Mas
ndo deixa de ser verdade que a palavra civilizagio podia ser tanto
mais facilmente adotada e difundida quanto o perfodo revolucio-
nario, segundo M. Frey, viu formarem-se intimeros substantivos
em -agdo a partir de verbos em -izar: centralizagdo, democratiza-
¢ao, federalizagio, afrancesamento,* fraternizacio, municipaliza-
¢do, nacionaliza¢do, panteonizacio, utilizagdo...* E civilizagio
impde-se tanto que Sébastien Mercier, em 1801, ndo a considera
mais como um neologismo.” A palavra, entdo, com muita rapidez

deixou de aparecer como nova.
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Nada, nesse momento, parece invalidar o que J. Moras e de-
pois E. Benveniste avancavam: em 1756, Mirabeau, em L'Ami des
hommes (pp. 136,176,237), é o primeiro na Franca a utilizar civili-
zagdo no sentido nio juridico que devia rapidamente fazer carrei-
ra.” Littré, que atribui essa paternidade a Turgot, que teria criado a
palavra em um fragmento de seu Discours sur histoire universelle
em 1751, deixou-se prender na armadilha de Dupont de Nemours,
comentador e editor muito livre das Obrasde Turgot {1811).°

Os autores de Trévoux ndo escolheram seu exemplo a0 acaso.
Af encontravam um argumento oportuno para sua luta contra a

* No original, francisation. (N. T.)
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filosofia das Luzes e contra os Enciclopedistas. A religido, longe de
ser excluida pelas “virtudes sociais” ou pela “moral natural”, é con-
siderada por Mirabeau como o “principal mével” da civilizagio, ela
mesma assimilada & sociabilidade. A palavra CIviLIZAGAO aparece
portanto, por ocasido de um elogio da religido, a0 mesmo tempo
como poder de repressdo (“freio”), de reunido fraterna (“confra-
ternidade”) e de abrandamento.

Diderot, por volta de 1775, redige para a Histoire des deux
Indes,do abade Raynal, consideracdes sobre a Russia em quea pala-
vra civilizagdo reaparece varias vezes: “A emancipacio,ouoqueéa
mesma coisa sob um outro nome, é uma obra demorada e dificil ™"

Comega-se a adivinhar que, em uma data posterior, a civiliza-
¢do poderd tornar-se um substituto laicizado da religido, uma
parusia da razdo.

III

A palavra civilizagdo pdde ser adotada tanto mais rapidamen-
te quanto constituia um vocdbulo sintético para um conceito pree-
xistente, formulado anteriormente de maneira maltipla e variada:
abrandamento dos costumes, educacao dos espiritos, desenvolvi-
mento da polidez, cultura das artes e das ciéncias, crescimento do
comércio e da inddstria, aquisicdo das comodidades materiais e do
luxo. Para os individuos, os povos, a humanidade inteira, ela desig-
na em primeiro lugar o processo que faz deles civilizados (termo
preexistente), e depois o resultado cumulativo desse processo. E
um conceito unificador.

Nao serd surpresa que, depois de se haver imposto por sua vir-
tude de sintese, esse termo tenha sido imediatamente objeto de
reflexées analiticas: desde o fim do século xviiL, intdmeros escritos
se esforcardo em discriminar as condigdes e os constituintes —
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materiais, morais -—— da civilizacdo. Entre essas analises, uma das
mais importantes continua a ser a de Guizot (1828):

Dois fatos estdo compreendidos nesse grande fato; ele subsis-
1e em duas condicdes e se revela por dois sintomas: o desenvolvi-
mento da atividade social e o da atividade individual, o progresso
da sociedade e o progresso da humanidade. Por toda parte onde a
condicio exterior do homem se amplia, se vivifica, se aperfeicoa,
por toda parte onde a natureza intima do homem se mostra com
brilho, com grandeza; por esses dois sinais, e muitas vezes a despei-
to da profunda imperfeicdo do estado social, o género humano
aplaude e proclama a civilizagio."

A palavra civilizagdo, que designa um processo, sobrevém na
histéria das idéiasao mesmo tempo que a acepgdo modernade pro-
gresso. Civilizagdo e progresso sao termos destinados a manter as
mais estreitas relagdes. Mas esses termos, embora possam ser
empregados de maneira global e vaga, nao tardam a exigir uma
reflexdo genética, preocupada em distinguir os momentos sucessi-
vos: importa determinar com precisao as etapas do processo civili-
zador, os estagios do progresso das sociedades. A historia, a reflexao
de historiador, conjeturais ou empiricas, pdem méos & obra para
chegar a um “quadro dos progressos do espirito humano” a uma
representagdo da marcha da civilizagdo por meio de diversos esta-
dos de aperfei¢oamento sucessivos.

Benveniste dizia excelentemente:

Da barbirie original 2 condicdo presente do homem em sociedade,
descobria-se uma gradagio universal, um lento processo de educa-
¢io e de depuragiio, em suma, um progresso constante na ordem do
que a civilidade, termo estatico, ja ndo bastdva para exprimir e que
era preciso chamar de civilizagdo para definir-lhe simultaneamente
o sentido e a continuidade. Ndo era apenas uma visio histdrica da

sociedade; era também uma interpretacio otimista e decididamen-
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tendo teoldgica de sua evolugdo que se afirmava, por vezes mesmo a

revelia daqueles que a proclamavam.”

Ferguson, influenciado pelas aulas dadas em 1752 por Adam
Smith, parece ter sido o primeiro na Inglaterra a empregar a pala-
vra civilizagdo; é também quem expds mais claramente a teoria dos
quatro estdgios de organizagio das sociedades humanas, em fun-
¢do de sua atividade econémica e de seus modos de subsisténcia;
selvagens (vivendo de coletae de caga), pastores némades, agricul-
tores sedentarizados, na¢des industriais e comerciantes. Millar
seguird seu exemplo.” Rousseau, Goguet, sem recorrer 2 palavra
civilizagio, propdem um mesmo modelo evolutivo, que lhes per-
mite estabelecer correlagdes entre modo de subsisténcia e estrutu-
ra do poder. Diderot, como se viu, encara a histéria da civilizagio
como a histéria da [iberdade em marcha. Mais tarde, como se sabe,
Condorcet distinguira nove épocas a partir da origem das primei-
ras tribos até a Reptiblica francesa, reservando a décima época aos
“progressos futuros do espirito humano”. Comte, mais tarde ainda,
formulard sua “lei dos trés estados™

Oimportante nio é lembrar as diferentes teorias ou filosofias
da histéria, mas sublinhar o fato de que, ao chamar civilizagido o
processo fundamental da histéria, e ao designar com a mesma pala-
vra o estado final resultante desse processo, coloca-se um termo
que contrasta de maneiraantinémica com um estado supostamen-
te primeiro {natureza, selvageria, barbérie). Isso incita o espirito a
imaginar os caminhos, as causas, os mecanismos do percurso efe-
tuado aolongo das eras. O sufixo de agdo em -agdo obriga a pensar
um agente: este pode confundir-se com a propria agéio, que se
torna, assim, auténoma; pode remeter a um fator determinante
(Mirabeau diz: a religido; Rousseau diz: a perfectibilidade; outros
dirdo: as Luzes); pode também se pluralizar, se tepartir em fatores
multiplos, escalonados na duracao; para Ferguson, como ali4s para
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Rousscau, o processo da civilizagdo nao é sustentado por um de-
Mgnio consciente e constante, constréi-se por meio das conse-
gOéncias imprevistas dos conflitos, dos trabalhos, das inovagdes
pontuais, com o concurso de “circunstancias” que oshomens domi-
num apenas imperfeitamente. O que ocorreu na histéria, diz Fer-

i3

guson, é “o resultado, seguramente, da acio humana, mas nio a

execugao de um designio humano qualquer”*

v

E a civiliza¢do um processo coletive ininterrupto, com o qual
a humanidade inteira se teria comprometido desde as suas origens?
Consistiria sua Gnica varia¢do apenas em seguir um ritmo ora
lento, ora rapido, segundo os lugares e as épocas? Ao ler a produgio
abundante do marqués de Mirabeau, ndo se consegue fixar um
emprego univoco do termo. Em L'Amides hommes(1756-7,p.176),
ele dd a entender que a civilizagio, ndo sendo um processo univer-
sal e linear, constitui apenas uma curta fase de apogeu na vida dos
povos: evoca “o circulo natural dabarbdrie  decadéncia pela civili-
7acdo e pela riqueza”, A histéria comportaria ciclos, dos quais cer-
tas nagdes teriam percorrido todas as etapas, deixando grandes
exemplos. No mesmo sentido, dirigindo-se ao rei no comego de sua
Théorie de Uimpdt (1760, p. 99), o marqués de Mirabeau invoca “o
exemplo de todos os impérios que antecederam o vosso e que per-
correram o circulo da civilizacdo’...

Ao contririo, Mirabeau nio se priva de empregar a palavra
civilizagio para designar, nao mais um processo, mas um estado de
cultura e de equipamento material: “As riquezas mobilidrias de
uma nagio dependem [...] ndo apenas de sua civilizacao, mas tam-
bém da de seus vizinhos” ( Ephémérides du citoyen, 1767, v,p. 112).
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Como se vé, desde os escritos de seu primeiro utilizador, a
palavra civilizagdo é suscetivel de receber uma acepcdo pluralizada.
Se designa um processo, este se produziu por diversas vezes no
curso das eras, para dar lugar, a cada vez, a uma decadéncia inelu-
tavel. Se designa um estado mais ou menos estdvel, ele pode diferir
de uma na¢ao a outra. Existem as civilizaces.

Sem duvida, a histdria antiga € aqui, tacitamente, provedora
de modelos. Roma é um grande exemplo de império que percorreu
“o circulo da civiliza¢do™. Por meio de Herédoto ou por meio de
Polibio, Plutarco, Técito, Amiano Marcelino, aprendemos a com-
parar gregos e persas, gregos e romanos, romanos e barbaros.

Percebe-se, de saida, que o sentido da palavra poderd bifurcar
em uma acepcao pluralista, etnolégica, relativista, enquanto con-
serva, a titulo mais geral, algumas implicagdes que fazem dele um
imperativo unitario, e que atribuem um sentido tinico a “marcha”
do género humano inteiro.

v

Antes que se forme e sedifundaa palavra civilizagdo, todauma
critica doluxo, do refinamento das maneiras, da polidez hipécrita,
da corrupgdo provocada pela cultura das artes e das ciéncias estd ja
instalada. E de Montaigne a Rousseau, passando por La Hontan e
muitos outros viajantes do Novo Mundo, a comparacgio entre o
civilizado e o selvagem (ainda que canibal) ndo acaba em vantagem
do civilizado. Dai, no marqués de Mirabeau, a preocupa¢io de dis-
tinguir verdadeira e falsa civilizagio, ora na ordem dos fatos consi-
derados, ora na ordem dos valoresatribuidos ao termo. No manus-
crito intitulado L’Ami des femmes, ou Traité de la civilisation (data
provavel: 1768), Mirabeau insiste no critério moral que autenticaa
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civilizagdo, e na auséncia do qual todo o cédigo das boas maneiras,
toda a soma do saber nae passam de mascara: '

Admiro a esse respeito o quanto nossas idéias de investigacGes falsas
em todos os pontos o sao sobre o que consideramos como sendo a
civilizagio. Se perguntasse 4 maioria no que consiste a civilizagéo, a
resposta seria: a civilizagio de um povo é o abrandamento de seus
costumes, a urbanidade, a polidez ¢ os conhecimentos difundidos
de maneira que as conveniéncias ai sejam observadas e fagam as
vezes de leis de detalhe; tudo isso ndo me representa seno a mésca-
radavirtude e ndo sua face, e a civilizagio ndo faz nada pela socieda-
de se nio the dd o fundo e a forma da virtude: foi do seio das socie-
dadesabrandadas por todos os ingredientes que seacaba de citar que

nasceu a corrupgdo da humanidade.”

Considera-se entdo que a palavra civilizagdo, tio logo escrita,
pode constituir o objeto de um mal-entendido. Um outro texto de
Mirabeau fala de “falsa civilizacdo”;"” em outra parte ainda, ele
chega a anular a oposicio entre barbaro e civilizado, a0 denunciar
“a barbdrie de nossas civilizagdes”." — Examinemos por um ins-
tante este ultimo exemplo: o valor dinamico do sufixo de agédo
(-agdo) desapareceu; a palavra designa ndo mais um devir, mas um
estado, e um estado que ndo merece seu nome. O plural dd a enten-
der que as diferentes na¢des da Europa contemporanea tém cada
uma sua civilizagio propria, mas que, em vez de abolir a violéncia
das sociedades “primitivas”, lhes perpetua a brutalidade sob apa-
réncias enganadoras. Em lugar de uma barbdrie de face descober-
ta, as civilizacbes contemporéneas exercem uma violéncia dissi-
mulada. : -

Como se vé, a palavra civilizagio, em seu “inventor” francés,
ndo é de maneira alguma um termo univoco. O conceito, em sua

forma mesma, ¢ inovador, mas nao é considerado a primeira vista
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como incompativel com a autoridade espiritual tradicional (a reli-
§id0); a0 contrério, dela procede; designa um processo de aperfei-
coamento das relagdes sociais, dos recursos materiais e, a esse titu-
lo, enuncia um “valor”, determina o que se chamar4 um “ideal”,
conjuga-se com o imperativo de virtude e de razdo. Mas, sob a
mesma pena, reveste uma fungfo puramente descritiva e neutra:
designa o conjunto das instituigoes e das técnicas que os grandes
impérios possuiram no momento de seu apogeu, e que perderam
por ocasiao de sua decadéncia. Admite-se que diversas sociedades
tenham podido diferir em sua estrutura, sem por isso desmerecer
o conceito geral de civilizagao. Enfim, o termo aplica-se A realidade
contemporinea com tudo que ela comporta deirregularidadese de
injusticas. Nessa ltima acepgdo, a civilizagdo ¢ o alvo visado pela
reflexdo critica, ao passo que na primeira acepgio evocada seu
cardter ideal fazia dela um conceito normativo que permite discri-
minar e julgar os ndo-civilizados, os barbaros, os menos civiliza-
dos. A critica se exerce, entdo, em duas dire¢oes: critica dirigida
contraa civilizagio; critica formulada em nome da civilizagio.

VI

Civilizacdo taz parte da familia de conceitos a partir dos quais
um oposto pode ser nomeado, ou que comegam a existir, eles pré-
prios, a fim de se constituir como opostos.

“Grego” e “barbaro” sio nogodes casadas. “Sem grego, nio hd
bérbaro”, escreve Francois Hartog.” E preciso que existam comu-
nidades dotadas da verdadeira linguagem para que outros poves
sejam cansiderados como “mudos”, homens que ndo sabem falar
{bdrbaros).

E preciso que existam cidades, e citadinos, para qualificar o
rusticusea rusticitas, em 0posicao ao urbanuse a urbanitas. E é pre-
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ciso ser habitante das cidades, seja para se gabar de uma civilidade
superior, seja para lamentar, em versos melodiosos e supremamen-
te estudados, a felicidade pastoral, a tranqiilidade arcadica.

As maneiras do camponés (villanus) sdo vilaniaem compara-
yl0 com os usos da corte {cortesia).

O descrédito do mundo rural é ainda abertamente legivel nas
definiges que os diciondrios da época cldssica ddo da civilidade:

Furetiére, Diciondrio (1694):

Civilidade: maneira honesta, suave e polida de agir, de conviver.
Deve-se tratar todo mundo com civilidade. Ensina-se s criancas a
civilidade infantil. Apenas os camponeses, as pessoas grosseiras,
carecem de civilidade.

Civilizar: tornar civil e polido, tratdvel e cortés. A pregacdo do
Evangelho civilizou os mais selvagens povos barbaros, Os campone-

ses ndo sio civilizados como os burgueses.

A época classica pdde mesmo produzir églogas sem renunciar
areprovagao da grosseria rastica. Escutemos Fontenelle:

[...] A poesia pastoral ndo tem grandes encantos, se ¢ tio grosseira
quanto 0 natural, o1 se versa apenas precisamente sobre as coisas do
campo. Ouvir falar de ovelhas e de cabras, dos cuidados que é preci-
$O ter com esses animais, isso ndo tem nada por si mesmo que possa
agradar; o que agrada é aidéia de tranqiiilidade ligada & vida daque-
les que cuidam das ovelhas e das cabras...

Porque a vida pastoral é a mais preguicosa de todas, é também a
mais propria paraservir de fundamento a essas representagdes agra-
déveis. Falta muito para que lavradores, ceifeiros, vinhateiros, caca-
dores sejam personagens tio convenientes s églogas quanto os pas-
tores; nova prova de que o atrativo da égloga nio esté ligado as coisas

rusticas, mas a0 que hd de trangtiilo na vida do campo.”
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O termo que constitui o objeto de uma valorizacio positiva—
“o prazer tranqtiilo” — estd ligado & arte, ao artificio, a0 esforco. Os
“encantos” s30 o produto do que Fontenelle chama um “espirito
cultivado”. Eles “exigem espiritos que sejam capazes de elevar-se
acima das necessidades urgentes da vida, e que se tenham polido
por um longoe hébito da sociedade”* Comportam, portanto, uma
parcela de ficgdo, que a esse titulo podera ser oposta desfavoravel-
mente (por outros) 4 verdade ou A natureza. Isso poderd conduzir
a reabilitagdo do termo antonimico, que verd a ele atribuido o con-
trario da duplicidade, isto é: a plenitude. No final do século, reabili-
tar-se-d a“grosseria rustica”, e se zombara dos finos encantos caros
a Fontenelle. Diderot ousard declarar: “A poesia quer algo de enor-
me, de barbaro e de selvagem”*

Uma outra estratégia consiste em introduzir, ao lado de um
termo de inicio altamente valorizado, depois considerado como
cimplice do desdobramento mascarado (civilidade), um segundo
termo inocentado de toda suspeita, que poderé vantajosamente
substituir o primeiro, doravante desvalorizado. Ao segundo ser4
atribuido um mais alto titulo de autenticidade. Assim ocorre com
a polidez, de inicio quase sinénimo de civilidade, depois preferida
pelos lexicégrafos e pelos moralistas, até que seja por sua vez atin-
gida pela suspeita.

O verbete “civilidade” do Trévoux de 1752 acumula os exem-
plos: eles sdo contraditérios e muitos deles estabelecem atributos
pejorativos:

A civilidade é um certo jargdo que os homens estabeleceram para
ocultar 0s maus sentimentos que tém uns pelos outros (Saint-
Evremond),

A civilidade nao passa de um comércio contfnuo de mentiras

engenhosas para se enganar mutuamente (Fléchier). A civilidade é
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i desejo de ser aceito, e de ser considerado polido em certas oca-
sioes (La Rochefoucauld).

A civilidade, muitas vezes, ndo é mais que um desejo de passar por
polido, e um receio de ser considerado como um homerm selvagem

e grosseiro (M. Esprit}.

O descrédito relativo da civilidade torna desejivel um outro
conceito, de melhor quilate. A sinonimia aparente, aos othos do
especialista, deve dar lugar a uma partilha dos valores, a atribuigao

de uma condi¢do moral diferenciada. Beauzée esclarece:

Ser polide diz mais do que ser civil. O homem polido é necessaria-
mente civil, mas 0 homem simplesmente civil ndo ¢ ainda polido: a

polidez supée a civilidade, mas ela lhe acrescenta.”

A relagdo da civilidade com a polidez torna-se anédloga a do

fora e do dentro, da aparéncia e da realidade.

A civilidade é em relacao aos homens o que ¢ o culto piiblico em
relagiio a Deus, um testemunho exterior e sensivel dos sentimentos
interiores e ocultos; nisso mesmo ela é preciosa; pois afetar exterio-
res de benevoléncia é confessar que a benevoléncia deveria estar no
interior.

A polidez acrescenta 2 civilidade o que a devogdo acrescenta ao
exercicio do culto piiblico, as marcas de uma humanidade mais afe-

tuosa, mais ocupada com os outros, mais requintada.”
Isso ndo impede de manter a oposicao com os individuos ris-

ticos e grosseiros. Uma simples defasagem terminoldgica concede-
lhes a civilidade, mas nega que sejam capazes de polidez:
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Um homem do povo, um simples camponés mesmo, podem ser ci-
vis: apenas um homem do mundo pode ser polido.

A civilidadendo ¢ de maneira alguma incompativel com uma ma-
educagado; a polidez, ao contrdrio, supde uma educacio excelente,
pelo menos em muitos aspectos,

Acivilidade demasiado cerimoniosa éigualmente fatigante e int-
til; a afetagdo a torna suspeita de falsidade, e as pessoas esclarecidas
baniram-nainteiramente. A polidez estd isenta desse €XCesso; quan-

to mais se é polido, mais se é amavel...®

Contudo, a vantagem moral da polidez, embora francamente
proclamada, ndo ¢ ela prépria a toda prova. A polidez pode passar
a condicao de mascara, por sua vez. Encontra-la-emos suspeita em
muitas ocasides. Beauzée prossegue:

[...] Mas também pode acontecer, e acontece com muita freqiiéncia,
queessa polidez tio amével ndo seja mais queaarte de prescindir das

outras virtudes sociais que ela afeta falsamente imitar,

Se a civilidade é apenas a expressio exterior da polidez, se ¢
apernas sua imitadora artificiosa, a polidez, uma segunda vez, pode
ser percebida como uma arte enganadora, imitando virtudes
ausentes. Pode-se condenar a polidez nos mesmos termos em que
se condenou a civilidade. La Bruyére escrevia, jd: “A polidez nem
sempre inspira a bondade, a eqiiidade, a complacéncia, a gratidao;
delas apresenta ao menos as aparéncias, e faz o homem parecer, no
exterior, como deveria ser interiormente” (De la société, 32)... Nao
€necessdrio multiplicar os exemplos. O modelo da desqualificacio
¢ sempre 0 mesmo: consiste em reduzir a uma fragil aparéncia—a
um simulacro —— a virtude que deveria impregnar, de alto a baixo,
0 individuo, o grupe, a sociedade inteira. Reduzidas a aparéncias
superficiais, a polidez, a civilidade deixam, no interior, em profun-
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didade, o campo livre aos seus contrdrios: a malevoléncia, a malig-
nidude, em suma, a violéncia de que, na realidade, jamais abdicou.
Assim ocorre, a0 menos, sob a “tocha” da critica, treinada em de-
sentocar, por toda parte em que possa, a contradi¢io do ser e do
parecer, da face oculta e da mdscara vantajosa. Para onde quer que
dirija sua inspecio, o pensamento acusador desentoca o inauténti-
vo. Assim, no plano da substincia moral, o olhar exigente vé habi-
tuaimente sobrevir uma inversao completa entre o “civilizado” e o
“selvagem”. E Voltaire quem melhor exprime essa reviravolta,
quando faz seu huroniano dizer, no momento em que acaba de ser
encerrado na Bastitha: “Meus compatriotas da América jamais me
teriam tratado com a barbdrie que experimento; dela nao tém
idéia. Sdo chamados de selvagens; sio homens de bem grosseiros, e os
homens deste pais sdo patifes refinados” (L'ingénu, cap. X): os adje-
tivos (grosseiros, refinados) exprimem o acidente, a aparéncia, sdo
acoplados a substantivos que definem a realidade subjacente
(homens de bem, patifes) radicalmente diversa dos qualificativos
ilusérios com que se fantasiaram.

VII

Poli (polido), policé (policiado) sdo palavras foneticamente
muito préximas. Os autores franceses dos séculos XvI1 e XvIIII
exploram sua similitude, tratando-as por vezes de maneira inter-
cambidvel. No entanto, raros sao aqueles que ignoram a diferenca
desuas etimologias: para uma, o latim polire, a acdo de polir; os ter-
mos gregos polis, politeia, as palavras francesas politie, police {poli-
cia) para a segunda. Ora, a atragio entre elas ndo é apenas fonética;
¢ também semantica. Abramos o Diciondrio de Richelet (1680). O
que é polir? Seis usos 30 Propostos:
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1.Limpar. Tornar mais belo, mais claro e mais polido. Aequare, adae-
quare, Polir um marmore [...].

2. Termo de polidor. E dar mais lustro aos vidros de espelho,
tornd-los mais luzentes [ ...] Polire,

3. Termo de cuteleiro e de amolador. Passar pelo polidor. Polir
uma navalha, Peliruma faca.

4. No sentido figurado: Civilizar, tornar mais civil, mais galante e
mais honesto. Ad urbanitatem informare.

5. No sentido figurado. Essa palavra € dita ao se falar de discurso
¢ deestilo, Limare, politius ornare, excolere. (Polirum discurso. Polir
sewestilo [...] £ tornd-lo mais exato e mais apurado.)

6. No sentido figurado. Polir a si mestmo. E tornar-se mais perfeito.

Pela associagdo da imagem “literal” do luzente e do liso com a
idéia de perfeicio, o gesto manual do polimento (expolitio, exorna-
tio) estabelece, no plano figurado, a equivaléncia de polire de civi-
lizar. Civilizar seria, tanto para os homens quanto para os objetos,
abolir todas as asperezas e as desigualdades “grosseiras”, apagar
toda rudeza, suprimir tudo que poderia dar lugar ao atrito, fazer de
maneira a que 0s contatos sejam deslizantes e suaves. A lima, o poli-
dor sdo os instrumentos que, figuradamente, asseguram a trans-
formagao da grosseria, da rusticidade em civilidade, urbanidade,
cultura. (Nio introduzo ao acaso a palavra “cultura” Lé-se no
Diciondrio da Academia, 1694, no verbo polir: “Diz-se figurada-
mente de tudo que serve para cultivar, ornar, suavizar o espirito e
0s costumes, e para tornar mais proprio ao comércio ordindrio do
mundo”) Trabalho de escultor (na ordem do esmero das formas e
dos volumes), de cuteleiro (na ordem do afiamento, da fineza e do
corte), de espelheiro (na ordem dalimpidez refletora). Polir, dizem
outros diciondrios, mais precisos do que Richelet sobre o sentido
literal, é “tornar um corpo uniforme em sua superficie, tirar-lhe
todas as irregularidades, tirar as pequenas partes que Ihe tornam
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Anpera a superficie; tornar claro, luzente & forga de esfregar [...].
Diz-se particularmente das coisas duras” {Trévoux). Pouco falta
para que, figuradamente, polir se torne aclarar, no sentido da filo-
sofia das Luzes. O tratamento que se opde ao granulo das coisas e
dos individuos ndo estd ele proprio isento de certa violéncia, Polir
seu estilo ndo ¢, segundo Richelet, chétier {castigar, apurar)? Isso
nem sempre ocorre sem esforgo: na palavra polidor, 0 mesmo
Richelet d4 como exemplo: “O polidor tem dificuldades” Contudo,
o dispéndio de energia, necessario para produzir o polido e a poli-
dez, é compensado muito amplamente, em sentido inverso, pela
economia que resulta do abrandamento dos costumes e dasmanei-
ras. As relacdes humanas sdo doravante reguladas por um cédigo
simbélico no qual os sinais tém valor de atos.

Por complicadas, por absorventes que possam ser as obriga-
¢oes da polidez, empenham os interesses dos individuos no planc
do jogo de palavras, e ndo mais da brincadeira de mao, mesmo com
orisco de que uma palavra, sentida como uma ofensa, délugaraum
retorno da violéncia — retorno no qual, a despeito da codificagio
que regula 0 préprio combate, um dos contendores pode deixar
sua vida. Um desmentido é a oportunidade de um duelo. Pelo
menos o combate civilizado (lembranga da época em que a civili-
dade se chamava também cortesia) tem lugar, depois das cortesias
de praxe,“no campo de honra”. Nio é nem uma rixa nem uma bata-
lha confusa. Mas a verdade da morte violenta vem acusar a hipocri-
sia de uma polidez que pretende que a afronta seja lavada no san-
gue. E ndo faltam protestos, nos séculos xvil e XVIII, contra a
barbdrie dos duelos.

Os exemplos do sentido figurado dados por.um diciondrio
do século xvi11 (que retoma a definigdo: polir é civilizar) variam,
é preciso reconhecé-lo, entre a idéia da dificuldade do polimento
e a de um resultado obtido na dogura e pela dogura. Preste-se
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atencao, no caso, a série dos agentes considerados capazes de
polir os individuos:

Nio se consegue facilmente polir os barbaros, ordena-los em uma
forma desociedade humana e civil. Outrora os povos do Norte eram
ferozes; o tempo e as letras os poliram e tornaram instruidos. Diz-se
também que a Cortepule bem os homens de provincia [...]

“Cabe & arte polir o que a natureza tem de demasiado rude” A
conversagio das damas pule bem um jovem, torna-o mais galante e

mais delicado (Trévoux).

Se hd aqui um inventério das instancias “civilizadoras” (o
tempo, as letras, a corte, a arte, a conversacio das damas), tem-se
também, nesse verbete, toda uma lista de candidatos A transforma-
¢do polida: os barbaros, os provincianos, os jovens, em suma, a
natireza“feroz” e “grosseira” antes que a arte se tenha encarregado
dela para aperfeicoar, isto é, para alterd-la em um processo de sua-
vizagao, de ornamento e de educagio. A colocagdo em pé de igual-
dade de tudo que é suscetivel de ser polido (e policiado) nio deixa
de ter importancia: barbaros, selvagens, gente de provincia (a for-
tiori: camponeses), jovens (a fortiori: criangas) se apresentam
como uns tantos paradigmas substituiveis. Em comparagio com a
perteicao do polido, o bérbaro é uma espécie de crianca, a crianca é
uma espécie de barbaro. Para quem acentua o perigo da barbirie,
ndo serd dificil discerni-la no meio de nds, no povo das distantes
provincias, nas criangas entregues a si mesmas, por toda parte onde
o polimento educativo nao péde intervir; para quem confia nos
poderes da educacio, nio sera dificil, correlativamente, considerar
os selvagens como criancas, que um benévolo e paciente polimen-
to tornard semelhantes a nés. E se se recusa, ao contrério, a insipi-
dezeahipocrisia das convengées polidas, os argumentos da retdri-
ca “primitivista” servirao para celebrar conjuntamente o “bom
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selvagem’”, o povo rural, o génio espontineo da infancia. A palavra
pnMr implica um devir, uma agio progressiva, daf sua equivaléncia
tom civilizar. Falta simplesmente a polir um substantivo de agdo
(sendo polidez o nome de uma qualidade, e ndo de uma a¢do, e ndo
ae uplicando polimento fora do sentido literal), ao passo que civili-
#u¢o podera designar o processo transformador.

Polir é civilizar os individuos, suas maneiras, sua linguagem.
Tnto o sentido préprio quanto o sentido figurado podem condu-
ylr & idéia de ordem coletiva, de leis, de institui¢cbes que assegurem
a brandura do comércio humano. A passagem é feita pelo verbo
policiar, que diz respeito aos individuos reunidos, as nagdes:

Fazer leis, regulamentos de policia para manter a trangililidade

publica. Legibus informare, instituere ( Trévoux).

Pela atuagdo do anténimo comum (que é barbdrie), a palavra
policia alinha-se ao lado de civilidade, polidez, civilizagéo:

Policia: Leis, ordem e conduta a observar para a subsisténcia e manu-

tencdo dos estados e das sociedades.
Politia:* Em geral, é oposta & barbdrie. Os selvagens da América

nio tinham leis nem policia, quando foram descobertos (Trévoux).

Unidos por um anténimo comum, foneticamente vizinhos,
diferentes por sua etimologia, polido e policiado podem fazer par
em um diciondrio de sinbnimos, isto é, dar lugar a finas discrimi-
nagdes semanticas. Ver-se-d entdo reproduzirem-se, entre polido e
po[iciado,.as consideragdes que desempatavam os méritos respec-
tivos da civilidade e da polidez. Uma outra relagio de valores inter-

* Em latim no original. (N. T.)
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vém: ao opor civilidade e polidez, Beauzée fazia pesar a suspeita de
inautenticidade essencialmente sobre a civilidade; na oposicio
entre polido e policiado, a desconfianga, aimputagao do “falso”, da
exterioridade ligam-se a polido, que nio tem a solidez institucional
de policiado; 1é-se em Beauzée:

Polido, policiado
Esses dois termos, igualmente relativos aos deveres reciprocos dos
individuos na sociedade, sdo sindnimos por essa idéia comum: mas
as idéias acessérias colocam entre eles uma grande diferenca,
Polido ndo suporta senfo sinais exteriores de benevoléncia, sinais
sempre equivocos e, infelizmente, muitas vezes contraditérios com
asaghes; policiado supde leis que constatam os deveres reciprocos da
benevoléncia comum, e um poder autorizado a manter a execugio

dasleis.”

Na falta de poder confiar na polidez dos individuos, tanto
menos confidvel quanto todo “refinamento” anuncia a corrup¢o
préxima e a perda da primitiva veracidade, é preciso preferir as dis-
posicdes legais, as estruturas sociopoliticas asseguradas por uma
boa policia, e respeitadas pelos cidadios.

Por certo, a coincidéncia perfeita dos costumes e dasleis cons-
tituiria a melhor garantia de felicidade e de estabilidade. Mas se os
costumes de um povo polido jd estdo corrompidos, € tempo ainda
de reforcar as leis que fazem dele um povo policiado? Lé-se em
Duclos esta adverténcia contra os perigos que ameagam a coesio
social, isto é, a policia:

Os povos mais polidos ndo sao também os mais virtuosos. Os costu-
mes simples e severos s se encontram entre aqueles que arazdo ea
eqilidade policiaram, e que ainda nio abusaram do espirito para o

corromper. Os povos policiados valem mais que os povos polidos.
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Entre os barbaros, as leis devern formar os costumes: entre 0s povos
policiados, os costumes aperfeicoam as leis, e algumas vezes as su-

prem; uma falsa polidez as faz esquecer.™

Em um outro capitulo de sua obra, Duclos (que ndo emprega
ainda a palavra civilizagdo) subordina nitidamente a polidez, ador-
no do coméreio individual, as virtudes sociais, que fazem prevalecer
as obrigagtes ditadas pelo interesse geral. A verdadeira polidez pode
reduzir-se, segundo ele, a outros sentimentos; por sisé, ndo passa de
uma arte de imitacio; é a parddia estética das exigéncias éticas da
razao; em certas condicdes, a polidez torna-se supérflua; o interesse

bem compreendido e a simples humanidade a substituirdo:

Nio se deve [...] lamentar os tempos grosseiros em que o homem,
unicamente atingido por seu interesse, buscava-o sempre por um
instinto feroz em prejuizo dos outros. A grosseria e a rudeza néo
excliuem nem a fraude nem o artificio, pois que os observamas nos
animais menos disciplindveis.

Foi apenas policiando-se que os homens aprenderam a conciliar
seu interesse particular com o interesse comum; que compreende-
ram que, por esse acordo, cada um tira mais da sociedade do que nela
pode pér.

Os homens entdo se devem consideragdes, pois que todos se
devem reconhecimento. Devem-se reciprocamente uma polidez
digna deles, feita paraseres pensantes, e variada pelos diferentes sen-
timentos que devem inspird-la. [...]

O mais infeliz efeito da polidez de praxe é de ensinar a arte de
prescindir das virtudes que ela imita. Que nos incuta na educagio a
humanidade e a beneficéncia, teremos a polidez, ou entdo nio tere-

mos mais necessidade dela.
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Se ndo temos aquela que se anuncia pelas gragas, teremos aquela
que anuncia o homem de bem e o cidadio; nio teremos necessida-

‘de de recorrer  falsidade.”

Recusando simultaneamente a natureza selvagem e a “polidez
de praxe”, Duclos destaca qualidades cujo sucesso serd crescente no
espirito das elites pré-revoluciondrias: humanidade, beneficéncia,
civismo.

Esses valores sao precisamente aqueles que, na linguagem da
época revoluciondria, estardo associados a palavra civilizacio. Per-
tencerdo a série de suas conotagdes insistentes. Ao menos entre os
tedricos do progresso, em um Volney ou um Condoreet. E preciso
constatar, com J. Moras, que a palavra civilizagiio quase nunca figu-
ra nos textos de luta de Mirabeau {filho), Danton, Robespierre,
Marat, Desmoulins, Saint-Just, que alegam mais comumente a
pédtriae o povo, recorrem aos grandes valores civicos — liberdade,
igualdade, virtude — e celebram os progressos decisivos da Revo-
lugdo por meio das metdforas da luz.

O que convém sublinhar muito particularmente é que, gracas
aos seus valores associados, gragas a sua alianga com a idéia de per-
fectibilidade e de progresso, a palavra civilizagdo nao designara
apenas um processo complexo de refinamento dos costumes, de
organizagdo social, de equipamento técnico, de aumento dos co-
nhecimentos, mas se carregard de uma aura sagrada, que a tornara
apta, ora a reforgar os valores religiosos tradicionais, ora, em uma
perspectiva inversa, a suplanta-los. A observacio que se impde (¢
queahistériada palavra civilizagaonos ajuda a formular) é que, tio
logo uma nogao adquire uma autoridade sagrada, e, em conse-
qliéncia, exerce um poder mobilizador, ndo tarda a suscitar o con-
flito entre grupos politicos ou escolas de pensamento rivais, que se
pretendem seus representantes e defensores, reivindicando, a esse
titulo, 0 monopdlio de sua propagacio.
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Um termo carregado de sagrado demoniza o seuanténimo. A
palavra civilizacdo, se ja ndo designa um fato submetido ao julga-
mento, mas um valor incontestdvel, entra no arsenal verbal do lou-
vor ou da acusagio. Nio se trata mais de avaliar os defeitos ou os
méritos da civilizagio. Ela prépria se torna o critério por excelén-
cia: julgar-se-a em nome da civilizagdo. E preciso tomar seu parti-
do, adotar sua causa. Ela se torna motivo de exaltacdo para todos
aqueles querespondem ao seu apelo; ou, inversamente, fundamen-
tauma condenagio: tudo que nao éacivilizacio, tudo quelhe resis-
te, tudo que a ameaga, fard figura de monstro ou de mal absoluto.
Na excitagdo da eloqiiéncia, torna-se permissivel reclamar o sacri-
ficio supremo em nome da civilizagio. O que significa dizer que o
servico ou a defesa da civilizagdo poderio, eventualmente, legiti-
mar o recurso a violéncia. O anticivilizado, o biarbaro devem ser
postos fora de condicao de prejudicar, se nio podem ser educados
ou convertidos.

Citemos aqui apenas um exemplo, ilustrativo entre todos;
refere-se a legitimidade da colonizacao.

O pensamento das Luzes, tal como se exprime no Esquisse
(1794) de Condorcet, condena a conquista colonial, e sobretudo o
proselitismo das missdes cristis de ultramar. Os epitetos tradicio-
nalmente reservados aos bérbaros (“sanguindrios”, “tiranicos”,
estiipidos”) aplicam-se aos colonizadores, aos missiondrios, aque-
tes que, no velho continente, permanecem presos s antigas “su-
perstigdes”. Mas uma nova tarefa aparece: educar, emancipar,
civilizar. O sagrado da civilizagdo substitui o sagrado da religido.
Entretanto, o texto de Condorcet mostra muito claramente que o
objetivo 1ltimo permanece o mesmo: a reabsor¢do e o desapareci-
mento das outras culturas no seio da catolicidade das Luzes tomam
olugar da empresa missionaria que procurarareunira humanida-
de inteira sob a bandeira de Cristo.

Vale a pena, aqui, citar um pouco longamente:
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Percorrei a historia de nossas empresas, de nossos estabelecimentos
na Africa ou na Asia, ¢ vereis nossos monopélios de comércio, nos-
sas traicdes, nosso desprezo sanguindrio pelos homens de uma
outra cor oude umaoutra crenga, ainsoléncia de nossasusurpagdes,
o extravagante proselitismo ou as intrigas de nossos padres destruir
esse sentimento de respeito e de benevoléncia que a superioridade
de nossas luzes e as vantagens de nosso comércio haviam de inicio
obtido.

Mas sem duvida se aproxima o instante em que, deixando de lhes
mostrar apenas corruptores, ou tiranos, nos tornaremos para eles
instrumentos (iteis, ou generosos libertadores.

Fntio os europeus, limitando-se a um comércio livre, demasiado
esclarecidos sobre seus proprios direitos parazombar dos de outros
povos, espeitardo essa independéncia que até aqui violaram com
tanta audacia [...]. A esses monges que nio levavam a esses povos
mais que vergonhosas superstigoes, € que os revoltavam ao ameaga-
los com uma nova dominac#o, ver-se-4 suceder-se homens ocupa-
dos em difundir, entre essas nag6es, as verdades Uteis a sua felicida-
de, em esclarecé-las sobre seus interesses, assim como sobre seus
direitos. O zelo pela verdade ¢ também uma paixdo, e deve dirigir
seus esforgos para essas regides afastadas, quando ndo vir mais a sua
volta precbnceitos grosseiros por combater, erros vergonhosos por
dissipar.

Esses vastos pafses lhe oferecerio, aqui, povos numeresos, que,
para se civilizar, parecem apenas esperar receber de nds os meios, e
encontrar irmaos nos EUropeus, Para se Lornarem seus amigos e seus
discipulos; ali, nagies escravizadas sob déspotas infames ou con-
quistadores estipidos, e que, depois de tantos séculos, pedem liber-
tadores; alhures, tribos quase selvagens, que a dureza de seu clima
afasta das docuras de uma civilizagdo aperfeicoada, enquanto essa
mesma dureza repele igualmente aqueles que desejariam fazé-los

conhecer-lhe as vantagens; ou hordas conquistadoras, que ndo

34

conhecem lei a nio ser a forga, oficio a ndo ser a pithagem. Os pro-
gressos dessas duas tltimas classes de povos serdo lentos, acompa-
nhados de mais tempestades; é possivel mesmo que, reduzidos a um
menor numero, i medida que se virem repelidos pelas nacées civiliza-
das, acabem por desaparecer ou se perder em seu seio.

[...] Chegard entdo esse momento em que o Sol nio jluminard
mais, sobre a Terra, sendo homens livres e que 56 reconhecem como
senhor a sua razo; em que os tiranos e 0s escravos, os padres e seus
estipides ou hipderitas instrumentos existirio apenas na historia e

nos teatros [...]."

Condorcet retoma, mas distorcendo-a, a argumentacio que
Gibbon avangara em proveito de uma teoria mais moderada do
progresso dos costumes: segundo este ultimo, os povos barbaros da
Asia, se deviam ainda uma vez mostrar-se superiores aos europeus,
seriam obrigados, para chegar aisso,aadotar nossa arte militar, nos-
sa inddstria e, conseqilentemente, a entrar na civilizacao.” Con-
dorcet, como acabamos de ver, imagina de mais boa vontade a civi-
lizagao repelindo os povos selvagens e nomades, até sua extingio
fisica ou cultural: a imagem da expansio das Luzes permanece para
ele um modelo dindmico, mesmo depois da condenagio das con-
quistas territoriais.

Jé que a civilizagio ¢ simultaneamente um devir e um valor
sagrado, jd que éluz em expansao, é preciso saber onde se encontra,
nesse momento preciso, sua ponta avangada ou, se se prefere a
metdfora da irradiagdo, em que ponto se situa seu foco. A lingua-
gem pds-revoluciondria consagrava-se a identificar os valores
sagrados da Revolugdo com os da civilizagio e, em conseqiiéncia,
consagrava-se igualmente a reivindicar para a Franca, pafs da Revo-
lugdo, o privilégio de ser a vanguarda (ou o farol) da civiliza¢io.

Esse papel nacional, Condorcet j4 o afirma. Sera, bem mais
ainda, um tema da retdrica napolednica:
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Soldados! ides empreender uma conquista cujos efeitos sobre a civi-

lizagdo e o comércio do mundo sdo incalcul4veis.”

Pode-se seguir esse tema, simultaneamente nacional e ligado
a lembranca da Revolugao de 89, ao longo do século x1x inteiro. A
substituicdo da religido pela civilizagio, da Igreja pela Franga e seu
povo, é claramente afirmada em toda uma série de textos. Em 1830,
Laurent de I’Ardeche escreve:

Nobre povo da Franga, és sempre eleito e amado de Deus entre todas
as nacdes; pois se teus reis ndo sdo mais primogénitos da Igreja [...],

tu mesmo ndo deixaste de ser o primogénito da civilizagdo.”

Em 1831, Michelet reivindica para a Franga “o pontificado da
civilizagdo nova”* Hugo, mais do que qualquer outro, trabalha em
sacralizar a palavra civilizagdo, enquanto atribui 4 Franga o papel

sacerdotal supremo:
O povo francés foi o missiondrio da civilizagio na Europa.”

E a mais completa expressio desse monopolio nacional da
civilizagdo, epifania do sagrado da Era Moderna, serd lida em um
dos discursos de Hugo posteriores ao exilio:

Pode-se dizer que em nosso século ha duas escolas. Essas duas esco-
las condensam ¢ resumem as duas correntes contrérias que carre-
gam acivilizacio em sentido inverso, uma para o futuro, a outra para
o passado; a primeira das duas escolas se chama Paris, a outra se
chama Roma.

Cada uma dessas duas escolas tem seu livro; o livro de Paris é a

Declaragio dos Direitos do Homem; o livro de Roma ¢ o Syllabus,
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Esses dois livros ddo a réplica ao Progresso. O primeiro lhe diz Sim;
o segundo lhe diz Nio.

O Progresso é o andar de Deus.”

Pelo jogo das antigas oposi¢des verbais, o contrario da civili-
za¢do pode ser denominado barbarie. E, de maneira mais geral, as
na¢bes que ndo sao tao diretamente identificaveis com o préprio
espirito da civilizagio nio estardo isentas — sobretudo em tempo
de crise internacional — da suspeita de barbarie. Depois da vitoria
alemd, em 12 de margo de 1871, Hugo declara 4 Assembléia Nacio-

nal sediada em Bordeaux:

E enquanto a nagio vitoriosa, a Alemanha, baixara a fronte sob seu
pesado capacete de horda escrava, ela, a vencida sublime, a Franca,
terd sobre sua cabe¢a a coroa do pove soberano.

E a civilizacdo, recolocada frente a frente com a barbdrie, buscara
seu caminho entre essas duas nagdes, das quais uma foi a luz da
Europa e a outra serd a noite,

[...] Senhores, em Estrasburgo h4 duas estdtuas, Gutenberg e
Kléber. Pois bem, sentimos em nés uma voz que se eleva e que juraa
Gutenberg ndo deixar sufocar a civilizagio e que jura a Kléber nio

deixar sufocar a Republica.”

Esse emprego — francés, republicano, carregado de intensi-
dade sagrada — da palavra civilizagio prosseguira no século xx
diante do adversario alemdo,” até encontrar, no hitlerismo, uma
barbdrie capaz de constituir incontestavelmente seu anténimo
encarnado.
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VIII

Nada surpreendera menos do que constatar, diante da apro-
priagdo pds-revoluciondria da palavra civilizagdo e de seu sagrado,
uma apropriagdo inversa da parte dos adversarios da Revolugao.
Seu exemplo ¢ dado, desde o fim de 1790, por Edmund Burke, para
quem a civilizacio se confunde com os valores tradicionais da reli-
gido e da cavalaria — precisamente aqueles que o pensamento
revoluciondrio reprovava como grosseiros e biarbaros:

Nada é mais certo do que o fato de que nossos costumes e nossa civi-
lizagdo [...] dependiam, hd séculos, de dois principios, e eram segu-
ramente o resultado da combinagio dos dois. Quero dizer o espiri-

to de fidalguia e o da religido.”

Dirigindo-se ao seu destinatario francés, Burke evoca as pio-
res eventualidades: a derrocada econdmica, que acompanha o ani-
quilamento das estruturas sociais e religiosas:

[...] Seasartes e o comércio viessem a se perder em uma experién-
cla que fosse feita para provar como um Estado pode subsistir sem
nobreza e sem religido, esses dois antigos principios fundamen-
tais, que espécie de coisa seria entdo uma nagio composta de bdr-
baros grosseiros, estipidos, ferozes, e ao mesmo tempo pobres e sér-
didos? [...]

Desejo quevossejapossivel ndo chegar bern depressa e pelo cami-
nho mais curto a essa horrivel e repugnante situacio. Reconhece-se
jé& em todos os procedimentos da Assembléia e de todos aqueles que
a deutrinam que sua concepcio € pobre, grosseira e vulgar. Sua
liberdade ¢ uma tirania, seu saber uma presun¢osa ignorancia, e sua

)

humanidade uma brutalidade selvagem.
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Essa inversdo dos termos est4 carregada de conseqiiéncias. O
sagrado da civilizagdo é designado como um sagrado ameagado. E
aameaga é sentida como um perigo interior. A barbdrie reside no
igualitarismo preconizado pelos demagogos, ouna revolta da“mul-
lidao grosseira™ Em suma, o mundo “selvagem” jé nao estd sitnado
no exterior, em umn distante litoral ou em um profundo passado;
estd dissimulado ali mesmo e apenas espera irromper do fundo
tenebroso da sociedade: 0 argumento serd retomado por Mallet
du Pan:

Os hunos e os hérulos, os vindalos e os godos nio virio nem do

Norte nem do mar Negro, estdo no meio de nés.*!

E Chateaubriand, no final das Mémories d’outre-tombe (livro
44, cap. 2}, dird o mesmo, transportando o perigo interior para o
dominio do espirito:

A invasdo das idéias sucedeu a invasdo dos barbaros; a civilizagio
atual, decomposta, perde-se em si mesma; 0 vaso que a contém nio

verteu seu licor em um outro vaso; foi 0 vaso que se quebrou,

O perigo interior logo tomard o aspecto das “classes perigosas”
e do proletariado, dos “apaches” e dos “moicanos” oriundos das
grandes metrépoles industriais; ora serd percebido como a conse-
qiiéncia da libertagdo dos instintos provocada pelos movimentos
intelectuais de emancipagao e de revolta ( “indiferenca em matéria
de religido” etc.), ora no individualismo que, pela consideracio do
exclusivo “interesse pessoal”, autoriza o crime e o retorno aluta de
todos contra todos,até colocar em pédeigualdade a trapaca refina-
da e o vulgar assassinato.” A selvageria nio é apenas habitual nas
classes inferiores; permanece a espreita no cora¢io de todos os
homens, sob aparéncias que inspiram confianca,”
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O perigo interior,uma vezlevado em consideracio, exige uma
resposta. E essaresposta, como era de esperar, nem sempre se mani-
festou nos mesmos termos. Em sua forma mais simples, consistiu
em “reagir’, isto é, em proteger os valores sagrados da civilizagio
cristd por meio de todas as medidas possiveis de represamento, de
protecdo da ordem, de educacio e de propaganda.*

IX

Por mais intensa e tenaz que tenha sido a sacraliza¢io do
termo, foi dificil para os homens da Restaurac¢io persistir em nio
reconhecer, nos proprios perigos que ameagam a civiliza¢io por
dentro, ora os produtos e os efeitos desta, ora um residuo da natu-
reza selvagem que permaneceu irredutivel. E, conseqiientemente,
foi-lhes dificil ndo voltar contra um aspecto da prépria civilizagao
aacusacio que seu valor sagrado autorizava a dirigir contra o que
a nega ou a compromete. Alguma coisa, na civilizagdo, trabalha
contraa civilizagdo. Causard admira¢do a maneira como Benjamin
Constant, no preficio de sua obra De la religion (1827), concilia
duas atitudes aparentemente contraditérias: a vontade de crer em
uma perfectibilidade quase ilimitada da espécie humana® e, em
contrapartida, a auto-acusacao, a severidade desencorajada em
relagdo a derrocada das convicgdes e da forga moral — derrocada
inevitavelmente suscitada pelo refinamento e pela debilidade das
civiliza¢cbes avancadas. A imagem da opuléncia romana, provo-
cando a queda do Império, constitui um paradigma decisivo, De-
tendendo a causa da religiao (ou, antes, do sentimento religioso),
Constant escreve:

Contemplai ¢ homem dominado por seus sentidos, perseguido por
suas necessidades, debilitado pela civilizacdo, e tanto mais escravo
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de seus gozos quanto essa civilizacdo lhos torna mais ficeis. Vede
quantos ensejos ele oferece & corrup¢io. Pensai nessa flexibilidade
da linguagem que o cerca de desculpas, e coloca o pudor do egois-
mo sob protecio [...]. Todos os sistemas se reduzem a dois. Um nos
determina o interesse como guia, e 0 bem-estar como objetivo. O
outro nos propde como objetivo o aperfeicoamento e, como guia,
o sentimento intimo, a abnegagio de nés mesmos e o espirito do

sacrificio,®

Se adotamos o “sistema” do interesse e do bem-estar, em vio
faremos do homem “o mais hébil, o mais destro, 0 mais sagaz dos
animais’, em vio o colocaremos “no topo dessa hierarquia mate-
rial; ele ndo deixard de permanecer abaixo do ultimo escaldo de
toda hierarquia moral” A partir daf, serd inadtil apelar ao homem...
“Vossas instituicdes, vossos esforcos, vossas exortagdes serdo ini-
teis; ainda que triunfasseis de todos os inimigos exteriores, o inimi-
go interior seria ainda invencivel.” Segue-se a evocacio da decadén-
cia romana — precipitada pelo reinado do interesse egofsta: “J4
uma vez a espécie humana parecia merguthada no abismo. Entao
também uma longa civilizagdo a enfraquecera”. Mas o principio
antagonista surgiu com o cristianismo:

O mundo estava povoado de escravos, explorando a servidio ou
sofrendo-a os cristdos apareceram: colocaram seu ponto de apoio
fora do egofsmo. Nao disputaram absolutamente o interesse mate-
rial, que a for¢a material mantinha acorrentado. Nio mataram,

morreramnt, ¢ foi morrendo que triunfaram.”

A essaargumentagio, que parece favorecer areligido em detri-
mento do conceito de civilizacio, responde urma nota que devolve
todas as suas possibilidades & esperanca do progresso e que restitui
aidéia de civiliza¢do a validade que lhe parecia recusada:
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Os efeitos da civilizagdo sio de duas espécies. De um lado, ela
aumenta as descobertas, ¢ cada descoberta é um poder, Com isso
amplia a massa dos meios com a ajuda dos quais a espécie humana
se aperfeicoa. De outro, torna os gozos mais ficeis, mais variados, e
o hdbito que 0 homem contrai desses gozos faz deles uma necessida-
de que o desvia de todos os pensamentos elevados e nobres. Em con-
seqiiéncia, cada vez que o género humano chega a uma civilizagio
exclusiva, ele parece degradado durante algumas geracées. Em
seguida, recupera-se dessa degradagdo passageira e, recolocando-se,
por assim dizer, em marcha, com as novas descobertas com que se
enriqueceu, atinge um grau mais alto de aperfeicoamento. Assim,
somos, guardadas as proporgoes, talvez tio corrompidos quanto os
romanos do tempo de Diocleciano; mas a nossa corrupgio € menos
revoltante, n0ssos costumes mais brandos, nossos vicios mais vela-
dos, perque, de menos, hd o politelsmo, que se tornon licencioso, e a
escraviddo sempre horrivel. Ao mesmo tempo, fizernos descobertas
imensas. Geragdes mais felizes do que nés se beneficiarao tanto da
destrui¢do dos abusos de que nos libertamos quanto das vantagens
que adquirimos. Mas para que essas geragdes possam avangar na
estrada que lhes estd aberta, ser-lhes-4 necessario o que nos falta, e o
que nos deve faltar, a convicgio, o entusiasmo e o poder de sacrificar
o interesse 4 opinifo,

Disso resulta que nao ¢ de modo algum a civilizagdo que é preci-
SO proscrever, e que nao s¢ deve nem se pode deté-la, Seria querer
impedir a crianga de crescer porque a mesma causa que a faz crescer
a fard envelhecer. Mas é preciso avaliar a época em que se estd, ver o
que € possivel e, secundando o bem parcial que pode ainda ser feito,
trabalhar sobretudo para langar as bases de um bem por vir, que
encontrard tanto menos obstdculos e serd pago tanto menos caro

quanto houver sido mais bem preparado.”
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Constant convoca implicitamente novos cristéos, capazes de
sacrificio e “de entusiasmo”™* Qutros, ao contrario, bem antes de
Rimbaud, haviam reclamado novos barbaros. Jacobi, em 1779,
ndo lhes pedia ainda que trouxessem “sangue novo’, “sangue pa-
gio” (Rimbaud); contentava-se em esperar os beneficios de uma
energia torrencial: “O estado atual da sociedade apresenta-me
apenas um mar morto e estagnado e eis por que desejaria uma
inundacdo, ainda que de barbaros, para varrer esses pantanos
infectos e descobrir a terra virgeny”.* O voto de recristianizagio,
formulado por Constant, teve como coroldrio e correspondente
um voto de rebarbarizacdo — ele também legitimado pelo senti-
mento de lassiddo e de perda vital, e ele também inspirado pelos
mitos interpretativos projetados sobre o fim do mundo antigo e
sobre a aurora da era crista...

Como se vé, Constant {e outros, na mesma época) nao se pode
abster de criticar a civilizacido como fato atual, a fim de salvar, na
longuissima duragio, o principio da civilizacdo como valor asso-
ciado as epifanias do sentimento religioso; ele imagina um pro-
gresso intermitente, interrompido por longas fases de fraqueza
moral e de servidio politica. Por mais desolador que seja o presen-
te, sua confrontacdo com o passado antigo permite acreditar no
progresso geral, que adquire a evidéncia de um fato constatavel.
Saint-Simon, contemporaneo de Constant, verd o progresso da
histéria ritmar-se em periodos “orginicos” e periodos “criticos™

A verdade é que, nesse comego do século XIX, o conceito de
civilizagdo ndo contém o sagrado como um receptaculo estanque.
O contetdo escapa. O descontentamento, a ironia, a insatisfacio
nio podem impor respeito indefinidamente. A retdrica oficial
transforma-os muito rapidamente em lugar-comum. (A civiliza-
¢ao, entre outros clichés, terd direito a sua copla derrisdria, em
Madame Bovary, no grande dia das Assembléias agricolas.} Isso
significa dizer que, se se procura fundar a ordem social, é preciso
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reunir todo um conjunto de valores complementares que deverio
reforgar-se mutuamente, sem chegar a estabelecer uma autoridade
a toda prova. Claude Lefort faz observar muito justamente:

O discurso que se pode imputar a ideologia burguesa se exerce nos
primeiros tempos da democracia i prova da ameaga de umadecom-
posi¢do da sociedade como tal. As instituices, os valores proclama-
dos: a Propriedade, a Familia, o Estado, a Autoridade, a Patria,a Cul-
tura sdo apresentados como murathas contra a barbdrie, contra as
forgas desconhecidas do exterior que podem destruir a Sociedade, a
Civilizagdo. A tentativa de sacraliza¢o das instituicées pelo discur-
soestd nna medida da perda da substéincia da sociedade, da derrota do
corpo. O culto burgués da erdem que seap6ia na afirmacio daauto-
ridade, em suas multiplas figuras, no enunciado das regras e das jus-
tasdistincias entreaqueles que ocupama posigiio do senhor, do pro-
prietdrio, do homem cultivado, do homem civilizado, do homem
normal, adulto, diante do ouitro, todo esse culto testemunha uma

vertigem diante da escancaro de uma sociedade indefinida.*!

Como acabamos de observar, a palavra civilizagdo, em Cons-
tant, aparece como um termo composto: implica o crescimento
dos recursos, da seguranga, dos gozos etc. (0 que corresponde, na
ordem do fato, a0 género de vida que levam as classes abastadas da
sociedade industrial moderna), masimplicatambém o aperfeicoa-
mento interior dos individuos, o desenvolvimento de suas qualida-
des afetivas e intelectuais, o alargamento e o aprofundamento feliz
de suas relagdes mituas, sem os quais a civilizacio ndo poderia ser
concebida como valor. Face exterior e face interior que (vomo ante-
riormente no caso da civilidade, da polidez) se deveriam corres-
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ponder lealmente — mas que, afinal, permanecem contraditérias
¢ mal ajustadas enquanto a justica, a liberdade, a moralidade nao
acompanham a acumulagio dos bens e o desenvolvimento com-
plexo das leis e das institui¢des publicas. Guizot, como vimos,
insiste no aspecto duplo da civilizagdo: para satisfazer & exigéncia
completa da vida civilizada ndo basta instruiros homens, isto é, de-
senvolver suas aptiddes instrumentais, mas é preciso ainda, de
maneira complementar, educd-los, o que significa fazer deles seres
livres e racionais, capazes de no se deixar dominar pela exclusiva
preocupagio com a produgio material. Ora, ocorre que a socieda-
de industrial aumenta a distancia entre os dois componentes da
civilizagdo ideal, cujo desequilibrio vai se agravando: torna-se
cada vez mais dificil manter o postulado de uma civilizacdo sem
conflito interno... A reprovagio, para desconsiderar a sociedade
industrial e democratica, a atacard sob o nome de civilizagdo, apre-
sentando-a, como o faz Baudelaire, como uma “grande barbarie
iluminada a gas”* Correlativamente, Baudelaire pode fazer o elo-
gio do selvagem americano, ornando-o de todas as qualidades que
a civilizagao-valor deveria promover:

Por sua natureza, por necessidade mesmo, {0 selvagem| é enciclopé-
dico, ac passe que o homem civilizado se encontra confinado nas
regides infinitamente pequenas da especialidade. O homem civili-
zado inventa afilosofia do progresso para consolar-se de sua abdica-
¢do e de sua decadéncia; enquanto o homem selvagem, esposo temi-
do e respeitado, guerreiro obrigado 4 bravura pessoal, poeta nas
horas melancdlicas em que o sol poente convida a cantar o passado
e 0s ancestrais, roga de mais perto a orla do ideal. Que lacuna ousa-
remos nos reprovar-lhe? Ele tem o sacerdote, tem o feiticeiro e o
médico. Que digo eu? Hd o dandi, suprema encarnacéo da idéia do

belo transportada para a vida material...”
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A for¢a moral, o refinamento estético, que deveriam comple-
tar a civilizacdo material, devem ser buscados fora de nossa civili-
zagdo, entre os selvagens. Mas os valores enumerados por Baude-
laire implicam tio vigorosamente uma idéia da civilizacio (isto &,
ao mesmo tempo um ideal de civilizado e uma civiliza¢ao ideal)
que Baudelaire pode escrever, desta vez utilizando o termo de
maneiranio pejorativa: “A Civilizacdo talvez se tenha refugiado em
alguma pequena tribo ainda ndo descoberta”; a Franca, assim co-
mo a Bélgica, foi previamente declarada “pais muito bdrbaro”*

A palavra civilizagao suporta entdo dificilmente o desdobra-
mento de suas implicagdes ou pressupostos: estes, quando nio
concordam, conduzem a um emprego contraditério de um inico
e mesmo termo. A ndo-concordancia entre o fato e o valor incita a
reservar a palavra civilizagdo para o fato, e a buscar urm outro termo
para o valor (da mesma maneira que, no século anterior, se tentara
opor a polidez  insatisfatoria civilidade). Seguramente, um pri-
meiro recurso consistird em recorrer a uma marca epitética de
autenticidade, e em falar de “verdadeira civilizagao”™ Mas os espiri-
tos sistemdticos procurardo um apoio lexical mais acentuado. F o
caso de Charles Fourier ao escolher a palavra harmonia para desig-
nar o estado soctial aperfeigoado, cujo sonho utdpico se aplica em
detalhar o modo de funcionamento, gragas ao qual as misérias e as
injustigas da civilizagdo presente serdo vitoriosamente superadas.
Dessa maneira, a civiliza¢io, acusada sem reserva, serve para por
em destaque a felicidade esperada da sociedade “harmoniosa”. O
par lexical civilizacao—harmonia exterioriza e projetaalhures e no
futuro as tensoes internas dificeis de ordenar no interior apenas da
nogdo de civilizagdo. Essa nova oposi¢io nio deixa de ter conse-
qiiéncias: ndo atinge somente a palavra civilizagio com um valor
pejorativo; tem como resultado, além disso, reservar-lhe um
campo temporal limitado: a civilizacdo ndo é coextensiva a histéria
humana inteira. Representa apenas sua fase presente, com seu sis-
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tema de coer¢des impostas as paixdes humanas (monogamia etc. }.
O mesmo se dard no vocabulario de Engels. Para ele, com base nas
teorias de Lewis H. Morgan, a civiliza¢do é posterior ao estado sel-
vagem e a barbdrie; € a civilizagdo que inventa o Estado, a proprie-
dade, a divisdo do trabalho, a exploracdo das classes inferiores. O
momento ulterior da dialética histérica nascera da supressio
desse modo de organizagdo social: asociedade sem classes (em que
o Estado terd declinado) abolird os males da civilizacdo; redesco-
brird, em um plano superior, a comunidade dos bens de que goza-
va a humanidade pré-civilizada.” Esse emprego, em suma fourie-
rista, da palavra civilizagdo ndo prevalecerd na literatura marxista
do século xx.

De maneira muito mais geral, e sem implicagao politico-revo-
luciondria direta, o mundo germanico estabeleceu, desde o inicio
do século X1x, umrival do conceito de civilizagao: a cultura (die Kul-
tur). E aqui que irrompe as claras, e em um longo debate, sob o
aspecto do conflito entre no¢des concorrentes e diferentemente
nomeadas, a oposi¢ao interna, que Constant e Guizot haviam pro-
curado conter no interior do conceito tinico de civilizacdo, entre
componentes complementares.* Nietzsche ndo é o primeiro a
intervir na discussao, mas, segundo seu génio préprio, dd aos ter-
mos antitéticos uma expressio veemente: a civilizagio ndo passa de
adestramento, repressdo, encolhimento do individuo; a cultura, ao
contrdrio, pode ir de par com a decadéncia das sociedades, pois

.

consiste na expansao das energias individuais:

Cultura contra Civilizagdo — Os apices da cultura e da civilizacdo
estdo muito afastados uns dos outros: é preciso ndo se enganar, eles
estdo separados por um antagonismo profundo como um abismo.
Os grandes momentos da cultura sempre foram, moralmente falan-
do, tempos de corrupgio; e, a0 contrario, as épocas da domesticagio

intencional ¢ forcada do homem (“Civilizagiio™) foram tempos de
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intolerancia para as naturezas mais espirituais e mais audaciosas. A
civilizacdo quer uma coisa diferente do que a cultura quer: talvez

alguma coisa de inverso,”

Para permanecer no plano puramente terminolégico, desta-
quemos um fato muito significativo: quando Freud declarar que
ndo quer diferenciar as nocoes de cultura e de civilizagio, serd para
reencontrar dentro do dominio unitdrio da cultura (que implica
entdo igualmente a civilizagdo) a ameaga interior que resulta do
conflito de dois elementos: de um lado, a pulsao erdtica, que visa
estender a comunidade, estreitar seus lacos e, de outro, a pulsao
agressiva, ligada ao instinto de morte.* Em Freud, a supressio da
antitese cultura——civiliza¢do leva a restabelecer uma relagdo antité-
tica ndo mais sob forma aberta, mas sob a forma do afrontamento
inevitdvel de dois principios dinimicos intrapsiquicos de que as
condicoes da vida moderna tornam a coexisténcia ainda mais difi-
cil — embora nossa sobrevivéncia seja fun¢io dessa coexisténcia.
Em suma, Freud nio precisa da dualidade cultura—civilizagdo,
desde que dispoe do par eros—thanatos. A antinomia, suprimida
em um registro terminoldgico que se tornou banal, renasce sob a
forma da invengio conceitual aplicdvel ao plano “metapsicologico”

XI

A palavra civilizaciio circula hoje em diversas acepgdes, para-
lelas ou contraditorias, todas mais ou menos familiares, todas
igualmente fatigadas. A usura é manifesta. Mas a palavra estd longe
de estar fora de uso, e resta colocar algumas questdes a seu respei-
to. O uso atual apagou as antinomias internas ou externas que per-
cebemos ao percorrer a historia seméntica da palavra civilizacdo?
Por certo, a distin¢do entre cultura e civilizagdo perdeu algo de sua
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acuidade. Mas subsiste ainda. Chamam-se culturas, ora certos de-
senvolvimentos sociais limitados, coerentes e sem realizagdes
monumentais, que ndo atingiram a amplitude de uma grande civi-
lizacio, ora subgrupos de valores e de comportamentos diferencia-
dos, que podem coexistir no interior de uma tinica e mesma civili-
zagao: cultura popular, cultura erudita, cultura urbana, e mesmo
“contracultura” etc. No limite, admitir-se-4 que uma civiliza¢do
podeintegrar um nimerobastante grande de microculturas...” No
uso relativista que dela faz a etnologia, a civilizagio especifica-se
em civilizacdes distintas, das quais cada uma possui sua legitimida-
de propria; cabe ao saber determinar-lhes as areas, as marcas dis-
tintivas, as datas de surgimento e de aniquilamento. No inventario
quase cartografico das civilizagoes, € o tragado de seus limites mo-
ventes e 0 quadro de seus valores particulares que importa, e de
maneira nenhuma o julgamento qualitativo que delas poderiamos
fazer ao aplicar-lhes ingenuamente os valores de nossa civilizago.
As civilizagbes opdem-se umas as outras como organismos, em
relagdes que sdo alternadamente as da vizinhanca, da concorréncia
e do conflito. Nao podemos atribuir, a nenhuma delas, nem supe-
rioridade, nem inferioridade, reservando-se a possibilidade de
constatar, como um fato, o sucesso de umas, o fracasso de outras;
temos apenas um interesse cientifico em conhecer as causas de seu
aparecimento e de seu desaparecimento.” E nossa boa-fé chegard
ao ponto de reconhecer, sem fazer disso um motivo de orgulho, que
a“nossa” civilizacdo é a Uinica a ter esse interesse pelas outras civili-
zaches, e mesmo a se acusar de ter, em muitas circunstincias, acar-
retado prejuizo a estas, quando opunham um obsticulo aos nossos
apetites de poder...

Amdconsciénciade que seacompanha, de maneira um pouco
inconseqiiente, o nosso relativismo cultural atesta que as antino-
mias ndo deixaram de escoltar o conceito de civilizagio. E sob o
aspecto da ameaga, do perigo, do medo que a antinomia se mani-

49



testa. Fala-se dos males da civilizacdo, no duplo sentido que a gra-
mdtica autoriza a conferir 4 expressao. A civilizagdo é percebida, no
discurso contemporineo, ora como fonte do mal, ora como a viti-
ma de um mal. A civilizacdo (mecénica, industrial, ocidental etc.)
faz pesar um perigo: sobre o mundo vivo, sobre as outras culturas
e civiliza¢des, sobre a alma dos individuos que dela usufruem ou
que sofrem seus imperativos... Os argumentos ¢ a legitimidade do
discurso ecoldgico, das acusacdes de etnocidio etc. sao suficiente-
mente conhecidos para que nio seja necessdrio exp6-los. Basta
constatar que tendem a designar “nossa” civilizagdo como insepa-
riavel de uma hybris que é preciso conter a qualquer custo, e cujas
tendéncias é preciso, se possivel, inverter. Pensar a civilizacio como
ameagadora faz desfilar sob o nosso olhar alarmado as imagens da
devastagdo que a técnica civilizada causa a tudo o que submete s
suas normas (eficicia calculada, rendimento etc. ). Mas nos aconte-
ce igualmente de pensar a civiliza¢gio como ameagada e entdo sdo
outras antinomias que nos vém inquietar. Sem divida, é entdo
mais do interior mesmo da civiliza¢do que a ameaca nos parece
provir, jd que a civilizagdo industrial cobre a terra inteira e jd ndo
tem um outro exterior a que se opor. Experimentamos um senti-
mento de inquietude diante do desenvolvimento das subculturas
selvagens, das retomadas do pensamento mdgico, dos fendmenos
de regressdo intelectual e moral que colocam os instrumentos da
civilizacdo (e suasarmas) entre as maos de individuos incapazes de
domind-los, de lhes compreender o sentido, de reconhecer-lthes os
fundamentos histéricos: ao ver desaparecer uma dimensdo de
meméria que assegurava os lacos do mundo presente com o passa-
do, tememos que o esquecimento comprometa-lhe a continuacio
futura. Além disso, perguntamo-nos se nossas ciéncias, nossas
artes, nossas filosofias conservam hoje o poder de inventar sem o
qual a nossa civilizagio deixaria de ser o que foi: o teatro de uma
incessante transmissio de autoridade, segundo uma aposta em

50

favor da autonomia da razdo humana, tal como a encarna, em seu
principio,ainstituicdo democrética. Af estdo apenas dois ternas, eles
proprios antitéticos, entre varios, cuja expressao tornou-se insis-
tente. Ameacadora ou ameacada; ou ainda, em um encontro dos
contrarios,ameacadora eameacada, simultaneamente perseguido-
ra e perseguida, a civilizacdo ndo é mais um lugar seguro para aque-
le que habita sob o seu teto. Leio em um artigo de Czeslaw Milosz,
relativo a desilusdo dos artistas poloneses da ultima geracio:

A desconfianga e a zombaria foram dirigidas contra toda a heranca
da cultura européia. £ por isso que, varios anos depois da guerra,
uma pe¢a de Stanislas Wyspianski, Akropolis, escrita em 1904, foi
encenada por Jerzy Grotowski de uma maneira muito particular. A
pega é composta de cenas tiradas de Homero e da Biblia e assim resu-
me os constituintes principais da cultura ocidental. Na versdo de
Grotowski, essas cenas sdo representadas por prisioneiros de
Auschwitz com uniformes listados, e o didlogo é acompanhado por
torturas. Apenas as torturas sdo reais ¢ a lingua sublime dos versos

recitados pelos atores ¢ celorida pela lei mesma do contraste.”

O marqués de Mirabeau, inventor do termo, falava ji, lembra-
mo-nos, da “barbdrie de nossas civilizagdes”; falava também de
“falsa civiliza¢do”. No momento mesmo em que o termo faz sua
primeira aparicdo possui pelo menos uma dupla acepgio; e, em
ambas as acepcdes, estd ligado a uma atividade critica.

Reconhecida como um valor, a civiliza¢do constitui uma
norma politico-moral: ela é o critério que permite julgar e conde-
nar a ndo-civilizagio, a barbarie. Em compensacdo, utilizada para
designar a organizagio presente das sociedades industriais, a pala-
vra civilizagio nao é mais do que um termo sintético que designa
um fato coletivo, que se julgard recorrendo a outros critérios. Dessa
vez, a palavra civilizagdo, em vez de ser o instrumento conceitual do
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pensamento critico, designa um dado sujeito a critica: ja ndo basta
que uma civiliza¢io seja uma civilizagio, é preciso ainda que seja
uma verdadeira civilizacdo: requer-se entdo wm critério do verda-
deiro e do falso em matéria de civilizagio. E preciso necessariamen-
te que esse critério seja escolhido em um outro dominio, e vimos
que Mirabeau fazia dareligifio, em um texto citado pelos jesuitas de
Trévoux, uma condicio necessdria da civilizacio. Mas o mesmo
Mirabeau, sem excessiva preocupacio com logica, estabelecia o par
normativo civilizagio—barbdrie como critério da civilizagio
como fate: o raciocinio torna-se circular, Nossa civilizagdo ¢ con-
dendvel porque é “bdrbara’, isto é, porque nio ¢ a civilizagio.

A cisdo da palavra civilizagio em uma acep¢ao “de direito” e
uma acep¢io “de fato”, e que permite a “consciéncia nobre” invocar
a primeira contra a segunda, cai sob o golpe da analise que Hegel,
em A fenomenologia do espirito, consagra a Bildung e a filosofia das
Luzes.® Conhece-se a conclusio formulada por Hegel: é a civiliza-
Ao efetiva, com tudo que nela aparece de “bdrbaro” a consciéncia
moral (moralidade abstrata de que o “filésofo” se faz o advogado
em Le Neveu de Rameau), que constitui a verdade do momento.

O momento histdrico no qual aparece a palavra civilizagio
marca a entrada em cena de uma auto-reflexo, a emergéncia de
uma consciéncia que cré saber de que é feita a sua prépria ativida-
de, como se desenvolve a realidade coletiva, e como esta deve ser
regulada. Essa auto-reflexdo no se absorve em si mesma: logo que
se percebe reflexivamente, a civilizagio ocidental vé-se como uma
civiliza¢do entre outras. Tornando-se consciente de si mesma, aci-
vilizacdo descobre imediatamente as civilizagdes. A critica jd ndo
se limitard, como outrora,a comparar nosso tempo (nostra tempo-
ra) e os tempos antigos (pristina tempora); atribui uma tarefa his-
torica as coletividades humanas, reservando-se, quanto a ela
mesma, o direito de examinar, de aprovar, de reprovar, ou de colo-
car em pé deigualdade, segundo as exigéncias da razdo esclarecida.
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Para o pensamento critico, nada do que é imposto pela tradicio
possui doravante cardter obrigatério em virtude apenas da anti-
giiidade. O pensamento critico disso decidird segundo seus crité-
rios proprios. Deve-se dizer, sem excessivo paradoxo, que a entra-
da em cena da palavra civilizagdo (em uma época tardia do que
chamamos hoje ainda a civilizacio ocidental), bem longe de ajudar
aordem constitutiva da sociedade civilizada, marca o inicio de sua
crise. A pulverizacio do sagrado institucional, a impossibilidade
para o discurso teoldgico de continuar a valer como “concreto e
absoluto” (Eric Weil)® convidam a maior parte dos espiritos a bus-
car com toda a urgéncia absolutos substitutivos. E € entio que a
propria nogdo de civilizagio propde seus servigos. Mas, como ela se
rompe e se cinde imediatamente entre um valor (ausente) e um
fato (dificilmente aceitavel), revela-se inapta para preencher a fun-
¢do até entdo destinada ao absoluto teolégico. O conceito de civili-
zagdo viria, no declinio mesmo da civiliza¢do, anunciar a morte
daquilo que nomeia? Responderei afirmando o contrario: se a cri-
tica sabe reconhecer que ela prépria é o produto da civilizagao con-
tra a qual dirige sua polémica, se consente em admitir que a civili-
zacdo-valor ndo pode ser formulada sendo na linguagem presente
da civiliza¢do-fato, somos levados a imaginar um modelo concei-
tual novo, que escaparia 4 alternativa entre a univocidade do abso-
luto e o relativismo cultural: esse modelo instituiria uma relacio
complementar entre a razao critica, a civilizagio real simultanea-
mente ameagada e ameagadora e a civilizagdo como valor sempre
“a ser realizado”, ousaremos dizer que esse modelo tripartido esta-
belece o quadro esquemadtico no qual se inscrevem todos os deba-
tes que a civilizagdo suscitou desde a época das Luzes. E afirmar-se-
d igualmente que constitui, se devesse ser plenamente reconhecido
€ assumido, o valor mesmo que define uma civilizagdo que resta
ainda promover: uma civilizagdo que suportasse em si sua prépria
crise permanente, incluindo em si a liberdade critica mais desper-
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ta,arazao mais independente, as quais reconheceriamo mundo real
de que procedem, isto ¢, a civilizagdo como fato adquirido, a qual
oporiam, contudo, de maneira polémica, o projeto de uma civiliza-
¢do mais conforme a exigéncia de universalidade que sustenta a
razdo critica em seu trabalho... Surpreendo-me a teorizar, segura-
mente ndo sem ingenuidade, a partir da histéria lexical: mas essa é
a oportunidade de uma 1ltima observacéo, que nos reconduz ao
plano lexical. A palavra civilizagdo é uma grande indutora de teo-
rias. Descubro-me em boa companhia. Tal como circula, essa pala-
vra carrega significacdes diversas, contraditérias, exige esclareci-
mentos epitéticos (civilizagdo crista, ocidental, mecanica, material,
industrial etc.). Ora, é evidente que, apesar de sua imprecisao, esse
termo designa o meio humano no qual nos movemos, e em que res-
piramos o ar cotidiano: in eo movemur et susnus. Como nao ser ten-
tado a ai ver mais claro, elaborando uma teoria da civilizagio, que
fixaria, dai por diante, toda uma filosofia da hist6ria.®

XII

A teorizacdo € certamente uma armadilha. A parabola pode
substitui-la com vantagem. Em “Historia do Guerreiro e da
Cativa”, J. L. Borges conta duas histérias: a do guerreiro barbaro
Droctulft que abandoena os seus para defender a cidade que eles
atacavam: Ravena; a da inglesa que, raptada pelos indios, na
América do Sul, adota definitivamente os costumes “selvagens” de
seus raptores.”

O que seduz Droctulft e faz dele um transfuga é a ordem exi-
bida pela cidade, o polide dos marmores, os valores que repertoria-
mos sob os nomes de urbanitase de polidez:
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Elevinha dasflorestas inextricdveis dojavalie do auroque. Era bran-
co, alegre, inocente, cruel, leal a seu chefe e 4 sua tribo, ndo ao uni-
verso.As guerras conduzem-no a Ravena, e alivé algo que jamais viu,
ou que nao viu com plenitude. V& a luz do dia, os ciprestes e o mar-
more, Vé um conjunto que ¢ multiplo sem desordem; vé uma cida-
de, composicio feita de estdtuas, de templos, de jardins, de casas, de
degraus, de jarros, de capitéis, de espacos regulares e abertos. [...]
Talvez The baste ver uma anica arcada, com uma inscri¢io incom-
preensivel em eternas letras romanas. Bruscamente, essa revelagio o
deslumbra e o transforma: a Cidade. Ele sabe que em seus muros serd
um cdo ou uma crianga, e que nem mesmo chegard a compreendé-
la, mas sabe também que ela vale mais do que seus deuses e a fé jura-
da e todos os pintanos da Germénia, Droctulft abandona os seus e

combate por Ravena.

Borges opde a essa historia um relato de sua “avé inglesa” Esta
conheceu outrora uma outra inglesa, que os indios haviam levado
“durante um ataque”. A mulher raptada tornou-se a esposa de um

cacique “a quem dera dois filhos e que era muito valente”:

[...] Adivinhava-se uma vida sangrenta: as tendas de couro de cava-
lo,as fogueiras de estrume, os festins de carne chamuscada ou de vis-
ceras cruas, as marchas furtivas ac amanhecer, o assalto s fazendas,
0s clamores e a pilhagem, a guerra, a reunido do gado em tumulto
por cavaleiros nus, a poligamia, a pestiléncia ¢ a magia. Em seme-

lhante barbarie recaira uma inglesa.
Os dois personagens transpdem a linha de separa¢do em sen-

tido inverso, sdo transfugas que abandonam ou que vdo ao encon-
tro da barbdrie. O comentdrio final de Borges é surpreendente:
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Mil e trezentos anos e o mar separam o destino da cativae o de Droc-
tulft. Hoje, um e outro estdo ignalmente fora de alcance. A figura do
bérbaro que abraga a causa de Ravena, a figura da européia que esco-
lhe o deserto podem parecem antagdnicas. No entanto, um impeto
secreto arrebatou os dois seres, um impeto mais profundo do que a
razdo e ambos obedeceram a esse impeto que nio teriam sabido jus-
tificar. As histérias que contei s3o talvez uma unica histéria, Para

Deus, o anverso e o reverso dessa medalha sdo idénticos.

O efeito dessas linhas é perturbador: o que é dado como idén-
tico é o impeto nao racional da transposi¢do, do movimento para
o outro. E, na mesma oportunidade, a barbdrie e a civilizagio apa-
recem elas préprias como idénticas sob o olhar de Deus. O dentro
eoforaniodeixaram de valerum emrelagdo ao outro, mas nos dois
sentidos. — Por certo, hoje j4 ndo hd barbaros nem selvagens fora
dos muros, na floresta, na estepe, no pampa. Nao é a titulo aciden-
tal apenas que esses destinos sao declarados “fora de alcance” A
inversdo especular da barbiérie e da civilizacdo nos é contada como
uma histdria do passado, conservada na memdria do escritor e na
consciéncia divina. Significa dizer que a civilizagdo ganhou a par-
tida, que a medalha doravante nio tem avesso? Longe disso. A sur-
presa perturbadora é descobrir que longe de necessitar da longa
duragdo cara aos historiadores, as passagens da barbdrie a civiliza-
¢iio, da civilizagdo a barbdrie se fazem por vezes em w1 56 passo. Por
mais que a histéria aqui contada implique apenas individuos de
antigamente, sua moralidade final, contudo, possui um alcance
mais vasto e poderia estender-se a todos 0s homens e a todos os
tempos. Borges é civilizado demais, habil demais na arte da elipse
para dela dizer mais. Restringe-se a lembrar a precariedade dos
limites, a igual facilidade da conversédo e da queda. A oposi¢ao entre
acivilizagao e a barbdrie equilibra-se em uma suspensio interroga-
tiva. Isso ndo leva a renegar a civilizagdo, mas a reconhecer que ela
é insepardvel de seu avesso.
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