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“Dar con su voz”: discusiones en torno a 
El idioma de los argentinos, de Jorge Luis Borges1 

 
    “Dentro de la comunidad del idioma (es decir, dentro de lo 

entendible: límite que está pared por medio del infinito y del que 
no podemos quejarnos honestamente) el deber de cada uno es 
dar con su voz.” 

Jorge Luis Borges 
 
Cuando hablamos de política lingüística, nos referimos generalmente a decisiones 
gubernamentales sobre el ordenamiento lingüístico y la pedagogía de lenguas. Declarar 
oficiales una o varias lenguas en un país, establecer cuáles se enseñan en la escuela, crear un 
organismo terminológico, imponer una reforma ortográfica, acordar lenguas de trabajo en 
organismos internacionales y otras medidas político-lingüísticas son decisiones que, por lo 
común, solo pueden tomar los gobiernos2.  
 Por eso, el sintagma rara vez se refiere a la acción sobre una lengua o sobre las lenguas 
que ejercen otros grupos: por ejemplo, las minorías inmigrantes que deciden defender y 
enseñar sus lenguas; el acuerdo sobre una norma común en la oralidad, como lo decidieron 
algunas radioemisoras de la capital boliviana respecto del aymara3 antes que este y el quechua 
fueran declarados cooficiales; o imponer una terminología bancaria, como lo hizo en su 
momento el Banco Central de la República Argentina4. Estos casos demuestran, sin embargo, 
que la acción de colectivos no gubernamentales puede tener repercusión pública sobre las 
lenguas, especialmente en aquellos países en que no existe una política lingüística oficial 
clara. Hay, incluso, individuos cuyos hábitos lingüísticos y cuyas ideas sobre el lenguaje 
tienen incidencia en amplios sectores de la población, como ocurre en el caso de ciertos 
periodistas, políticos y escritores, cuya voz, multiplicada por la difusión de sus escritos o por 
los medios masivos de comunicación, puede influir en el uso lingüístico. Por eso, en 19835 se 
propuso como término más abarcador el de glotopolítica para designar todas las acciones 
sobre la lengua o las lenguas, provengan, o no, de gobiernos. Asimismo, el término, al 
neutralizar –a causa de su prefijo griego– la división entre lengua y habla, permite incluir la 
acción sobre las prácticas discursivas (por ejemplo, la reglamentación sobre los géneros y 
tipos discursivos a enseñar en la escuela). Por último, “glotopolítica” puede designar también 
la interdisciplina que estudia todo este campo de actividad6. 

                                                 
1 Publicado en Tram(p)as n° 26: 8-19. UNLP: Facultad de Periodismo y Comunicación Social, junio de 2004. 

2 Una discusión actual acerca de los actores de la política lingüística se puede leer en Kremnitz, Georg. 
“Über die Teilhaber an sprachenpolitischen Prozessen und ihre Rollen. Eine Annäherung und viele offene 
Fragen”, en Peter Cichon y Barbara Czernilofsky: Mehrsprachigkeit als gesellschaftliche 
Herausforderung. Edition Praesens, Viena, 2001.  

3 Cf. conferencia de Paul L. Garvin "La langue standard - concepts et processus", pronunciada en el II 
Congreso Internacional de la Lengua Catalana, Barcelona, 1986. 

4 Lo comenta Amado Alonso en La Argentina y la nivelación del idioma, Buenos Aires, Institución 
Cultural Española, 1943: “Los economistas de los otros países han visto, junto al decoro general del 
castellano empleado, el tino de los términos elegidos, la buena mano para la acuñación de las nuevas 
fórmulas, la ventaja de su uso sistemático, de las precisas significaciones y de las diferencias establecidas, 
y de la posibilidad de expresar con lenguaje tan bien funcionante los nuevos pensamientos que vayan 
apareciendo. Y el resultado es que hoy toda Hispanoamérica ha adoptado la nomenclatura y las fórmulas 
del Banco Central argentino.” 
5 Cf. L. Guespin y J.-B. Marcellesi: “Pour la Glottopolitique”, en Langages 83, setiembre de 1986. 
6 Cf. Elvira Arnoux, “La Glotopolítica: transformaciones de un campo disciplinario”, en Lenguajes: 
teorías y prácticas, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Instituto Superior del Profesorado, 2000. 
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 Jorge Luis Borges es sin duda uno de los escritores cuyas ideas lingüísticas ejercieron 
una influencia significativa tanto en la Argentina como en otros países hispanohablantes7. 
Que esta influencia siga viva en la actualidad también se debe, desde luego, a la genealogía 
construida en la Argentina con relación a la lengua literaria moderna, en la que Borges ocupa 
para muchos el lugar de padre fundador. Además, el caso de Borges nos parece especialmente 
interesante porque constituye no solo un ejemplo paradigmático del influjo que sobre el 
colectivo puede ejercer un individuo en el terreno lingüístico, sino también porque en sus 
propios cambios de posición respecto de la lengua se exponen las variadas representaciones 
acerca de la relación entre lengua y nación, que constituye uno de los objetos de estudio de la 
glotopolítica. 
 Para ilustrarlo analizaremos aquí dos posiciones explícitas de Borges acerca del idioma 
nacional: el coloquialismo culto de “El idioma de los argentinos” (1927) y el nuevo 
antihispanismo de “Las alarmas del Dr. Américo Castro” (1941). Si bien no son, por cierto, los 
únicos momentos en los que Borges se refiere a la lengua8, su contraste muestra con particular 
nitidez cómo el discurso construye dos enunciadores distintos, cuyas voces despliegan, en un 
caso, un tono reflexivo, contemporizador, con matices emotivos y, en el otro, el vigor de la 
polémica, la descalificación panfletaria, los cortes netos. En el primero, argumenta a partir de la 
seguridad que le otorga el dominio de la variedad oral prestigiosa y de una escritura que puede 
desde ella fluir cómodamente. Y, en el segundo, responde enérgicamente como un guerrero de la 
lengua, que recupera la memoria de la Independencia, al español que ataca la lengua nacional, y 
se ubica en el lugar de portavoz de la patria ofendida. Uno y otro gesto muestran que hablar de la 
lengua propia es hablar de identidades, nacionales, familiares, personales, buscando las siempre 
provisorias estabilizaciones, no ausentes de conflictividad.  

1. La integración lingüística 
 El monolingüismo mayoritario de la Argentina actual es resultado no solo del desarrollo de 
un núcleo hispánico inicial instalado a partir del siglo XVI, sino también de la 
castellanización progresiva de los aborígenes –llevada a cabo a medida que se ampliaba la 
frontera agrícola– y de la integración relativamente rápida de los inmigrantes europeos. La 
comunidad de lengua constituyó uno de los pilares de la nación surgida de las Guerras de la 
Independencia y del Estado organizado a partir de la segunda mitad del siglo XIX. 
 Sabemos que la comunidad de lengua no solo es necesaria para las tareas que la 
sociedad industrial requiere, sino que también permite integrar “fraternalmente” a los hijos de 
inmigrantes nacionalizándolos a partir de una lengua que se vuelve “materna” para ellos. En 
esta tarea de construir la nación en nuevas poblaciones de orígenes variados, los grupos 
dirigentes, desde el aparato del Estado o desde distintas instancias de la vida nacional, 
pusieron en marcha medidas de diverso alcance y discutieron apasionadamente acerca de la 
lengua. En las polémicas fueron participando otros sectores que se incorporaban a la actividad 
política, cultural o académica. La profesionalización de la práctica literaria9 llevó a que desde el 
Centenario (1910) de la Revolución de Mayo hasta la crisis del treinta fueran los escritores 
quienes encabezaran las discusiones en torno a la lengua nacional, tiñéndolas ya de un 
nacionalismo excluyente, como el de Leopoldo Lugones, ya de uno integrador, como el de 
Ricardo Rojas. Luego, a partir del gesto de este último de crear en 1923 el Instituto de Filología 

                                                 
7 Ver lo que señala al respecto Carlos Fuentes en Rafael Olea Franco (ed.) : Borges: desesperaciones 
aparentes y consuelos secretos. México: El Colegio de México, 1999. 
8 “En “Posiciones de Jorge Luis Borges acerca del idioma nacional” (AAVV, Borges, Homenaje de la 
Biblioteca del Congreso de la Nación, 1997) nos referimos a cuatro momentos entre los cuales incluimos 
los dos que aquí reseñamos. 
 9Cf. Altamirano, C. y B. Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: 
CEAL, 1983.  
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en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, los universitarios fueron 
tomando progresivamente un papel destacado en las polémicas y comenzaron a influir en las 
propuestas pedagógicas10. Recordemos que el impulso inicial para la creación del Instituto de 
Filología fue resultado de un acuerdo con Ramón Menéndez Pidal, el cual, en su carácter de 
director honorario del Instituto, enviaría discípulos suyos para asumir la orientación y 
organización de las actividades. Pero el origen español de quienes más entusiasta y 
fundamentadamente intervenían en estas discusiones despertó las resistencias que Ricardo Rojas 
había querido evitar. En este sentido, al reconocer en el discurso inaugural que las cuestiones del 
idioma “despiertan pasiones de vanidad individual y de recelo patriótico”, justificó el hecho de 
haber ido a buscar fuera de la Argentina un director para el Instituto señalando que “mi 
nacionalismo no hostiliza lo extranjero, sino que lo asimila [...]. No excluye lo español, puesto 
que lo considera fuente de la argentinidad. [...] No venera la incultura nativa, sino que tiende a 
superarla por un ideal de civilización”. Y propuso como objetivo de la acción de los filólogos: 
“[...] conservar ese delicado organismo del romance castellano evitando los dos riesgos de la 
plebeya corrupción y de la cristalización académica”11. 
 Cuando en 1927 Jorge Luis Borges pronuncia su conferencia sobre “El idioma de los 
argentinos”12 intenta cerrar, desde una perspectiva similar, ese ciclo de polémicas que habían 
acompañado la Organización Nacional y se habían acentuado en las décadas de la inmigración 
masiva. Esas polémicas adoptaron dos formas polares a las que se designó como “criollismo” y 
“casticismo”. En torno a la primera se nuclearon las reflexiones acerca de las variedades 
populares –correspondientes tanto a las masas rurales que se acercaban a los grandes núcleos 
urbanos, particularmente a Buenos Aires, como a las nuevas prácticas lingüísticas del pueblo de 
las ciudades– y se extendieron incluso a las formas de apropiación del español realizada por los 
inmigrantes donde aquellas variedades aparecían como modelo a alcanzar en el complejo 
entramado de un discurso híbrido. La segunda expresaba la preocupación por lo que se 
consideraba el “barbarismo” imperante en materia lingüística, que Ricardo Monner Sans definía 
en su “Introducción” a las Notas al castellano en la Argentina13 como “el vicio que consiste no 
solo en escribir o pronunciar mal las palabras, sino en dar a las castellanas un significado que no 
tienen, o emplear vocablos de otros idiomas remplazando con ellos los genuinamente españoles”, 
cuyo incremento cuantitativo atribuía a cuatro causas: la inmigración, la incesante lectura de 
obras francesas, los malos traductores y “una mal entendida independencia de la autoridad 
académica”. Esta corriente, al tratar de establecer una norma que sirviera para la evaluación de 
las producciones escritas y orientara la actividad docente en el medio escolar, se inclinaba por el 
purismo hispánico y dio lugar más adelante, en 1931, a la creación de la Academia Argentina de 
Letras. El ideal escolar de lengua que intentaron imponer fue generador de inseguridad 
lingüística en los hijos de inmigrantes, que la contrastaban con la norma socialmente dominante, 
la variedad rioplatense culta, que reconocían fuera de la escuela pero que no adquirían en la 
familia. 
 La búsqueda de una identidad lingüística para un Estado moderno que había ampliado el 
sistema educativo, puesto en marcha el servicio militar obligatorio y laicizado las prácticas 
                                                 
 10Desde los años treinta, los textos de Amado Alonso, la Gramática de este y Henríquez Ureña, su 
participación en la elaboración de los planes de estudio de la lengua en la enseñanza media y su crítica a 
la puesta en marcha de esos planes, así como el libro de Américo Castro al que aludiremos más adelante, 
parecen indicar la voluntad activa de que la Universidad influyera con criterios científicos tanto en el 
aparato escolar como en la discusión en torno a la norma aceptada y aceptable. 
 11Cf. Instituto de Filología (Discursos pronunciados por el decano don Ricardo Rojas y por el profesor 
don Américo Castro en el acto inaugural, realizado el día 6 de junio de 1923), Buenos Aires, talleres 
gráficos Araujo hermanos, 1923, pp. 13-23. 
 12Reproducida en Jorge Luis Borges y José Edmundo Clemente: El lenguaje de Buenos Aires. Buenos 
Aires - Barcelona: Emecé, 1968. 
 13 Monner Sans, Ricardo (1944). Notas al castellano en la Argentina. Buenos Aires: Estrada. 
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ciudadanas se planteó críticamente, entonces, en la etapa en que debió nacionalizar a las oleadas 
de inmigrantes europeos que llegaban al país. La homogeneización lingüística se logró gracias a 
estrategias que, si bien no estaban todas concertadas conscientemente, resultaron efectivas. 
Primeramente debemos señalar el desarrollo de la escolarización primaria, que logró difundir la 
norma escrita e hizo posible ampliar el campo de los lectores, lo cual a su vez permitió una fuerte 
expansión de la prensa gráfica y del negocio editorial. De estos fenómenos dan cuenta datos 
estadísticos como los que indican para 1895, año del Segundo Censo Nacional, la concurrencia a 
instituciones educativas del 31% de la población escolar estimada; para 1910, basándose en el 
Censo General de Educación, un índice de analfabetismo de solo el 4% de los niños menores de 
trece años que vivían en Buenos Aires; e, incluso, ya para fines de la década del ochenta, la 
existencia de 410 publicaciones periódicas con un número de ejemplares que permitía alcanzar 
un promedio de uno cada diez habitantes.14 Además de estos hechos hay que destacar la 
representación literaria de las distintas variedades que permitió a sus hablantes el doble juego de 
reconocimiento y distancia que sirvió de apoyo a la estandarización lingüística. Tanto la 
literatura gauchesca, cuya expresión máxima fue el Martín Fierro –no solo tuvo un notable éxito 
editorial con sus 48000 ejemplares vendidos en los seis años que siguieron a su primera 
publicación de 1872, sino que dio lugar a numerosas lecturas públicas dirigidas a los no 
alfabetizados–, como los relatos criollistas que aparecieron en forma de folletín y luego de libro y 
sirvieron de argumento a variadas representaciones teatrales, hicieron posible la identificación de 
sectores populares de origen rural al mismo tiempo que generaban el efecto de extrañamiento y 
de distancia que facilitaba, por contraste, la adscripción a una variedad estándar: se reconocían en 
los gauchos literarios pero dejaban de hablar como gauchos. Lo mismo ocurrió, para otros 
sectores, con el lenguaje de los personajes que en el teatro popular objetivaban caricaturizando el 
habla de los primeros inmigrantes –ese híbrido que se designó “cocoliche”– y también para las 
masas urbanas con las formas populares que poblaron las letras de tango. 
 

2. La voz propia, la voz de la nación  
 Ya a mediados de la década del veinte gran parte de la tarea de imponer el monolingüismo 
español se había logrado y el proceso de estandarización estaba en marcha. Borges dirá 
simplificadamente en su conferencia de 1927: “No hay un dialecto general de nuestras clases 
pobres” y solo cita las precarias formas léxicas de un arrabalero derivado del lunfardo. Por lo 
tanto, puede clausurar discursivamente esa etapa negando los términos de la polémica a la que 
nos hemos referido, mostrándolos como resultados de construcciones literarias:  
 

“Dos conductas de idioma veo en los escritores de aquí: una, la de los saineteros, que 
escriben un lenguaje que ninguno habla y que si a veces gusta, es precisamente por su 
aire exagerativo y caricatural, por lo forastero que suena; otra, la de los cultos, que 
mueren de la muerte prestada del español. Ambos divergen del idioma corriente: los unos 
remedan la dicción de la fechoría; los otros, la del memorioso y problemático español de 
los diccionarios”. 
  

La conferencia construye progresivamente y desde perspectivas distintas el objeto discursivo que 
desea exponer e imponer, el idioma argentino, y, notablemente, lo introduce diciendo “el idioma 
argentino es mi sujeto”. En este último sintagma no esperado aflora lo que orienta el desarrollo –
el vínculo entre identidad lingüística y subjetividad– y explica los tonos emotivos de muchos 
tramos. Las dificultades de su aprehensión y la conciencia de que en gran medida es un objeto de 
lenguaje se muestran en las posibles objeciones que Borges presenta como atributos de aquel 
                                                 
 14 Cf. Prieto, Adolfo, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1988. 
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objeto: “mera travesura sintáctica”, “forzada aproximación de dos voces sin correspondencia 
objetiva”, “embeleco de que ninguna realidad es sostén”, “mera casualidad verbal, que después 
de un tiempo se confirma”. Y debido a su reconocida inestabilidad, lo pone en relación con otros 
objetos cuyos anclajes significantes son las palabras infinito y linda, este último término –del que 
luego dirá que “se juega entero para elogiar”– como calificativo de la mujer amada. La lengua 
propia es asociada, entonces, con los despliegues más elevados del intelecto y con el amor. 
 Adopta luego una distancia crítica. Opone el idioma argentino a las formas que rechaza 
y, en primer lugar, a aquellas que designa con una cadena de reformulaciones que apelan 
insistentemente al campo moral: “arrabalero”, “lunfardo”, “jerigonza ocultadiza de los 
ladrones”, “lengua técnica especializada en la infamia”, “cosa sin alma y fortuita”, “jerga”, 
“sedicente idioma popular”, “dialecto chúcaro y receloso”, “jerga aclimatada en la infamia”, 
“jerigonza carcelaria y conventillera”. La otra forma a la que se opone es el casticismo, con el 
que inicia una serie de variadas asociaciones en las que responde a los lugares comunes 
académicos con dominantes notas funerarias: “el diccionario, la sedicente riqueza del castellano 
(nombre eufemístico de su muerte)”, “voces que están en ninguna boca”, “conjunto 
acumulativo”, “espectáculo necrológico deliberado”, “seudo palabras”, “sermón hispánico”, 
“máximo desfile verbal de fantasmas o de ausentes o de difuntos”, “el fraude”, “la sueñera 
mental”, “la concepción acústica del estilo”, “retahíla de equivalencias”, “acopio inútil”, 
“memorioso y problemático español de los diccionarios”. Ambos modos de lenguaje rechazados, 
el de “los saineteros, que escriben un lenguaje que ninguno habla” y el de “los cultos, que 
mueren de la muerte prestada del español”, se oponen al “no escrito idioma argentino”, otra 
formulación de la lengua propia, objeto discursivo que modela, como hemos visto, gracias a 
atributos, relaciones de semejanza o de oposición con otros objetos. El “no escrito” (porque 
“decir bien en argentino es cosa en desuso”, tanto en los intercambios orales –donde hay que 
“dar con su voz”– como en las escritura) se hila con el confiado gesto inaugural del texto 
(“vivimos una hora de promisión”, “el porvenir tira de nuestros corazones”) y con su dimensión 
programática sintetizada en la final consigna “Escriba cada uno su intimidad”.  
 Frente a aquellas meras “copias” deformantes de la identidad lingüística, que remiten a la 
delincuencia o al diccionario, Borges reivindicará el que, a pesar de todo, “sigue diciéndonos”, 
empleando un sintagma que enfatiza el lugar de la lengua en la construcción de identidades o, en 
otros términos, la interpelación del sujeto por la lengua. Lo vinculará con la oralidad familiar: “el 
de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la confianza, el de la conversada amistad”. Se inscribe 
así en la tradición de nuestras clases dirigentes, para las cuales su variedad –familiar y que 
circula entre sus pares– es la lengua nacional, y la escritura legítima, aquella que la representa 
(“escribieron el dialecto usual de sus días”). Las filiaciones se deslizan de lo familiar a lo 
nacional: “Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz, su boca 
no fue la contradicción de su mano. Fueron argentinos con dignidad...”. Afloran los valores –
culto a la amistad, apego a los vínculos familiares, dignidad nacional, acuerdo entre palabra y 
acto– que conforman la recurrente y tradicional representación del argentino. La lista de los 
antecedentes reconocidos, donde conjuga los rasgos que permitirán ser al idioma argentino –
patriotismo y naturalidad– se inicia con de la generación de 1837, que buscó de diversas 
maneras, en la etapa fundacional (en la que ser argentino era “una misión”), marcar la nación en 
la lengua: Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento y Vicente Fidel López, entre otros. 
Y se continúa con la del ochenta, que dio escritura a la conversación entre amigos: Lucio V. 
Mansilla y Eduardo Wilde.  
 Esta genealogía reivindicada, que ancla el objeto idioma argentino en la historia patria, se 
enfrenta a la literatura española, cuya evaluación es globalmente negativa: salvo los casos de 
genialidad –y las referencias se reducen a Miguel de Cervantes y Francisco de Quevedo, “que 
valen por literaturas enteras”–, el resto, nos dice, “sirvió a las descansadas artes del plagio”. En 
Miguel de Unamuno avanza un elogio al observar que es el “único sentidor español de la 
metafísica y por eso y por otras inteligencias, gran escritor”. Pero, posiblemente, esto se deba a 
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que reconoce sus propias argumentaciones en este intelectual vasco, admirador de la literatura 
gauchesca y que oponía el ortodoxismo gramatical al heterodoxismo propio de toda lengua viva. 
En este sentido, Unamuno se había definido en contra del purismo en un artículo periodístico de 
189915: “Hay que levantar voz y bandera contra el purismo casticista, que apareciendo cual 
simple empeño de conservar la castidad de la lengua castellana, es en realidad solapado 
instrumento de todo género de estancamiento espiritual, y lo que es aún peor, de reacción entera 
y verdadera”. Y en una carta a Adolfo Casabal aconsejaba también sensatamente en materia 
lingüística “ver que todo afán de diferenciación a todo trance, todo empeño por negar al prójimo 
para afirmarse, es infecundo y dañino”. Sus resonancias las podemos encontrar fácilmente en el 
texto borgiano, que, luego de detenerse en las connotaciones de algunas palabras distintas para 
españoles y para americanos, señala que “La sola diferenciación es norma engañosa [...]. La 
preferencia sistemática y ciega de las locuciones nativas no dejaría de ser un pedantismo de 
nueva clase: una diferente equivocación y un otro mal gusto”. Como vemos, la reformulación 
impone otro límite a la “distinción”; esta debe ser orientada por el buen gusto, valor reconocido 
de clase, que sabrá seleccionar el matiz exacto de lo diferente. 
 En la caracterización de nuestra lengua y de sus diferencias del español peninsular, 
Borges se afirma en la búsqueda de una “entonación argentina del castellano” y sus 
formulaciones se entrelazan de nuevo con las de la generación del 37. Aunque sin la violencia 
independentista que hacía hablar a esos primeros intelectuales de la “revolución americana de la 
lengua española” y proponer una ortografía propia, Borges retoma lo que Juan Bautista Alberdi 
había sintetizado, cuando decía, en un artículo de 1838, que “Desde el instante en que los 
españoles pisaron las playas de América, nuestro suelo les puso acentos nuevos en sus bocas y 
sensaciones nuevas en su alma”. Así propondrá, conjugando identitariamente lengua y territorio, 
“un español dócil y venturoso, que se lleve bien con la apasionada condición de nuestros 
ponientes y con la infinitud y dulzura de nuestros barrios y con el poderío de nuestros veranos y 
nuestras lluvias y con nuestra pública fe”. Y al preguntarse en su conferencia “¿Qué zanja 
insuperable hay entre el español de los españoles y el de nuestra conversación argentina?”, 
responderá que “ninguna, venturosamente para la entendibilidad general de nuestro decir. Un 
matiz de diferenciación sí lo hay: matiz que es lo bastante discreto para no entorpecer la 
circulación total del idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la patria”. Como lo 
hemos señalado antes, sentimiento patriótico e identidad lingüística se conforman elegante, 
natural y discretamente en el espacio de los afectos familiares, de la intimidad, de la amistad 
compartida, donde las emociones pueden desplegarse confiadamente, “sin astucias filológicas”, 
en el verso y el humor. Como opuesto a este mundo de la conversación cotidiana, en el que la 
nación se muestra “en el ambiente distinto de nuestra voz, en la valoración irónica o cariñosa que 
damos a determinadas palabras”, Borges ubica el ámbito público con sus géneros privilegiados, 
la prosa argumentativa o didáctica, donde ese matiz de diferenciación no se percibe, como 
tampoco se perciben las limitaciones que la escritura impone a la literatura, ya que es “solo 
palabras –y esas acostadas en un papel”. La educación y la política se muestran, así, separadas de 
las emociones patrióticas y fijadas en la escritura estándar de la comunicación con “los otros”. 
 El idioma argentino se ha construido como objeto a lo largo del texto, a través de 
reformulaciones, especificaciones, oposiciones, asociaciones, y se han indicado, asimismo, las 
condiciones que debe cumplir para ser. “Dar con su voz” sintetiza el mandato (el “deber de cada 
uno”) y designa a los destinatarios: es una búsqueda de la identidad lingüística orientada por la 
naturalidad y el patriotismo o, más específicamente, por el patriotismo natural de aquellos que se 
reconocen en la genealogía expuesta. El modelo propuesto de la conversación entre iguales 
guiará una escritura donde se pueda escuchar la “plena entonación argentina del castellano”. 

                                                 
 15 “Contra el purismo”, El Sol, Buenos Aires, 24 de octubre de 1899. 
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3. La otra discusión  
 En su reflexión acerca del “idioma de los argentinos” Borges se apoya en la norma culta, 
oral, cercana a la norma literaria y cuya diferencia con el español peninsular es limitada: se 
reduce a algunos aspectos del léxico, la pronunciación, las connotaciones de algunos términos o 
la presencia del voseo. Pero no atiende en el análisis a las transformaciones en la composición de 
una población mayoritariamente urbana, para la cual la variedad “de la casa” o “de la conversada 
amistad” está alejada de la norma culta oral y de las formas escritas escolares. Este 
desconocimiento es uno de los componentes de la estrategia de principios del siglo XX de 
nuestras clases dirigentes para lograr que la homogeneización lingüística de la población como 
requisito para la construcción del Estado-nación moderno se viera acompañada de la diversidad 
que implicaba situar a cada uno en la posición social que, conforme a la ideología dominante, le 
correspondía, mediante el dominio diferenciado de la lengua nacional. 
 La conferencia de Borges, por las exclusiones que opera, abre un nuevo espacio de 
polémica, esta vez sobre la norma culta rioplatense, su alcance social, su distancia respecto de las 
variedades populares y su difusión a través de los medios y el sistema educativo. En ella 
intervendrán algunos sectores del viejo purismo académico, pero sobre todo los nuevos 
estudiosos del lenguaje a los que nos hemos referido antes, que mostrarán la heterogeneidad de 
voces que pueblan el territorio, fragmentando de esta manera la representación de una 
comunidad lingüística homogénea y el objeto amorosamente construido: “el idioma de los 
argentinos”. 
 En 1935, Amado Alonso –director del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos 
Aires desde 1927– le dedica a Borges, “compañero en estas preocupaciones”, su Problema 
argentino de la lengua16. Distingue Alonso el hablar de “la minoría culta porteña”, ese 
“castellano general con timbre propio”, en el que se basa “la legítima lengua literaria argentina”, 
del “hablar de la masa de cultura media”, es decir, “la mayoría de los profesionales, de los 
empleados, de los comerciantes y de sus familias y hasta de los profesores”, cuya “lengua oral no 
tiene suficiente calidad”. Considera que el escritor común, el “escritor-masa”, el “redactor 
ocasional” –categoría que expande diciendo: “no solo el poeta mediocre y el oscuro cuentista y 
el periodista anónimo, sino también el médico que publica su monografía y el abogado sus 
panfletos y el político sus manifiestos”- está desamparado, ya que encuentra que “su lengua oral 
es un instrumento estropeado, inadecuado para la expresión más responsable y más exigente de 
la actitud literaria” y, por otra parte, no ha recibido “una educación suficiente en su propia lengua 
escrita”17. Señala, de esta manera, la diferencia en los nuevos sectores que ingresan en la vida 
pública entre la variedad oral y la variedad escrita enseñada por la escuela, aspecto que, como 
vimos, Borges no había considerado en su conferencia de 1927.  
 Amado Alonso moderará algunas valoraciones negativas del castellano porteño medio 
unos años después –en 1940 publica en el suplemento literario del diario La Nación una serie de 
artículos al respecto18–, pero muchas de sus posiciones serán recogidas y exacerbadas por quien 
fuera el primer director del Instituto de Filología en 1923, Américo Castro, en su ensayo de 1941 

                                                 
 16 Primer capítulo de Amado Alonso (1935). El problema de la lengua en América. Madrid: Espasa-
Calpe. 
17 Respecto de su propuesta para la enseñanza de la lengua, ver: Elvira N. de Arnoux, “Disciplinar 
desde la lengua. La Gramática Castellana de Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña”, Homenaje a 
Ofelia Kovacci, Buenos Aires, EUDEBA, 2001. 
 18 “La Argentina en la dirección inmediata del idioma”, “De cómo se cumplirá el influjo argentino en la 
lengua general” y “Las academias y la unificación del idioma” fueron publicados el 4, el 11 y el 18 de 
agosto de 1940, respectivamente, y constituyeron luego los tres primeros capítulos de La Argentina y la 
nivelación del idioma, Buenos Aires, Institución Cultural Española, 1943. Las causas de esta 
modificación las hemos analizado en “La variación de Amado Alonso de la variedad rioplatense del 
español”, Sevilla, Cauce, 1996. 
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La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico19. Borges le contesta con el irónico 
y demoledor artículo “Las alarmas del doctor Américo Castro”20. 
 Si en 1927 Borges muestra un tono en general mesurado, acorde con la exaltación del 
modelo de la conversación en la intimidad, distinto es el de su participación en la nueva 
polémica, donde la argumentación recurre a la descalificación violenta del adversario: de los 
dialectólogos en su conjunto, de Américo Castro en particular e, indirectamente, de Amado 
Alonso. A este respecto es interesante la analogía que establece, al comenzar su exposición, entre 
hablar del problema idiomático y hablar del problema judío –recordemos que en 1941, en plena 
Guerra Mundial, el nazismo está ejecutando la “solución final”–, y así como enunciar el segundo 
es autorizar la masacre, referirse al primero en esos términos es hacer posible cualquier ataque a 
la identidad lingüística y, por lo tanto, nacional, de un pueblo. Esta estrategia argumentativa 
inicial no solo le permite sesgadamente anular toda referencia explícita a Amado Alonso y 
desautorizar las opiniones de los españoles en el momento del triunfo del franquismo, sino 
también instaurar como espacio no dicho del razonamiento, pero marco y límite de sus 
opiniones, la relación entre lengua y nación. De allí que cierre también su artículo con una larga 
tirada del Martín Fierro, símbolo reconocido de la patria. Por su parte, los filólogos españoles, 
observadores atentos de las variedades sociolingüísticas, impulsan discusiones en los medios 
académicos, en los educativos y en la prensa, en las que se plantea tanto el complejo problema de 
la democratización de la enseñanza en lo referido a las prácticas lingüísticas como la relación 
entre el lenguaje y los procesos históricos. 
 Es una etapa donde crece notoriamente el proletariado urbano criollo, que no se reconoce 
política ni lingüísticamente en los sectores tradicionales ni en las expresiones de las masas 
inmigrantes, pero que, sin duda, ya hace sentir su presencia, por ahora soslayada –hasta el 17 de 
octubre de 1945, fecha de nacimiento del peronismo– en los análisis de políticos e intelectuales. 
Américo Castro, que percibe a su manera la importancia de los cambios sociales en curso, el 
“plebeyismo universal del momento presente”, retoma los demás motivos a los que, según él, 
atribuye Amado Alonso el “desbarajuste lingüístico en Buenos Aires”: la “ruptura de la tradición 
idiomática en toda Hispano-América”, la “tardía importancia de la Argentina como colonia” y el 
“colosal aumento de Buenos Aires merced al aluvión inmigratorio”, e intenta “coordinar 
funcionalmente los elementos de tan buena demostración”.  
 Sin embargo, su línea argumental pasa fundamentalmente por “la manera de ser del 
país”. De esta manera, la reflexión sobre el lenguaje le permite indagar en los diversos 
componentes de la identidad nacional construida a través de la historia argentina desde la 
colonia: el Imperio español, “proyectado siempre hacia lo trascendente, terreno o ultraterreno”, a 
diferencia de los calvinistas industriosos de América del Norte, tomó de la vida “lo necesario 
para alimentar su transmundo”, por ejemplo, el oro, lo cual hizo que el Imperio no funcionara 
donde no hubiera grandes riquezas. La pobreza de la Argentina colonial impidió que se produjera 
aquí “la distinción entre lengua culta y lengua plebeya”, que “necesita basarse forzosamente en la 
noción de nivel dentro de las clases sociales, en un mínimo de jerarquía: nobleza, riqueza 
tradicional, ilustración profana y eclesiástica, etc.” 
 Así se explica, según un texto de Arturo Capdevila21 citado por Castro, que “las modas se 
demoraban mucho en llegar hasta aquí. Por eso llamamos media al calcetín, pollera a la falda, 
saco a la americana. El voseo –ese arcaísmo– es una antigualla parecida, que de puro pobres no 
supimos sustituir a tiempo...”. Explica luego Américo Castro la presencia de numerosos 
portuguesismos rústicos por el hecho de que la economía de Buenos Aires a principios del siglo 
XVII estuvo en manos de contrabandistas mayoritariamente portugueses. Pero básicamente 

                                                 
 19 Américo Castro: La peculidaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico. Buenos Aires: 
Losada. 1941. 
 20 Reproducido también en Borges y Clemente: El lenguaje de Buenos Aires (cf. nota 11). 
 21 Capdevila, Arturo, Babel y el Castellano. Buenos Aires: Losada, 1940. 
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atribuye el “relajamiento social” de la norma y la “impunidad” de las faltas cometidas al hecho 
de que desde el rechazo de la invasión inglesa de 1806 “todo lo que es decisivo en la vida 
argentina acontece gracias a la fuerza de los nada instruidos, fuerza caótica, elemental y 
auténtica”. La consiguiente desconfianza y rebeldía de los argentinos ante todo lo que es norma, 
ley, orden, incluso en el terreno lingüístico, llevaría a la rebelión contra el idioma de España, que 
se manifestaría en la “morbosa preocupación” por un idioma propio. La “gauchofilia”, la 
aceptación del lunfardo y el cocoliche los considera todos consecuencia de “la procura afanosa 
de singularismo, de originalidad forzada, [que son] un modo de complejo de inferioridad o de 
resentimiento”. En esas circunstancias, la masa inmigratoria no arruina el idioma mecánicamente 
ni por su solo peso numérico, sino porque el país no sabe encauzarla lingüísticamente. Américo 
Castro ilustra el castellano del momento con abundantes ejemplos de lo que considera arcaísmos, 
incorrecciones e inseguridades. “El porteño, lingüísticamente, oscila en general entre los polos de 
la audacia y del recelo. O lunfardiza, neologiza y cultiza sin escrúpulos, [...] o se justifica al 
emplear las expresiones más normales e inofensivas por creerlas localismos.” 
 Si bien la escuela habría realizado ingentes esfuerzos, desde Sarmiento, el error de la 
Argentina, añade Castro, “consistió en creer que los problemas del idioma era asunto primario y 
elemental, que debían tratarse horizontalmente o desde abajo, cuando la experiencia europea de 
un siglo [...] demostraba que tales cuestiones tenían antes que ser enfocadas desde muy arriba”22. 
Cuando observamos el rápido y notable proceso de castellanización, en el que intervinieron 
enérgicamente los aparatos estatales en su conjunto, resulta evidente que la apreciación de 
Américo Castro, aunque releve hechos sociolingüísticos significativos, no considera 
suficientemente esos  logros ni atiende a la complejidad del fenómeno ni a las múltiples 
funciones sociales de la lengua. Borges, por su parte, esquiva lo central, la distancia entre la 
norma culta local, las otras variedades sociolingüísticas y la norma escolar, y arremete contra las 
valoraciones lingüísticas, interpretadas como gestos que afectan la dignidad nacional. 
 
4. El estallido polémico 
La mordaz y divertida respuesta de Borges a Américo Castro, en la que aquel se asume como 
portavoz de la sociedad en su conjunto frente a la crítica del español, se basa en que este ha 
tomado como demostración de la presunta degradación del idioma en Buenos Aires a escritores 
que usan el lunfardo, el cocoliche y otras jergas, sin percatarse de que lo hacen con afán 
caricaturesco. Borges no solo cuestiona los datos en los que se asienta el juicio sino que también 
suministra un ejemplo de copla en “el lenguaje del delincuente español” y la contrasta con una 
copla lunfarda afirmando su carácter de “límpida” frente a la “poderosa tiniebla” de la anterior. 
Asimismo, descalifica científicamente al que lo enuncia desplegando una analogía con el juicio 
de Plinio sobre los dragones y citando despectivamente –ya que alterando las normas 
académicas lo hace a medias– la obra del que designa, a la vez, como “doctor Castro”: “La 
peculiaridad lingüística, etcétera”.  
 Además, señala que es falso que el habla presente –a diferencia de lo que sucede en 
España– graves problemas en Buenos Aires: “He viajado por Cataluña, por Alicante, por 
Andalucía, por Castilla; he vivido un par de años en Valldemosa y uno en Madrid; tengo 
gratísimos recuerdos de esos lugares; jamás he observado que los españoles hablaran mejor que 
nosotros.” En ese sentido denuncia el leísmo de los españoles y su dificultad para pronunciar 
“Atlántico” o “Madrid”, y llega a la conclusión de que “El español es facilísimo. Sólo los 
españoles lo juzgan arduo”.  
 La palabra del enemigo de la patria es erosionada desde distintos lugares. Por un lado, 
por su condición de español: los españoles no hablan mejor que nosotros, “hablan en voz más 
                                                 
 22 Ya se habían tomado medidas político-lingüísticas concretas, incluso se habían creado los Institutos 
del Profesorado en 1904, que incluían la formación de profesores de lenguas materna y extranjeras y 
preveían la enseñanza del español como lengua extranjera como modo de integrar al inmigrante.  
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alta, eso sí, con el aplomo de quienes ignoran la duda”. Por otro lado, por su condición de 
filólogo: Borges ironiza acerca de sus juicios científicos, que desvalorizan los modos lingüísticos 
populares expuestos en la literatura argentina, a las que Castro llama “jergas”, olvidando las 
variedades españolas: “Salvo el lunfardo (módico esbozo carcelario que nadie sueña en 
parangonar con el exuberante caló de los españoles), no hay jergas en este país”. Finalmente, se 
burla tanto del estilo de la escritura del autor Castro, que (a causa de algunas comparaciones) 
“conjuga la radiotelefonía y el football”, como de sus apreciaciones respecto de personajes 
históricos y expresiones de lenguaje ya que “abunda en supersticiones convencionales”. 
Selecciona hábilmente los ejemplos que sostienen esto último: 

“…piensa que Rosas fue un caudillo de montoneras, un hombre a lo Ramírez o Artigas y 
ridículamente lo llama “centauro máximo”. (…) Proscribe –entiendo que con toda razón- 
la palabra cachada pero se resigna a tomadura de pelo, que no es visiblemente más 
lógica ni más encantadora. Ataca los idiotismos americanos porque los idiotismos 
españoles le gustan más. No quiere que digamos de arriba; quiere que digamos de 
gorra… Este examinador “del hecho lingüístico bonaerense” anota seriamente que los 
porteños llaman acridio a la langosta; este lector inexplicable de Carlos de la Púa y 
Yacaré nos revela que taita, en arrabalero, significa padre.” 
 

Y genera el efecto irónico, ya sea por el contraste entre el comentario y el fragmento que lo 
ilustra, ya por la enumeración de la heterogeneidad de perspectivas que Castro adopta: 

 “En este libro, la forma no desdice del fondo. A veces el estilo es comercial: ‘Las 
bibliotecas de Méjico poseían libros de alta calidad’ (página 49); ‘La aduana seca… 
imponía precios fabulosos’ (página 52). Otras, la trivialidad continua del pensamiento no 
excluye el pintoresco dislate: ‘Surge entonces lo único posible, el tirano, condensación de 
la energía sin rumbo de la masa, que él no encauza, porque no es guía sino mole 
aplastante, ingente aparato ortopédico que mecánicamente, bestiamente, enredila el 
rebaño que se desmanda’ (páginas 71, 72). Otras, el investigador de Vacarezza intenta el 
mot juste: ‘Por los mismos motivos por los que se torpedea la maravillosa gramática de 
A. Alonso y P. Henríquez Ureña’ (página 31).”  
 

La valoración, que conjuga el juicio estético con la crítica a las interpretaciones de los procesos 
históricos debida a su trivialidad o inadecuación, se sintetiza al decir que “A la errónea y mínima 
erudición, el doctor Castro añade el infatigable ejercicio de la zalamería, de la prosa rimada y del 
terrorismo”. Esto explica la ironía final, cuando sostiene que, a pesar de que “el doctor Castro” lo 
haya incluido en una lista de escritores cuyo estilo es correcto, “no me creo del todo incapacitado 
para hablar de estilística”. En un mismo movimiento desautoriza, entonces, con soberbia el valor 
del juicio del otro y el tipo de estilística por este practicada. La tajante descalificación de Borges 
se apoya, en primer lugar, en su seguro dominio de la escritura: es un escritor -no un profesional 
del lenguaje como Castro- y, por lo tanto, dotado de la autoridad que le confiere el 
reconocimiento de la experticia de su propia práctica. Por otro lado, interviene la convicción de 
que emplea la variedad socialmente prestigiosa frente a la desprestigiada habla de los españoles 
asociada en el imaginario nacional de la época, aunque no se señale explícitamente, con la 
inmigración.  
 ¿Por qué “de estilística”, si en realidad está tratando cuestiones de léxico, fonética y 
sintaxis? Debemos recordar al respecto que la estilística incluía el estudio de las variedades 
lingüísticas con relación a su expresividad; pero al mismo tiempo, esa concepción, más 
claramente formulada por Charles Bally, descalificaba posiciones como las de Américo Castro, 
al negar que la estilística pudiera brindar una valoración de la lengua del momento, porque los 
intentos realizados “se fundan en las obras literarias, en la historia de la lengua y en las 
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decisiones de los gramáticos: eso significa hacer atravesar tres prismas deformantes la visión real 
del objeto a observar”.23 
  Borges, que no ha completado estudios universitarios pero se siente seguro de su 
escritura, también cuestiona aquí la legitimidad del mundo académico para aprobar o descalificar 
una variedad lingüística. En un pasaje de las “Alarmas...” señala:  

“No adolecemos de dialectos, aunque sí de institutos dialectológicos. Esas corporaciones 
viven de reprobar las sucesivas jerigonzas que inventan. Han improvisado el gauchesco a 
base de Hernández; el cocoliche, a base de un payaso que trabajó con los Podestá; el 
vesre, a base de los alumnos de cuarto grado. Poseen fonógrafos; mañana trascribirán la 
voz de Catita. En esos detritus se apoyan; esas riquezas les debemos y deberemos.” 

 
 Esta afirmación podría apuntar contra la institución universitaria y contra la Academia. Pero, 
además, reafirma, matizada, la línea que enunciaba en 1927: la de oponerse al purismo casticista 
(y, en el caso de Américo Castro, elitista hasta la médula) y reivindicar como norma literaria para 
la Argentina la variedad que hablan los sectores cultos de Buenos Aires; es decir, un español 
universal con connotaciones y acentos propios, básicamente porteños.  
 
Observaciones finales 
 En esta polémica, Américo Castro expresa un polo de la discusión entre criollistas y casticistas 
que Borges ya da por superada argumentativamente, aunque aflore en los ejemplos que busca: no 
defiende ningún tipo de “criollismo” (si bien transcribe como ejemplo de “límpidas estrofas” el 
final del Martín Fierro) ni de construcción de una peculiaridad argentina. Por el contrario, da 
como natural la continuidad entre esa oralidad culta local y su escritura, aunque será, como lo 
hemos señalado, la oralidad culta de los argentinos de familias tradicionales y que, por eso 
mismo, tanto pueden participar de la cultura europea como constituir el núcleo social legitimador 
de la argentinidad ya que sus antecedentes se remontan a la constitución de la Argentina como 
nación. Las discusiones posteriores dentro del campo de la lingüística hispánica en su conjunto 
llevarán a adoptar como patrón en cada región la norma culta de los grandes núcleos urbanos, 
pero será la lengua adquirida en el sistema educativo y la que circula en los medios de 
comunicación. Por eso, Ángel Rosenblat24 podrá referirse dos décadas después al criterio ya 
consagrado de “la unidad y pluralidad de normas del español de España y América”. 
 Criollismo y casticismo son expresiones del pasado. En esta segunda polémica afloran 
ocasionalmente, pero al servicio de otra discusión: según Borges, la norma nacional debía ser, 
como decíamos, la de la clase culta local, no un constructo con componentes del lenguaje 
gauchesco, el cocoliche o el lunfardo. Por eso tampoco defiende esas inclusiones, sino que ataca 
a Américo Castro por considerarlas expresión típica del lenguaje argentino. El cuestionamiento 
de la existencia de una norma argentina hecho por Américo Castro y Amado Alonso –
defendiendo, por ejemplo, un uso lingüístico mucho más próximo a la variedad madrileña por 
parte de las clases cultas del interior del país– lo llevan tanto a una argumentación ad hominem 
(no puede hablar de la norma quien tan mal escribe) y a la descalificación de la literatura y el 
hablar españoles, como a la afirmación de una tradición argentina idiomático-literaria dotada de 
claridad y adecuación expresiva. Desde una posición que diseña una comunidad lingüística 
idealizada que desconoce el juego social de las variedades, Borges afirma el vínculo entre 
identidad nacional y lengua, y por eso prescribe que “el deber de cada uno es dar con su voz”, 
una voz que no deberá ser vulgar ni ajena. 

Elvira N. de Arnoux  y Roberto Bein 

                                                 
 23Bally, Charles: Traité de stylistique française. Ginebra-París: Klincksieck, 1951. La traducción nos 
pertenece, E.A. y R.B. 
 24Rosenblat, Ángel: “El criterio de corrección lingüística. Unidad o pluralidad de normas en el español 
de España y América”. Bogotá, 1967, publicado por Letras, 29, Caracas, 1973. 
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