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1. O objeto histérico:
A ponte do rio Forth, de Benjamin Baker

Nés pensamos quc sabemos quando conhecermos a causa.

Aristoteles, Segundos analiticos

1.0 METODO IDIOGRAFICO
Uma consequiéncia de tudoisso é que,
diante de objetos de explicagio tao incomum, o historiador da arte tende a
tomar uma posi¢ao nao convencional para com o método histérico. A teo-
ria da explicagao histérica dividiu-se, em geral, em dois campos: 0 nomolo-
gico (ou nomotético) e o teleoldgico (ou idiografico). De um Jado, os defen-
sores da linha nomoldgica argumentam que, pelo menos em principio, é
possivel explicar as agoes histéricas de modo estritamente causal, conside-
rando-as como manifestagoes particulares de leis gerais, segundo a mesma
l6gica com que um fisico explica a queda de uma maga. J4 os partidirios da
linha teleolégica rejeitam o modelo das ciéncias fisicas e argumentam que a
explicagao das agoes humanas exige que se considerem formalmente os pro-
positos dos atores: identificamos os fins de uma agao e reconstruimos seu
propésito com base em fatos individuais, e nao em fatos gerais, mesmo que
esteja claro, ainda que de modo implicito, que nos baseamos em generaliza-
¢oes, talvez mais moderadas que fortes, sobre a natureza humana.
Issonoslevaacrer que, paraexplicar um quadro, é mais confortivel ado-
tar uma perspectiva proxima do campo teleolégico, ou mesmo plenamente

teleolégica. De fato, é raro que tenhamos oportunidade de seguir o mérodo
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ducio a edicao brasilei
Intro ucao a €dicdo prasiielira
Heliana Angotti Salgueiro
What are all these remnants of the past, these fragments of time doing bere?
Walter Benjamin citado por Michael Ann Holly
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Georges Didi-Huberman

Dialectiser... sans espoir de synthese: cest Uart du funambule. 1l s'envale, mar-
che en l'air un moment, et sait pourtant qu'il ne volera jamais.

Georges Didi-Huberman

O estranhamento diante da obra de arte ou de um ob-
jeto do passado no espaco contemporineo, tanto para o historiador que
escreve a seu respeito quanto paraaqueles que “passam” por eles nos museus
e na cidade, ou que contemplam sua reprodugao no papel, indica sempre
uma distincia. Distincia que mesmo sendo de niveis diversos — de per-
1‘ cepgao visual, entendimento e “leitura” — nao serd jamais superada intei-
ramente. O pressuposto estd implicito tanto na visio do homem cultivado
quanto navisao“pura”do turista barulhento ou do cidadio distraido, visdes
estas sempre informadas por descrigoes, convengoes, lugares-comuns e cli-
chés. O problema para Michael Baxandall diante de uma descricao ou
interpretagio a respeito das‘causas de um quadro” ou de outro artefato e da
| “intengao” que presidiu sua produgao e as formas de que resulta, se resume
no cuidado de escrever sobre algo situado em “um passado distante”.' Ou
melhor, para o historiador da arte,"que lida com o resultado pronto de uma
atividade cujo processo nao tem condigdes de recontar”, de reconstituir exa-
tamente, observa Baxandall, a questao tedrica principal seria aquela coloca-

da por Panofsky e retomada por Klein: como conciliar a histéria/a escrita

1. A expressao é de Michael Ann Holly, “Patterns in the shadows: Attention in/to the writings of
Michael Baxandall”, in Adrian Rifkin (ed.). About Michael Baxandall. Oxford ¢ Malden: Blackwell Pu-
blishers, 1999.
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sobre o ponto de vista e a arte/o objeto?z O ato de descrever e o de visuali-
zar? A linguagemeacon templagao? Distancia, descompasso, diferenga cul-
tural marcam essa relagio: o historiador nio nutre ilusoes a esse respeito. A
descricio é antes uma representagio do que pensamos sobre a obra do que a
representagao dela, alerta Baxandall, consciente da“semicompreensao ilu-
séria” (expressio de Pierre Bourdieu), do condicionamento do olhar e dos
c6digos de cada cultura na base dos textos, enfim, dos limites e do carater
efémero da escrita. Nesse sentido “ele é tio sensivel quanto J. Derrida”,
observa M. Holly, frente“a incapacidade da linguagem de aproximar-se do
seu referente”, embora essa consciéncia nio tenha impedido Baxandall de
escrever textos de qualidade nesse sentido, com discernimento e hipéteses
novas em livros cuja repercussao marcou a disciplina.

Sabemos todos que, afinal, a operagao historiogrifica, ou o trabalho do
historiadot, é reviver ou reativar o que esta perdido ou o que morreu. S6 que no ca-
so da histéria da arte essa conexio melancélica” muda de figura, pois vivencia-
mos o paradoxo de escrever sobre algo que, embora produzido em um “passa-
do distante” e que “ndo tem mais relagao vital” conosco, estd material e
visualmente vivo e presente entre nés.’ Estamos entio diante de um objeto’des-
locado”do seu mundo/tempo e sobre o qual se acumulam discursos de diferen-
tes contextos/tempos, cada observador construindo a descrigao segundo as
formas de contemplagao, bagagem cultural ou as formas de apropriagio da so-
ciedade em que se insere. Em conseqiiéncia, resulta o abismo que Baxandall re-
conhece como dificil de transpor entre as imagens e as palavras — desafio cons-
tante, relembrado durante todo o desenvolvimento da sua reflexao.

A relutincia e a desconfianga de Baxandall em relagao 4 linguagem, o
“absurdo de verbalizar os quadros” sio uma ténica de seu pensamento, da

mesma forma que ele afirma a operagao inexordvel de seu métier — o ato de

escrever

e busca sanar adistAncia inscrevendo as obras de arte na sua“légi-

ca histérica”. O livro Padrées de intengdo: A explicagao histérica dos quadros se

2. Apud Georges Didi-Huberman, Devant U'image. Question posée aux fins d'une histoire de lart. Paris: Les
Editions de Minuit, 1990, p. 128.

3. Neste raciocinio seguimos M. Ann Holly, que faz consideragoes sobre a literatura psicanalicica, W,
Benjamin, T. Adorno e a escola de Warburg, em“Patterns in the shadow”, Invisible Culture, An Electranic
Journal for Visual Studies, 1999,

10
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desenvolve, pois, na tensio entre a resignagdo melancélica constante do traba-
lho de escrever sobre os objetos e o cuidado metodolégico para fazer esse trabalho,
como bem observa Michael Ann Holly.

Padrées de intengdo é o oitavo livro de um autor que se impds nos estu-
dos criticos e renovadores da histéria da arte, nos tilltimos decénios. Publi-
cado hd vinte anos, em 1985, em Londres, com edicio francesa apresentada
por Yves Michaud em 1991, pode-se dizer queestelivro seinscreve em plena
época de formulagio de postulados da new cultural history. Textos e imagens
fazem parte dessa histéria que se concretizou especialmente no decénio de
1980, com inovagdes comuns em muitos pontos, malgrado a multiplicida-
de das variacoes de enfoque. E do ar do tempo que a histéria de Baxandall,
que se afirmou desde o famoso conceito de“Period Eye” desenvolvido em
Painting and experience in fifteenth century Italy: A primer in the social history of
pictorial style, em 1972 (em portugués: O olhar renascente..., publicado em
1989), se alinhe a algumas das préticas historiograficas da new cultural his-
tory, construindo-se, preferencialmente, com estudos de casos escolhidos e
nao com teorizagoes globais. Alids, como observa Roger Chartier," nio ha
fronteiras rigidas ou nitidas entre a histéria cultural e as outras histérias
que ela engloba, entre elas a da arte, das ciéncias, das idéias, da literatura.
Baxandall convoca estas tiltimas estudando os autores das obras como
seres sociais inscritos em sistemas de referéncia cultural particulares a cada
objeto analisado, na busca epistemoldgica das suas condi¢es de com-
preensao e percepgao.

Lembro ao leitor a importancia de conhecer uma retrospectiva histo-
riografica da memoria dos estudos sobre o que ficou conhecido como “cul-
tura visual” e a genealogia das relages entre arte, imagem e texto por auto-
res da escola de Viena e do Instituto Warburg ao qual Baxandall esta ligado,
mas que nao caberia nos limites desta introducio. Do lugar e da repercus-

sdao de sua obra na histéria da disciplina assinalo aqui alguns textos a titulo

4. Roger Chartier,"A 'nova’ histéria social existe?”. Cultara, n? 18, Universidade Nova de Lisboa, 2004,

11
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de informagio,” ¢, 4 guisa de situi-lo na sua geragao, lembro autores como
Pierre Francastel, que desde os anos 1960 desenvolvia uma‘sociologia histé-
rica comparati\va"6 oferecendo alternativas de reflexao A ignorancia das con-
dicoes historicas do objeto, a sua redugio a enfoques da descricao formalis-
tica e ao trabalho puro e simples do inventério e classificacio do connaisseur
que dominavam a histéria académica da arte. Francastel denominou sua
disciplina“sociologia da arte” apenas para diferenciar seu trabalho daquele
da linha tradicional. Atento ao“pensamento figurativo” que dava“forma”,
“sentido”e"lugar” as pinturas, Erancastel buscava“recolocar as obras na cul-
tura visual do tempo que as viu nascer”.” De outra geragdo, Baxandall foi
mais longe, ciente de que finalmente a narrativa ¢ mediada pelo presente e
de que acabamos colocando is obras as questdes que nos interessam hoje,
explicando-as nos nossos termos atuais, ou seja, im pouco no espirito da
célebre frase de Walter Benjamin: Car il ne s'agit pas de présenter les ccuvres e cor-
rélation avec leur temps, mais bien, dans le temps ou elles sont nées, de présenter le
temps qui les connait.

5, Para aprofundar os ponros levantados nesta introducio, ver os ensaios em torno da obra de M. Baxan-
dall em Adrian Rifkin (org.), About Michacl Baxandall, op. cit., que redne um grupo de historiadores que
escrevem sobre a importincia dele nas suas diferentes trajetorias. Esse livro trazainda um Apéndice com
a lista de obras publicadas até 1999 (dez livros, quinze artigos, treze resenhas), além de bibliografia de
artigos e resenhas de terceiros sobre ele.

6. Da contracapa do hoje clissico La figure et le liew. Lordre visuel du Quattocento, publicado em 1967. Pierre
Francastel iniciara seu trabalho na visessao da Ecole Pratique, a convite de Lucien Febvre. Verainda, para
recordar a trajeréria das linhas de andlise em historia daarre, Faire I'bistoire IT{ Nogvelles approches), o capi-
culo de Henri Zerner,"LArt” (publicado pela Gallimard em 1974, com tradugio brasileira em 1976, pela
Erancisco Alves), e verbetes do Diccionnaire de la Nouvelle Histoire {dirigido por J. le Goff, J. Revel e R,
Chartier), de 1978, Em 1993, os Annales dedicariam um ndmero especial aos “Mondes de l'art” (n® 6),
em cujo editorial Michael Baxandall é citado a0 lado de Salvarore Settis, por diversificarem o projeto de
umma histéria social da aree redutora como havia sido a de Arnold Hauset, por reformularem radicalmen-
te suas posigdes ‘arcaicas” sobre a relagio comanditdrio/artisca, introduzindo perspectivas renovadas ¢
uma inceragio fecunda entre o objeto artistico ¢ a“multiplicidade de mundos”em que ele emerge. O edi-
torial da revista assinala as novas perspectivas de trabalho na drea, lembrando a importancia: de ampliar
o leque de atores, de lugares e espagos, de atentar para a antropologia das representagdes e as varias
dimensoes da imagem, as descontinuidades temporais das formas, a historicidade mulipla das obras (o
tempo social da produgio, circulagio e recepgio) e as politicas culturais de reconfiguragao delas ao inte-
grarem uma colegao, museu ou mercado da arte. Alguns anos depois, Jean-Claude Bonne (em colabora-
cio com H. Damisch, Jean-Claude Schmitt, Daniel Arasse, Jéréme Baschet, Daniele Cohn) escreveu
“Art et image”, em Une école pour les sciences saciales. De la VI' section @ I" Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales { Textos reunidos por Jacques Revel e Marc Augé). Paris: Cert/ ness, 1996.

7.Jean-Claude Bonne, op. cit. supra.

12
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Voltando is inovagées dos anos 1970, Baxandall foi um dos primei-
ros a recusar as teorizacées do linguistic turn e, é claro, o reducionismo de
uma certa histéria social da arte calcada em conceitos marxistas amarele-
cidos como ‘classes”, “ideologia”, “podet”, fazendo antes uma associacio
fina entre os varios niveis da triade arte, sociedade e cultura”. Nos seus
livros nio se encontram nem o marerialismo que relegava a arte s supe-
restruturas, nem a redugio das obras a“gostos ou correntes”, 3 histéria
politica e social, desqualificando-as como meras ilustragoes, ou, ainda
pior, prendendo-as a nogées puramente instrumentais ou mecanicas de
causalidade simples como “imagem-reflexo” ou “imagem-expressio” de
uma conjuntura.

Quanto ao interesse pelos aspectos sociais da encomenda e da criacio
quea definiram, Roger Chartier nos lembra que esses N30 sio um apanigio
de Baxandall. E bom nio esquecer que a reducio da escala de observacio,
igualmente preconizada pela nova histéria cultural, integrou-se & démarche
da chamada histéria social da arte e que Carlo Ginzburg, o fundador da
microstoria, ji havia trabalhado nesra direcio no seu Indagini su Piero..., de
1981, publicado em francés em 1983, traduzido no Brasil em 1989.

O inreresse crescente dos historiadores em torno das linguagens, das
representagoes e das prdticas fazia com que as imagens fossem convocadas
pelas ciéncias do homem e submeridas a anilises queiam muito alémdo seu
aspecto formal ou museolégico, sendo agoraapropriadas por diferentes dis-
ciplinas — a titulo de exemplo, no célebre editorial dos Annales“Un tour-
nant critique’, em 1989, os hisroriadores da arte foram um dos grupos lem-
brados na busca de novas aliangas para a histéria e as ciéncias sociais.

No mesmo ano em que saia o importante Padres de intengio de Baxan-
dall, Hans Belting comentava em seu livro cujo titulo era uma interroga-
gao, The end of the history of art?, que, entre as mudangas que aconteciam,
varios estudos estavam "tentando associar a estrutura visual das obras de
arte, sua organizagio estética, a nogbes mais gerais de seu tempo e cultura” (o
grifo é meu), destacando, além de Michael Baxandall, sua colega em Berke-
ley, Svetlana Alpers (The art of describing, 1983, publicado em portugués em
1999), obra que também marcou a década. Lembremo-nos de que em 1994

I3
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eles assinario juntos o livro Tiepolo and the pictorial intelligence e que Alpers
fard uma resenha de Padrées de intengdo para o periédico The New Republic
n®195,em julho de1986. A repercussao da obra de Baxandall suscitou, pois,
intmeros debates e comentarios, seja entre seus pares, historiadores da
arte, seja entre socidlogos, filésofos e demais cientistas sociais.

Retomando Roger Chartier, lemos que a histéria da arte de Baxan-
dall deslocou a aten¢io da andlise da obra para a da sua leitura, situada no
“cruzamento entre uma sociologia histérica dos sistemas de percepgio e
uma explicitagio de convengdes, inscritas na obra mesma e conhecidas
(mais oumenos) poraquele quea produze por aqueles que avéem. O qua-
dro, a gravura ou a escultura sao apreendidos como um documento histo-
rico cujas propriedades técnicas, estilisticas, iconograficas remetem a uma
percepcdo particular, a uma maneira de ver modificada pela experiéncia
social e pelasua préprialeitura. E essa maneira de ver que se torna primor-
dial na pesquisa, captada na confrontagio entre os codigos e convengoes
da representagio figurada e os tragos de esquemas de percepgao de deter-
minada época".8

Hubert Damisch declarava em 1991 que“a nova historia da arte [ou social
history of art]”,“assim nomeada sem muita precaugao”, se destaca pela“énfa-
se no contexto, na encomenda, no instrumental mental, nos meios institu-
cionais e ideolégicos da produgio e da recepgio das obras. Porém a insis-
téncia, a énfase positivista sobre a necessidade de recolocar as obras no
tempo que as viu nascer ndo deve conduzir a ignorar o fato que o termo arte
[e ele cita aqui Michael Baxandall como“um dos principais defensores
desta histéria, que se poderia chamar de histéria ‘historiadora’ da arte”]
designa uma série de objetos que retiram seu significado de sua estruturae
organizagao”. Damisch observa que essa frase extraida doartigo de Baxan-
dall’“Art, society, and the bouguer principle”, na revista Representations n*
12, em 1985, indica uma postura que retoma, “palavra por palavra, a tese que
haviam langado Tynianov e Jakobson no fim dos anos 1920, entao denun-

ciada e até hoje como Tormalista’ pelos defensores de um marxismo ou de

8. Roger Chartier,"Images”, Dictionnaire des sciences historiques. Paris: pUF, 1986. A tradugio é minha.
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o S B “ . 7 . ;o9
um historicismo tio primdrio quanto reaciondrio”.” Sabe-se que entre os
tragos herdados dos“formalistas” russos estaria a énfase nas“séries” cultu-
rais em correla¢ao, em torno de uma obra — poderiamos dizer, sua inter-

pretacao segundo fatores estruturalmente relacionados, a outillage mental

ou os habitus visuais ou cognitivos em que se mnscreve
Baxandall.

Georges Didi-Huberman, prolixo autor de varios livros de histéria da

tal qual procede

arte, também tece suas nuangas criticas sobre Baxandall. Comentando pos-
turas do Painting and experience, observa que a histéria social da arte, que
depois de alguns anos domina a disciplina, abusa freqiientemente da nogio
estdtica— semidtica e temporalmente rigida — de‘outillage mental” (sabe-
se que a expressio veio de Lucien Febvre) e que, a propésito de Fra Angelico
e de Cristoforo Landino, considera que Baxandall idealiza o segundo como
fonte de época do primeiro, nio levando em conta que trinta anos os sepa-
ram, o que representa uma distincia significativa e causa consideravel in-
compreensao cultural, pois, segundo ele, além de o texco de Landino nao ex-
plicar toda a obra de Fra Angelico, “muita coisa mudou na esfera estética,
religiosa e humanista” nesse periodo.IU Discute a autoridade da fonte no-
meada por Baxandall como um“equipamento cultural e cognitivo” para expli-
car Fra Angelico: “como se fosse suficiente cada um ir buscar na sua caixa de
ferramentas as palavras, as representacées e os conceitos ja formados e
prontos para uso. E esquecer que, da caixad mio que os utiliza, as ferramen-
tas [...] aparecem menos como entidades que como formas pldsticas em cons-
tante mutag¢ao. Imaginemos de preferéncia ferramentas maledveis, ferra-

mentas de cera dictil tomando em cada mio e em relagio a cada coisa

9. Cf. Hubert Damisch respondendo a questes langadas pela revista Le Débat, “Ott en est Ihistoire de
l'arten France?”, n® 65, maio-agosto 1991. Nesse pais de force tradigao conservadora em hiseéria da arre,
ointeresse por Baxandall foi desperrado pelo periédico Actes de la Recherche en Sciences Sociales desde 1976,
eespecialmente acravés do artigo escrito por Pierre Bourdieu em colaboragio com Yverte Delsaut,Pour
une sociologie de la perception”, Actes de la Recherche em Sciences Sociales, n® 40, 1981, além da transcricio
de um capitulo do livro traduzido em 1985, sob o titulo LCEil du Quattrocento. Socidlogos mas também
antropélogos reconhecem a importincia de Baxandall na sua formagio: ver as consideracoes sobre as
posturas de alguns deles em Allan Langdale,"Aspects of the critical reception and intelleceual hiscory
of Baxandall's concept of the period eye”, in Adrian Rifkin, About Baxandall, ap.cit.

10. Georges Didi Huberman, Devant le temps: Histoire de Uart et anachronisme des images. Pavis: Les Edi-
tions de Minuit, 2000, p. 15, ¢ do mesmo autor, Devant |’ fmage, op. cit., pp. 52-3.
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manuseada uma forma, uma significagao e um valor de uso diferentes. Fra
Angelico retira talvez da sua caixa de ferramentas mental a distingao con-
temporanea de quatro tipos de sermdes religiosos — subtilis, facilis, curiosus,
devotus —, nos lembra muito utilmente Baxandall. Mas dizer isso é fazer
apenas um pequeno come¢o de trajeto”.]1 Relembro ainda, num contexto
geral de comentdrios criticos as metodologias da historia da arte, que em
meio 4 fina ironia da“carta” de Daniel Arasse, no livro On n'y voit rien hd uma
ressalva:“Nao é porque os textos existem, e nem mesmo porque foram
publicados a0 mesmo tempo que um quadro foi pintado que eles contri-
buem para explicar esse quadro. Tudo seria muito simples”."”

Voltando as reflexes de Huberman, pode-se destacar, além da discu-
tivel certeza sobre o uso de‘categorias visuais historicamente pertinentes",‘3
pois, afinal, o anacronismo, de certa forma, ¢ inevitavel, outras questoes
interessantes a guisa de método: a questio da transformagao, a da reinvengdo
de um instrumento mental, a do leque de possibilidades, a da montagem das dife-
rengas que caracterizam uma simples imagem, entre elas a montagem de
quadros mentais de virios tempos ou a dindmica da memdria, que estd pre-
sente no artista, que se revela por vezes fora de seu préprio tempo, dai seu
cuidado ao tratar de Fra Angelico. E ainda a questao de que o anacronismo
pode atravessar todas as contemporaneidades, pois é claro que artistas da mesma
época podem pensar de forma diferente um do outro: no caso, ele cita
Alberti e Fra Angelico, que, embora pertencam 2 civilizagao italiana da
Renascenga, so nutridos por diferentes leituras. E insistindo sobre a discu-
tida questio do anacronismo, Huberman conclui: se interpretar o passado
com as categorias do passado, categorias visuais historicamente pertinentes,
como diz Baxandall, é o ideal do historiador, que acredita assim livrar-se do
“pecado do anacronismo”, esse ideal pode correr o risco da idealizagdo (como
exemplificado acima), a historicidade do objeto ou sua‘consonincia euchro-

nique’ nao sendo tao evidente de se atingir quanto parece. Acrescenta ainda

11. Devant le temps, op. cit., p. 17.
12.CF. Daniel Arasse, Cara Giulia”, in On s’y voit rien. Descriptions. Paris: Folio/ Essais, 2003, p. 14 (a pri-
meira edigio é da Denoél, em 2000).

13. Georges Didi-Huberman, Devant le temps, op. cit., pp. 13-4.
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que nem sempre uma fonte sobre a recepgio consegue explicaraestrutura da
obra. Observe-se que estes comentarios se referem ao livro O olbar renascen-
te, traduzido em virias linguas. A repercussio dessa obra despertou polémi-
cas e elogios — Daniel Arasse, por exemplo, destaca a sutileza de Baxandall
a0 mostrar‘o quanto os habitos do olhar e a outillage mental dos espectadores
do século xv permitiam-lhes apreciar detalhes [de um quadro de Pisanello]
que escapam hoje A nossa apreciagao e que aumentavam o seu valor”,"”

A cautela que Huberman cobrou talvez com muita severidade a
Baxandall em O olhar renascente é reiterada anos depois por este em Padroes
de intengdo, pois em virios momentos do livro ele assinala“prudéncia”ao bus-
car remeter as obras s suas“intengdes” " (ndo is suas ‘significagoes”), aler-
tando sobre a impossibilidade de “reconstruir um processo” ou de fazer a
“reconstituicio histérica de um estado de espirito”, tentando sobretudo
‘compreender as condicoes de surgimento de um objeto”.

Feita essa digressio em torno da recepgao e de algumas no¢ées-chave
da obra de Baxandall, voltemos as estruturas mentais escudadas por ele
nos exemplos concretos de obras escolhidas paraolivro Padrées de intencao,
que traz narrativas alimentadas pelo estudo dos “contextos” do artista,
recusando porém a estrita dependéncia deles'” na busca das formas que
este deu as intencoes do seu tempo. Seja no primeiro estudo, uma ponte
inglesa em ago planejada pelo engenheiro Benjamin Baker no século xrx, em
que Baxandall demonstra ter entendido perfeitamente, a0 levantar o uni-
verso da obra, o"século da industria” ( paralembrar a expressio cléssica de

14.Idem, ibidem, p. 14.

15. Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture. Paris: Champs/Flammarion, 1996,
p- 141 (publicada primeiramente em 1992). Ver ainda um de seus dltimos texros:“Lart dans ses ceuvres.
Théorie de I'art, Histoire des ceuvres”, in Daniéle Cohn (org.). Y voir micux, y regarder de pres. Autour d’
Hubert Darmisch. Paris: Aesthetica, 2003.

16. A intengio é reconhecida como’complexa”por Baxandall, queaexplicaem termos de“inferéncias cau-
sais”, como“uma condigio geral que rege todo ato humano racional, condigio que coloco quando ponho
emordem umasérie de fatos ou rentoretomar os termos que me permitem reconsticuir umasituagio [...].
Alintengio éo aspecta projetivo’ das coisas [...] cuja consciéncia, porém, num dado momento da histéria
pode escapar aquele que foi o préprio autor da obra [porisso] ela se aplica mais aos quadros que a0s pin-
tores”. A tradugao é minha, de trechos da edicio francesa Les formes de lintention..., pp-79-81. Note-se que
patteras foi traduzido como formes/ [forme nas versaes francesa e iraliana, e na espanhola como modelo.

17. A nuanca é assinalada por Yves Michaud na apresentacio da tradugio francesa de 1985.
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Francois Loyer); seja, no segundo caso, em um retrato cubista pintado por
Picasso na Paris dos anos 1910, quando Baxandall discute, além da relacao
do objeto e suas circunstancias (problemdticas que faziam parte do cotidia-
no dos pintores, do mercado de arte, das exposigoes, dos saloes, da cliente-
la, do jornalismo cultural), o conceito de troc, as estratégias individualistas
de Picasso jovem, as relagdes comparativas com pinturas que marcaram
suas maniéres de faire, escrevendo uma das partes mais interessantes do livro
¢ que a meu ver assume especial relevincia para o leitor brasileiro: a sua
famosa‘digressao contra a nogao de influéncia” — uma‘das pragas da cri-
ticadearte” (voltarei mais adiante a esta questao fundamental); seja, no ter-
ceiro estudo de caso, uma cena da vida cotidiana pintada por Chardin no
século xvirt francés, em que Baxandall examina efeitos pictoricos dentro
do sistema de idéias do seu tempo, especialmente segundo as teorias de
percepgio visual — no fundo, esse longo capitulo explicita sua erudigao e
o prazer de tecer a trama histérica do quadro; seja, finalmente, na quarta
obra, um retabulo italiano de Piero della Francesca pintado na Florenga do
século xv, em que toda a cautela ¢ exigida diante da constatagio que a

“bagagem cultural de Piero era completamente diferente da nossa”’, bem

como os sentidos dos conceitos — a angtistia do historiador sendo sem-
pre a de“tentar ultrapassar a distincia entre nds e eles”, como escreveu
Michaud. Dai a longa descrigao explicativa sobre as particularidades ico-
nograficas da representagao deste Batismo de Cristo, em que a decomposi-
¢io do“género” das figuras e de seus gestos se inscreve tanto na“tradicao
pictérica’ quanto na“linguagem propria”de Piero.

Formas diversas, estruturas de determinagdes que advém de experiéncias
visuais concretas e especificas, de culturas e momentos peculiares em que
dados de intencoes de diferentes niveis se articulam na explicagdo histérica
montada com maestria por Baxandall nos quatro exemplos analisados.
Alguns pontos debatidos no segundo e no quarto estudo de caso afiguram-
se como particularmente fundamentais para analisar as expressoes artisti-
cas no Brasil: a recusa peremptéria da nogio autoritaria e fechada de
“influéncia”, bem como as sutilezas da“diferenca cultural” nas suas condi-

¢oes de possibilidade formais e usos conceituais cuja transferéncia os trans-
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forma. Se este ponto estd na base da produgio artistica de um pais em que
multiplas referéncias culturais se justapdem, em meio a experiéncias de cir-
culagao e de deslocamentos, o primeiro ponto constitui um discurso de
método nao s6 para deixar de lado de uma vez por todas o simplismo verbal
e banalizado do seu emprego, como para encaminhar a nogao de modelo e
a reflexio comparativa de outra forma. Entre tantas outras questdes do
livro, esses dois pontos bastariam parajustificar esta tradugao, além do inte-
resse que as complementa de destacar situacoes individuais singulares a
serem entendidas nos seus préprios parametros socioculturais, que saem
da padronizagio coletiva da velha histéria das mentalidades.

Recapitulando os estudos de caso:

O fato de comegar pelo estudo de uma ponte do século xrx ¢ justifica-
do como um modelo introdutério de explicagio, menos complexo do que
os que se seguem. Penso antes que este pode ser sintomatico como um
manifesto da importincia do enfoque histérico sobre objetos ou imagens,
enfoque que nio é mais tributario‘do Belo” como era de praxe na histériada
arte tradicional. E também porque o préprio objeto encerra uma ruptura;
bastalembrar a posigio conservadora de um William Morris reagindo con-
tra‘a feitira” do ferro, visio negativa entre tantas outras que o século x1x
gerou: sobre o “funcionalismo expressivo” defendido por Baker, ou na
incompreensao da“fun¢io do ornamento” no ecletismo.

Neste primeiro estudo de caso, cuja escolha denota ainda uma abertu-
ra digna de registro para um historiador “especializado” na Renascenca, “o
objeto histérico”é uma ponte de 1889 sobre o rio Forth, sobre a qual Baxan-
dall encadeia dados contemporineos a emergéncia da tecnologia do ago,
como a discussio sobre o programa de pontes, ou o conhecimento das tipolo-
gias exemplares presente no cotidiano de um engenheiro e o da associacio
arte e técnica na base da identidade da arquitetura do século x1x. Assim
fazendo, relaciona as ‘categorias das causas” e as“categorias das formas”
situando-as em plena época da“invengao” da histéria como ciéncia univer-
sal da cultura. O método de trabalho de Baxandall é perfeitamente claro e
explicitado: diante do estudo de um caso, trata-se de levantar uma listagem
de determinagoes que vio do “encargo” (charge/mot d'ordre) i “direcriz”
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(brief/directive), aproximando a obra de seu contexto cultural social e cienti-
fico. Para Yves Michaud, na introdugio i edigio francesa, reconhece-se aqui
“ama sutileza emprestada, explicitamente ou nao, tanto de Von Wright

quanto de Davidson, em Actions, reasons and causes” .

Na anilise do Retrato de Kahnweiler, de Picasso, além dos pontos jalevan-
tados, retomo Baxandall na recusa as genealogias e filiagoes dos esquemas
sumarios das“influéncias’, termo empregado ainda (!) por muitos historiado-
res, procedimento inaceitdvel mesmo por ‘comodidade”, que denota falta de
rigor conceitual e desconhecimento de criticas ja antigas de seu emprego, da
literatura s artes. Tendo trabalhado a nogio de modelo cuja transformagao
ultrapassa a relagao mecinica de“influéncia” nas vicissitudes de sua aplicagao
em situacdes de atores das histérias da arquitetura e do urbanismo brasilei-
ro," alinho-me a Baxandall no seu pequeno e licido texto, aconselhando
vivamente o leitor a reter os pontos dessa critica e as alternativas de ver as coi-
sas de outro modo: primeiro porque, sendoum termo daastrologia, nao deve-
ria ocupar um Jugar no vocabulario cientifico; e depois, porque a relagio nao
sendo jamais passiva e a comunica¢ao sendo complexa nas variagoes e nuan-
¢as que gera, substitui-se o termo “influéncia” por outras férmulas. Entre as
sugeridas por Baxandall, eu escolho:apropriar-se de”, referir-se a”, retomar”,
“citar”,‘assimilar”,“integrar”,‘prolongar”,‘calcar-se sobre”,“simplificar”,"trans-
formar”; o leitor verd que minha escolha deixou de fora termos que conside-
ro romAnticos como “inspirar-se em”, ou os que encerram juizos de valor
como‘deformat”, ou ainda termos que implicam uma discussio aprofunda-
da, como“imitar”, que acabam sendo tao perversos quanto ‘influéncia’, se nao
estivermos trabalhando “um grande pintor” ou “uma obra de qualidade”
(expressoes de Baxandall), pois em histéria cultural as hierarquias e os super-
lativos devem ser deixados de lado. Ja no caso da relagdo Picasso/Cézanne,
analisada por Baxandall, quando o primeiro se apropria da linguagem do

18. Desenvolvi niveis possiveis da comparagio histérico-culcural nesses campos em La Casaque d'Arle-
quin. Belo Horizonte, une capitale éclectique an XIX® siecle. Paris: Editions de I'Ecole des Hautes Erudes en
Sciences Sociales, 1997.
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segundo muda o seu papel na historia da arte. E quem acaba‘agindo”na rela-
¢ao ¢ quem “foi influenciado”, ou seja, o segundo passa a ser entendido de
outra maneira, Pensando em situagdes da histéria brasileira, no caso de uma
apropriagao comoa que Aratjo Porto-Alegre faz da série de Robert Macaire,
de Honoré Daumier, a relagao se apdia em uma série de questoes culturais da
histéria urbana oitocentista a partir da caricatura social na imprensa ilustra-
da, cuja pertinéncia da comparagio procurei tecer em diferentes niveis.” O
exemplo transcende o estudo de caso, alinhando-se a outras experiéncias
semelhantes dos artistas brasileiros, em que nio cabe a nogao redutora de

“influéncia”.

No quadro Uma dama tomando chd, de 1735, tudo gira em torno da psico-
logia empirista da percepgio visual, nas implicitas teorias de [saac Newton e
John Locke — acomodagio e acuidade Sptica — vulgarizadas por manuais.
Baxandall explica detalhadamente como elas modificaram as formas de
representacio das cores e formas associando aos dois autores outros“perso-
nagens intermedidrios”ligados a ciéncia e i pintura, dois“universos cujaapro-
ximagao é concebivel” na época. Baxandall observou na cena de Chardin
“uma mudanga na concepgao clissica da verdade em pintura”, enxergando a
nova experiéncia da percepc¢ao conforme o sucesso do lockianismo nas
representagoes particulares dos efeitos de luz, na precisio dos detalhes, nas
formas irregulares da perspectiva dos ob_jetos.m Além das relacoes com os
“cientistas, médicos e matemaricos”, Baxandall salienta o conhecimento de
Chardin da pintura do passado. E um raro prazer intelectual a leitura de seu
desenvolvimento, que, como o proprio autor confessa, parte da satisfagio ‘de
contemplar um quadro como uma janela aberta para outra cultura”.

O Batismo de Cristo, de Piero della Francesca, traz, entre outras, a ques-
tdo da“verdade e outras culturas’— problemas mencionados nos trés casos

anteriormente estudados se agucam aqui: diferentes experiéncias, capaci-

19. Cf. Heliana Angotti Salgueiro, A comédia urbana: de Daumier a !’orrn-z\kgn*. Sio Paulo: Fundacao
Armando Alvares Penteado, 2003 (catilogo de exposigio de mesmo titulo).
20. Daniel Arasse, Le Détail, op. cit., pp. 193-4.
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dades visuais outras, estruturas conceituais distintas das nossas, circuns-
tincias incompativeis: a bagagem cultural e a vivéncia do participante (nati-
vo) e do observador estao obviamente marcadas por elementos de estranhe-
za. Um simples gesto para ser entendido demanda uma ;1.mpla vivéncia
cultural de praticas sociais e lugares diferentes, Os limites da interpretacio
histérica estao declarados na tentativa do historiador de“desgeneralizar”
conceitos: primeiro passo para a percepgao de um quadro na sua cultura
especifica. Sabendo, contudo, que nao se [é um quadro como um texto — on
ne lit pas un tableau, on le regarde..., ouviamos isso nos seminarios da Escola de
Altos Estudos de Paris —, que os dados visuais nao estio no mesmo nivel da
significagao de conceitos nem de codigos simbolicos, embora estes sejam
parte da organizacdo interna (percep¢ao, emogao e construcio) e “significa-

¢a0”de uma pintura.

Essas sao algumas das posturas de Michael Baxandall que escolhi
para comentar para o leitor de lingua portuguesa. Exemplar como refle-
xio histérica, este livro demonstra as relacoes entre diferentes situagoes
que associam dados de procedéncia diversa, sem economia de erudicio ou
limite de campo disciplinar. A problemadtica central deste livro que se [é
facilmente e com interesse crescente é que a explicacio e o objeto da expli-
cagao se interpdem a cada passo — a construgao dessa operagao vai se
articulando nos capitulos em questoes que se remetem umas as outras
num raciocinio que busca vincular os objetivos de um individuo com os de
sua cultura, as relagdes dele com seus pares, as condi¢oes de possibilidades
técnicas, religiosas, politicas, cientificas, literarias e filosoficas que, intera-
gindo em diferentes niveis, dao tal forma e nio outra a uma obra — ques-
toes estas que vém reunindo, nas tltimas décadas, o interesse de antropo-
logos, historiadores, socidlogos e outros em torno dos “registros visuais”,

- 21
carrefour de todos os saberes.

21, Ver os comentirios e rica bibliografia internacional em Ulpiano T. Bezerra de Meneses,"Fontes

visuais, cultura visual, histéria visual. Balango provisério, propostas cautelares”, Revista Brasileira de

Histdria. O Oficio do Historiador. Vol. 23, n® 45, 2003.
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Os exemplos convocados, distantes uns dos outros no tempo e no espa-
¢o e’estranhos a nossa cultura’, sio, porém, suficientemente elucidativos
pela forma com que foram tratados para setvir de sugestio metodoldgicade
como construir explicagoes histdricas nos seus limites e precariedades.
Conscientes deles, armados criticamente e sem‘arrogar autoridade”as nos-
sas escolhas, somos convidados por Baxandall a construir uma‘critica infe-
rencial” que busca interpretar as formas pela“experiéncia estético-histérica”
na conversazione aberta ao didlogo racional, generoso e internacionalmente
socidvel. O historiador da arte ndo pode ser indiferente as outras disciplinas
nem economizar cultura. Consciente de que ‘as imagens estao inevitavel-
mente distantes das formas de inteligibilidade em que as humanidades se
apoiaram epistemologicamente com seguran¢a — “paradoxo essencial da
escrita da histéria daarte”, como lembra M. Holly, consolamo-nos com sua
ressalva:“se o sentido esta perdido, novos sentidos devem ser buscados”
[pois] “hd um tempo certo para esquecer assim como hi um tempo certo
para lembrar”.”” Na cautelosa meditacio da tentativa de fazer com que as
palavras digam algo auténtico sobre as imagens, fica porém a certeza de que
amelancolia é a companheira constante do trabalho do historiador. Leiamos
agora Baxandall nos seus“combates” para aproximar-se delas.

Paris — Sao Paulo, primavera 2005

HELIANA ANGOTTI SALGUEIRO ¢ dogtora em Histéria da Arte pela
Ecole des Hautes Estudesen Sciences Sociales, atualmente titular

da Catedra Brasileiva em Ciéncias Sociais “Sérgio Buarque de Holanda”
associada & Maison des Sciences de "'Homme (Paris)

e pesquisadora da'The Getty Foundation

22.Cf. M. Holly, citando Nieczsche, op. cit., p. 14

23




| Prefacio

’

Este livro é a
versao revista de uma série de palestras proferidas na Universidade da Ca-
liférnia, em Berkeley, em abril de 1982, como parte do ciclo de conferéncias
em homenagem 4 meméria de Una Smith Ross, as Una’s Lectures in the
Humanities. Como o rascunho que eu havia preparado ficou muito grande
paraser usado numasala de conferéncias, recuperei para esta publicagao um
certo nimero de segoes que tive de cortar naquela ocasiao. Mas procurei
nao modificar ou disfarcar a informalidade de uma exposicio oral.

As palestras giraram em torno de uma questio: quando fazemos uma
afirmagao sobre as causas de um quadro, qual é a natureza e o fundamento
dessa afirmagao? Mais especificamente, quando pensamos ou dizemos que
um quadro € fruto, entre outras coisas, de determinada vontade ou inten-
¢10, 0 que, na verdade, estamos fazendo? Dentro de certos limites, portan-
to, as palestras tratam da explicacio histérica dos quadros, embora eu
mesmo muitas vezes prefira falar em “critica inferencial”, um conceito que
me parece corresponder melhor 20 meu interesse particular no assunto.

A Introdugio examina rapidamente trés caracteristicas da linguagem
que estabelecem condi¢oes preliminares para a andlise critica e a explicagao
de quadros. Em sintese, a dificuldade reside na interposicao de palavras e

conceitos entre a explicagao e o objeto da explicagio. Reconhego que isso
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talvez interesse mais a mim que a majoria das pessoas, e muitos leitores tal-
vez prefiram pular essa parte e comegar diretamente pelo capitulo 1, Mas eu
gostaria de sugerir-lhes que, pelo menos, passem os olhos no breve resumo
da secio 5 da Introducao.

O capitulo 1 procura determinar a ordem de idéias em que nos situa-
mos quando pensamos de forma simples e corriqueira sobre o que faz com
que um artefato complexo seja como ¢. No intuito de adiar para o segun-
do capitulo os problemas especificos da pintura, e de, a0 mesmo tempo,
acentuar-lhes a importincia, comego pelo exame nao de um quadro, mas
de uma ponte. Esbogo inicialmente um esquema simples de explicagio e
depois examino o que falta a esse modelo para atender as exigéncias da
andlise de um quadro.

O capitulo 11 aborda diretamente os problemas especiais da explicagao
dos quadros, retomando o esquema esbocado no capitulo anterior, mas
adaptando-o e refinando-o para o caso do Retrato de Kahnweiler, de Picasso,
‘da maneira como é apresentado nas interpretagoes habituais”. Minha ten-
tativa de explica¢io nao tem nada de original ou de muito rigoroso. A idéia
¢ usar um exemplo tirado de um momento da histéria da arte, o inicio do
Cubismo, que amaijoria das pessoas conhece bem. O capitulo aborda suces-
sivamente virios problemas: como descrevemos os objetivos de um pintor?
Como interpretamos para fins criticos os vinculos do pintor com sua cultu-
ra? Como tratamos as relacoes do artista com outros pintores? Como incluir
em nossas andlises o aspecto de processo ou de progressiva autocorregao
que acompanha o ato de pintar um quadro?

O capitulo 111, que examina a possivel relagao entre a teoria setecentis-
ta da percep¢io visual e o quadro Uma dama tomando chd, de Chardin, tem
varias fungdes para a argumentagio deste livro. Uma delas é a de permitir-
me enfrentar o dificil problema, apenas esbogado no capitulo 11, da relagao
entre os quadros e os sistemas de idéias da época em que foram realizados.
Outra é a de propor uma explicagio bastante detalhada numa forma aber-
ta as objegées do leitor. A textura pormenorizada e o enfoque minucioso
deste capitulo distinguem-no dos demais.

O capitulo 1v, que focaliza o Batismo de Cristo, de Piero della Francesca,
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aborda duas questdes muito importantes. A primeira é o modo como per-
cebemos o movimento das idéias numa cultura ou numa época histdrica
estranha a nossa. Em outras palavras: o que fazemos quando refletimos
sobre a intenc¢io de um quadro de Piero della Francesca, um artista cujo
pensamento se apoiava numa cultura tao diferente da nossa? Em segundo
lugar, que critérios usamos para avaliar a legitimidade, ainda que relativa, de
nossa explicagao ou de nossas inferéncias criticas?

Este livro nao propde — e este € um ponto em que faco questao de
insistir — queaexplicagio causal é a inicavia possivel paraacriticadearte
ouahistériadaarte. Acho um absurdo afirmar que sé existe um modo cor-
reto de observar um quadro. O que pretendo sugerir é simplesmente que,
entre as varias maneiras desarmadas e inevitaveis de pensar sobre um qua-
dro, uma ¢é consideri-lo como produto de uma atividade intencional e,
portanto, como resultado de determinado niimero de causas. (Nio creio
que seja necessario demonstrar o carater desarmado e inevitavel do racio-
cinio causal que fazemos diante de um quadro; se me parecesse indispen-
savel fazé-lo, eu me apoiaria, para comegar, no contetdo da se¢io 3 da
Introdugao.) Entretanto, quando comegamos a inferir causas e intencoes
num quadro, nos aventuramos por um terreno obviamente muito preca-
rio, e ¢ justo nos interrogarmos sobre o exato valor de nossas inferéncias.
Em sintese, jaquea inferéncia é inevitavel, é sempre bom perguntar: o que
exatamente vamos fazer?

As coisas se complicam assim que comegamos a pensar dessa manei-
ra, porque nos deparamos, ainda que a contragosto, com uma série de dis-
cussdes bem atuais e extremamente complexas. A primeira e mais amea-
cadoradificuldade, geralmente tratadano campo daliteratura, é decidir se
a reconstituigo das intenc¢es do autor de fato pertence ao dominio da
interpretagao de uma obra de arte. Para quem acha que é impossivel
excluir do raciocinio a inferéncia causal, a pergunta pode parecer simples-
mente mal formulada e o assunto, pouco relevante. Procurei manter certa
distdncia desse tipo de polémica; no capitulo 111, tento inclusive estabele-
cer em poucas palavras uma distingao entre meu desejo de postular a exis-

ténciade um prop(')sito eoqueos defensores do intencionalismo chamam
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de“intencio do autor”. De maneira geral, preferi desenvolver meus argu-
mentos no terreno da explicagio historica e ndo no da hermenéutica lite-
riria, e porisso optei por nunca falar no“significado" dos quadros que men-
ciono. Mas a forca e as propor¢des do debate sobre o intencionalismo
inevitavelmente se impdem i minha consideragio, Por um lado, minhas
referéncias bibliograficas confirmam o quanto aprendi com essa discus-
sio. Por outro lado, estou consciente de que um livro intitulado Padraes de
intencao — um titulo cujas ambigiiidades de sentido (posso contar umas
trés ou quatro) sao importantes para mim — serd inevitavelmente asso-
ciado ao debate. Por isso, me antecipo e defino minha posi¢ao como a de
um intencionalismo ingénuo, mas cético.

O ceticismo, tal como a ingenuidade, é fundamental e faz parte de
minha proposta: suas bases estao expostas com clareza na introdugao e nos
capitulos 1.5, 1.8, V.2 € IV 5. Mas gostaria que fosse entendido como um
ceticismo afirmativo ¢ animado: a impossibilidade de um conhecimento
certo e definitivo é que empresta agudeza e forca i critica inferencial. E isto
que tento sugerir, por fim, no ca.pitulo 1V.9.

Mas, na medida em que se pode dizer que este livro sustenta uma tese,
ela resulta mais da forca de exemplos sistemdticos que de raciocinios apura-
dos para os quais nao tenho competéncia. O fato de eu tentar aqui e acola
inserir idéias tiradas de pensadores rigorosos nao deve obscurecer o opor-
tunismo desse procedimento nem o ecletismo dos conceitos introduzidos.
Creio que o papel do historiador das idéias nio é apresentar vagas generali-
zagoes prescritivas sob o rétulo de'teorias”, mas verificar como proposigoes
muito simples se comportam diante de casos complexos, pelo menos tao
complexos quanto permitam o tempo e a energia disponiveis. Nio se trata
de imitar os especialistas em metodologia, mas de desempenhar uma fun-
¢io complementar i deles.

Este livro dedica-se fundamentalmente a critica, conceito que tomo no
sentido nao-candnico de pensar oudizerarespeito de um quadro coisas que
ajudam aaguear o prazer legitimo que ele nos proporciona. Para ser exato,
o livro se ocupa de um tnico aspecto da critica; nossa tendéncia a criar

cadeias de inferéncias causais quando refletimos sobre um quadro ou sobre
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qualquer coisa, mesmo que outras tendéncias sejam igualmente reais (veja
secio 3 da Introdugao).

Sendo assim, o livro nao trata de varios outros assuntos, e um deles é a
sociologia daarte: o contextosocial dos quadros s6 é indicado quandoindis-
pensavel aos propésitos imediatos da andlise. No capitulo 11.4, por exem-
plo, para explicar as relagoes entre o pintor e sua cultura, lango mio de um
modelo de permuta bastante simples, que denomino de troc.* A razio da
escolha desse modelo simples, em detrimento dos esquemas mais elabora-
dos propostos pelas diferentes versoes da anlise de ideologias, ¢ que ele me
parece conter tudo de que o critico precisa — e que portanto pode validar
(veja o capitulo 1v.5 e 1v.9). Se eu estivesse interessado em estudar a dina-
mica da cultura, a nocio de troc nio seria satisfatéria, porque, nesse contex-
to, eu teria de trabalhar com uma estrutura causal mais definida, Permitam-
me afirmar, desde logo, que sou indiferente aos argumentos de que este livro
é insatisfatorio como sociologia da arte. O livro nao trata, entre muitas ou-
tras coisas, como ja disse, nem do que aarte é nem do que torna uma obrade
arte melhor que outra.

Normalmente, as Una’s Lectures in the Humanities sio publicadas
pela University of California Press. Mas a longa distincia que separava o
autor da editora nao recomendava, no caso deste livro, manter esse procedi-
mento. Gostaria de agradecer a Edward Hunter Ross, aos curadores das
Una’s Lectures e a University of California Press por terem concordado que
este livro fosse editado em Londres.

Agradego aos museus e bibliotecas que me cederam as fotografias e
autorizaram a reprodugao de objetos pertencentes aos seus acervos. Gostaria
também de expressar meus agradecimentos a Eric de Maré por suas foto-
graﬁa.s da ponte do rio Forth, reproduzidas nas ilustragées de 1a 6. A cole-
¢ao fotogrifica e o laboratério do Instituto Warburg também me foram es-
pecialmente valiosos pelas cessao de ilustracoes de dificil acesso.

Versoes resumidas deste livro foram apresentadas durante as confe-

réncias que pronunciei em 1982 na Universidade da Califérnia, em Berke-

* Troc, palavra francesa que dcsigrl;l troca, permuta, escambo. (N.T)
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ley, e nos semindrios da Universidade de Cornell. Nessas ocasides, pude
beneficiar-me também com os argutos comentdrios de varias pessoas. Lem-
bro-me particularmente das observagoes de Paul Alpers, Mark Ashton,
Charles Burroughs, James Cahill, Esther Gordon Dotson, Joel Fineman,
Stephen Greenblatt, Neil Hertz, Walter Michaels e Randolph Starn.
Muitos outros me ajudaram a refinar meu pensamento. Entre aqueles com
quem discuti tépicos especificos aludidos neste livro estao Ivan Gaskell,
Catlo Ginzburg, Ernst Gombrich, Charles Hope, Martin Kemp, Peter
Mack, Jean-Michel Massing, John Nash, Thomas Puttfarken e Martin
Warnke. Mas o livro alude vez por outra a questdes muito gerais e eu ndo
poderia esperar agradecer a todos os que tiveram influéncia nas minhas
idéias nessas areas.

Svetlana Alpersleu e comentou meu texto, e em resposta is suas obser-
vagdes fiz algumas modificagoes. Michael Podro, que leu o original duas
vezes, em diferentes etapas da redagao, assinalou erros de argumentacio e
gosto. Devo muito a sua leitura minuciosa bem como as discussées que tra-
vamos no passado sobre as questées tratadas neste livro,

Finalmente, gostaria de agradecer a Gillian Malpass e a John Nicoll, da
Yale University Press, pela competéncia e pelo cuidado na preparagao deste
livro. Eu nao seria justo com eles se nio sublinhasse que a exclusio do indi-

ce de nomes foi feita a meu pedido.
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Introducao:

Linguagem e explicagio

1. OS OBJETOS DE EXPLICACAO: OS QUA-

DROS CONSIDERADOS DO PONTO DE VISTA

DE SUAS DESCRICOES

Nos nao explicamos um quadro: explica-
mos observagdes sobre um quadro. Dito de outra forma, somente expli-
camos um quadro na medida em que o consideramos a luz de uma descri-
¢ao ouespecificagao verbal dele. Por exemplo, se eu penso ou digo a respeito
do Batismo de Cristo, de Piero della Francesca (ilustragao 3),algo tio prima-
rio como o desenho firme desse quadro se deve em parte a0 aprendizado
recente de Piero della Francesca em Florenca”, estou fazendo simultanea-
mente duas afirmag¢oes. Em primeiro lugar, proponho que o“desenho
firme” [“firm design”] descreve um aspecto do interesse do Batismo de Cristo.
Em segundo lugar, proponho que o aprendizado florentino é a causa desse
interesse. A primeira parte da frase dificilmente pode ser evitada. Se eu
apenas associasse o quadro ao‘aprendizado florentino”, o objeto de minha
exp].iczu;fto ficaria confuso, porque a frase podcria. ser usada para falar
tanto dos anjos com suas vestes de cintura alta como dos valores tateis da

Obl‘ll ou CIC qualquer outra coisa quese qLICiI“[{.
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Toda explicagao elaborada de um quadro inclui ou implica uma des-
crigao complexa desse quadro. Isso significa que a explicagio se torna
parte de uma descri¢ao maior do quadro, ou seja, uma forma de descrever
coisas nele que seriam dificeis de descrever de outro modo. Mas, se é ver-
dade que a“descricao” e a“explicagao” se interpenetram, isso nao nos deve
fazer esquecer que a descri¢ao é a mediadora da explicagao. Uma descri-
¢a0 se faz com palavras e conceitos relacionados com o quadro, e essa rela-
¢ao ¢ complexa e as vezes problematica. Limitar-me-ei aqui a indicar —
com um dedo trémulo, porque o assunto é complicado e excede minha
competéncia — trés ordens de problemas explicativos com que a critica de
arte parece defrontar-se.

2.AS DESCRIGOES DOS QUADROS COMO REPRESENTAGCOES DO QUE PENSA-
MOS TER VISTO NELES

E dificil saber qual o objeto exato de uma descrigao. A palavra‘descri-
¢a0”pode aludir a varias maneiras de falar de uma coisa. Se falar a respeito
da“firmeza do desenho”j4 é uma forma de descrever o quadro — o mesmo
vale, alids, para a palavra“‘quadro” —, esse tipo de descri¢io pode parecer
atipico, por ser muito analitico e abstrato. O texto abaixo, aparentemente
simples, contém uma descri¢ao muito diferente:

Havia uma paisagem de campos e dC €asas como costumain ser as casas

da gente do campo — algumas maiores, outras menores. A volra das casas,
erguiam-se altos ciprestes. Nio se podia vé-los por inteiro, porque as casas
atrapalhavam a vista, mas suas copas apareciam por cima dos telhados. Bu
diria que essas arvores serviam para proporcionar aos camponeses um lugar
de repouso, 2 sombra de suas folhagens e com o canto alegre dos passaros
empoleirados nos galhos. Quatro homens safam correndo das casas e um
deles chamava um rapaz que estava por perto — o gesto de sua mao direita,
como que dando instrugdes, mostra isso. Um outro estava virado na dire¢io
dos primeiros, como que escutando a voz do chefe. Um quarto homem, que

tinha a mao direita estendida e segurava com a esquerda um bastio, surgia
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um pouco a frente da porta, gritando alguma coisa para outros homens que
trabalhavam ao redor de uma carroga. Pois, justo nesse momento, uma car-
roga abarrotada, nio sei dizer se de palha ou outra coisa, acabava de sair de
um campo e estava no meio do caminho. A carga parecia nio estar bem
amarrada, mas dois homens tentavam, meio desajeitadamente, manté-la no
lugar, um de cada lado do veiculo: o primeiro, quase nu, exceto por um pano
que lhe cobria os rins, tentava escorar a carga com uma vara; do segundo
homem s6 se viam a cabeca e uma parte do peito; mas, a julgar pela expres-
s30 do rosto, ele devia estar sustentando a carga com as maos, ainda que o
resto do corpo estivesse escondido pela carroga. Quanto ao veiculo propria-
mente dito, nao era daqueles carros de quatro rodas de que fala Homero,
pois tinha apenas duas rodas, e ¢ por isso que a cargaiasacudindo paratodos
os lados, e os dois bois vermelhos, robustos e pescogudos davam a impres-
sao de precisar mesmo de muita ajuda. Um cinturio prendia a tunica do
vaqueiro na altura do joelho; com a mao direita ele segurava as rédeas,
puxando-as para si,e com a esquerda empunhava umavara. Mas ele nio pre-
cisava usi-la para incitar os bois. Em vez disso, elevava a voz, dizendo algu-
ma coisa para estimular os bois, a espécie de coisa que se diz aos bois para
que entendam nossas ordens. O vaqueiro também tinha um cachorro para
ficar de sentinela enquanto ele dormia. E 14 estava o cachorro, correndo ao
lado dos bois. A carroga estava perto de um templo: era o que indicavam as

colunas visiveis por entre as arvores.

Esse texto — que reproduz a maior parte da descri¢io de um quadro exis-

tente na Casa do Conselho (bouleutérion) de Antioquia, escrita no século 1v

pelo grego Libanio — detalha minuciosamente o assunto da representagio

como se fosse uma cena real. E uma forma natural e espontinea de descre-

ver um quadro ﬁgumtivo, aparentcmente menos analitica € &bStl“Jta que a

referéncia ao“desenho firme”, uma forma que ainda hoje costumamos usar.

Parece ter sido feita de propésito para nos permitir visualizar o quadro de

modo claro e vivido: esta eraa fungio do género literario da ekfrasis [écfrase,

descrigao], do qual constitui um exercicio virtuosistico. Mas o que adescri-

¢ao de fato representa?
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Ela nao nos capacita a reproduzir o quadro. Apesar da clareza com que
Libanio desenvolve seu relato, nao podemos reconstituir o quadro a partir de
sua descri¢io. Faltam as seqliéncias cromaticas, as relacoes espaciais, as pro-
por¢oes, muitas vezes a indicagao do que estd A esquerda e A direita, e tantos
outros elementos. O que se passa quando lemos o texto é que, a partir de nos-
sas lembrancas, de nossa experiéncia passada da natureza e dos quadros, ela-
boramos mentalmente alguma coisa — é dificil dizer o qué —, e essa alguma
coisa que as palavras de Libanio nos estimulam a elaborar cria aimpressao de
ja termos visto um quadro compativel com a descri¢io. Se, logo depois, cada
um de nés se pusesse a desenhar as imagens mentais que elaborou — se é de
imagens que se trata — a partir da descri¢ao de Libinio, veriamos imagens
muito diferentes, As diferencas poderiam ser explicadas tanto pela diversida-
de de nossas experiéncias anteriores, principalmente pelos pintores que a
descri¢io nos trouxe  lembranga, quanto por nossas diferengas de capacida-
de de imaginacao. De fato, a linguagem verbal ndo é muito apropriada paraa
notagio de determinada pintura. A linguagem é uma ferramenta de genera-
lizagoes. Além disso, o repertério de conceitos que ela oferece para a descri-
¢30 de uma superficie plana, que comporta uma variedade de formas e cores
sutilmente diferenciadas e ordenadas, é tosco e vago. E mais, é no minimo
desconfortavel lidar com um meio de expressio que se apreende de modo
simultineo — e um quadro é isso —, com um meio taolinear no tempo quan-
to a linguagem. Por exemplo, ¢ dificil evitar a tendéncia a modificar o arranjo
interno do quadro pela simples men¢io de uma coisa antes da outra.

Mas, se um quadro se mostra simultaneamente em sua totalidade, 0 ato
de contempld-lo é tao linear, do ponto de vista temporal, quanto a linguagem.
A descrigio de um quadro reproduz ou poderia reproduzir o ato de observa-
lodiretamente? E evidente que nio, pois hd uma ébvia incompatibilidade for-
mal entre o ritmo com que percorremos um quadro com o olhar e o ritmo
com que organizamos palavras e conceitos. (E ttil lembrar as etapas do pro-
cesso de visualizagio: quando focalizamos um quadro, obtemos uma primei-
raimpressio geral, rapida mas imprecisa, do todo; e como a visio é mais niti-
da e mais precisa no eixo da fovea da retina, o olhar se desloca por toda a

superficie do quadro, percorrendo-o numa sucessio de fixagdes rapidas. Na
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verdade, o ritmo do movimento ocular se modifica durante o tempo em que
inspecionamos o objeto. Num primeiro momento, enquanto nos situamos, o
movimento ocular se dd nao sé mais depressa como com um fmgulo de visao
mais amplo. Logo, os movimentos se estabilizam numa velocidade média de
cerca de quatro a cinco fixagoes por segundo e em saltos espaciais de cerca de
quatro a cinco graus — estabelecendo assim o tempo de sobreposi¢ao neces-
sdrio para que a visao efetiva forme um registro visual coerente.)

Suponhamos que temos sob nossas vistas a pintura mural de Antio-
quia no momento em que Libanio pronuncia sua écfrase: como se compa-
tibilizariam o ato da descri¢io e o ato de visualizacao da cena? A descrigao
seria, sem davida alguma, enfadonha, arrastando-se a uma velocidade de
menos de uma silaba por movimento ocular, podendo nos chegar aos ouvi-
dos com um atraso de mais de meio minuto em relagao a coisas que nossos
olhos ja registraram por alto desde os primeiros segundos, coisas em que ja
fixamos o olhar atentamente varias vezes.

E claro que o processo visual é muito mais que essa simples exploragao
com os olhos: usamos nossa mente, e a mente se vale de conceitos. Mesmo
assim, continua sendo verdade que o processo em questio na percep¢ao de
um quadro nio é o mesmo que estd envolvido na descri¢ao verbal de
Libinio. Nos primeiros segundos em que olhamos um quadro, obtemos
uma espécie de impressao de todo o campo. O que se segue é um agucamen-
to da percep¢ao dos detalhes, a observacio de algumas relagoes, de uma
certa ordem etc. A seqiiéncia da exploragao dptica progride de acordo com
nossos habitos gerais de apreensio das coisas e com as pistas especiais que
o quadro nos oferece.

Seria tedioso prosseguir detalhando todas as coisas que uma descrigao
nio faz, porque a essa altura de minha argumentagao ja deve estar claro que
o que estou tentando sugerir pertence a0 dominio da representagao. De
fato, a écfrase de Libanio contém duas peculiaridades que sugerem muito
bem o que procuro dizer. A primeira é que o texto esta redigido no tempo
passado — umadecisao critica de grande sagacidade que, infelizmente, caiu
em desuso, A segunda é que Libanio expressa de modo livre e aberto suas

opinides:“Eu diria que essas drvores...”;"A carga parecia nao estar bem amar-
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rada..”’; “tinha somente duas rodas e por isso...”; "s6 se viam a cabeca e uma

parte do peito; mas a julgar pela exXpressao do rosto parecia que...";"era 0 que

indicavam as colunas entrevistas...’. Ou seja, tempo passado e interpretagio
cerebral: 0 que uma descricio tenderd a representar melhor é o que se pensa
depois de ter visto um quadro.

E verdade que a descri¢io que Libanio faz do assunto nio é do mesmo

género de descrigao que estamos habituados a fazer quando explicamos um
quadro; s6 a mencionei para evitar a acusacio de tomar o conceito de des-
crigao num sentido excessivamente técnico, e também para realcar um ou
dois pontos. As descricoes de que me ocuparei daqui por diante se aproxi-
mam bem mais do estilo de frase de“o desenho ¢ firme” [“the design is firm”],
e também podem ser muito longas. Cito abaixo uma excelente passagem do
relato de Kenneth Clark sobre o mesmo Batismo de Cristo, de Piero della
Francesca, em que Clark elabora uma anilise do que se poderia entender
por‘um desenho firme”:

Imediatamente nos damos conta de uma estrutura geométrica; poucos
segundos de analise nos mostram que essa estrutura se divide horizontalmen-
te em tergas partes e verticalmente em quartas partes. As divisoes horizontais
passam de forma clara pelas asas da Pomba, pelalinha das mios dos anjos, pela
linha do pano que cobre os quadris de Cristo e pela mio esquerda dobrada de
Jodo Batista; as divisoes verticais passam pelo drapeado em forma de coluna da
veste rosa do anjo, pela linha central de Cristo e pelas costas de sio Joao. Essas
divisdes formam um quadrado central, que, por sua vez, se subdivide em trés e
quatro faixas. Um tridngulo, cujo vértice esti na Pomba e cujabase seapéiano
plano horizontal inferior, inscreve-se nesse quadrado e fornece assim o moti-

vo central da composigio.

Este texto mostra de modo mais claro que a descrigio de Libanio que as
palavras representam menos o quadro em sido que aquilo que se pensadele
ap6s té-lo visto.

Ha muito mais a Investigar sobre as relacoes entre as palavras e os

conceitos e o interesse propriamente visual dos quadros, se quisermos
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demonstrar — como fazem Libdnio e Kenneth Clark — que uma descri-
¢ao fala mais de uma representagio do que pensamos a respeito de um
quadro do que de uma representagao do quadro. E dizer que‘explicamos
um quadro por intermédio da descri¢ao” pode muito bem ser entendido
como uma outra maneira de afirmar que explicamos em primeiro lugar o
que pensamos a respeito do quadro, e apenas em segundo lugar o quadro

propriamente dito.

3. TRES GENEROS DE TERMOS DESCRITIVOS

“A respeito do quadro” é a forma correta de propor a questao. Uma
segunda drea de problemas diz respeito ao fato de que muitas idéias que
desejamos explicar nio témumarelagao direta com o quadro. Muitas vezes,
os pensamentos nao se referem diretamente ao quadro — pelo menos con-
siderado como um objeto material (que nao é como o veremos) —, pois
nossas melhores idéias ou nossos melhores comentarios serio um tanto
periféricos com relagao ao quadro propriamente dito.

Para constatar isso, basta selecionar e examinar algumas palavras das
paginas que Kenneth Clark dedica ao Batismo de Cristo; obteremos, entio, o

seguinte diagrama:

TERMOS DE COMPARACAQ
ressondncia (das cores)
em forma de coluna (drapeado)

escala (de proporgoes)

TERMOS DE CAUSA TERMOS DE EFEITO
fatura segura comovedor

paleta (sébria) ———— 0 QUADRO ————> encantador
(manchas e grafismos) surpreendente
vibrantes
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Uma categoria de termos, os da direita, designa os efeitos do quadro
no observador: comovedor e outros adjetivos. E, na realidade, é exatamente
o efeito do quadro que nos interessa: tem de ser assim. Mas termos dessa
categoria tendem a ser um pouco ficeis e, is vezes, nossa percep¢io do
efeito se adapta melhor a vias indiretas. Uma destas é a da comparagio,
que muitas vezes procede por metaforas, como na categoria do alto: a res-
sondncia da cor e outras semelhantes. (Um tipo especialmente desenvolvi-
do de comparagio, que costumamos usar para pinturas figurativas, é men-
cionar as cores e formas que estio na superficie do quadro como se fossem
as coisas que elas representam: é o que Libanio faz.) Uma terceira catego-
ria de termos, os da esquerda, descreve o efeito do quadro sobre o obser-
vador, ao falar das nossas inferéncias sobre a a¢do ou o processo que pode-
ria ter levado o quadro a ser como é fatura segura, paleta sébria, manchas e
grafismos vibrantes. A consciéncia de que o quadro tem um efeito sobre nés
porque ¢ um produto da a¢io humana parece estar profundamente fixa
em nossa maneira de pensar e de falar — dai as setas do diagrama. Quan-
do tentamos explicar um quadro de um ponto de vista histérico, é esse o
tipo de reflexio que fazemos.

Nao se pode evitar o uso dessa espécie de conceitos indiretos ou peri-
féricos. Se nos limitdssemos a usar termos relacionados direta ou principal-
mente a0 objeto concreto, ficariamos restritos a certos conceitos como gran-
de, plano, pigmentos sobre um painel, vermelho, amarelo, azul (embora estes
tltimos sejam bastante complicados), ou, talvez, imagem. E teriamos dificul-
dades para afirmar o que nos atrai num quadro, Costumamos pensar ou
falar do objeto”a distincia” dele, mais ou menos como um astrénomo olha
uma estrela “a distincia”, porque a acuidade ou agudeza da percepgio
aumenta a medida que nos afastamos do centro. E os trés principais modos
indiretos de nossa linguagem — falar diretamente do efeito que o objeto
provoca em nos, estabelecer comparagoes com coisas que produzem um
efeito semelhante, fazer inferéncias sobre o processo que teria levado um
objeto a nos causar esse efeito — parecem corresponder a trés maneiras de
pensar sobre um quadro. Pois um quadro representa parands algo mais que
um objeto material: implicitamente consideramos que ele contém nio s6 a
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histéria do processo de trabalho do pintor, mas também a experiéncia real
de sua recep¢ao por parte dos espectadores.

E verdade que as coisas se complicam e se tornam menos definidas
assim que esses conceitos comegam a fazer parte de um esquema mais
amplo de discurso ou de pensamento — no presente caso, por cerca de duas
outrés paginas de livro. Na hierarquia da sintaxe, uma maneira de pensar se
subordina a outra. Surgem ambigiiidades ou confusées entre as formas de
pensamento, sobretudo entre a comparagio e a inferéncia, de modo que os
conceitos podem tomar sentidos diferentes. E o que se verifica com a passa-
gem de Kenneth Clark acima citada. Mas pensamento e sentimento preser-
vam uma atmosfera incerta em sua trama complexa. Quando falei do“dese-
nho firme” do Batismo de Cristo, estava implicita uma inferéncia causal.
Minha descri¢io do quadro continha uma especulagao sobre a natureza do
processo de criacio da obra que a levou a suscitar em mim a espécie de
impressio que causou. A frase‘desenho firme”pertence ao lado esquerdo do
diagrama, porque eu estava derivando uma das causas do quadro,a firmeza
do desenho”, de outra causa mais distante, o“aprendizado florentino”.

Mas pode-se objetar que dizer que um conceito como o de“desenho”
[design] ja contém uma inferéncia causal supoe resolvidos varios problemas
relacionados com a agao real das palavras. Nao estariamos confundindo o
sentido da palavra, toda a gama de significados que ela pode ter com sua
referéncia, ou aquilo que ela denota, em um caso determinado? A palavra
“design” tem em inglés uma gama muito rica de sentidos: projeto mental;
estratégia; prop6sito ou designio, finalidade; adaptagio dos meios aos fins;
desenho ou esbogo de um quadro etc.; delineamento, padrao; plano de tra-
balho artistico ou literdrio; idéia geral; construgao ou composigao, enredo,
capacidade de elaborar tudo isso, invengao.

Quando uso o conceito de‘desenho” [design], normalmente nao o fago
em todos esses sentidos de uma vez. Se digo, sem maiores especificacoes,
‘gosto mesmo do desenho desse quadro” [“I do like the design of this picture”],
deixo de lado, por um instante, os significados associados ao processo de
producio da pinturae chamo a aten¢io para uma caracteristica mais intrin-

seca a manchas ou tragos deixados sobre o painel. E isso quer dizer que me
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refiro a uma“configuracio ou padrao” [pattern] particular das formas que
percebo mais do que 2 maneira como podem ter sido‘desenhadas”,"projeta-
das” ou“planejadas”; e nesse caso, quando eu falar em‘desenho”, me sentirei
autorizado a esperar que os leitores entendam a palavra, para os fins de
minha analise critica, nesse sentido mais limitado. Ao chegar a esse ponto,
os leitores, eu e a palavra teremos, por assim dizer, abandonado o lado es-
querdo de meu diagrama. E claro que uma palavra como“desenho” tem um
uso corrente e freqiiente tanto 3 esquerda quanto ao centro, mas, se escolhe-
mos a posi¢ao central do termo, trabalhamos bastante 4 esquerda, pelo
menos na medida em que ressaltamos seus diferentes significados. Do pon-
to de vista semdntico, quando a significacio de uma palavra sofre contami-
nagao por outros usos correntes, falamos as vezes de um sentido“refletido’;
nalinguagem normal, isso ndo tem muita forga. Para designar o que se passa
quando palavras e conceitos se combinam com imagens — o que nio é de
forma alguma um uso normal da linguagem —, talvez se pudesse falar em
sentido “rejeitado”. Uma das razoes paraa importincia desse conceito nos

leva a uma terceira area de problemas.

4.0 CARATER OSTENSIVO DA DESCRIGAO CRITICA

No sentido absoluto, desenho” e“firmeza” sio conceitos muito gerais.
Eu poderia perfeitamente usar amesma frase“o desenho é firme” pararefe-
rir-me tanto ao Batismo de Cristo, de Piero della Francesca (ilustragio 3),
quanto ao Retrato de Kabnweiler, de Picasso (ilustragio 1). Os conceitos sio
gerais o bastante para conter uma caracteristica existente em dois objetos
muito diferentes. Supondo-se que uma pessoa nio tenha a menor idéia da
aparéncia desses quadros, a frase nio contribuiria em nada para ajuda-las
a visualizar mentalmente as obras, Afinal,"desenho” nio ¢ uma entidade
geométrica como um “‘cubo” nem uma entidade quimica precisa como
“agua”, e o sentido de“firmeza” que estou usando nio é um atributo facil-
mente quantificivel. S6 que, numa descrigio ligada i critica de arte, os
conceitos nio sio usados em sentido absoluto, mas aplicados em funcio

de um objeto preciso, de um caso especifico. Ademais, os conceitos sio
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empregados de modo demonstrativo, nio informativo. De fato, as pala-
vras e os conceitos com que desejamos lidar para descrever um quadro
podem nio corresponder ao que normalmente se entende por descrigao.
Na critica de arte ou na histéria da arte, o que determina o sentido das
palavras éseo objeto estd presente ou é acessivel, seja na realidade, sejana
forma de uma reprodugio ou de uma lembranga, ou, ainda mais remota-
mente, na forma de uma vaga imagem mental derivada da familiaridade
com outros objetos da mesma classe.

As coisas nem sempre foram como sao hojc: nos ultimos quinhentos
anos da histéria da critica de arte, houve uma aceleragao da substituicio de
um discurso destinado a trabalhar com objetos ausentes ou indisponiveis
por um discurso que, no minimo, pressupde a presenga de um objeto na
forma de uma reprodugio. No século xvi, Vasari nao contava senao com
um conhecimento meramente genérico da maioria dos quadros que anali-
sava; suas célebres e estranhas descricoes foram feitas de propdsito para
evocar a natureza de obras que o leitor desconhecia por completo.No sécu-
lo xvr1, essa situacio havia criado uma ambivaléncia paralisante. Lessing,
prudentemente, trabalhou com um objeto, o grupo escultérico de Lao-
coonte, que a maioria dos seus leitores conhecia, como ele préprio, apenas
através de gravuras ou de réplicas. No caso de Diderot, que escreve para
alguém que nao estd em Paris, nunca fica muito claro se o leitor havia esta-
do ou ndo no Salio que ele analisa, e essa é uma das razoes da dificuldade de
interpretar suas criticas. Em 1800, 0 grande Fiorillo acrescentou notas de
rodapé para especificar os autores das melhores gravuras das obras que dis-
cutia, e concentrou-se no estudo do que se podia ver. No século x1%, 08
livros comecaram a ser fartamente ilustrados com gravuras e, as vezes,
reprodugoes fotogra’lficas, e sabe-se que foi com Wolfflin que a critica de
arte passou a orientar-se paraa proje¢ao de pares de diapositivos em preto-
e-branco. Atualmente, partimos do pressuposto de que o objeto estd pre-
sente ou ¢ acessivel de alguma forma, e isso tem vdrias conseqiéncias para
alinguagem que usamos.

Suponhamos que, numa situagao corriqueira, eu diga uma frase do

tipo“o cachorro é gra.ndc"; para entender o que quero dizer e o efeito desse
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comentdrio, ¢ preciso saber antes se o cachorro est4 presente ou se meus
interlocutores o conhecem. Se nio o conhecemn, a palavra“grande” — queno
contexto dos cies tem uma gama limitada de significados — nao pode ser
mais que uma informagio sobre o cachorro; as pessoas ficam sabendo que
esse cachorro é de porte grande, nio é nem pequeno nem médio. Mas, se o
cdo estiver presente — se estiver diante de nés, enquanto estou falando
sobreele —,a palavra"grandc"indica 0 que me parece ser um aspecto digno
de nota no animal: digo que ele me parece interessante porque é grande. A
palavra‘cachorro” designaum objeto e“grande” caracteriza o que me chama
aatengao nele.

Se eu disser agora a respeito de um quadro que tenho diante dos olhos,
oude uma reprodugio, ou de uma obra da qual me lembro, que seu‘desenho é
firme”, meu comentério terd um sentido muito especifico — nio se trata de
dar uma informagio, mas de apontar para um aspecto que me desperta inte-
resse quando olho para ele, Trata-se de uma demonstracio: quando uso a pala-
vra'desenho” estou chamando a atencio para um aspecto do quadro, e quan-
do uso a palavra “firme” proponho uma maneira de caracteriza-lo. Estou
sugerindo, portanto, que se examine se h4 adequacio entre o conceito de‘dese-

nho firme”e o interesse visual do quadro. Meu interlocutor pode ou nao seguir

minha sugestio, e se a seguir pode ou nio concordar com meu julgamento.
Cabe chamar a atengio para dois aspectos. A frase“o desenho € firme”

nao ¢ muito eloqiiente como indicacio verbal sobre a qualidade do Batismo

de Cristo, mas, se me reporto ao quadro em si, meu comentario adquire um

sentido bem mais preciso. Como o meu comentirio sobre o quadro de Piero
na0 é de ordem informativa, mas demonstrativa, feito na presenca da obra, ’
seu significado é ostensivo; em outras palavras, tudo depende da referéncia
reciproca que eu e meu interlocutor possamos fazer entre a palavrae o obje-
to. E esta a textura da’ descrigao” verbal em que se : apoiara toda explicagio |
que poderemos tentar fazer. O que vale dizer que o objeto de explicagio é ‘
assustadoramente frigil e fugidio.

Mas é também flexivel e vivo de um modo muito auspicioso, que nos
incitaa percorrer o espago oferecido pelas palavras com um ela quase fisico.

Suponhamos que eu diga a seguinte frase a respeito do Batismo de Cristo:“O
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Em primeiro lugar, uma descricio, por ser um ato de linguagem, é feita
de palavras e conceitos. Por isso, a descricio é menos uma representacio do
quadro, ou mesmo uma representagio do que se vé no quadro, do que uma
representagio do que pensamos ter visto nele. Em outras palavras,a descri-
¢do ¢ uma relagao entre o quadro e os conceitos.

Em segundo lugar, muitos termos cruciais numa descricao sio um
pouco indiretos, porque em vez de se referirem, antes de tudo, ao quadro
como um objeto fisico, referem-se ao efeito que ele produz em nés, ou a
outras coisas que poderiam ter um efeito comparavel sobre nés, ou ainda as
supostas causas de um objeto que produzisse em nés 0 mesmo efeito que o
quadro. Este tiltimo ponto é particularmente relevante para nossa pesqui-
sa. Por um lado, o fato de esse processo estar tio arraigado em nossa lingua-
gem sugere que ¢ impossivel evitar a explicagao causal, e que, por isso
mesmo, ¢ importante dedicar-lhe uma reflexio. Por outro lado, deve-se
estar atento ao fato de que a descrigao que,em poucas palavras, fard parte da
explicagio, ja contém presuntivamente elementos explicativos, como o con-
ceito de'desenho” [design).

Em terceiro lugar, a descrigio contém um sentido independente muito
geral, e para especificar esse sentido é preciso que o quadro esteja presente.
A descri¢io é um ato de demonstracio — através do qual indicamos um
aspecto que atrai nosso interesse — e funciona de modo ostensivo: o senti-
do se forma por um jogo de referéncia reciproca, um permanente vai-e-vem
entre a propriadescricio e o objeto particular a queelase reporta,

Esses fatos da linguagem em geral também sio pertinentes a critica de
arte, que se utiliza da linguagem de modo heroicamente conspicuo e tem,
assim me parece, implicagoes radicais para a compreensio de como as pes-
soas explicam os quadros — ou melhor, do que de fato fazemos quando nos
deixamos levar pelo instinto de tentar explicar os quadros.
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1. O objeto histérico:
A ponte do rio Forth, de Benjamin Baker

Nis PL‘VIS(UHOS q[.tt’ S{Ibt’ﬁ’lOS quando COHDL)L’L'PH’IOS a causa.

Aristoteles, Segundos analiticos

1.0 METODO IDIOGRAFICO
Uma conseqtiéncia de tudoisso é que,
diante de objetos de explica¢io tao incomum, o historiador da arte tende a
tomar uma posi¢io nio convencional para com o método histérico. A teo-
ria da explicagao histérica dividiu-se, em geral, em dois campos: 0 nomolé-
gico (ounomotético) e o teleoldgico (ouidiografico). De um lado, os defen-
sores da linha nomolégica argumentam que, pelo menos em principio, é
possivel explicar as agoes historicas de modo estritamente causal, conside-
rando-as como manifestages particulares de leis gerais, segundo a mesma
légica com que um fisico explica a queda de uma maga. J4 os partidirios da
linha teleolégica rejeitam o modelo das ciéncias fisicas e argumentam que a
explicagao das agoes humanas exige que se considerem formalmente os pro-
positos dos atores: identificamos os fins de uma agio e reconstruimos seu
propdsito com base em fatos individuais, e nio em fatos gerais, mesmo que
esteja claro, ainda que de modo implicito, que nos baseamos em generaliza-
¢oes, talvez mais moderadas que fortes, sobre a natureza humana.
Isso noslevaacrer que, paraexplicarum quadro, é mais confortavel ado-
tar uma perspectiva préxima do campo teleolégico, ou mesmo plenamente

teleoldgica. De fato, é raro que tenhamos oportunidade de seguir o método
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nomoldgico: afinal, examinar um quadro a partir de uma lei geral é mais ou
menos como atirar num péssego com um taco de bilhar — o instrumento
nio tem nem a forma nem o tamanho adequados, e é usado na direcio erra-
da. Mas é bom ressalvar que essa ndo-afinidade é uma questio subteérica.

Adotaremos um estilo de explicagio mais ou menos teleoldgico, por-
que € na diregio dessa conduta que nos levam nossos esforcos e nosso inte-
resse. Numa explicagio nomolégica, o primeiro esforco visa a generaliza-
¢do, aidentificagio das leis gerais que abrangem os atos individuais. Mas, na
qualidade de historiadores e criticos, nosso interesse tende para a explica-
¢oidiografica, para a identificagio e compreensio da singularidade de um
caso particular. O que nos interessa descobrir, antes de tudo, sio instrumen-
tos de diferenciacio, masissonio quer dizer que as explicagdes nao possam
ser reescritas numa férmula generalizadora. Sobre isso nada sabemos;
temos apenas preﬁ:réncias mais recatadas.

Cabe fazer uma outra ressalva que, tal como a primeira, é subteérica.
Se o historiador que muitos metodologistas tém em mente parece privile-
giar a explicacao de agoes ou acontecimentos como a travessia do Rubicio
por César ou a Revolucio Francesa, nds nos interessamos principalmente
pela explicagio de certo tipo de material ou de vestigio visivel do que outros
fizeram antes de nés — afinal, um quadro também € isso. O leitor poderia
alegar que o”historiadot” também trabalha com os vestigios de uma ativida-
de pretérita, documentos e registros materiais, inscri¢des, cronicas e outras
coisas, a partir das quais ele reconstréi as acoes ou acontecimentos e suas
causas. [sso ¢ verdade. Contudo, a atenc¢io do historiador e sua rarefa expli-
cativa convergem, em principio, para as a¢oes de que tratam os documentos,
nao para os documentos em si. Fosse outra sua preocupagio, teriamos de
associd-lo a uma disciplina subsidiaria da histéria, a epigrafia.

Nés, a0 contrdrio, nos interessamos muito mais pelo que resta das acoes:
os quadros. Certamente, partimos deles para inferir as acses humanas e o ins-
trumento que os fizeram do jeito que sio — aspectos tratados pela linguagem
por conceitos como ode”p rojeto ou designio” [dcsign] —,masissoem geral nao
¢ mais que uma forma de pensar sobre a natureza do objeto que vemos.

A diferenga ¢ sutil. O verdadeiro historiador estuda todo tipo de arte-
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fatos que tém um propdsito, como os cédigos civis e as constituicoes; estu-
da Polibio nio s6 pelos fatos que este narra, mas também pela maneira
como os narra. Quanto ao historiador da arte, pode-se perguntar, por exem-
plo, se ele se interessa pelos quadros como objetos ou pelos efeitos desses
objetos. Nao vou me aprofundar nesse assunto, porque minha intengio é
fazer apenas uma distingdo sumaria, suficiente para que nos desembarace-
mos dos aspectos do método histérico sem utilidade para nés — paraisso
basta estabelecer uma diferenga geral.

E impossivel reconstruir e explicar com a precisao de um fato a série de
atos, pensamentos e modos de usar os pigmentos que culminou no quadro
Batismo de Cristo, de Piero della Francesca. A verdade ¢ que lidamos com o
resultado pronto de uma atividade cujo processo niao temos condi¢des de
recontar. Se existe um fato que podemos estudar é que, em certo momento,
Piero deu por terminado o trabalho no Batismo de Cristo, provavelmente
porque achou que o quadro ji estava como ele queria. Embora varias razoes
nos levem a considerar esse fato relevante, ele nio deixa de ser artificial
demais para servir de foco para nossa atengio.

Convém nos determos um pouco nessa tltima observacio, porque
parece surgir ai uma boa simetria entre o que atrai nossa aten¢ao e os pro-
pésitos do pintor. Enquanto o ator intencional, que é objeto de estudo do
“historiadot”, se atém mais 4 agdo e aos seus resultados do que ao aspecto
documental das a¢des, o ator que vamos estudar pensa mais no vestigio ou
no que fica de sua agao, e no efeito dela, do que na atividade manual e inte-
lectual que a realizou. Lidamos com um objeto que foi produzido de modo
intencional, e nio com o subproduto documental de uma atividade.

Tendemos, portanto, para uma forma de explicagio que busca com-
preender o produto final de um comportamento mediante a reconstrugio
do objetivo ou inten¢io nele contido. Na realidade, essaforma de explica-
¢d0j4 fez grande sucesso: o que se discutiu foi em que categoria epistemo-
légica inclui-la. Tanto o idealista Collingwood quanto o realista Popper
(para mencionar apenas dois nomes), pensadores que sustentam concep-
¢oes divergentes a respeito do espirito humano, da indugio, da verdade e

de muitos outros aspectos pertinentes i explicagio histérica, falam na
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reconstrugao do processo de pensamento — que o primeiro denomina de
“consciéncia reflexiva” e o segundo, de “objetos mentais” — como uma
estratégia para resolver problemas em situagoes especificas. Ambos con-
sideram esse procedimento explicativo, e nio s6 uma tatica heuristica.
Mas discordam quanto ao status a atribuir-lhe. Para Collingwood, o que
fazemos é“reconstituir” a reflexio do ator numa situacio reconstruida,
mas nio reproduzimos as importantes dimensdes sensiveis e emocionais
da experiéncia dele como tal. Uma espécie de empatia nos ajuda a lidar
com o fato de que hoje nio pensamos mais como se pensava, digamos, no
século xv. Para Popper, nds reconstituimos, sim, o pensamento do artor;
mas se trata de “uma reconstruc¢io idealizada e racionalizada” de um pro-
blema objetivo e de uma situagio objetiva em um nivel distinto de sua logi-
caoriginal; o papel da empatia nio é outro senio o‘de uma espécie de veri-
ficagio intuitiva do sucesso da analise situacional”. Pouco muda, porém,
na forma, na maneira de conceber os problemas, as situagées e as solucées
— o que ndo deixa de ser uma seguranca para aquele que se limita a sub-
teoria, Como preciso de um ancoradouro sélido, embora menos elevado,
¢ esta a forma que vou escolher. E possivel que, mais tarde, quando tiver
acumulado maior nimero de resultados, eu tenha de me pronunciar sobre
o status da explicagio.

Por ora, limito-me a afirmar o seguinte: o pintor ou 0 autor de um arte-
fato histérico qualquer se defronta com um problema cuja solugio concre-
ta e acabada é o objeto que ele nos apresenta, A fim de compreendé-lo, ten-
tamos reconstruir 20 mesmo tempo o problema especifico que o autor
queria resolver e as circunstincias especificas que o levaram a produzir o
objeto tal como é. Mas a reconstrucio nio refaz a experiéncia interna do
autor; ela serd sempre uma simplificagao limitada ao que é conceitualizavel,
mesmo que opere numa estreita relagio com o quadro em si, o que nos pro-
porciona, entre outras coisas, modos de perceber e de sentir. Nossa ativida-
deserd sempre relacional — tratamos das relacoes entre um problema e sua
solugao, darelagio entre o problema e a solucio com o contexto que oscerca,
da relagio entre nossa interpretacio e a descricio de um quadro, da relagio
entre uma descri¢io e um quadro.
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Nesse ponto, visto que tudo isso foi muito cansativo, nao sé me abste-
rei das questdes tedricas como passarei a adotar uma postura antitedrica,
isto ¢, abro mao da elegincia das formas gerais para me embrenhar num
caso particular tio complicado e cadtico quanto me permitir o tempo de
que disponho.

O primeiro objeto intencional que vou examinar nao é um quadro, mas
uma ponte. Isso me permite adiar para o préximo capitulo as dificuldades e
peculiaridades da explicagio de quadros ¢, a0 mesmo tempo, chamar a aten-
¢io paraaimportincia de alguns desses problemas. Comegarei com umanar-
rativa (seqiiencial e, nessa medida, tendenciosa), uma selegio (algo simplista)
de 24 itens informativos, cada um correspondendo a um enunciado causal a
respeito da ponte ferrovidria construida sobre a foz do rio Forth (ilustracoes
429 e E), na década de 1880. Depois, tentarei classificar todos esses itens. A
seguir, farei um breve exame dos pontos em que o modelo de explicagao do
caso da ponte se mostra mais claramente insuficiente para dar conta das par-
ticularidades de um quadro como o Retrato de Kabnweiler, de Picasso. Feito
isso, estarei em condicoes de enfrentar mais diretamente, no capitulo 11, algu-
mas das exigéncias que o quadro impoe a explicagao historica.

2.A PONTE SOBRE O RIO FORTH: UMA NARRATIVA

Na costa leste da Escécia, a circulagio norte-sul foi durante muito
tempo bloqueada por uma série de estudrios ou bragos de mar que penetra-
vam profundamente em terra firme. No século x1x, os rios Tay e Forth eram
tidos como os principais obstéculos aum deslocamento rapido entre os trés
grandes centros populacionais da costa oriental escocesa — Aberdeen,
Dundee e Edimburgo —, bem como entre a Inglaterra e as duas primeiras
cidades. No final do século, o principal meio de transporte terrestre de pas-
sageiros e de mercadorias eraa estrada de ferro. O velho sistema para atra-
vessar 0s estudrios eram os barcos do tipo ferryboat, mas a interrup¢ao cons-
tante e 0 tempo de espera representavam um evidente estorvo, de modo que
parecia conveniente manter a continuidade das linhas por meio da constru-

¢ao de uma ponte.
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[A]. A travessia do rio Forth em Queensferry (W. Westhofen, The Forth Bridge, Londres, 1890, p. 8).

As ferrovias britinicas eram dirigidas por uma quantidade de com-
panhias regionais que disputavam a exploragao das linhas. O préprio go-
verno estimulava a competi¢ao, ao contrario do que acontecia na Franga,
por exemplo. Devido a configuragao alongada do territdrio da Gra-Bre-
tanha, as companhias interessadas na rota da costa leste e da costa oeste
disputavam entre si o trifego na rede norte—sul e, principalmente, o sis-
tema de linhas que ligava a Inglaterra 2 Escocia; mas a guerra da concor-
réncia era maior do que fariam supor os possiveis ganhos comerciais,
Planos paralevantar pontes sobre os rios Tay e Forth jd vinham sendo fei-
tos havia muito tempo, €, na década de 1870, o rapido progresso das tec-
nologias de construgao de pontes, para atender sobretudo 4s necessida-
des das estradas de ferro, viabilizou a idéia. A Companhia Britanica de
Estradas de Ferro do Norte, cujo tronco da costa leste cortava os rios Tay
¢ Forth, mandou construir, em 1871-8, uma ponte sobre o Tay. Das duas
pontes imaginadas, esta seria mais facil de construir, porque o leito do rio
se prestava melhor 2 edificagio de pilares freqiientes e de vaos mais cur-

tos. Em 1873, as quatro companhias que poderiam beneficiar-se com a
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aceleragao do trifego entre a Inglaterra e a Escécia pela costa leste —
Great Northern, North Northern, Midland e North British — decidi-
ram se associar paraemp reender a tarefa, bem mais dificil, de erguer uma
ponte sobre o rio Forth.

Thomas Bouch, o arquiteto da ponte sobre o rio Tay, cujas obras
estavam em fase final, apresentou um projeto (ilustragio B) para cruzar
o rio Forth num lugar denominado Queensferry. O ponto apresentava
duas vantagens: a distincia entre as margens era razoavel e, além disso,
havia no meio do caminho uma ilhota rochosa, conhecida como Inch-
garvie, que se prestava bem para a instalacio de um pilar intermediério,
favorecendo, portanto, a edificagio de uma ponte de dois vios. Dife-
rentemente do Tay, o fundo do rio Forth é muito argiloso e suas dguas
demasiado profundas, o que dificulta a instalagio de fundagdes para um
grande nimero de pilares; essas condi¢des requerem uma ponte de vaos
livres mais longos. Além disso, havia na margem do rio, acima de
Queensferry, uma base naval com um estaleiro, e 0 Ministério da Mari-
nha estipulou a condi¢io de que a ferrovia nao impedisse a livre navega-
¢ao sob a ponte,

Bouch projetou uma ponte pénsil de dois vaos (trés pilastras susten-
tando correntes que suspendiam o tabuleiro), iniciando-se logo a constru-
¢ao do pilar central em Inchgarvie. Justamente nessa etapa, em 1879, a ponte
sobre o rio Tay desmoronou, derrubada pela forca dos ventos de leste, e
arrastando na queda um trem de passageiros. Bouch saiu desmoralizado do
acidente ¢, em conseqiiéncia, seu trabalho no projeto para o rio Forth foi
suspenso. Da parte do pilar central, que ji estava pronta na época do desas-
tre, sO resta hoje um farol.

A Companhia da Ponte do rio Forth contratou entio dois novos enge-
nheiros, John Fowler e Benjamin Baker. Fowler, o mais velho, era um exce-
lente administrador e a ele coube a responsabilidade principal pela solugao
dos problemas de acesso; Benjamin Baker dedicou-se, sobretudo, ao proje-
toea construgao da ponte propriamente dita. Para simplificar, vou conside-
rar Baker como responsavel pelo projeto, ainda que ele ocupasse uma posi-

¢a0 mais de spalla que de solista.
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[B]. Projetos para a ponte do rio Forth: o primeiro grupo de desenhos é a proposta de Thomas Bouch:
os desenhos de baixo sdo o projeto original e final de Baker e Fowler (W. Westhofen, The Forth Bridge,
Londres, 1890, pp. 4-5).
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Dois aspectos ressaltam na trajetéria profissional de Baker. Primeiro,
ele tinha extenso conhecimento da tecnologia dos metais. Sua familia era
proprietaria de uma metaltrgicaeele proprio fizeraum estagio de aprendi-
zado numa fundi¢io em Neath. Na década de 1860, Baker publicou estudos
sobreaforgaearesisténcia do metal como elemento estrutural, inclusive um
artigo de 1867 tratando de sua aplicagio na construcio de pontes de grandes
vaos livres — um tema a respeito do qual ele havia desenvolvido idéias pré-
priasbem antes de ser convocado paratrabalhar na companhia do rio Forth.
Segundo, Baker tinha uma visio histérica de sua arte: interessava-se pelo
trabalho dos engenheiros do passado e havia participado da restauracio de
grandes obras do comeco da Revolugio Industrial, Seus conhecimentos
sobre as solucoes para os problemas da edificacio de pontes ultrapassavam,
portanto, a prtica imediata da época.

O desastre da ponte sobre o Tay e, fundamentalmente, sua principal
causa, o problema da forte pressio dos ventos de leste que convergiam para
os estudrios da costa oriental, pesaram muito nas decisoes de Baker, Desco-
briu-se que o projeto de Bouch paraamalograda ponte se havia baseado na
hipétese de que a obra devia resistir a ventos laterais de até dez libras/pé
quadrado, mas Baker fez um levantamento da forga dos ventos em Inch-
garvie e constatou que a pressio edlica verdadeira era de acé 34 libras/pé
quadrado. O governo, por intermédio do Ministério do Comércio, insistiu
paraqueo projeto previsse aincidéncia de ventos de no minimo 56 libras/pé
quadrado. A preocupagio com esse problemaé clarano projeto: a ponte nao
devia ter gr;mdes superficies planas suscetiveis aos ventos laterais e, sobre-
tudo, devia sustentar-se sobre pilares cruzados de contraventamento com
secdo transversal alargada na base — medindo cada pilar 120 pés de largu-
rana base por somente 33 pés no topo. Tudo isso importava na previsio de
uma carga lateral intermitente sobre cada vio de 2 mil toneladas, enquanto
cada médulo em balanco deveria suportar até 4 mil toneladas e 6 mil tone-
ladas, respectivamente, de tensio estitica e de compressio.

Os engenheiros da época seguiam diferentes principios para a constru-
¢ao de pontes de grandes vaos: no projeto de Bouch para o rio Forth, por
exemplo, a suspensio devia ser feita por meio de correntes sustentadas por
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torres deapoio; no estreito de Menai, Robert Stephenson usou grandes vigas
tubulares autoportantes em se¢ao retangular por entre as quais passava a via
férrea; em Saltash, Brunel usou vigas tubulares com a via de rolamento sus-
pensa — note-se que as duas Gltimas sao pontes ferrovidrias de vio duplo.

Baker recusou essas solugoes e preferiu adotar o principio menos
conhecido da ponte em balango: trés estruturas em balangoligadas por duas
secoes trelicadas simples a que serviriam de apoio, constituindo dois vios
principais de um ter¢o de milha cada um [mais exatamente, 521 metros).
Embora ja houvesse o precedente de uma experiéncia de ponte em balango,
de menor escala e com uma forma nio tio radical, na Alemanha em 1867,
foram as tradicionais pontes orientais de madeira que inspiraram o projeto
de Baker, um engenheiro sempre atento a histdria. Um desenho de fins do
século xvr1 (ilustragao C), que mostra uma ponte tibetana, e um exemplo
desse género de construgao, a ponte Wangto, que cruzavaa parte indiana do
rio Sutlej, eram muito conhecidos na Inglaterra naquela época. Outros
exemplos desse tipo de ponte aparecem no desenho decorativo tradicional
da porcelana chinesa clissica [o willow pattern]. Baker adaptou esse antigo
principio 4 escala colossal de uma construgio metalica,

/

[C]. Desenho de uma ponte tibetana feito em 1783 pelo tenente Davis, da Marinha Real Inglesa
(W. Westhofen, The Forth Bridge, Londres, 1890, p. 6).
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Uma das vantagens da ponte em balango ¢ facilitar o calculo preciso
do sistema de forgas: esta é uma das explicacoes da clareza de concepgio da
ponte sobre o rio Forth, Exemplo disso sdo as trés se¢oes em balanco de
Queensferry: os esforcos de tracio incidem sobre as pegas laterais de cima,
e 0s esforcos de compressio pesam sobre as duas pecas laterais de baixo e
também sobre os montantes verticais do centro (ilustragio D). Baker che-
gouaconclusio de que a solugio mais resistente para as longarinas em tensio
seria empregar vigas treligadas em 1L, ¢, para as Iongarinas em compressio,
os tubos circulares (ilustragio 4). Essa escolha foi sem duvida fundamental
para definir a l6gica das formas intermedidrias da estrutura da obra. Cada
balango conta sua histéria de tensio e compressio segundo esse vocabuli-
rio (ilustragoes 8 ¢ 9).

Na verdade, a decisio de Baker de usar esses dois formartos de longari-
naslevou em contaas propriedades do metal disponivel na época. Vrias cir-
cunstancias influiram nessa escolha. J4 vimos que Baker tinha um excelen-
te conhecimento dos metais. Além disso, o inquérito sobre as causas do
desastre da ponte do rio Tay mostrou que, além das pressoes dos ventos late-
rais, houve uma escandalosa negligéncia no uso do metal. O fato decisivo,
porém, foi que, quando Baker comegou a elaborar seu projeto para a ponte,
o recente desenvolvimento da tecnologia do ago doce pelo processo Sie-
mens-Martin, de fornos de soleira aberta, j4 permitia produzir esse mate-
rial nas quantidades e dimensées necessarias a uma estrutura de grande
porte. O ago doce ji tinha sido usado nos Estados Unidos para a constru-
¢do de pontes, embora nio na escala da obra de Baker. Mas na Gri-Bre-
tanha, onde a tendéncia a corrosio do aco causava muitas preocupagdes, as
pontes continuavam a ser feitas com ferro, especialmente com ferro lamina-
do. S6 que o ago tinha o atrativo de ser um material novo. Como afirmou
Baker:"Pode-se dobrar uma placa de meia polegada como se dobra um jot-
nal e amarrar uma barra de rebite como se d4 um né de barbante”. Com-
parado com o ferro laminado, o a¢o é mais dctil e mais ficil de crabalhar,
além de mais resistente e produzido em pecas maiores — em chapas de
tamanho suficiente para construir as vigas tubulares de Baker (ilustracio 4).

E uma condigio determinante do formato da ponte. Mas é importante
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[D]. Demonstracao do principio estrutural da ponte do rio Forth feita por integrantes da equipe de
Benjamin Baker. Desenho a partir de uma fotografia da época.

notar que, embora 0 ago doce disponivel para Baker seja bem mais resisten-
te que o ferro laminado, nao suporta todo tipo de esforgo. Ele suporta 50%
mais esforco de tensio e de compressio, mas somente 25% mais esforco de
cisalhamento, isto é, as pressdes tangenciais que podem provocar deforma-
¢Oes angulares e, no caso de haver ruptura sob tensao, podem produzir fis-
suras longitudinais na viga. A preferéncia de Baker por certas formas de
vigamento, sobretudo de vigas trelicadas, demonstra claramente que o aco
nao suporta sempre esse tipo de esforgo.

Quando comegou a construgio da ponte, Baker teve a sorte de encon-
trar no empreiteiro contratado para a obra, William Arrol, uma pessoa de
notdveis qualidades e muito habilidosa, que acabou se transformando num
virtuose do ago doce. Arrol utilizou nio somente os equipamentos mais
avangados da época — como as prensas hidrdulicas, para construir com
liminas de ago as grandes longarinas tubulares das estruturas em balanco,
com quase quatro metros cada uma —, mas também inventou novos.
Assim, para rebitar as chapas de ago, inventou uma méquina hidréulica para
fixar os 7 milhoes de rebites quea ponte exigia, A obra foi concluida em 1889,
ao custo de 3 milhées de libras e a vida de 57 operarios.
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A opinido ptiblica dividiu-se naavaliagio da ponte de Benjamin Baker.
William Morris fez suas habituais avaliagoes negativas:“Jamais havera uma
arquitetura de ferro e cada avango tecnolégico do maquindrio d4 mais um
passo em dire¢io ao feio, culminando com esse exemplo supremo de feitra
— a ponte do rio Forth”. Com sua visao genericamente funcionalista,
Alfred Waterhouse, 0 arquiteto do Museu de Histéria Natural de Londres,
deu opinido favoravel:“O que particularmente me agrada ¢ a auséncia de
ornamentos. Numa arquitetura desse género, qualquer detalhe, empresta-
do de qualquer estilo, ficaria deslocado. Como estd, essa ponte constitui um
estilo préprio”.

Mordido pelos comentirios de William Morris, Baker aproveitou a
oportunidade de uma conferéncia no Instituto Literdrio de Edimburgo
para expor sua posi¢ao. Alegando uma espécie de funcionalismo expressi-
vo, disse que ndo tinha certeza se

o st. Morris tem alguma nogao de toda a carga que aquela grande estrutura
tinha de suportar. Ele nio podia imaginar a impressio que a ponte causara
naqueles que, mais bem informados, puderam apreciar a dire¢do daslinhas de
forca e a adequagio dos virios elementos para resistir aos esforcos. E provivel
que o st. Morris julgue a beleza de um projeto sempre do mesmo ponto de
vista, seja uma ponte de uma milha de comprimento, sejaa decoragio de uma
chaminé de prata. Nio ¢ possivel emitir um juizo definitivo sobre a beleza de
um objeto sem conhecer suas fungoes. As colunas de marmore do Partenon
sio belas no lugar onde estao, mas, se tomarmos uma delas, cavarmos um bura-
co no meio e a pusermos no alto de um transatlintico como uma chaminé, ela
perderd toda a sua beleza. Mas, é claro, o sr. Morris pensou de outra forma.
Quando lhe perguntaram [sir Benjamin Baker] por que nio dera a parte
inferior da ponte a forma de um arco verdadeiro, em vez de um poligono, ele
respondeu que o arco seria a materializagio de uma mentira. A ponte do rio
Forth nio era um arco, bastava olhar para ela. [...] Antes de opinarem sobre a
beleza ou feitira da ponte, os criticos devem estudar as fungoes que os pilares,
asuperestrutura e os materiais empregados devem realizar. B, acrescentou, era

ridiculo e falso supor que sir John Fowler e ele préprio tivessem deixado de

57




Fg 1 soarye SOUTR Guidnsrennt Pux
o by e
. s
B AW 2 WS WSO R ,
B ? , - -

1 . . /il
i ' ' 3 ) ) . 5 3 N B » EVE

[Ty " P

Fig. 16 Treute £

) 2
Fig. 15, wendolBayy

Yo Mimber
TR I RER Z R AT,

R g
N\ &
‘\ 8
N g
X S -
W\ ¢
N 2 |
N\ S
Horiz ! 5 broceng
9000 N O AT .0:020¢

Viaduct

Verticat GColumn

tnternat /' /RN

Vertical tie

ERER ¥ S [T NN

Bolten 3 Hember
Cross Section at Central Towsr
CGantre of £

INCH-GARVIE PIER,

AP Boteom

Fig. 5.
Diag ' brocing

[E]. Elementos estruturais da ponte do rio Forth (W. Westhofen, The Forth Bridge, Londres, 1890).







O OBJETO HISTORICO
A PONTE DO RIO FORTH, DE BENJAMIN BAKER

oo |: | i_i = = o
s ‘ M: \ / "i'-':" v
‘:N ‘ll .{ ; :/ %
7 > y i
! | A
f ] I\'. 'l' i h
S | * =
b [ N\
TS %%
i e T\
[ 54 : p 3 N ‘ 1 N
~ 1 AL . G

[F]. Trecho da estrutura em balanco durante a construcdo da ponte do rio Forth (W, Westhofen, The
forth Bridge, Londres, 1890, p. 53).

considerar a forma da ponte de um ponto de vista artistico. Eles se preocupa-
ram com isso desde o inicio. O arco era, sem divida, uma forma elegante, e eles
procuraram aproximar a ponte o maximo possivel dessa forma, mas sem suge-
rir uma constru¢io mentirosa e postica. Se haviam dado aos elementos em
compressao a forma de sélidos tubos e aos elementos em tensio a forma de
leves vigas em trelica, o objetivo era sublinhar a qualquer olhar inteligente a
natureza dos esforgos que a obra devia suportar e a capacidade de resisténcia
dos elementos estruturais em todos os pontos. ...] Assim organizadas, as prin-
cipais linhas da estrutura deviam transmitir uma idéia de forca e escabilidade.
Numa obra desse género, tudo isso parecia pertencer a0 mesmo tempo a arte

mais auténtica e mais elevada.

Esse texto lembra um enunciado neoclissico, uma defesa do decorum escri-

ta por Leon Battista Alberti.
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3. FORMULANDO PERGUNTAS: POR QUE E COMO ASSIM?

Para facilitar a compreensio do meu raciocinio, talvez seja atil enume-
rar os principais pontos de minha narrativa que sugerem a existéncia de
uma causa:

(1) Os estuarios da costa leste da Escocia.

(2) A localizagao das cidades.

(3) A necessidade de assegurar a continuidade das linhas da estrada de

ferro.

(4) As companbhias ferroviarias independentes.

(5) A concorréncia encarnigada leste—oeste pelo controle do trifego

norte—sul.

(6) O bom nivel das técnicas de construgao de pontes.

(7) A ilhota de Inchgatvie no leito do rio Forth.

(8) O fundo argiloso do rio Forth.

(9) A exigéncia, feita pela Marinha, de passagem livre sob a ponte para

0s navios.

(10) O acidente da ponte sobre o rio Tay.

(11) A demissio de Bouch e a contratagio de Fowler e Baker.

(12) A experiéncia de Baker com os metais.

(13) O interesse de Baker pela historia.

(14) A consciéncia das pessoas sobre o problema dos ventos laterais

(item 13).

(15) Os tipos de pontes existentes (nao seguidos).

(16) O modelo oriental de ponte em balanco (ver item 10).

17) A teoria das vigas tubulares e das vigas trelicadas (ver item 12).
18) O interesse pela metalurgia (ver itens 10 e 12).
)

19) O forno Siemens-Martin de soleira aberta.
21) A baixa resisténcia do aco aos esforcos de cisalhamento.

22) A virtuosidade e engenhosidade de William Arrol.

(

(

(

(20) A ductilidade e resisténcia do ago.

(

(

(23) A diversidade das reagoes do publico a ponte.
(

24) Oexpressionismo funcional”de Baker.
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Esses enunciados sao heterogéneos e nio ¢ dificil formular muitos
outros. Mas 24 causas, todas diferentes, jo me parecem ser um némero sufi-
ciente para demonstrar meu raciocinio.

Sé quando comecamos a classificd-las é que percebemos como é difi-
cil organiza-las sem antes formular as perguntas adequadas. Perguntar
simplesmente sobre o porqué e o como da ponte do rio Forth é pouco
especifico e nao nos leva muito longe. De fato, quando substituimos uma
visao histérica por um enfoque analitico, os enunciados e as perguntas
parecem dividir-se em dois episédios principais. O primeiro consiste na
questao de saber por que existe uma ponte e nos elementos para a respos-
ta (principalmente os itens de1a6). O segundo consiste em saber por que
a ponte tem aquela forma precisa e as circunstiancias que determinaram
essa escolha.

Os dois episédios nio sao isolados, nem no espirito dos atores nem na
seqiiéncia histérica dos fatos, mas é necessdrio distingui-los para que pos-
samos compreender o conjunto dos acontecimentos. O que nos permite
diferencid-los ¢ que eles dizem respeito a duas esferas de agao principais, a
das companbhias ferrovidrias, no primeiro caso, e a do préprio Benjamin
Baker, no segundo caso. O que a0 mesmo tempo retine e diferencia essas
duas esferas distintas de agio é um acontecimento em dois tempos, uma
dupla decisao — “Fazer uma ponte!” e (em seguida) “Convocar Baker!” —
necessdriaa passagem deumaesferaa outra. Somente a segunda questao —
aque diz respeito i forma da ponte — aborda uma preocupagio especifica
da critica de arte com o interesse visual dos objetos.

No entanto, a primeira questio — sobre a decisio de construir uma
ponte — é uma boa pergunta histérica, e podemos completi-la indagando
sobre as razoes que levaram A escolha de Baker para dirigir as obras. Muitas
vezes nos interessamos em saber como se tomou a decisio de mandar fazer
umobjeto. E o queacontece quando nos interrogamos, no curso de um estu-
do mais geral, sobre 0“mecenato”, ou sobre a predominincia de determina-

do género, ou sobre o sucesso de um artista que produziu certo tipo de obje-

to, ou situagoes semelhantes. Sé que esta é precisamente a espécie de

pergunta causal que nos fazemos a respeito da travessia do Rubicio, e os
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especialisras em método histérico ja formularam regras gerais para respon-
dé-la. Assim, nio prccisarei alongar«me muito nesse assunto.

Quanto a questio de saber por que a ponte foi construida, um desses es-
pecialisms podcria assinalar, primeiramente, que as circunstancias indica-
das nos itens 1 a 6 sio muito incompletas como explicagao. Todas as condi-
¢Oes necessarias estao omitidas, desde a for¢a da gravidade ou o dobramento,
durante o periodo Devoniano Médio, do grupo de formagoes rochosas
conhecido como Lower Old Red Sandstone, que se estende por todaa regiao
central da Escécia e que causou a formagao dos estuarios da costa leste, até a
indiferenga social pelo alto nivel de mortalidade da mao-de-obra emprega-
da em obras desse porte. O especialista em metodologia da histéria certa-
mente nos proporia diversos procedimentos para organizar e classificar
aqueles enunciados de modo sistematico e conciso.

Um primeiro procedimento poderia ser o de distinguir entre as condi-
¢bes normais e gerais, como a gravitagio, e as que sdo especificas da situa-
¢d0, como a localizagdo dos centros populacionais; nesse caso, a recomen-
dagio seria a de preferir as tltimas. Um segundo procedimento poderia ser
o de distinguir entre os fatores presentes no espirito dos atores quando

tomaram a decisdo de agir de certa forma —a confiabilidade das técnicas

de construgao de pontes, por exemplo — e os fatores que nao necessaria-
mente estavam em suas mentes — como a formagao geolégica do periodo
Devoniano Médio ou a insensibilidade da sociedade diante da elevada taxa
de mortalidade dos operdrios; nesse caso, a preferéncia deveria recair nos
primeiros. Outra possibilidade seria tentar fazer uma andlise estematica
dos fatos que incidiram mais diretamente no acontecimento estudado,
situando o item 4, por exemplo — em que se aponta para a concorréncia
entre as companhias independentes —, como uma condigio geral da qual
o namero 5 — a rivalidade leste—oeste pelo controle do trifego norte-sul
— seria uma circunstincia especifica e imediata para a construgao da
ponte. Inversamente, poder-se-ia partir do item 4 para chegar a uma condi-
¢io ainda mais geral, a organizagio econdémica do Reino Unido na década
de 1870, e assim por diante, se for o caso. O status légico de algumas dessas

distingbes apresenta, sem duvida, alguns problemas para os especialistas,
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mas o simples bom senso normalmente ajuda a organizar esse género de
classificacao.

Feito isso, restaria determinar os fatos que iremos efetivamente usar
em nossa explicagio. Essa decisio por certo vai depender do quadro de
referéncia que adotarmos. Se tivermos em vista o género de histéria das
institui¢des sociais e politicas que os especialistas curiosamente designam
de”historia geral”, nos limitaremos aos fatos relacionados com essas insti-
tuigoes; assim, a ponte nos interessaria como ilustracio de uma organiza-
¢a0 demografica, administrativa e econdmica. Mas, se o foco de nossa ana-
lise for a histéria particular das pontes, a tarefa analitica se desdobrard em
dois tempos. Em primeiro lugar, isolaremos um conjunto de condi¢des
necessdrias — os enunciados 1,2, 3, 5 ¢ 6 — que permitem compreender a
decisao de construir aquela ponte em particular. Em segundo lugar, tenta-
remos comparar essas condigoes especiais com as que determinaram a
decisao de construir outras pontes. Além disso, usaremos o mesmo pro-
cedimento para explicar a decisio conexa de contratar Baker: para isso
partiremos dos enunciados 10,12 € 18.

Tudo isso parece dbvio. Insisto nisso porque muitas vezes nos depa-
ramos com explica¢oes do seguinte teor:“Em tltima anlise, foi a estrutu-
ra econdmica (por exemplo) da Gra-Bretanha do final do século x1x que
determinou a construcio da ponte do rio Forth”. O privilégio dado auma
categoria de causas parece ter duas origens nem sempre facilmente distin-
guiveis. A primeira é quando, de fato, estamos interessados em estudar as
estruturas econdmicas, e nio a histéria geral ouahistériadas pontes; nesse
caso, o quadro de referéncia adotado justifica perfeitamente que se consi-
dere a ponte do rio Forth como um monumento a prosperidade do capi-
talismo competitivo, ao mercado monetario vitoriano, como manifesta-
¢do de uma estrutura de classes que privilegiava os administradores das
ferrovias, em detrimento dos trabalhadores encarregados da montagem
do aco, ou outros fatores econdmicos inegavelmente ligados a esse merca-
do. O segundo caso é quando se parte de uma teoria geral das relagoes
sociais, em que as institui¢oes econdmicas ocupam a posi¢ao de causa

maior de todo o comportamento humano. A questio de saber se essa teo-
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ria é realmente vilida ndo pode ser resolvida no 4mbito de uma histéria
particular da construgio de pontes, ja que a autoridade desta tltima s6
pode emanar de um campo mais geral de conhecimento e de sua coerén-
cia, caso nao esteja implicita, com a totalidade da explicagao. E claro que
um mincralogista determinista, que priorizaa historia dos minerais como
anica fonte valida de explicagao, procederia da mesma forma atendo-se
aos fatos minerais (e, nesse caso, ele ressaltara a formagio dos estudrios no
periodo Devoniano Médio ou o depésito de minério de ferro usado para
construir a ponte), enquanto um idealista se apegaria unicamente as
idéias. Campos tao especificos como a histéria das pontes (ou dos qua-
dros) exigem que se recorra a teorias gerais pertencentes a esferas de expe-

riéncia mais amplas.

4.UMA CLASSIFICACAO DAS CAUSAS DAS FORMAS

Contudo, minha argumentagao se concentrard na segunda questio
— como a ponte recebeu aquela forma singular. Uma razao dessa escolha
é que ela parece mais condizente com as preocupagées de ordem visual da
critica de arte que focaliza objetos como os quadros; outra ¢ que, no caso
das pontes, nio poderemos nos guiar nem por uma prética histérica de
bom senso, nem por regras sistematicas para discriminar uma linha de
causalidade.

O segundo episédio da andlise comeca quando Baker recebe um
encargo muito geral — “Fazer uma ponte!” —, que passa desde entio a
guiar seus atos. Mesmo que Baker estivesse ciente das circunstincias
(enunciados1a 6 e tudo o mais que associamos a essa categoria) em que as
companhias ferrovidrias tomaram a decisio de mandar construir a ponte,
ndo me parece imprescindivel para a anélise da concepgao do projeto que
ele estivesse atento a esses condicionantes, Basta admitir que Baker rece-
beu o encargo nos termos comunicados por outros agentes histéricos e se
dispds a cumpri-lo. Mas o precedente do desastre da ponte do rio Tayeo
infeliz episddio da demissio de Bouch (enunciados 10 e 11) sugerem que

talvez houvesse um tom especial no encargo que Baker recebeu. Explicita
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ou implicitamente, a mensagem deve ter sido do tipo:“Fazer uma ponte
diferente da de Bouch!” (isto ¢, uma ponte sélida).

Nao estou certo de que a pergunta sobre a razao ou o modo como o autor
de um projeto concebeu tais e tais formas para um objeto acabard resultando
num conjunto de perguntas equivalente a0 modelo que nos suscitou o pri-
meiro episédio. Pode ser que a questio se decomponha em uma série de deci-
sOes negativas retroativas sobre o que Baker resolveu ou nio fazer. Sei muito
bem que a atual teoria das decisoes pende para esse modelo, mas me parece
claro que nao podemos proceder dessa forma em nossa analise ex post facto. Na
verdade, ndo tenho a menor pretensio de construir uma narrativa a respeito
do modo como Baker concebeu seu projeto. E certo que o processo de elabo-
raio da forma de uma ponte ou de um quadro quase sempre envolve fases
bem distintas de trabalho. Sabe-se, por exemplo, que nos primeiros projetos
de Baker (ilustragio B) as vigas em balango se apdiam em duas e ndo em qua-
tro montantes. Supde-se que uma das razoes que levaram Baker a modificar
a solugao original foi a necessidade de estabilizar os balangos durante sua
constru¢io, tendo em vista que depois cada um deveria dar suporte ao outro
em seu sistema de“vigas continuas”. Mas esses exemplos sao muito elementa-
res para reconstruir a trajetoria deum pensamento. Nossa tarefa nada mais é
que organizar as relagoes entre uma série de circunstancias heterogéneas e uma
forma complexa no processo de concepgio de um projeto.

Vamos comegar fragmentando o encargo geral e sucinto de Baker —
“Fazer uma ponte!” — em diretrizes especificas para seu trabalho em Queens-
ferry. O Encargo“Fazer uma ponte!” comportava mensagens como ‘atraves-
sar”,"dar acesso”e “sustentar-se sem cair”. O que doravante passareia desig—
nar de Diretriz* compoe-se das condi¢ées locais relacionadas com um caso

especifico. Entre os enunciados especificos estao:

7.[Umalargurade umamilhaaatravessar], masumailhota rochosano
meio do caminho.

* No original Charge (Encargo) e Brief (Diretriz), conceitos que serio usados em todo o livro. Optou-se

por manter a concisio do original, sem perder a idéia-chave. (N.T.)
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8.0 leito argiloso do rio Forth.
9. A obrigacao de dar passagem livre aos navios.

14. A forga dos ventos laterais.

Todos esses itens se referem, sem dtvida, a circunstincias objetivas, isto
¢, tém uma existéncia real a despeiro do que Baker pensava. O que nao é tao
evidente é o peso de cada um, sua importancia relativa na elaboracio do pro-
jeto. O item 14, por exemplo — o problema dos ventos laterais —, toma uma
forte coloragao afetiva quando relacionado com o de ntimero 10 (o acidente
da ponte do rio Tay), e é provavel que o item 8 simplesmente se adiante ao .

Nesse ponto, parece necessario disringuir entre 0s termos que se refe-
rem A tarefa imediata que um homem deve realizar, sua Diretriz, e os tet-
mos que dizem respeito as circunstincias que cercam essa atividade. O
esquema parece ser o de um homem que tem de resolver um problema obje-
tivolevando em conta certas circunstincias que lhe sao IMPOStas por outros
fatos, os quais afetam sua percepgio tanto do problema — acentuando a
importancia de um ou outro termo especiﬁco dasua Diretriz — quanto da
solugio. Esses fatos parecem ser de natureza cultural.

Nao pretendo criar uma taxonomia com esses fatos, mas é evidente
que eles se distribuem em crés grupos, que nao sao de natureza légica, mas

topica. O primeiro grupo diz respeito ao material usado:

19. A disponibilidade do ago como material alternativo ao ferro lami-
nado.

20 e 21, As propriedades do ago: ductilidade, resisténcia, sensibilida-
de aos esfor¢os de cisalhamento etc.

17. A teoria do vigamento de ago (vigas tubulares e vigas em trelica).

22. A virtuosidade de Arrol no emprego do ago.

(Se quisermos ser bem metédicos, poderemos classificar ainda mais
estritamente esse grupo: assim, o item 19 engloba todos os outros; 0 20 e 0
21descrevem as propriedades do ago; 0 17 contém uma descricio especial do
aco para uma determinada finalidade, nos termos escolhidos pelo agente

histérico; 0 22 é um comentario sobre a disponibilidade do ago.)
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O segunclo grupo retine fatos relacionados com a histéria das técnicas
de construgio de pontes:

10. O acidente da ponte do rio Tay.
15. Os tipos de pontes ferrovidrias existentes na época.
16. O modelo oriental da ponte em balanco.

(O niimero 10 destaca um faco incluido no ntimero 15, ¢ 0 16 amplia o
item anterior.)

O terceiro grupo, representado por um sé enunciado, dificilmente dei-
xard de ser visto como de ordem “estética”;

23. A diversidade dos gostos visuais manifestados, de Morris a Water-
house.

Para atender ao seu Encargo e resolver os problemas de sua Diretriz,
Baker deve ter considerado todos esses grupos de fatores.

Virias observacoes podem ser feitas sobre essa organizagio de farores
causais, A primeira é que, evidentemente, eles sio muito impcrfeitos. Uma
outra ¢ que, em comMparagao com os quatro termos que formam o nicleo da
Diretriz de Baker em Queensferry, esses fatores sio de natureza muito mais
geral; a maioria pertence A cultura material e intelectual de meados da era
vitoriana. Se tivéssemos a intengio de, focalizando a ponte, estudar a Gra-
Bretanha em meados do periodo vitoriano, é justamente neles e nas circuns-
tincias que motivaram as companhias ferrovidrias a ordenar a constru¢io
que teriamos de buscar os fatos, Isso porque, em certo sentido, eles concen-
tram uma selegao dos recursos comumente empregados em meados do rei-
nado da rainha Vitéria para responder aos problemas especificos dos ven-
tos laterais, do leito argiloso e outros semelhantes. Mas esta é apenas uma
selegdo, Cada grupo contém, em primeiro lugar,uma gama de opgées: a esco-
lha dos metais e as avaliagoes sobre suas propriedades, um grupo de tipos
possiveis de pontes, um espectro de juizos estéticos. (A ponte do rio Forth
poderia ter sido uma ponte suspensa de ferro laminado flanqueada por tor-
res em arcos ogivais.) Quem ou o que fez a escolha?
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Parece ter sido uma decisio individual de Benjamin Baker. A cultura
da época em que ele viveu parece lhe ter proporcionado uma série de recur-
s0s, como a possibilidade de conhecer as pontes orientais em balanco, entre
outras; 0 processo Siemens-Martin de produgio de ago em fornos de solei-
raaberta, com todo um corpo de conhecimentos sobre seu produto; e tam-
bémuma gama delégicas relacionadas coma aparéncia estética dos objetos.
Cada uma dessas informagées pressupde uma histéria complexa que com-
preende, em tltima analise, desde a retérica cldssica a expansao comercial
da Buropa. E foi essa bagagem cultural que deu a Baker a capacidade técni-
caeas predisposiq()es que o levaram a abordar seu Encargo, sua Diretriz e
recursos de determinada maneira. Contudo, foi Baker quem decidiu entre
uma coisa e outra, e foi ele quem fundiu tudo isso numa forma. O que se sabe

sobre Baker como individuo?

12. Baker possuia excelentes conhecimentos sobre metais.

13. O gosto de Baker pela histéria.

24. O "expressionismo funcional” de Baker,

25. As evidentes qualidades de inteligéncia, sensibilidade ¢ firmeza de
vontade de Baker.

Mesmo com o acréscimo tardio do item 25, tudo isso parece tao absur-
damente precirio que acho perda de tempo tentar descrever Baker de modo
tdo simplificador.

O que de fato pode nos ajudar a compreendé-lo nio é somente a ponte
dorio Forth, mas umarelacao triangular entrea ponte, uma tarefa ou um pro-
blema objetivo, e um conjunto de possibilidades culturalmente determina-
das. A intencio de Baker nos aparece sob a forma desse tridngulo. Mas, por

ora, vou deixar de lado a questio e voltar um pouco atris na argumentagao.

5.0 TRIANGULO DA RECONSTITUICAO: UM CONSTRUCTO DESCRITIVO
Para explicar o problema de Baker — seu En cargo e Diretriz —, recor-

remos a conceitos como os de “ponte”e ‘atravessar”, ‘argiloso” e “ventos late-
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rais’, entre outros, Procedemos do mesmo modo para os recursos que ele
tinha a disposicao:‘ago”, forca de tragio”,“vigas em balango”, “funcional”etc,
E quanto ao terceiro elemento, a ponte em si?

Parti da tese de que nao explicamos um quadro, mas a descricio que
fazemos dele, usando uma série de palavras e conceitos. A mesma tese vale
para as pontes. Se voltarmos a narrativa sobre a construcao da ponte do rio
Forth, na segio 2 deste capitulo, notaremos que ela é constituida de duas li-
nhas desiguais em extensio e articuladas sem muito esmero. Uma das
linhas, a mais densa, resume algumas circunstincias selecionadas — as
quais, deve-se notar, Ja constituem por si mesmas uma descrigio, porque
formam uma versio mais longa e mais narrativa da espécie de linguagem
critica obliqua que denominei no primeiro capitulo de fazer inferéncias
sobre causas. A outra linha consiste em uma especificacio ou descricio
menos elaborada e mais direta, s vezes explicita e as vezes implicita.
Notaremos assim:“Uma ponte mais alta que baixa, construida a partir do
principio da ponte em balango (mais que da ponte suspensa etc.), compos-
ta de dois vaos livres longos (em vez de muitos viaos mais curtos), sendo os
balangos constituidos por estruturas de vigas tubulares e de vigas treligadas
(em vez de, por exemplo, segoes em i) inclinadas em segoes transversais (e
nao paralelas)..”. Essa descrigio narrativa contém a mesma imprecisao que
assinalei na linguagem da critica de arte. As circunstincias que adicionei
servem para, a0 mesmo tempo, complementar a simples enumeragio, tor-
nando-aumadescricio, e para propd-ladiretamente comouma explicacio.

A circularidade e a imprecisio potencial da narrativa nio me parecem
ser um defeito importante, desde que reconhecidas. H4 uma afinidade ou
homologia entre os fatores reunidos em minha narrativa e a descricio pro-
priamente dita da ponte, sendo ambas uma representacao verbal que se arti-
cula por meio de conceitos. Sem isso nio se poderia explicar coisa alguma,
pois ¢ essa homologia que nos permite fazer aproximagoes, ainda que toscas,
entre um conceito representacional e outro, bem como entre o contexto geral
dos fatos e os itens de nossa descricio — como, por exemplo, entre vdos livres
Iongos, leito argifoso e garantia de passagem para os navios, € assim por diante. As

aproximagoes sao muito rudimentares e limitadas, e devem ser modificadas
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em qualquer explicagio globalizante. Mas contradizem aimpossibilidade de
relacionar fatores circunstanciais diretamente com a ponte.

Nio é possivel distribuir os diferentes fatores circunstanciais da ponte
em diferentes se¢bes, segundo nosso esquema — os ventos laterais 2 esquer-
da, 0 aco Siemens-Martin a direita, o expressionismo funcional de Baker
em outro lugar qualquer. Baker nem agregou nem reuniu esses elementos,
ele s fundiu na forma da ponte, e nao temos como seguir conceitualmente
seus passos na concepedo da forma final da ponte. O que podemos fazer ¢
tio-s6 avalid-la, no sentido de recobrir a forma com uma camada de concei-
tos que tenham pelo menos algo em comum com a reflexdo autocritica de
Baker, para tornd-la até certo ponto suscetivel 4 andlise,

Assim, poderfamos ver na reflexio que fizemos até aqui sobre a ponte
uma tentativa de reconstituir o pensamento de Baker na forma aproxima-
dadeum tridngulo, cujas trés bases seriam os conceitos relativosao Encargo
e 4 Diretriz de Baker, os conceitos pertinentes aos recursos que ele usou e
deixou de usar e os conceitos referentes a descri¢io propriamente dita da
ponte. Isso resulta no seguinte esquema:

Termos
do problema 3
Z,
|
m
8
Descri¢ao s
—
o
L5}
c
&
T
Cultura

O que temos de fazer para compreender Baker ¢ uma espécie dejogo
conceitual a partir desse tridngulo que reconstrdi de modo simplificado a
reflexio do autor e as razdes que o levaram a fazer uma escolha individual
entre os recursos que a sociedade lhe ofereceu para cumprir sua tarefa. O
triéngulo esta adjacente a ponte, e somente a toca num ponto: seu vértice,
que corresponde a descrigdo. E pena que s6 possa fazé-lo de modo tio pre-
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cério, mas dois aspectos pelo menos fazem com que as coisas sejam melho-
res do que parecem. Um deles ¢ que, como dissemos, outros elementos,
além da descri¢io em si, tém uma fungao descritiva. De fato, o que deno-
mino de critica inferencial funda-se na possibilidade de descrever o objeto
a partir de quaisquer dos ingulos, na medida em que se criam relagoes
entre eles, A descri¢ao e a explicacio se interpenetram constantemente,

A outra ¢, mais uma vez, um efeito da natureza ostensiva da lingua-
gem critica: conceitos e objetos se reforcam mutuamente. Por exemplo, se
nos disserem, ou se inferirmos por observagio direta, que Baker preferiu
vigas tubulares para os esfor¢os de compressao e vigas em treli¢a para os
esforcos de tracio e de cisalhamento, essa informacao vai aprofundar
nossa percepgio da organizagio da matéria nos médulos em balango. Da
mesma forma, nesse ponto, o proprio objeto nos leva a reparar nas vigas
cruzadas da treli¢a que vio ficando mais inclinadas a medida que avanga-
mos pela projecao da estrutura em balango (ilustracio 9), e muitas outras
coisas que nio ¢ necessirio explicar. Esta é a natureza da atividade critica
que nos interessa: o conceito aprofunda a percep¢io do objeto e o objeto
aprofunda a referéncia da palavra,

6, RESUMO

O status metodoldgico disso tudo é bastante incerto; chegamos a esse
esquema por um caminho muito sinuoso.

Meu ponto de partida foi uma posigio tedrica muito simples e até
modesta: a idéia de que é possivel explicar objetos histéricos considerando-
os como solugdes a problemas que aparecem em determinadas situagoes, e
tentando reconstruir uma relagao légica entre esses trés termos. Depois,
baseando-me nas indicagdes de um caso particular e seguindo o fio condu-
tor do que parecia ser a trama dos acontecimentos que cercaram a constru-
¢ao da ponte do rio Forth, chegamos até aqui. A tentativa de ver a ponte
como um objeto destinado a resolver um problema, nas condigoes de um
contexto especifico, nos encaminhou a uma seqiiéncia de questdes que ora
se relacionavam com fatos individuais, ora com fatos gerais.
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A seqiiéncia iniciou-se com a hipétese de que o objcto de interesse, a
ponte, foi construido como uma solugdo concreta para um problema. A solu-
¢ao,em certo sentido, saltava aos olhos, o problema, nao, salvo o de transpor
uma milha de dgua. Na tentativa de identificar o problema, localizamos pri-
meiro o Encargo que o agente, Benjamin Baker, devia cumprir, e observa-
mos que, se a ordem fora lacénica — “Fazer uma ponte” —, indicava para
uma atividade que inclufa varios aspectos gerais do problema: atravessar um
curso d'dgua, prover um acesso, evitar o perigo de desmoronamento. Dai
prosseguimos para encontrar os termos mais especificos do problema, que
designei de Diretrizes, embora o nome em si nao tenha importancia. O que
importa ¢ que as condi¢oes locais peculiares de Queensferry especificaram
o Encargo geral e foram necessdrias para transforma-lo num problema sus-
cetivel deser resolvido. Juntos, Encargo e Diretrizes pareciam constituirum
problema para o qual a ponte foi a solugao.

Mas essa analise deixou de fora muitas questdes circunstanciais que
gostarfamos de lembrar — ndo s6 porque nos permitiriam abordar aspec-
tos que nos agradam (o que ¢, sem divida, importante), mas também por-
quenos parecem ter influido na forma final da ponte. Na pratica, as circuns-
tancias mostraram constituir-se de uma diversidade de meios 4 disposi¢ao
doagente. Esses meios se distribuiram em trés grupos de assuntos: os mate-
riais, os modelos (positivos ou negativos) e consideragdes de ordem ‘estéti-
ca’. Mas essa divisao de assuntos ¢ diferente das dematis, e talvez seja pecu-
liar a0 caso da ponte.

Um individuo, Benjamin Baker ou X, selecionou alguns desses meios
efundiu-os numa forma, a suasolugao. X é um personagem esquivo; temos
muito pouco a dizer sobre ele diretamente, embora outros comportamen-
tos e algumas de suas declaragoes nos permitam inferir certos aspectos
gerais de sua personalidade. Nosso modo de proceder parece indicar que
vemos em X um misto de racionalidade, cultura e cardter essencial [quid-
dity, quididade]. Isso significa, entre outras coisas, que s6 poderemos apli-
car o esquema analitico que vai do problema 4 solugio se tivermos a solu-
¢ao diante de nds, porque a quantidade de informagées que temos sobre X

é insuficiente para levar a cabo o modelo; em vez disso, usamos a solugio
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como um dado ao qual nos referimos constantemente. O que fazemos com
X, portanto, é um jogo conceitual com o que acabei de designar de tridngu-
lo de reconstituicdo, que éum diagrama bastante simplificado de muitas ques-
toes de alto nivel cognitivo. Nio é uma narrativa, mas uma representacio
deatividade de reflexio ou de racionalidade intencional referida as circuns-
tancias, cuja existéncia e sentido, nunca é demais insistir, se realiza no con-
fronto ostensivo com a ponte em si. E, para compreender o cariter essen-
cial [qiiididade] do agente, relacionamos essas circunstincias com a
solugao que ele efetivamente encontrou. Se hia uma“explicagio” para a
forma da ponte, s6 ¢é possivel entendé-la mostrando que ela é um modo
racional de atingir um fim inferido,

O que acontecetia se aplicissemos aum quadro essa mesma seqiiéncia
de procedimentos? Mais exatamente, onde estio os problemas do nosso
modelo? Serd que nao correriamos o risco de excluir ou distorcer o que dese-

jamos explicar num quadro?

7. A SINGULARIDADE DO OBJETO PICTORICO

Nio quero me estender nesse assunto. E possivel encontrar outros
objetos que nos permitam adotar um tipo de explicagao parecido com o que
usamos para o caso da ponte do rio Forth: certas xilogravuras da tltima fase
de Ditrer, por exemplo, se prestam bem a esse tipo de exercicio. Para poupar
tempo, me parece oportuno testar imediatamente os limites do modelo. Ao
escolher trabalhar, como farei agora, com o quadro de Picasso Retrato de
Kabnweiler (ilustragio 1), de 1910, levo isso em conta e também outro aspec-
to: como essa obra pertence a uma das fases mais estudadas da histéria da
pintura, o comeco do Cubismo, posso supor que seja bem conhecida.

Mas para os que porventura sintam falta de uma breve recapitulagio
dos acontecimentos até 1910, apresento a seguir um resumo do que dizem
0$ manuais.

No inicio de 1906, Picasso continuava pintando no estilo de suas cenas
de circo de 1905. Examinando-as em retrospecto, pode-se perceber, é claro,
que as pinturas desse ano j4 anunciavam muito do que estava por vir. Mas,
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no inverno de 1906-7, Picasso iniciou uma série exaustiva de estudos (ilus-
tragdo 11) para o quadro que depois veio a ser conhecido como Les demoisel-
les d’Avignon (ilustragao 10), obra que ele considerou inacabada. Nesse qua-
dro, Picasso adotou um estilo nao apenas novo, mas também heterdclito,
porque as figuras e cabegas da direita estdo pintadas num estilo muito mais
radicalmente inovador que as da esquerda. Uma inspiragao para essas figu-
ras — mas apenas uma, cabe insistir — parece ter sido a escultura africana
que estava em voga na época entre alguns pintores residentes em Paris. O
molde africano aparece nio sé nas cabegas da direita, como também, em
geral, na simplifica¢ao das figuras. No conjunto, o quadro nao d a impres-
sio de um espago tridimensional representado e nio respeita a perspectiva
no desenho das figuras. Durante o inverno de 1907-8, Picasso fez virias
experiéncias com quadros de pequenas dimensées (ilustragao 12), nos
quais explorou e consolidou esse modo de pintar. Foi nesse inverno que ele
conheceu Georges Braque. Contrastando com a atitude de muitos admira-
dores de Picasso, Braque reagiu favoravelmente as Demoiselles (ilustracio
13), e os dois pintores se tornaram amigos. Como ‘dois alpinistas escalando
amesma corda’, para citar a famosa frase de Braque, eles trabalharam jun-
tos em muitas criagoes artisticas dos anos seguintes.

A partir do verdo de 1908 e durante todo o semestre, Picasso e Braque
trabalharam em quadros (ilustragées 13 e 14) que demonstram, entre outras
coisas, a preocupagao de ambos em assimilar e fazer experiéncias com as
novas propostas de Cézanne, principalmente com a redugio da estrutura
local dos planos dos objetos a um pequeno ntimero de superplanos, se assim
podemos dizer, que registram menos a superficie visivel das coisas que a
percepio de sua estrutura latente. E o que se costuma denominar passagens.
Mas a estrutura percebida que Picasso e Braque nos propoem nio é a mes-
ma de Cézanne: ela parece provir de um rearranjo dos elementos que apa-
recem do lado direito de Demoiselles. Nessas estruturas ji se pode perceber
claramente que hi mais de um ponto de vista do objeto.

No decorrer de 1909, ap6s uma série de experiéncias bastante comple-
xas, essas idéias amadureceram, e Picasso e Braque comegaram a explorar
suas possibilidades e conseqiiéncias (ilustragdes 15 a 17). As formas antes
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arredondadas se transformam em formas mais retilineas ou mais cristali-
nas. O contraste de luz e sombra usado paramodelar o relevo das formas se
atenua e o claro-escuro passa a sublinhar esquematicamente os superpla-
nos. A estrutura dos contornos e as arestas que delimitam os planos deixam
de ser determinadas pela realidade do espago tridimensional exterior 4 tela
e passam a ser definidas pela tensio produzida entre o espaco real e a estru-
tura bidimensional do plano do quadro. O uso de mais de um dngulo de
visao de um objeto é levado adiante ¢, 0 que ¢ mais importante, todas essas
inovagdes isoladas interagem umas com as outras. O ano de 1909 foi real-
mente uma fase de grande variedade de experimentagdes.

Em 1910, Picasso acrescentou ao seu trabalho uma série de retratos
cuidadosamente elaborados. Na primavera, ele pintou Vollard (ilustracio
18), 0 negociante de quadros. Durante o verio que passou na Espanha,
pintou alguns quadros em que os diferentes planos representados, simpli-
ficados e delimitados de modo menos preciso, se desligam ainda mais dos
contornos da estrutura dos superplanos (ilustragio 19). De volta a Patis,
no outono do mesmo ano, comecou o retrato de Kahnweiler, um mar-
chand de crescente importancia para Picasso, provavelmente porque sua
maneira de pintar depois de 1906 nio tivesse agradado a Vollard. O retra-
to exigiu vdrias sessoes de pose.

Se tentarmos usar a sistemdtica de analise que adotamos paraa ponte
do rio Forth ao Retrato de Kahnweiler, o que melhor se adapta é a maneira
como Picasso usou os recursos que tinha a sua disposicio. O equivalente do
uso do metal por Baker, um material que ja vinha com uma forma trabalha-
da, nao devem ser os pigmentos de Picasso, mas as formas e cores que per-
cebemos. O equivalente a0 uso do aco Siemens-Martin, um material novo
que trazia novas possibilidades e também novos problemas, pode ser a
maneira de Cézanne trabalhar os superplanos ou passagens. E o modelo exé-
tico positivo da esquematizagao das formas que Picasso descobriu na escul-
tura africana talvez encontre correspondéncia na tradicio oriental das pon-
tes em balango que inspiraram Baker. Picasso representou a mascara
africana na parede do canto superior esquerdo do Retrato de Kahnweiler.

Quanto aos modelos negativos, Picasso tinha muitos, assim como Baker
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rejeitou o projeto de Thomas Bouch e a ponte sobre o rio Tay. Em 1910, 0s
exemplos negativos mais proximos talvez fossem a pintura de Matisse e os
proprios trabalhos anteriores de Picasso. Mas sua questao fundamental era
mesmo com a pintura e, acima de tudo, com as idéias do Impressionismo. A
oposi¢io de Picasso a ficgao dos impressionistas de que eles registravam
numa tela suas sensagdes fugidias, e a frivolidade com que priorizavama cor
em detrimento do volume tomou, as vezes, um carater quase programatico.
Mas Picasso nio nos deixou nenhuma declaragio estética comparavel a fir-
meza e limpidez das palavras de Baker em seu discurso no Instituto
Literario de Edimburgo. Quanto ao papel de executivo engenhoso que
William Arrol desempenhou para Baker, Picasso assumiu-o ele mesmo.

As duas tltimas observacdes nos advertem para alguma coisa que nao
combina bem. O modelo que usamos para explicara ponte dorio Forthlogo
se mostrara insuficiente para explicar o Retrato de Kahnweiler, por duas
razoes principais.

A primeira é que faz desaparecer o“processo’, a impressao de que esse
quadro — como tantas outras pinturas de alta qualidade — surgiu pouco
apouco do manejo dos materiais. Em Queensferry, pudemos nos permitir
fazer uma distingao entre duas etapas, a da concepgio e a da execugio:
Baker e sua equipe incumbiram-se da concepgao, enquanto Arrol e sua
equipe se encarregaram da execugao. Mas, numa pintura como o Retrato de
Kahnweiler, nao se trata de dizer que o pintor primeiro concebeuum proje-
to pronto e acabado e depois pegou os pincéis para executar a obra, coma
postura de um executivo. No ato de pintar, as etapas se interpenetram, de
modo que nos parece importante manter, pelo menos, uma certa perspec-
tiva de processo.

A segunda é que falta ao modelo umaspecto bem preliminar: o proble-
ma que Picasso se propds resolver, seu Encargo geral e suas Diretrizes espe-
cificas. Com os conceitos de“ponte”,“leito argiloso”, ventos laterais’e outros
indicamos as exigéncias as quais Baker devia responder. Além disso, estava
claro quem lhe designou o Encargo de projetar a obra: a Companhia da
Ponte do Rio Forth. Mas quais seriam o Encargo e as Diretrizes de Picasso,

que definiram o problema em resposta ao qual ele pintou daquela maneira?
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E quem, afinal de contas, foi o responsével por essas ordens? Se quisermos
trabalhar com o tridngulo de reconstitui¢io, nao podemos comecar coma
falta de um dos ingulos. Enquanto nio soubermos qual foi o problema que
Picasso enfrentou, ndo poderemos pensar construtivamente sobre sua rela-
¢a0 com os recursos culturais de seu tempo.

Trataremos dessas duas insuficiéncias no préximo capitulo. Por ora,
gostaria de concluir com uma tiltima observagio sobre a ponte do rio Forth,
Pensando novamente na ponte, a luz das perguntas nao respondidas sobre o
Retrato de Kabnweiler, torna-se claro que o esquema de 25 causas simplificou
enormemente uma seqiiéncia causal muito mais complexa. Se tivéssemos
arrolado uma centena de enunciados causais, poderiamos ter considerado
questoes andlogas as que se revelaram com tamanha evidéncia no quadro.

Existe, sem duvida, um elemento de processo, embora de natureza dis-
tinta, na historia da construgio da ponte. Se nos aprofundarmos no assunto,
veremos que a ponte surgiu em uma etapa tardia do desenvolvimento do tra-
balho de Baker. Em 1864 ¢, a0 que parece, novamente em 1871, Baker e Fowler
haviam feito projetos para pontes metalicas de vao livre longo para um estud-
rio muito diferente, 0 do Severn, e isso numa época em que ainda nao haviano
mercado 0 ago Siemens-Martin. A ponte do rio Forth representou um desen-
volvimento de suas idéias mais ou menos como o Retrato de Kahnweiler ¢ um
desenvolvimento das idéias de Les demoiselles d’ Avignon. O projeto final da
ponte substituiu uma versio anterior, uma espécie de estudo (ilustracio B).
Essa versao final jalevava em conta as necessidades do processo de construgao
da ponte. Sabe-se que Baker refez o projeto das vigas em balango para que elas
fossem auto-sustentdveis em todas as etapas da obra (ilustracio F). Assim,
Baker se preocupou sempre com as necessidades da execugao. E seu projeto
exigia também que o empreiteiro providenciasse os recursos necessarios, como
certos equipamentos que ainda nio existiam e tiveram de ser inventados para
aobra. Concepgao e execugio nao sao logicamente separaveis.

E possivel que Baker tivesse uma compreensio menos simples e defi-
nida de seu problema do que sugere nosso esquema analitico. Sua tarefanio
se reduzia a transpor uma distancia com todas as limitagoes que isso impli-

cava. Eu diria que ele também tinha de fazé-lo com bom gosto e simplicida-
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de, com uma certa grandeza expressiva, algo que impressionasse, e de olho
em outras caracteristicas secunddrias. (Na verdade, ele fez uma grande e
insolita concessao a simplicidade: as estruturas laterais em balango sao, na
realidade, desequilibradas, porque, do lado da margem do rio, elas nao sus-
tentam a meia-treli¢a como fazem do lado da dgua. Para compensar esse
discreto desequilibrio, foi necessirio encaixar pesos de ferro nos pilares de
pedra.) A ponte representou também, embora subsidiariamente, um em-
preendimento publicitdrio. Tornou-se o simbolo da rota da costaleste, e sua
imagem foi usada em cartazes e cédulas de dinheiro. Esperava-se que ela
recuperasse o prestigio da tccnologia britinica, apos o empreendimento
literalmente desastrado de Bouch, e num momento em que a Gra-Bretanha
comegava a atrasar-se em relacao ao avango dos franceses e alemaes nesse
setor, que eram mais preparados do ponto de vista técnico. A ponte devia,
portanto, proclamar sua solidez em alto e bom som, e com garbo. Em ou-
tras palavras, as Diretrizes da ponte continham énfases s quais nao demos
suficiente atengao. Quanto a origem imediata do Encargo e das Diretrizes
do emprcendimento, pode‘se imaginar que Baker nio considerava que seu
trabalho se destinasse unicamente aos diretores da Companhia da Ponte do
Rio Forth: ele também tinha os olhos postos nos seus colegas de profissio,
€ nos seus rivais, assim como na sociedade em geral.

A ponte do rio Forth e o Retrato de Kabnweiler, ambos objetos intencio-
nais, nao sao necessariamente diferentes. As diferencas que porventura
existem parecem ser mais de grau e de equilibrio de seus elementos, sobre-
tudo do interesse que se dé aum aspecto ou outro ou s prioridades de nossa
analise. Um dos temas mais profundos de um quadro de qualidade é seu

tecido de inten¢des humanas em geral.
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11. O interesse visual intencional:
o Retrato de Kabhnweiler, de Picasso

E proibido falar com o motorista!

Picasso, respondendo a Metzinger

L. INTENGAO

Preciso dizer algumas palavras sobre o que entendo por“in-
tengdo’, me parece. Afirmei anteriormente que pretendo abordar os qua-
dros fazendo, entre outras coisas, inferéncias sobre suas causas, e isso por
duas razées. Primeiro, porque acho a tarefa agradavel; segundo porque a
tendéncia a inferir causas parece estar por demais arraigada em nossa
maneira de pensar e de falar para que possamos nos desvencilhar dela sem
problemas. Mas como os quadros sdo produtos de uma atividade humana,
um fator de seu campo causal sempre é a Volig;io, conceito que coincide em
parte com o que denomino de“intengao”.

Nao me alinho a nenhuma posigio, nem me sinto em condicées de
afirmar alguma coisa de muito ttil paraadiscussio sobre a necessidade de
se apelar a intengio original de um autor para interpretar um quadro (e,
por certo,um poema). Os que acham que sim dizem que conhecer ainten-
¢ao ¢ necessdrio para que uma obra tenha um significado definido, que
toda interpretagio exige que se estabeleca uma relagio entre o que o pin-
tor quis fazer e o que realmente fez, e assim por diante. Esses argumentos
$30 atraentes, mas as vezes me parecem aplicar-se a uma espécie de algo
distinto (uma palavra bastante complexa) ou a uma abordagem da inten-
¢ao um pouco diferente da minha.
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Quando falo em inten¢io, nao me refiro a um estado psicolégico real
ou particular, nem sequer a um conjunto de acontecimentos que tivessem
se passado, em determinado momento, na mente de Benjamin Baker ou de
Picasso, e 2 luz dos quais — se eu os conhecesse — poderia interpretar a
ponte do rio Forth ou o Retrato de Kahnweiler, Penso, antes, numa condigao
geral de toda a¢ao humana racional, uma condi¢ao que pressuponho quan-
do organizo uma série de fatos circunstanciais ou exploro os termos do
“tridngulo de reconstitui¢ao”. Nessas situagoes, me parece correto falar em
“intencionalidade”. A hipétese de fundo é que todo ator histérico e, mais
ainda, todo objeto histérico tém um proposito — ou um Iintento ou, por
assim dizer, uma‘qualidade intencional”. Nessa acep¢ao, a intencionalida-
de caracteriza tanto o ator quanto o objeto. A inten¢io éa peculiaridade que
as coisas tém de se inclinar para o futuro.

Portanto, a intengdo nao é um estado de espirito reconstruido, mas
umarelagdo entre o objeto e suas circunstincias. Algumas das causas volun-
tarias que apresento podem ter estado implicitas nas institui¢oes as quais o
ator aderiu de modo inconsciente; outras podem ser o resultado de dispo-
sicoes de espirito adquiridas no decorrer de uma histéria de comportamen-
tos em que a reflexao ja teve lugar, mas nao tem mais. Os géneros sio exem-
plos do primeiro caso, as capacidades ou habilidades, do segundo. Em
ambos os casos, posso querer estender o sentido da palavra“intengao” para
abranger a l6gica interna da institui¢ao ou das condutas que contribuiram
para essa predisposigao, e das quais o individuo talvez nio tivesse conscién-
cia no momento em que produziu determinado objeto. Mesmo quando o
proprio autor descreve seu estado de espirito — lembro aqui o discurso de
Baker sobre sua intengdo estética e as observagées que Picasso fez mais
tarde a respeito de si proprio —, esses relatos tém pouca validade para uma
explicagio da inten¢ao do objeto; é preciso compari-los com a relagao entre
o objeto e as condi¢oes em que foi produzido, retoca-los, ou ajusta-los, ou
inclusive descartd-los se houver incoeréncia.

Assim, meu conceito de“inten¢io” aplica-se mais aos quadros que aos
pintores, Em determinados casos, é uma constru¢io mental que descreve a

relagio de um quadro com seu contexto. Em geral, a intencionalidade tam-
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bém éum padrao atribuido ao comportamento e serve para estruturar fatos
circunstanciais e conceitos descritivos. Na realidade,“intencao” é uma pala-
vra que pretendo usar o minimo possivel, mas se a uso em certas ocasioes é
porque nio achei outra mais adequada. Termos como “propésito”, “fungao”
e outros tém suas dificuldades proprias e, de qualquer forma, implicam

énfases distintas.

2.0 ENCARGO E AS DIRETRIZES DO PINTOR

Resta saber se ¢ possivel adaptar o padrao de intencionalidade, que
construimos a partir do estudo da ponte do rio Forth de Benjamin Baker,
as especificidades da explicagio de um quadro como o Retrato de Kahn-
weiler, de Picasso (ilustragio 1). Recapitulando nossos passos até aqui:
vimos que Benjamin Baker tinha um Encargo geral e sucinto a cumprir
em Queensferry — “Fazer uma ponte!” ou“Atravessar o rio!” — e algu-
mas Diretrizes especificas, entre as quais resolver o problema dos fortes
ventos laterais, do fundo argiloso do rio e da necessidade de desimpedir
a circulagao dos navios. Para tanto, Baker teve de selecionar e utilizar
umavariedade de meios. Ja no caso do Retrato de Kahnweiler, nio me pare-
cem evidentes o Encargo e as Diretrizes de Picasso, tampouco quem os
formulou.

E bem mais dificil entender o Encargo de um pintor que o de um
construtor de pontes. Por definicio, o papel do construtor é construir uma
ponte entre duas margens de um curso d’dgua, mas a maneira como o faz
varia de acordo com o contexto, com a natureza do solo e com 08 recursos
materiais e intelectuais de sua cultura. Se quisermos descobrir um equiva-
lente exato para o pintor, teremos de ser, 20 menos por enquanto, bastan-
te genéricos (mas logo essa estratégia se tornard dispensavel). Por ora,
limito-me a dizer, de modo inteiramente arbitrério, que o papel do pintor
€ o de fazer manchas ou tracos numa superficie plana de modo que o inte-
resse visual dessas marcas tenha um objetivo. Nio pretendo com isso dar
uma definigio da pintura em geral, mas somente especificar o género de

pintura que me interessa discutir. Todo mundo pode se lembrar de qua-
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dros que carecem de interesse visual; em outros, o interesse visual parece
nio ter um objetivo identificivel. Essa constata¢io quase sempre implica
um juizo de valor negativo. Mas o género de pintura que pretendo discu-
tir ndo se enquadra em nenhuma dessas hipéteses. A especificagio, que
resumi com a frase “interesse visual intencional”, implica uma distingao
quanto a objctos histéricos como a ponte do rio Forth. Isso porque, se a
ponte é interessante do ponto de vista visual, nao ¢é este seu aspecto funda-
mental: sua fungao, seu objetivo, nao é ser visualmente interessante. A
questao do interesse visual é secundaria no caso da ponte ¢, embora nao
esteja de todo ausente, nao é essencial.

Essa condi¢ao talvez pareca excessivamente rigida, com a exclusao de
capitulos inteiros da historia da pintura, mas nao é bem assim. Considere-
mos, por exemplo, as imagens religiosas da Idade Média. A afirmagao de
que elas tém um interesse visual intencional pode ser criticada como um
exemplo de imposigao anti-histérica de um olhar estetizante moderno. Se
nossa cultura tende a definir as coisas desse modo, a descrever a fun¢ao das
imagens nesses termos, nao ha nada falso nisso, porque a proposi¢ao é ape-
nas muito genérica e nao descreve os tragos particulares daimagem medie-
val. Na Idade Média, as pinturas religiosas — e até mesmo imagens reli-
giosas renascentistas como o Batismo de Cristo, de Piero della Francesca —
obedeciam a uma regra geral que se baseava em toda uma longa histéria de
debates. Por tris dessas imagens havia a crenca de que a visao é o mais
poderoso e exato de nossos cinco sentidos, mais preciso e vivido até que o
sentido da audi¢do, que nos comunica o Verbo. Sendo a faculdade mais
exata e vivida que Deus nos deu, a visao devia ser usada para um propésito
pastoral, e sua natureza especial devia ser direcionada a trés fins determi-
nados. Primeiro, devia expor os temas religiosos com a maxima clareza: a
preciséo da visio, junto com os meios materiais do pintor, qualiﬂcava—a a
atingir esse proposito. Segundo, avisao devia eXpor 0s assuntos religiosos
de modo asensibilizar a alma:a vivacidade que as coisas vistas adquirem no
espirito das pessoas dava-lhes um imenso poder, mais poder (assim se acre-
ditava) que o da palavra, a coisa ouvida. Terceiro, devia expor esses assun-

tos de forma memoravel: a visao retém mais as mensagens que a audigao:
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quando vistas, as coisas se conservam por mais tempo no espirito que se
forem ouvidas. Assim, a categoria geral a que pertencia o pintor — que,
alids, se tornava mais especifica de acordo com o contexto — baseava-se no
reconhecimento de que a visao era o sentido humano mais importante, 0
que conferiaao artista uma posicao peculiar: ele podia usar seus meios para
fazer coisas que outros meios nio podiam realizar. Reescrevendo essa idéia
nos termos de nossa formula do“interesse visual intencional”, fazemos uma
generalizagao, mas nao a excluimos.

Entretanto,anogio de“interesse visual intencional”é geral demais para
ser util em casos particulares. Sua utilidade est em ser uma férmula nio
descritiva — e nio descritiva o bastante para abranger os tltimos cinco
séculos da pintura européia, justamente como necessito —, que permite
incluir as caracteristicas especjficas de casos particulares. O Encargo em si
nao tem forma; as formas comegam a surgir das Diretrizes. Mas, como as
coisas ja estao se tornando abstratas demais, proponho que passemos a ana-
lisar trés elementos das Diretrizes de Picasso em 1910, que podemos consi-
derar como equivalentes ao fundo argiloso do rio, aos ventos laterais ¢ i
obrigagao de desimpedir a navegacao sob a ponte. Por ora, nio pretendo
fundamentar essas Diretrizes, mesmo porque elas sao, naverdade, uma sim-
ples adapragao das reflexdes de Kahnweiler sobre Picasso e Braque, no livro
Der Weg zum Kubismus. Escrito em 1915, mas s6 publicado em 1920, esse li-
vro me parece conter as descrigoes feitas aproximadamente 2 época dos
eventos mais confidveis sobre os primérdios do Cubismo. Mais adiante,
quando eu tiver algo de mais concreto pararefletir, voltarei a discussao sobre
o status desse género de asser¢oes, sobre que objeto elas de faro descrevem,
quem pode ser considerado o autor das Diretrizes de Picasso e que valor
podemos atribuir a essas declaracoes de intencio.

Um primeiro aspecto da Diretriz procede do fato de que pintores figu-
rativos como Picasso representam uma realidade tridimensional numa
superficie bidimensional — uma questao bem antiga na pintura, alias.
Como representar objetos e pessoas, mesas e marchands, obstinadamente
tridimensionais e, 20 mesmo tempo, afirmar a bidimensionalidade do

plano da tela? Como tirar partido dessa intrigante relagao em vez de cair no
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charlatanismo de forjar no plano uma ilusio de profundidade? Essas per-
guntas estavam em discussdo na pintura do comego do século xx. As telas
impressionistas jogavam com uma tensao entre a pincelada bem visivel e
uma representagio de sensagoes visuais dos objetos que lhes acentuava as
cores. Pouco depois, Matisse e outros escolheram uma fatura menos evi-
dente e jogaram com a oscilagio entre a percep¢io da cor chapada no plano
doquadro e nossas inferéncias sobre a estrutura do objeto da representagao.
Mas isso criava um problema.

O segundo aspecto diz respeito  questio da importincia relativa da
forma e da cor, que também é um antigo problema da pintura e do pensa-
mento sobrg a pintura, O Impressionismo e alguns pés-impressionistas
tiveram grande influéncia sobre aimportincia que hoje atribuimos i cor, no
sentido dos matizes, em nosso modo de perceber e de falar sobre pintura.Sé
que a cor ¢ uma qualidade acidental da visio, uma fungio da percepgao do
observador, e nao um atributo intrinseco dos objetos reais. A forma, ao con-
tririo, é nao so real como oferece uma dupla garantia a percepgao, ja que
podemos apreendé-la tanto pela visio quanto pelo tato. Como é possivel
que um adulto gaste seu tempo brincando com as cores quando o mundo
objetivo estd ao alcance de suas mios?

O rterceiro aspecto é a questio da instantaneidade ficticia de muitos
quadros. A convengao (se é disso que se trata; nio tenho certeza) de que
o pintor representa uma experiéncia fugidia tinha sido posta em questao
por causa, entre outras coisas, de um mal-estar associado ao programa dos
impressionistas. Matisse ja levantara o problema num ensaio de 1908. A
questao é que, evidentemente, um pintor leva muito mais tempo que um
breve instante para pintar um quadro: muitas horas, talvez meses. Sera
que o artista nao poderia mostrar em sua pintura que ela resulta de uma
relagao intelectual e perceptual continua entre ele e o objeto da represen-
tagao? Nao seria melhor tirar partido, de novo, da verdade de que nenhu-
ma impressao sensorial de um objeto tem por si s6 importincia suficiente
para a pintarmos? Refletimos analiticamente sobre os componentes do
objeto e sintetizamos sua composi¢io. Estudamos o objeto sob diferentes

tipos de luz, e provavelmente sob diferentes angulos. E, por fim, como
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Braque observou em 1908, é importante lembrar que nossas emogdes nio
decorrem tanto do objeto em si, mas da histéria da relacio que nosso espi-
rito engendra com ele.

3.QUEM DEFINIU AS DIRETRIZES DE PICASSO?

Para termos alguma coisa com que trabalhar, vamos supor os trés
seguintes conceitos: tensio entre o plano da tela e a tridimensionalidade do
objeto; tensio entre forma e cor; tensio entre a ficcio da instantaneidade e
uma relagao prolongada do pintor com o objéro. Esses trés elementos cor-
respondem a trés aspectos especificos do problema que Picasso escolheu
para trabalhar entre 1906 e 1910.

Houve outros, decerto. Mas também é claro que Picasso nunca os teria
definido assim. E, se nos ouvisse falar dessa forma, provavelmente iria
cagoar de nds, saindo-se com uma daquelas suas célebres tiradas espirituo-
sas: “Nao hd pés nanatureza’,‘E proibido falar com o motorista”etc. Picasso
nao formularia a questao dessa maneira, porque esses elementos se confun-
diam nele com os sentimentos complexos despertados por uma quantidade
de outros quadros, feitos por outros artistas ou por ele mesmo em fases
anteriores — alguns de que gostava em alguma medida e outros que detes-
tava em alguma medida. Os conceitos que estamos tentando evocar — por
um procedimento ostensivo cujo tinico propadsito €, mais umavez, servir aos
nossos objetivos analiticos — visam a dar conta da atitude de Picasso dian-
te da pintura, tal como a podemos inferir, primeiramente, de seus préprios
trabalhos em comparagio com o de outros pintores e, depois, da evolugio
de sua arte durante aqueles anos.

Sempre hda uma dimensao histérica e critica nas Diretrizes seguidas
por um pintor, e ¢ possivel dizer que os termos especificos com que ele defi-
ne seu problema pictérico sio determinados por uma visio muito particu-
lar da pintura. O mesmo acontece com seu Encargo; alids, podemos agora
deixar de lado a idéia de Encargo, junto com a pesada categoria-6nibus que
chamei de “interesse visual intencional”. Pois o verdadeiro Encargo de

Picasso encontrava-se no conjunto das pinturas anteriores que ele conside-
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rava dignas desse nome, mesmo que fossem muito diferentes, emestilo e em
intengao, do seu proprio trabalho. Nao sei se ele formulou para si mesmo
conceitos relativos  problemadtica da pintura. Por vezes intuimos que sim.
Mas isso nio é importante para nds, porque nao estamos interessados em
reconstituir o que ele realmente pensou.

Quem, entao, determinou o Encargo de Picasso — ja que ele nao
tinha uma Companhia da Ponte do Rio Forth para fazé-lo — e as Dire-
trizes que o guiaram na execugao do Retrato de Kahnweiler? Uma primei-
ra resposta, que, na realidade, nao passa de uma meia-resposta, ¢ que o
préprio Picasse as formulou para si. A marca da individualidade de um
pintor depende em boa parte de sua percepgao particular das circunstin-
cias que precisa enfrentar. De fato, se dizemos que o pintor”se expressa’,
é sobretudo na analise do seu ambiente — que vamos considerar, por
enquanto, como precedendo o ato de pintar propriamente dito — que se
pode localizar com mais seguranga os tragos de sua individualidade. O
processo de descobrir uma solugao pelo manejo de um material sempre
contém uma curiosa impessoalidade. As cores e formas, assim como as
distancias que o pintor deve trabalhar e solucionar, tanto para a visao do
observador como na superficie da tela, tém uma materialidade quase tao
impessoal quanto as propriedades estruturais do ago. Mas a enunciagao
exata de uma Diretriz é sempre um ato muito pessoal do pintor. O pro-
blema de Benjamin Baker constituia-se de elementos — o lodo, os ven-
tos laterais etc. — que tinham uma preméncia objetiva. Nio foi ele quem
os escolheu, ainda que tivesse tanta liberdade quanto Thomas Bouch
para priorizar um ou outro. Picasso tinha uma liberdade bem maior para
selecionar os elementos do seu problema e organizi-los num primeiro
conjunto de Diretrizes imediatas.

Contudo, se ¢ possivel dizer que Picasso construiu sua Diretriz pes-
soal, ele o fez como um ser social inserido em determinadas circunstiancias
culturais. E é muito dificil pensar e falar com propriedade sobre a delicada
relagao entre Picasso e sua cultura. A dificuldade estd justamente na estru-
turadessa relagao, que desejamos manter em toda sua maleabilidade e reci-

procidade.
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4.0 PINTOR E SUA CULTURA: O CONCEITO DE troc

Einteressante langar mao aqui da teoria econémica e tomar empresta-
do um conceito técnico como o de“mercado”’. Mercado indica a existéncia de
um contato entre produtores e consumidores de um bem com o objetivo de
permutd-lo. Nessa relagao, dois grupos de pessoas tém liberdade para fazer
escolhas que interagem entre si. Isso geralmente implica certo grau de com-
peti¢ao entre produtores e consumidores, para os quais o mercado consti-
tui um meio de comunicacao nao verbal: cada grupo se comunica com o
outro participando ou abstendo-se. Tpdo mercado pode ser definido geo-
graficamente e pelo tipo de bem permutado; em geral se formam submerca-
dos especializados. Para pensar na relagio de um pintor com sua cultura
essa defini¢ao de“mercado”me parece suficiente. O essencial é que ambasas
partes fagam escolhas e que toda escolha feita por um grupo tem conse-
quiéncias para o espectro de escolhas possiveis para ambos os lados.

Mas € preciso notar de imediato que a relagio de que estamos tratan-
do ¢ muito mais difusa que a definida pelos economistas. No mercado eco-
noémico, a recompensa do produtor é o dinheiro: o dinheiro flui numa
diregao e os produtos ou servigos em outra. Mas, na relacio entre os pin-
tores e a cultura, a moeda de troca é muito mais diversificada que o dinhei-
ro: ela inclui a aprovagio das pessoas e o sentimento de obter alento inte-
lectual, aos quais se somam, posteriormente, outros ganhos, como uma
crescente confianga em si, provocagdes e exasperagoes que renovam as
energias, a possibilidade de sistematizar novas idéias, habilidades visuais
adquiridas numa pratica informal, novas amizades e — mais importante
ainda — a afirmagio de uma histéria pessoal ligada a uma linha de here-
ditariedade artistica. E também, as vezes, o dinheiro, que funciona como
simbolo de algumas dessas coisas e como um meio de poder continuar tra-
balhando. A troca de bens se faz menos com os quadros do que com a
experiéncia que eles proporcionam, uma experiénciaa um so tempo lucra-
tiva e prazerosa, O pintor pode prefcrir uma recompensa a outra, privile-
giar o sentimento de fazer parte da histéria da pintura, por exemplo, em
vez da aprovagio ou do dinheiro. O consumidor, por sua vez, pode prefe-

rir um ou outro tipo de gratificagao. Qualquer que seja a escolha do pin-
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tor ou do consumidor, ela se refletira no mercado como um todo. Trata-se
de um padrao de transagoes principalmente de produtos intelectuais.
Parte para registrar esse elemento de permuta e parte para diferenciar o
que ocorre no campo da pintura de algo que, para os economistas, carac-
teriza um mercado em que se usam mercadorias em lugar de dinheiro —
e também porque neste momento nos encontramos em Paris, passarei a
me referir a essa permuta como troc.

Preocupo-me, sobretudo, em nao dar 4 nocao de troc um tratamento
muito met6dico, porque o que me atrai nela ¢ justamente sua simplicidade
e fluidez. Troc indica apenas uma forma de relagao em que duas classes de
pessoas pertencentes a mesma cultura sio livres para fazer escolhas num
processo de permuta, sendo que toda escolha influi no universo da permu-
tae, por conseguinte, em todos os participantes. E bem possivel que exista
um simbolo matematico para expressar essa forma de relacao. Como expli-
cagdo, 0 modelo ¢ com certeza muito vago; mas o fato é que ele nio foi con-
cebido para isso, mas como uma ferramenta modesta paraa critica inferen-
cial de casos particulares. Mesmo assim, cabe fazer algumas observagoes.
A primeira é quea linguagem em que os consumidores se dirigem a0s
produtores no decorrer do processo de troc é, a0 mesmo tempo, genérica e
histérica. Nao permite indagar precisamente como foi criado um quadro
como o Retrato de Kahnweiler, por exemplo. O consumidor pode responder
ou nao a determinadas classes de coisas criadas, em que se incluem tanto a
dos retratos cubistas quanto a das obras consideradas inovadoras ou todos
os quadros de Picasso. Isso tem algumas implicagoes: a iniciativa pertence
ao pintor, 0 qual retém uma boa margem de manobra dentro das vérias cate-
gorias abertas por suas Diretrizes gerais; o mercado pode dizer muitas coi-
sas que os consumidores nao entendem; a aten¢io da critica de arte as carac-
teristicas e as transformagoes de género se funda no campo causal que
orientou o trabalho do artista. Mas tudo isso é ébvio demais para que se
entre em detalhes.

A segunda é que a pintura ¢ uma arte menos pura que a COnstrugao
de pontes, no sentido de que nela o como é muito mais claramente conta-

minado pelo porqué. No caso da ponte do rio Forth nio foi preciso muito
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esforgo, assim creio, para perceber a diferenca entre dois episédios. Um
estava relacionado com a esfera de acio das companhias ferroviarias e
dizia respeito a decisio de mandar construir a ponte; outro se referia ao
campo de agao de Benjamin Baker e dizia respeito a forma que a ponte
deveria ter, Os dois episédios nio sio totalmente separdveis e, em princi-
pio, se interpenetram. Mas, na pratica, pudemos abordar o episédio do
como em separado, sem perder muito. J4 no caso de Picasso, sua esfera de
a¢ao estd saturada de porqués e de comos: a inteligibilidade de sua Diretriz
ficaria extremamente empobrecida se excluissemos da analise a questao
de saber por que em 1910 0s artistas pintavam e o publico consumia qua-
dros do tipo do Retrato de Kahnweiler. A questao, na realidade, é saber até
que ponto se deve pesquisar esse lado do ambiente de Picasso para obter
uma compreensio minima de como o Retrato de Kahnweiler tomou a
forma que tem.

Uma terceira observagao é que, embora a relacio bisica de troc seja
simples e facil, em certos casos particulares est4 confinada em instituicoes
reais de mercado que sio bem mais complexas. As formas dessas institui-
¢oes fazem parte das Diretrizes do pintor, porque contém muitos pressu-
postos latentes sobre o que é a pintura. Elas nio sio uma expressao purado
impulso estético imediato de uma cultura e muitas vezes representam
remanescentes de épocas anteriores, pois as institui¢oes tendem A inércia.
Nao é raro que essas instituigoes refliam modelos e prdticas correntes nos
mercados que nio foram desenvolvidos para a pintura, mas para outras
manufaturas e produtos, como roupas, antigiiidades, merais preciosos,
conferéncias de arte, vinhos etc. Obras importantes da época de Piero della
Francesca foram contratadas segundo um procedimento desenvolvido
para o mercado pacifico de manufaturas gerais produzidas por encomen-
da:afinal, a forma dessas instituicoes representa grandes feitos intelectuais
de uma cultura, no mesmo plano da lei e da lingua. Surpreendente seria
que ndo houvesse um certo grau de assimilagio. Mas, em vez de prosseguir
nesse nivel de generalidade, prefiro abordar agora o mercado que Picasso
encontrou em 1910, ou seja, 0 quadro institucional que interferia no espago

do troc propriamente dito.
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5.0 MERCADO DE PICASSO: SINAIS ESTRUTURAIS E OPGOES

Se no Renascimento um pintor como Piero della Francesca trabalha-
va na maior parte das vezes por encomenda, produzindo objetos comissio-
nados, quase sempre definidos por contrato, a maioria dos artistas residen-
tes na Paris de 1906 a 1910 pintava por iniciativa propria, e tinha de vender
por conta propria seus quadros. Os pintores procuravam se desfazer das
telas acumuladas em seus ateliés; mesmo assim, tinham de arranjar um
modo de divulgar suas mercadorias e tornd-las acessiveis aos potenciais
compradores. Havia diversas maneiras de fazé-lo, mas trés eram especial-
mente importantes.

Em primeiro lugar, havia as exposi¢oes coletivas publicas no modelo
do século xviir. Assim, havia um Salio oficial anual, com um juri ou uma
comissao de sele¢ao, mas o tipo de pintura que interessava a artistas como
Picasso nio era visto por la. A partir desse Salao desenvolveram-se dois
saloes nio oficiais ou dissidentes. Na primavera, tinha lugar o Salao dos
Independentes, que, apesar de nao contar com um juri, mantinha uma
poderosa comissio encarregada da montagem da exposigio. Signac e os
neo-impressionistas tinham influéncia nesse salio. No outono, acontecia o
Salao de Outono, inaugurado em 1903; neste, Matisse e os fauves conquista-
ram um certo peso, ¢ havia um jiri que, por sinal, recusou alguns trabalhos
apresentados por Braque em 1908. Esses tltimos saldes, apesar de rejeita-
rem o gosto oficial e se abrirem mais para a“Nova Pintura’, conservavam a
estrutura e o cardter institucional do Salao oficial. Prova disso eraa preocu-
pagio de seus organizadores em demonstrara antigiiidade de sualinhagem.
O critico Roger-Marx exps de maneira bem clara as idéias predominantes
nesses saloes dissidentes na introdugao do catilogo do Salao de Outono de

1906, um ano cheio de novidades:

A corte de Luis x1v se dispés a reunir, a cada dois anos, quadros e esculru-
ras dos membros da Academia: os estreitos limites da curiosidade e da produ-
¢do nao exigiam mais que isso. Desde os sucessores do Grande Rei abre-se
uma era de exposicoes dissidentes: as Exposi¢oes da Academia de Sao Lucas,

as Expositions du Colisée, para nio falar nas apaixonantes Expositions de la
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Jeunesse. O século x1x foi marcado até o seu final por manifestagdes, indivi-
duais ou coletivas, que, por vezes, assumiam um carater nitidamente de pro-
testo: foi 0 que ocorreu em 1863 [Salon des Refusés), sob o patrocinio do
Estado. Mais rarde (1890), instituiu-se, em oposi¢ao ao bissecular Salio ofi-
cial, o Salon de la Société Nationale [ou Salio dos Independentes], e desde
1903 as duas exposi¢oes de maio encontram no Salio de Outono uma inespe-
rada continuagio, logo considerada logique et normale (Iégica e normal).

Seu estilo tranqiiilo e acessivel [ses libres allures] aproxima-o do Salio dos
Indepcndentcs ou mesmo das exposigoes impressionistas, de gloriosa memo-
ria; mas o programa parece mais amplo e seus elementos constitutivos sio mais
variados devido i evidente ambigio de fazer um resumo das novas iniciativas,
de onde vierem e para onde quer que apontem. [...] Aqui podemos acompa-
nhar o progresso dos recém-chegados, cujo trabalho durante o ano somente
aparece disseminado, dividido, ﬁ‘agmcntado; aqui podemos saborear o talen-
to inédito no verdor, as vezes um tanto acre, de seus primeiros frutos; aquinos
instruimos sobre o que Edmond Duranty chamava, nio faz muito (1876], de

tendéncias da“Nova Pinrura”,

Como afirma Roger-Marx, os saloes dissidentes eram verdadeiras institui-
¢oes; tinham uma histéria respeitavel e forte sentido de missio nacional:
assim como o Salao oficial, tinham perfeita consciéncia de oferecer 3 nagao
aprodugaoartisticado ano,ainda que se tratasse da“Nova Pintura”. Porisso
mesmo, eram instituicoes imbuidas de uma antiga forma de consciéncia da
arte apoiada numa cultura coletiva.

Em segundo lugar, havia, também desde muito tempo, 0s negociantes
de arte, tao diferentes entre si quanto os saloes oficiais e dissidentes. Um pe-
queno numero deles se incumbia de apresentar a nova pintura a uma clien-
tela assumidamente progressista, da qual faziam parte estrangeiros residen-
tes ou visitantes de passagem, como o russo Serguei Shechukine ou os
americanos Leo e Gertrude Stein, que eram grandes compradores de obras
de arte.

Daniel-Henry Kahnweiler, descendente de uma familia de comer-

ciantes de alimentos importados, e corretor de valores por formagio, se
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havia estabelecido no negécio de compra e venda de arte em 1907 de forma
bastante modesta: ele reuniu seu primeiro acervo freqiientando o Salao
dos Independentes, onde comprou obras de Derain e Vlaminck. Mas
Kahnweiler reconheceu o valor de dois grandes negociantes da nova pin-
tura que o antecederam: Durand-Ruel e Vollard. Paul Durand-Ruel, que
deu continuidade a um negécio familiar estabelecido de longa data, tinha
sido o principal marchand dos impressionistas. Ambroise Vollard, um
advogado que desistiu da que profissio, fora marchand de Cézanne e de
muitos outros e expunha o trabalho de Picasso desde 19o1. Nessa época,
Vollard e, depois dele, Kahnweiler costumavam assinar contratos pelos
quais o artista aceitava ceder a quase totalidade de sua produgao a pregos
geralmente fixados segundo as dimensdes das telas. A forma da institui-
¢io refletia, de uma maneira que seria enfadonho detalhar aqui, as prati-
cas de comercializagao de outros tipos de produtos e, mais remotamente,
uma estrutura econdmica geral.

Um terceiro elemento do mercado eraa grande imprensa culcural fran-
cesa, de histéria igualmente longa e um largo espectro de preferéncias artis-
ticas, que registrava os fatos sociais mais importantes do pais, inclusive a
forga e a diversidade da cultura oral da época. As resenhas de exposi¢oes de
arte ja formavam um género literario desenvolvido, talvez superdesenvolvi-
do, na Franga do século xvi11. No periodo de 1906-10, as revistas ilustradas
dearte, como a Les Arts, publicavam regularmente resenhas das exposigaes,
oficiais ou nio. Havia também uma imprensa de vanguarda muito senhora
de si. Guillaume Apollinaire era um de seus luminares mais conhecidos.
Apollinaire dizia acreditar no principio da defesa do novo e aruava como
empresirio de muitos expoentes da nova pintura. Foi ele quem popularizou
o infausto termo “‘cubismo”, que como tantos outros rotulos estilisticos é
uma extensao pejorativa (referida aos cubos” de Braque, de 1908) e um per-
feito exemplo da capacidade da linguagem de atrapalhar a percepgao visual.
Apollinairc tentou exprimir as intengoes dos novos pintores com termos
inadequados, mas fascinantes, publicou diversas listas de adeptos do“Cu-
bismo”e, a0 cabo de certo tempo, inventou substirutos para os ismos. A res-

peito de Apollinaire, Braque dizia:
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[ele se sentia] atraido pela nova pintura por causa de sua afinidade com
Picasso, comigo e com algumas outras pessoas; e também porque tinha certo
orgulho de participar de uma coisa nova. Ele nunca escreveu nada de muito
profundo sobre a nova arte. [...] Infelizmente, talvez tenhamos incentivado
Apollinaire aescreveranosso respeito dessamaneira sé para que nossos nomes.

se mantenham na crista da onda pelo menos perante uma parte do pablico.

No entanto, foi Apollinaire quem apresentou Braque a Picasso.

Eram estas as caracteristicas gerais do mercado que Picasso encontrou,
Em certos aspectos, nao havia nada de novo. No século xvrr, Chardin, por
exemplo, escolheu expor no Salio oficial (ilustracio 20), que ainda nao se
fechara totalmente as inovagoes artisticas. Para isso, Chardin comegoua estu-
dar desde muito cedo na Academia de Sio Lucas — que, por sinal, e coma
devida vénia de Roger-Marx, era menos uma organizagio dissidente que um
exemplo de mercado de segunda ordem [down -market]. Durante quase vinte
anos, Chardin foi “tapissier”, isto ¢, responsavel pela montagem do Salao, fun-
¢a0 que manteve apesar dos altos e baixos de sua popularidade, ao contririo
de Fragonard, por exemplo, que, em determinado momento, preferiu traba-
lhar por conta prépria e vender diretamente a uma clientela estabelecida.

Chardin nem sempre pintava porencomenda. Tal como Picasso, ele mui-
tas vezes tomavaa iniciativa de seu trabalho. Mas esses quadros eram usados
com freqiiéncia como modelos para copias, das quais existem numerosos
exemplares, execuradas a pedido. Durante toda a sua carreira, Chardin pro-
duziu um namero relativamente pequeno de trabalhos originais, cerca de
duzentos, e muitas cépias. A imprensa cultural, jd poderosa, publicava mui-
tas resenhas de saloes (ilustragio 21), mas, a meu ver, no tempo de Chardin,
o mercado dava mais importancia is gravuras (ilustragao 22) que as rese-
nhas, porque, gragas i gravura, os novos modelos imaginados pelos artistas
podiam ser vistos por um niimero maior de pessoas. O fator novo no merca-
do de Picasso foi, principalmente, a importancia crescente dos marchands.

Como a maioria dos mercados altamente desenvolvidos, a Paris de
1906-10 era complexa e oferecia a Picasso amplas possibilidades de escolha.
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Este ponto é importantissimo: Picasso dispunha de uma multiplicidade de
opg¢oes, e cada uma lhe permitia apoiar-se numa série de expectativas cuja
generalidade ja apontamos. Dentro dessa margem de escolhas, havia bas-
tante espa¢o de manobra para desenvolver as Diretrizes decorrentes da
forma ampla de troc que ele havia escolhido. Por outro lado, seu préprio tra-
balho contribuia para formar e reformar as expectativas existentes. As
expectativas genéricas se desenvolvem historicamente e a obra de Picasso
mudou a histdria, enriquecendo-a com novas referéncias. Mas o mercado
tem um papel enigmatico na determinagao de Diretrizes para o pintor, por-
que sua estrutura também lhe oferece determinadas indicagoes. A situagao
é complexa e dificil de descrever.

A decisao mais surpreendente de Picasso relativamente ao mercado de
arte foi a de ignorar os saldes dissidentes. A auséncia de seu nome nos cata-
logos das exposicoes desses saloes (ilustracio G) diz muito sobre suas
inten¢oes naquele momento. Hoje em dia é tao comum que os pintores tra-
balhem fora dessas exposi¢oes coletivas regulares (quando ainda existem) e
prefiram expor em individuais organizadas na galeria de um marchand, que
é necessdrio sublinhar o aspecto afirmativo da atitude de Picasso, que nio
tem nada de indcua. Sua decisao fugiu a regra da grande maioria dos repre-
sentantes da nova pintura: ele nao expds uma vez sequer nos saloes dissi-
dentes. Braque, por exemplo, expos seus trabalhos uma vez num salao nao
oficial, em 1908, e Ramén Pichot (ou Pitxot), a0 lado de quem o nome de
Picasso devia figurar no Salao de Outono de 1906 (ilustracao G), era seu
velho amigo de Barcelona que o recebeu em Cadaqués durante o verao de
1907, um periodo de grande criatividade. Foi logo depois dessa viagem que
Picasso pintou o retrato de Kahnweiler.

Desde que se instalou em Paris — em 1900, ele fez uma pequena venda
para a marchand Berthe Weill e assinou um modesto contrato com o nego-
ciante de desenhos Petrus Manach; em 1901, houve a exposi¢ao na galeria de
Vollard, depois a histéria em quadrinhos, cheia de ironia e fantasia, de 1902,
e 0 ano fecha com o chamado do grande Durand-Ruel, que lhe da“muito
dinheiro” —, a relagao de Picasso com o pablico sempre se deu pela media-

¢3o de marchands. Depois, por intermédio dos clientes que conseguiam aces-
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- 136 —

1338 — Gros ltemps (eau-forte originale 4

couleurs, gr.

1 339 — Drame au Village (eau-forte origi.

nale en couleurs, gr.

PETIT (P. Théopozt), né a Lille. Frangajs,
— 3, cité Vaneau. (Decede).

1340 — La Plage. Le Pouliguer, p.
l34l — La Plage. Le Pouliguen, p.

PFEFFERMANN (AseL), né a Kreslavka,
Russz. — 144, rue du Bac.

] 3 42 — Sans Chemin, ou voyage des Mise-
rables, p.

PICART LEDOUX (Charies), né a Paris.

Frangais. — 48, rue Durantin.
1343 — Paysage, p.
1344 — Nature morte, p.

1345 — Sur la Plage (eau-forle en cou-
leur), gr.

1346 — Peruerse (poinle séche), gr.

PICHOT (Ramon), né a Barcelone. Espagnol.
— 142, avenue de Versailles.

1 347 — Ventas del Spiritu Santo, p.
1348 — Jardin au pied de la Sierra, p-

1349 — Un marché en Espagne, p.

1350
1351

PIET (Fesnanb), né a Paris. Frangais. —

1352
1353
1354
1355
1356
1357
1358
1359
1360

PIMIENTA (Gustave), né 4 Paris. Frangais

1361
1362
1363
1364
1365

_|37_.

— La Sardana (danse populaire &
pagnole, p.

— Bal en plein air, p.

rue Rochechouart.
— Marche aux Cochons (Vannes), |
— Marchande de lingerie (V. almcl}" i
— Lavoir du Grand Duc (Vannes), |
—- Lavoir @ Guingamp, p.
— Lavoir a La Rocke, p.
— Lavoir a Lamballe, p.

— Le Scorf, a Lorient, p.
— Au Parc Monceau, p.

— Marché aux beshiaux,a’Y ffiniac,p

21, avenue Niel.
— L'Humanité (groupe pldire), s,
— Téte d'Homme (étude plitre), sc,
— Téle de Femme (étude plitre), s¢
— Vicillard (téte bronze), sc.

— Femme au Panier (statuette plitre

[G]. Société du Salon d'Automne, Paris, Catalogue des Ouvrages, 1906, pp. 136-7.
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soao seu atelié (ilustragoes 23 e 25), e, mais tarde, é claro, pela via do jornalis-
mo cultural que Apollinaire exercia.

O caminho nao foi ficil e, certamente, nio hi razio para falar numa
estratégia comercial: nao era esse o padrao de comportamento de Pi-
casso. Em 1906, apés alguns anos de grande pobreza, ele comecou a fir-
mar-se no mercado de arte gragas, sobretudo, a Vollard, mas também aos
desenhos que o"corajoso” (palavra de Kahnweiler) Clovis Sagot vendeu
paraaquele piblico progressista que citeiantes. Havia alguns comprado-
res interessados em adquirir os trabalhos de Picasso dos anos de 1903 a
1906. Justamente nessa ocasiio, com o prosseguimento dos estudos pre-
liminares para Les demoiselles d'Avignon e os novos trabalhos que surgiram
a partir dessa tela, em 1907, Picasso abandonou esses modestos apoios e
afastou-se de um cliente como Leo Stein e, sobretudo, Vollard. Embora
nao rompesse de todo com o tltimo (alguns quadros de Picasso foram
expostos na galeria de Vollard durante o inverno de 1910-11), foi Kahn-
weiler quem se tornou o vendedor mais convicto do artista em sua fase
cubista.

O significado positivo da recusa de Picasso a participar de exposigoes
coletivas se torna um pouco mais claro quando comparamos seu compor-
tamento com o dos ‘cubistas menores” — Albert Gleizes (ilustracio 26),
Jean Metzinger (ilustragao 27), Robert Delaunay e outros — que eram
adepros dos salées alternativos. Em certo sentido, o titulo de “cubistas” é
mais apropriado a esses pintores do que a Picasso ou Braque; eles ¢ que
tinham necessidade de pertencer a um movimento coletivo dotado de um

programa bem definido. Segundo Gleizes:

Foi a partir desse momento, outubro de 1910 [quando Picasso trabalhava
F ]
no Retrato de Kahnweiler], que nos descobrimos uns a0s outros seriamente. [...]
A necessidade de formarmos um grupo, de nos visitarmos, de trocar idéias,
(=]

pareceu-nos imperiosa.

Foio que fizeram, e Picasso e Braquc participaram em parte desse convivio

social, mas nao da troca de idéias. As duas frases evasivas de Picasso que citei
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acima — “E proibido falar com o motorista!”¢“Nio h4 pés na natureza’—
foram respostas a perguntas de Metzinger sobre o que os cubistas deviam
fazerarespeito disso ou daquilo. Citando novamente Gleizes:" Tinhamosde
expor em grupo: todos estavam de acordo”. Na verdade, nem todos. Em 191,
os cubistas menores armaram uma espécie de golpe contra o Salao dos Inde- -
pendentes, passando por cima do tradicional principio de ocupar espagos
individuais, e se apossaram da sala 41 para transforma-la numa sala‘cubista’,
mas sem a participacio de Picasso e Braque. Em 1912, Gleizes e Metzinger
publicaram Du Cubisme, livro em que deram pouco relevo a Picasso, e amos-
tra coletiva La section d'or realizou-se na Galerie de la Boétie.

Esses dois padroes de comportamento em dois setores diferentes do
mercado parecem indicar duas inflexdes nas Diretrizes de Picasso. Um pri-
meiro aspecto a assinalar, embora a situagao fosse, na realidade, mais com-
plexa, é que, na mistura cadtica (ilustragao G, novamente) dos saloes alter-
nativos, uma das formas naturais de um artista marcar sua presenga, ou
manter-se visivel, era ser reconhecido como membro de um grupo que pu-
desse ser discutido como tal. Esta é uma outra maneira de reconhecer queo
mercado pensa no atacado. De fato, o instinto que levou os cubistas meno-
res a expor de“maos dadas”, por assim dizer, jd se manifestara antes que eles
se tornassem cubistas. Para mostrar um indicio um tanto absurdo disso e
também para aproveitarmos a ocasiao de fazer uma ultima visita ao Salio

de Outono de 1906, vejam as seguintes entradas:

Delaunay (Robert) [...]
420. Portrait de M. Jean Metzinger, peinture.
Metzinger ( Jean) [...]
1191. Portrait de M. Robert D. [...], peinture.
(Appartient a M. Robert Delaunay.)

O gritante desejo de aparecer de Delaunay era, com efeito, um caso mais

complicado, e deixava-o numa situagao dificil em meio as normas de con-

duta que o grupo devia seguir e o evidente sentimento de que o grande artis-
(=

ta é uma pessoa impar. Por isso Delaunay nao estava muito disposto aunir-
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se ao Cubismo de grupo, como propunham Gleizes e Metzinger. Em 1912,
pelo menos, ele desenvolveu uma derivacao que lhe permitiu diferenciar-se
dos demais, criando o que Apollinaire batizou de“Orfismo’.

q P

Se fazer parte de um grupo reconhecido era uma forma de manter-se
a tona no redemoinho dos saloes dissidentes, afirmar-se como um indivi-
duo de talento era uma maneira de fazé-lo na voragem do mundo dos mar-
chands. Mas essa é uma maneira muito simplificada de definir asituacio, de
modo que é preciso fazer prontamente duas importantes ressalvas. Em pri-
meiro lugar, nio é justo dizer que os cubistas menores adotaram a estraré-
gia do grupo, enquanto Picasso escolhera uma estratégia individualista,
porque ambas eram maneiras inteligentes de lidar com os submercados (os
saloes, o mundo dos marchands) em que todos se encontravam. Ao contri-
rio, eles procuraram os submercados certos, em que, dadaa concepgao que

tinham do bom artista e de si mesmos, podiam garantirum lugan Eles gcei-

taram determinados elementos estruturais ligados a normas que, alids, con-
| firmavam o que ji pensavam antes. A reciprocidade manda. Em segundo
lugar, nao é verdade que a estrutura do mercado impunha a Picasso certas
Diretrizes para as quais s6 cabia uma interpreta¢ao ou uma inflexao: nao
havia um sentido predeterminado. Ao contririo, o sentido se definia pela
interferéncia de outros fatores. E isso nos leva de volta a Apollinaire (ilus-
tragio 24) ou, pelo menos, ao seu papel crucial na imprensa cultural que
atraiu a atencao de Picasso.

Depoimentos deixados por Picasso, Braque e Kahnweiler mostram
que eles consideravam Apollinaire um critico mediocre de pintura, e seus
textos sobre Picasso nos parecem hoje prolixos e fracos. No entanto, anali-
sando o periodo de 1906 a 1910 menos pela ética do mercado que da pers-
pectiva do troc, vemos que o papel importante de Apollinaire nio foi tanto o
de critico de arte, mas de alguma coisa situada entre o idedlogo e o moralis-
ta. Nesse papel dificil de precisar, ele foi importante e influente. No univer-
so de Apollinaire, Picasso foi buscar um conjunto de idéias muito gerais, de
profundas e complexas raizes sociais e culturais, que o poeta, entre outros,
sabia enunciar com grandc inspira¢io. Suas proposi¢oes eram muito gerais,

mas explicitas. Diziam, por exemplo, queaarte é um jogo sério; que o artis-
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talida com maneiras de perceber e de sentir as coisas; que 0 bom artista estd
sempre buscando renovar suas percepgoes; que essas renovacoes podem ser
fontes de liberagio e enriquecimento para um observador disposto a abrit-
se e a esforcar-se; que exemplos disso sao alguns grandes artistas do passa-
do recente, e também certos fatos gerais e valores fundamentais; que o bom
artista sabe tirar ligoes disso, sem ficar preso a esses fatos; que o bom artis-
ta ¢, antes de tudo, uma voz nova e individual...

Visto que essas idéias se articulam com toda sorte de fatos econdmicos
e sociais — pertencem a ordem da ideologia, se preferirem —, talvez caiba
perguntar até que ponto vale a pena tentar desenredi-las. Como no caso da
ponte do rio Forth (1.3), a resposta depende, principalmente, do sistema de
referénciaadotado — a histéria social ou a pintura — e davisao geralde ca-
daum sobre os méveis da agio humana. Se nossas inferéncias sobre os qua-
dros se baseiam em outras convicgdes que nao o determinismo econdmico,
aperguntaa fazer diz respeito a pertinéncia da critica para o tipo particular
de pintura que nos interessa; ou seja, qual a utilidade critica de conhecer as
implicagoes politicas das idéias de Apollinaire? Ou os produtos equivalen-
tes de outras manufaturas que Kahnweiler e Vollard negociavam? Ou as
possiveis diferencas de classe social entre Picasso e Braque, de um lado, e
Metzinger e Delaunay, de outro; ou as condicoes socioecondmicas do
mundo de Gertrude Stein — sabendo-se que nenhuma dessas perguntas é
muito dificil de responder com precisao? No caso que nos ocupa neste
momento (ou, digamos, no de Chardin), acho que nenhum desses farores é
prioritdrio para a andlise do interesse visual intencional da pintura. Se esti-
véssemos tratando, por exemplo, da Joie de vivre de Marisse (ou de Wiatteau),
esse tipo de pergunta seria titil.

Asindicagoes fornecidas pelos marchands sobre a estrutura do merca-
do de arte somente adquiriam um significado definitivo quando interliga-
das a no¢oes como a que mencionei por altimo — a de que o bom artista ¢,
antes de tudo, um individuo. Aposto que Picasso ja acreditava nas coisas
que Apollinaire defendia bem antes de ouvir falar dele, ou mesmo antes de
visitar Paris. Mas as palavras de Apollinaire refor¢aram e confirmaram as
crengas de Picasso, e nada é mais revigorante para uma pessoa do que ouvir
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0s proprios sentimentos exXpressos com elegﬁncia por alguém queela admi-
ra. E verdade que os textos de critica de arte de Apollinaire nao sio muito
competentes, mas, recebidos em troc por um homem que tin ha uma visio
propria agugada da pintura, concluimos que eles exerceram um papel, cujo
valor nao podemos nem precisamos medir. Em outras palavras, quando
Picasso estabeleceu uma relagao entre as palavras de Apollinaire e sua propria
visdo da pintura de Cézanne, os textos devem ter adquirido um significado
muito mais preciso.

Digamos, pois, que, de modo geral, os mercados de arte maduros sao
complexos e oferecem ao pintor a possibilidade de escolher estratégias
genéricas que ele mesmo poderd mudar com sua agao; mas que esses mer-
cados ainda sao muito simples para registrar ou conter exatamente as pet-
mutas mais amplas que constituem o troc. Parte das signiﬁca(bcs do merca-
do se fundamentam de maneira confusa nas indicagoes oferecidas por fatos
estruturais, e nao nas expectativas expressas. Essas indicagoes refletem
fatos estruturais relacionados com um sistema econémico, embora nem
sempre o fagam de modo imediato ou preciso. Mas para que se tornem sig-
nificativos é necessario que se articulem a uma idéia. Até as idéias mais
gerais somente adquirem um significado definido quando consideradas a
luz de contextos pictéricos especificos — quando o geral se une ao particu-
lar. E talvez seja este um bom momento para relembrar que nés descreve-
mos o que pensamos sobre um quadro — nao o quadro, nem o que se pas-

sou na cabeca do pintor.

6. DIGRESSAO CONTRA A NOCAO DE INFLUENCIA

Um paréntese: qu;mdo me referi ha pouco a Cézanne, esbarrei num
obsticulo, ou numa pedra no caminho — a nogio de“influéncia” artistica,
um pintor que“influencia” outro. Preciso gastar algumas paginas tentando
chutar a pedra para bem longe, de modo a desimpedir o caminho.

A palavra“influéncia”é umadas pragas da critica de arte. Antes de mais
nada, o termo ji contém um viés gramatical que decide indevidamente

sobre o sentido da relagao, isto ¢, quem age ¢ quem sofre a agao de influén-
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cia: parece inverter a relagio ativo/passivo que o ator histérico vivencia e
que o observador, apoiado unicamente em suas inferéncias, deseja levar em
conta. Quando dizemos que X influenciou Y, de fato parece que estamos
dizendo que X fez alguma coisa para Y e nio que Y fez alguma coisa para
X. Mas, quando examinamos um quadro de qualidade ou um grande pin-
tor, notamos que a segunda relagio é sempre a mais ativa e forte. E espanto-
so que um vocabulo de fundo astroldgico tao improprio tenha tamanho
papel em nosso oficio, Ja que vai diretamente de encontro 3 dinimica pro-
funda do Iéxico. Pois basta atribuir a a¢aoa Y enaoa X para que o vocabu-
lirio se torne mais rico, diversificado e muito mais interessante: inspirar-se
em, apelar a, fazer uso de, apropriar-se de, recorrer a, adaptar, entender mal,
referir-se a, colher em, tomara, comprometer-se com, reagir a, citar, diferen-
ciar-se de, fundir-se com, assimilar, alinhar-se com, copiar ou imitar, reme-
ter a, parafrasear, incorporar, fazer uma variacio de, ressuscitar ou fazer
reviver, dar continuidade a, recriar, mimetizar, emular, parodiar, fazer pas-
tiche de, extrair, deformar, prestar atencio em, resistir a, simplificar, recons-
tituir, aperfeicoar, desenvolver, defrontar-se com, dominar, subverter, per-
petuar, reduzir, promover, responder a, transformar, atacar... — qualquer
pessoa consegue pensar em outras férmulas. A maioria dessas relagdes nio
tem equivalente na direao oposta (quando se diz que X agiu sobre Y e nio
que Y agiu sobre X). Pensar em termos de influéncia embota o raciocinio e
empobrece os meios de captar essas nuangas mais sutis.

Pior ainda, leva-nos a um terreno capcioso e evasivo, Dizer que X
influenciou Y em alguma coisa ¢ antecipar a conclusao sobre uma causa
aindanio provada, e sem parecer fazé-lo. Afinal,se X é o tipo de fato que age
sobre as pessoas, nio parece tao urgente perguntar por que agiu justamen-
te sobre Y: a implicagao ébvia ¢ que X ¢ esse tipo de fato — “influente”, e
ponto final. Contudo, se Y recorre a, ou se funde com ou de algum outro
modo se refere a X, havera motivos para isso: em resposta as circunstincias
do momento, Y fez uma escolha intencional a partir de uma série de recur-
sos que lhe sio oferecidos pela histéria de sua profissao. E claro que certas
circunstincias sao bastante peremptérias. Se Y fosse um aprendiz do atelié
de X, no século xv, as circunstincias talvez o tivessem pressionado a repor-
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tar-se a X durante certo periodo, e X teria o controle sobre todos os recur-
$0s que se apresentassem a Y naquele momento. E ¢ bem provavel que Y
conservasse para sempre as aptidoes adquiridas nessa fase inicial de apren-
dizado, ainda que viessem a tona de uma forma inesperada e contraditoria.
Por outro lado, certas culturas, principalmente as medievais, prezam sobre-
maneira a adesao aos modelos e estilos existentes. Mas, em ambos os casos,
devemos nos perguntar sobre o contexto institucional ouideolégico em que
essas coisas acontecem ou aconteciam: certamente existem causas que
explicam por que Y se referiu a X, causas que determinaram a natureza do
seu Encargo ou os problemas de sua Diretriz.

Uma imagem classica de Hume sobre a causalidade, que parece animar
muitas discussoes sobre a influéncia, é a de umabola de bilhar, X, que impul-
siona outra bola, Y. Para o nosso caso, uma imagem melhor seria a do espa-
¢o proporcionado por uma mesa de bilhar, no qual estao dispostas muitas
bolas — o jogo nao é mais o bilhar, mas a sinuca ou o pool — e a partida ¢
jogada numa mesa italiana sem cagapas. A grande diferenca é que a tacadei-
ra,ou bola branca, que impulsiona as demais nao é mais X, e sim Y. Toda vez
que Y se reporta a X, ocorre uma reorganizagao de todo o campo de jogo. Y
moveu-se propositadamente, impelida pelo taco da intengao, e modifica a
posicio de X; no fim, cada bola estd numa nova posicao e numanova relagao
com todas as demais bolas. Algumas ficam agora mais faceis de encagapar,
outras mais escondidas; isto ¢, ficam numa posi¢ao mais ou menos acessivel
aY por causa da atitude desta para com X. As artes sio jogos de posicio, e
cada vez que um artista sofre uma influéncia reescreve um pouco a histéria
de sua arte.

Suponhamos que X ¢ Cézanne e Y ¢é Picasso. No outono de 1906,
Cézanne morre e Picasso comegaa trabalhar num quadro que virdaser Les
demoiselles d’Avignon (ilustragio 10). Picasso ji tivera muitas oportunidades
de ver o trabalho de Cézanne, principalmente porque seu marchand, Vol-
lard, era dono de um grande acervo, e os Saloes de Outono de 1904 € 1907
contaram com uma numerosa representa¢ao de Cézanne. Além disso,
também em 1907, a Galerie Bernheim Jeune havia organizado uma grande
mostra de suas aquarelas. Muitos pintores da nova geragao inspiravam-se
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em um ou outro aspecto da arte de Cézanne, cada um A sua maneira.
Matisse, por exemplo, que havia comprado em 1899 uma versao das Trois
bagneuses, gragas ao dote de sua mulher, via na pintura de Cézanne uma
representacao simplificada das estruturas do corpo humano. Na década de
1900, essa leitura lhe deu os meios para desenvolver uma forma que, de um
lado, tem uma grande for¢a decorativa no plano pictérico ¢, de outro, suge-
re um objeto de representacio obstinadamente descomunal. Com o tem-
po, essa interpretagao de Cézanne fundiu-se em modos de representagio
complexos que se integraram a leitura de outros pintores, porque Matisse
era eclético em suas referéncias.

E de supor que, no periodo de 1906 a 1910, Picasso via Cézanne (ilus-
tragoes 28 e 29) de virias maneiras. Em primeiro lugar, como um expoen-
te da historia da grande pintura que o interessava de perto e que era o
compromisso de seu trabalho, ou seja, seu Encargo. Mas, justamente por
dedicar-lhe todaaatencao, Cézanne se tornou paraele bem mais queisso.
Picasso aceitava diversas imagens de Cézanne que faziam parte do troc
cultural de onde ele extraiu sua Diretriz. Havia o Cézanne considerado
um modelo épico de individuo determinado, que propos o problema da
pintura além das pressées imediatas do mercado. Havia também o
Cézanne de certas declaracoes sobre a pintura — "tratar a natureza por
meio do cilindro, da esfera, do cone” etc. —, que tinham sido publicadas
em 1907 na forma de cartas para Emile Bernard. Mas, nesse momento,
Cézanne também fazia parte do problema que Picasso escolhera enfren-
tar:a composigao e certas poses de Les demoiselles d’Avignon mostram que
um dos elementos com os quais Picasso lida nesse trabalho decorre de
uma tomada de consciéncia dos problemas suscitados pelos quadros de
banhistas de Cézanne, a compreensio de que havia ali uma questio
importante (ilustragoes 9 e 10). Mas ¢ evidente que Picasso também viu
nos trabalhos de Cézanne uma fonte de recursos pictoricos; neles desco-
briu meios adaptados para fins concretos e estratégias que o ajudaram a
resolver determinados problemas. Ja aludi & questao das passagens em
Cézanne — a representacao de dois planos distintos por sua ligagio em
um danico superplano. Também se diz que Picasso adaptou outras carac-
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teristicas da linguagem de Cézanne: por exemplo, os pontos de vistaaltos,
nem sempre fixos, que se achatam de cima para baixo no plano do quadro,
¢ objetos que parecem recuar para o fundo da tela (ilustragoes 16 ¢ 28).
Para Picasso, os diferentes aspectos da pintura de Cézanne tiveram o
mesmo papel que a ordem "Atravessar o rio!”, ou o problema dos ventos
laterais, ou o principio da ponte em balango, ou ainda o recurso ao aco
Siemens-Martin tiveram para Benjamin Baker — ou como meu relato
simpliﬁcado 20 extremo e grosseiramente esquematico descreveu como
pertencentes a Baker.

Resumir tudo isso como a influéncia de Cézanne sobre Picasso é fal-
sear muito as coisas: é confundir referéncias muito diferentes e negar o ele-
mento ativo e intencional do olhar de Picasso sobre Cézanne. A verdade é
que Picasso exerceu uma agao muito determinante sobre Cézanne. Antes
de tudo, reescreveu a histéria da arte dando a Cézanne uma importincia
histérica muito maior e mais decisiva, a partir de 1910, do que aatribuida em
1906: ele deslocou a obra de Cézanne para o centro da grande tradigao da
pintura européia. Por outro lado, sua abordagem era um pouco tendencio-
sa. Seu ponto de vista sobre Cézanne era muito particular — para retomar
aimagem da mesa de bilhar —, porque afetado, entre outras coisas, pela
referéncia a manifestacoes artisticas diferentes, como a escultura africana.
Ele viu e extraiu de Cézanne elementos determinados, aos quais deu um
tratamento peculiar, compativel comsuainten¢ao pessoal ecomseuuniver-
so proprio de representacao. E, com isso, mudou para sempre nosso modo
de ver Cézanne (e a escultura africana). Hoje, a imagem que temos de
Cézanne aparece difratada pela leitura idiossincratica de Picasso: nunca
mais veremos Cézanne sem as alteragdes que nossa tradiao deve ao traba-
lho realizado sobre sua obra pelas geragoes que o sucederam.

Gostaria de assinalar de passagem que nio considero a palavra“tradi-
¢i0’ como uma espécie de gene cultural estético. Entendo-a antes como uma
visio especificamente analitica do passado, que se relaciona de modo ativo e
reciproco com um conjunto de aptidoes e habilidades passiveis de serem

adquiridas na cultura que tem tal visao. Mas de influéncia nao quero falar.
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7. CONCEPCOES DO PROCESSO: A PERCEPCAO DO FLUXO INTENCIONAL

Uma questao mais interessante e mais urgente é ade comoa explicagao
da intengao di conta do elemento deprocesso”na produgao de um quadro.

Uma das diferengas obvias entre a histéria da ponte do rio Forth e ado
Retrato de Kabnweiler é que, no primeiro caso, nio ¢ dificil distinguir duas
fases:ado processo de concepgao do projeto, responsabilidade de Baker,ea
do processo de execugio, dirigido por William Arrol. Mas, sabendo-se que
Picasso se encarregou do papel de Arrol, é preciso considerar que no Retrato
de Kahnweiler concepgio e execucio se interpenetravam muito mais. Na ver-
dade, a diferenga nao esta no nivel do principio: em Queensferry a relagao
também era estreita, pois, como vimos, Baker certamente modificou deta-
lhes do projeto e Arrol teve de improvisar em fungao das contingéncias. Mas
nao representou nenhuma violéncia para o interesse do caso postular uma
distingao claraentre concepgioe execugao. Jd paraa maioria dos quadros de
qualidade essa separagio seria destrutiva.

Cézanne dizia, e Picasso repetiu com aprovagao, que cada pincelada
modifica um quadro. Eles nio estavam falando das mudangas introduzi-
das quando se apaga ou corrige um trabalho terminado. O que queriam
dizer era que, durante o processo de pintura, cada toque do pincel modifi-
ca o efeito produzido pelas pinceladas ja feitas, de modo que a cada pince-
lada o pintor se depara com uma situagio nova. Assim, o acréscimo de um
tom ou de um matiz pode alterar todas as relacoes de cor e, portanto, o
aspecto dos tons e matizes ji estabelecidos. E, por mais que o pintor tives-
se uma idéia inicial do trabalho, essa presenca simultinea de todos os ele-
mentos do quadro tem consequéncias muito importantes. Isso significa
que pintar um quadro tende a ser um processo de continuo desenvolvi-
mento no curso de revisoes e correcoes. O medium, em suas dimensaes fisi-
ca e perceptual, modifica os termos do problema 4 medida que 0 jogo se
desenrola. A bem dizer, alguns aspectos do problema s6 emergem com 0
prosseguimento do jogo. A compreensao dessa dimensio de processo, de
reformulacio, descoberta e resposta ao contingente, 40 acaso, eNquanto o
pintor aplica seus pigmentos, é muitas vezes de grande importincia paraa

apreciagdo de um quadro e para o conhecimento da evolucio e da mudan-
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¢a historica dos estilos artisticos. Nao é preciso recorrer a uma teoria esté-

‘tica para justificar essa observagao; quem j produziu alguma coisa na vida

 sabe disso intuitivamente.

Supor que a intengao ¢ uma coisa estatica, imaginando-a como mera

etapa preliminar i qual o produto final mais ou menos se conforma, é negar

boa parte do que faz um quadro ser algo digno de interesse, paranos ou para

quem o produz. E negar o encontro com o medium e reduzir o trabalho a

uma espécie de conceito ou ideal de arte que a obra materializaria de modo

imperfeito. Nao hi somente uma intengao, mas uma seqiiéncia de inume-

réveis momentos de desenvolvimento daintengio —1' =1 —>1'— ..E

mais, 0 processo nio se reduz a inumerdveis momentos de decisao e acao,

mas inclui agoes rejeitadas ou canceladas, decisoes de nao fazer ou deixar
alguma coisa — ...I' = [I' > 1" — | I"— ... Tudo isso teve um efeito deter-

minante para o quadro que observamos. Serd possivel acomodar essa espé-

cie de complexidade numa explicagio sobre a intengao de um quadro?

Sim e nio. Certamente nio ¢ possivel fazé-lo no nivel de uma recons-

trugdo narrativa dos milhares de decisoes, positivas e negativas, acoes ou
visoes de Picasso enquanto pintava. As vezes, os vestigios de um pentimen-
to e aexisténcia de estudos preliminares para um quadro podem nos ajudar
aentrever um pouco do processo de trabalho do pintor, mas nao é uma boa
base para detalhar seus gestos, pincelada por pincelada. Contudo, isso nio
nos deve preocupar: nossas ambigoes narrativas ji foram abandonadas ha
muito tempo. Se nao é possivel reconstruir um processo, podemos formu-
li-lo como hipétese. Talvez seja impossivel reconstruir um processo parti-
cular, mas a hipétese geral de um processo pode ser determinante na anali-
se da intengio que sustenta um dado quadro. Na pririca, a questao ¢é saber
apartir de que e a proposito de que pensamos fazer inferéncias quando des-
crevemos a intencio. E antes de tudo é preciso ter clareza de que os dados
intencionais que inferimos existem em diferentes niveis: alguns sao perce-
bidos como secundrios em rela¢ao a outros.

Um dos dados basicos do problema de Baker em Queensferry eraa
necessidade de construir vios longos e bastante sélidos para resistir a forga
dos ventos laterais. Uma das solugdes foi empregar o aco na estrutura da
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ponte. Mas isso gerou problemas secundérios, um deles o da baixa resistén-
cia do ago ao esforco de cisalhamento. Foj para resolver esse problema
secundario ou derivado, criado pelo material, que Baker adotou os pilares
tubulares e em trelica. Observamos algo parecido com isso durante nossa
anilise do Retrato de Kahmweiler.

Na secio 2 deste capitulo, apresentei trés modos de conceitualizar a
complexidade dos problemas de Picasso que decorreram de sua Diretriz,
¢ que resumem as preocupagées dele durante os primeiros anos do Cubis-
mo:a tensao entre a bidimensionalidade e a tridimensionalidade; o confli-
to de prioridades entre forma e cor; a contradi¢io entre uma experiéncia
continuada e uma instantaneidade ficticia. Esses problemas e alguns
outros podem ser considerados como sua problemartica fundamental,
Cada um adquire maior ou menor importancia em diferentes momentos
do periodo de 1906 a 1912, mas em certo grau estao sempre presentes: Les
demoiselles d’ Avignon os expoem com toda sua crueza. Mas, assim que
Picasso confronta esses problemas com seus meios materiais — falando
de modo esquemadtico —, e tenta resolvé-los, questoes secundarias apare-
cem; cada quadro, um apos outro, apresenta um novo repertério de ques-
toes. Nao hd divida de que sao esses problemas que preocupam imediata-
mente o pintor, e é isso que explica por que os depoimenms dos pintores
sobre sua arte nio raro parecem brigar com o que o observador enxerga,
Em1910,an0em que Picasso pintou o Retrato de Kabnweiler, alguns proble-
mas essenciais ainda estavam em causa, como pontos de partida para os
fendmenos de longo prazo que estamos observando e como termos gerais
apartir dos quais se torna possivel compreenderaintencio que fundamen-
ta tal ou qual quadro. Mas o que se passa na superficie ¢ muito mais com-
plexo: toda uma série de problemas secundarios (e tercidrios, e assim por
diante) brota das telas, numa evolugio permanente, e a luta de Picasso para
tratar cada um deles est4 estreitamente associada a sua propria evolugio,
Em tudo isso, entra em acio, é 6bvio, nossa capacidade de compreender
essa evolu¢io, nosso conhecimento do que veio antes e do que vem depois
dedeterminado quadro; temos aum sé tempo uma visao do passado e uma
espécie de presciéncia.
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Os problemas secundarios que discuto a seguir podem ser todos encon-
trados no Retrato de Kahnweiler. Ha um problema com a distingao entre figura
¢ fundo, entre o personagem e o que estd atrds e 4 volta dele, problema que se
agrava devido a nao-delimitagao precisa dos contornos da figura. A primeira
solucio foi criar uma distingio com o jogo dos tons e matizes das cores, fazen-
do o personagem ficar mais escuro que o fundo em torno, e também menos
amarelado. Mas isso gera outro problema. Dada nossa experiéncia deolharas
coisas ¢, especialmente, os quadros, ¢ dificil ndo interpretar essa solucao de
diferenciacio como uma diferenga de uso da luz na composigao. E isso se rela-
ciona com um problema ainda maior, que vem a ser 0 que acontece com a cor,
no sentido dos matizes, porque o quadro utiliza basicamente duas cores. O
problema se agravou durante cerca de um ano, a ponto de o quadro ter quase
chegado a ser monocromatico, até que foi em parte resolvido, em parte esca-
moteado — com Braque A testa da situagio e Picasso seguindo-o, meio hesi-
tante. Para tanto, a cor foi desvinculada do objeto colorido e redistribuiu-se o
conjunto de matizes de cor para dispor as formas de modo mais auténomo.
Mas essa solugao, que criou um pacto cognoscitivo entre 0 pintor e 0 observa-
dor, iria, por sua vez, entrar em conflito permanente com os volumes e as mas-
sas ambicionados pelo Cubismo. Outro problema é o da presenca dos vesti-
gios do tratamento tonal do modelado que se formaa partir do foco de luz que
vem da direita do quadro — e a mdscara africana que ¢ responsivel em parte
por esse efeito olha justamente nessa direcao. A dificuldade ¢ mais visivel no
rosto de Kahnweiler (ilustragao 1) que se distingue por um espesso impasto:
reparem no queixo ou no concavo da face direita, d l'africaine. A recomposicao
dos rostos era um problema que preocupava muito Picasso em 1910. Se olhar-
mos de novo para o Retrato de Vollard (ilustragao 30), que data da primavera do
mesmo ano, veremos que o problema parece ter sido simplesmente escamo-
teado: vendo o quadro com os olhos semicerrados, o rosto de Vollard, do ponto
de vista fenoménico, parece tomar relevo como numa fotografia. Outro pro-
blema, que veio a tona no verao de 1910, ¢ 0 da representagio em escala dos
objetos, isto ¢, se devia ser feita de modo absoluto ou perceptivo. O problema
¢ bem aparente na altura da metade direita do quadro, perto do personagem.

Existe ainda a questao das varias texturas. Por exemplo, todo aquele granido
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ou pontilhado, nas margens da tela, deve ter sido quase tao aborrecido de fazer
quanto é monétono de ver. Como disse Kahnweiler, com a autoridade de
quem presenciou os fatos, discutia-se se a tinta a 6leo era de fato o melhor
medium paraaquele tipo de trabalho. Nos dois anos seguintes, toda uma varie-
dade de recursos plasticos seria usada, com Braque, novamente, i frente: cola-
gens e papier collés, pentes de decorador, areia e cascalho misturados com tinta
adleo.E,acima de tudo, ha um problema evidenciado na natureza-morta que
ocupa o canto inferior esquerdo do quadro (ilustracio 1). Sabe-se que é uma
natureza-morta por causa do lugar onde est a figura e da garrafa bem visivel
em cima. Nao fossem essas pistas, poder-se-ia pensar numa daquelas colinas
que cercam as cidades espanholas (ilustracio 34), onde, alids, Picasso havia
passado o verao de 1910. O dilema diz respeito a importincia relativa do obje-
to imediato de analise, de um lado, e os esquemas estruturais e a predisposicio
analitica que o pintor desenvolveu durante toda uma histéria de observagiode
muitos objetos diferentes, de outro. Grande parte daimportincia do trabalho
nos proximos anos — a fase do chamado Cubismo sintético — baseou-se nas
tentativas de solucionar esse problema,

Assim, o Retrato de Kahnweiler surge como um episodio numa seqiiéncia
de formulagao e resolucao de problemas. Nesse espirito, nés aguardamos, por
assim dizer, o que vai acontecer. Mas contamos também com uma declaragio
post facto da intengio de Picasso: o quadro em si, ou melhor, o fato de queele
parou de trabalhar no retrato. Quando um artista para de trabalhar numa
obra, porque acha que ela estd pronta, faz uma declaracio retrospectiva de
inten¢ao ou afirma, retrospectivamente, uma intencao, ou as duas coisas.
Subentende-se que o trabalho ficou de certo modo satisfatdrio, no minimo
porque o artista chegou a um ponto em que era melhor parar e comegar um
novo trabalho, em que este ou aquele aspecto poderiam ser aperfeicoados, e
ele poderia por em pratica as licoes que aprendeu com seu meio-fracasso.
Essa pausa no processo de trabalho é muitas vezes um momento dificil. Uma
pequena histéria da arte européia poderia ser escrita tendo como tema a
angustia do“terminar”, ou a sindrome de Protdgenes, e o Picasso dos anos do
Cubismo, por certo, teria um lugar nela. Nesse momento, ele ficou um pouco

na posicao do artesio de antigamente que assinava seus trabalhos nio com
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um“X fecit”, mas com um“X faciebat”, o verbo no imperfeito indicando ape-
nas que tal pessoa havia trabalhado em tal objeto durante certo tempo.

Um dos raros fatos documentados sobre o estado de espirito de Pi-
casso naqueles anos é que ele se sentiu muito abalado com suas dificulda-
des. Ele havia considerado Les demoiselles d’ Avignon como um trabalho ina-
cabado: o quadro lhe parecia antes trazer problemas do que solugoes. Meses
antes, ainda no ano de 1910, Picasso s6 parou de trabalhar na Menina com
bandolim, quando a modelo se recusou a continuar posando, e Picasso disse,
mais tarde, que era bom mesmo que ficasse como estava. Em 1912, quando
ele assinou um contrato com Kahnweiler para a venda de toda a sua produ-
¢o,a pregos fixados de acordo com as dimensoes das telas, suas tinicas con-
di¢oes foram que pudesse conservar os desenhos que ainda estivessem
sendo usados (ilustragio 23) — “desenhos que eu julgar necessirios para
meu trabalho” — e que ele fosse o inico juiz a decidir se um quadro estava
ou nio terminado:” Vous vous en remettez a moi pour decider si un tableau est ter-
miné”. Os quadros que um pintor tao zeloso entrega como terminados
representam uma declaragao, ainda que sem convicgao, de que a intengao
reconhecida naquele momento — nio ', mas 1" — tinhasido nao comple-
tamente realizada, é claro, mas faltava pouco.

O estudo da intengao prospectiva do quadro — no caso de um pintor

que trata de diversas ordens de problemas — e o olhar retrospectivo a par-
tir do que foi“terminado” implicam, em cada polo, uma visao em escorgo do
fluxo intencional. Esses dois pontos de vista sobre a obra poem em destaque
o processo. Dito de modo mais simples, podemos comparar o antes com o
depois — na pritica, o‘antes” se baseia nos trabalhos anteriores do artista,

assim como comparamos o rosto de Vollard com o de Kahnweiler. A com-

paragao permitiu-nos inferir que o segundo retrato foi em parte uma tenta-
tiva de tratar de um problema que surgiu no primeiro.

Teoricamente, essa dupla visao pode ser direcionada para qualquer ele-
mento do processo de pintura, até mesmo no nivel do menor toque do pincel.
Cada pincelada tem uma intengio, no sentido de que foi feita por um pintor
cujas capacidades e aptidoes se desenvolveram durante o exercicio deumaati-
vidade intencional. O fato de uma pincelada ter sido feita de modo irrefleri-
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do nao a isola das habilidades e aptidoes adquiridas na pratica de uma ativi-
dade reflexiva e voltada para um objetivo. O trago de caneta que eu fago para
escrever a letra p da palavra“problema” ¢ irrefletido, mas ¢ certamente inten-
cional. Ha muitos anos, fiz um esfor¢o consciente para aprender a escrevera
letra p e para compreender os objetivos de meu ato: se me perguntassem por
que fiz esse movimento com a minha mio sem pensar, eu poderia dar uma
razao intencional. O gesto é intencional de duas maneiras: é uma aptidao
adquirida no decorrer de uma atividade propositada, e ¢ uma agio que con-
tribui para um objetivo maior — escrever a palavra“problema”. A intencio-
nalidade de uma pincelada irrefletida é 2 mesma. A pincelada que vemos na
tela a0 mesmo tempo nos permite supor que a decisio foi aceita, ou teve de
ser aceita. Mesmo no caso extremo de uma mancha acidental e, decerto, no
caso de uma mancha deliberadamente acidental, se o pintor a deixou l4 foi
porque achou que ficava bem. Para que um acidente seja produto do acaso,
deve haver critérios sobre o que € um acaso, € isso ja ¢ uma intengio.

Normalmente, nao tentamos explicar o progresso de uma inten¢io em
nivel tio microscopico, pelo menos nao mais que um mapa meteorol()gico
mostra cada nuvem em separado. Os mapas meteoroldgicos, que supdem o
desenvolvimento de um processo, indicam-no num meio estatico através de
simbolos que sao a um s6 tempo convencionais e generalizantes. Nds faze-
mos algo parecido, com palavras, Supomos que hd um processo I —>I'—
= [I'> T — I'> .., em vez de descrevé-lo, e explicamos seu sentido

fazendo grandes aproximagdes que generalizam o somatério das intencaes.

8. KAHNWEILER, PICASSO E OS PROBLEMAS
Aoinsistir tio obstinadamente em falar nos problemas de Picasso com

o Retrato de Kahnweiler, estou seguindo as proprias palavras de Kahnweiler
arespeito de Picasso:
Oinicio do Cubismo! A primeira investida. Luta desesperada, titinica, contra

todos os problemas a0 mesmo tempo. Que problemas? Os problemas fundamen-

tais da pintura: a representacio do tridimensional e colorido na superficie do

plano, e sua inclusio na unidade dessa superficie pictorica. Mas ‘representacio”e

“inclusdo” no sentido mais estrito, mais elevado. Nio [a“representagio”] simulada
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daforma pormeiodaluzesombra, masuma demonstragio do tridimensional por
meio do desenho no plano. Nao a [“inclusio” como] umJ'l'mnposiq."w".1gr.1d:i\"c[.
mas uma construgao articulada e inexorivel. E depois o problema da cor, e, por
fim, 0 aspecto mais dificil e decisivo, 0 amdlgama e a conciliacao do conjunto.

Comousadiae coragem, Picasso comega a tentar resolver todos os proble-
mas de uma vez, Agora, ele poe na rela imagens rigidamente angulares, na
maioria cabegas e nus, nas cores mais brilhantes, amarelo, vermelho, azul,
preto. As cores sao enfileiradas paraservir de eixos direcionais e paraacentuar
oefeito plastico junto com o desenho. Depois de meses da mais intensa busca,
Picasso percebe que o problema nao pode ser resolvido poresse caminho. [...]

Segue-se entio um breve periodo de exaustio. Amargurado, abatido,
Picasso se volta para problemas de pura construgao. Pinta uma série de qua-
dros em que a organizacao da cor parece ter sido seu tnico objeto de preocu-
pagao. Um recuo da enorme diversidade do mundo fisico paraapazimpertu-
bavel do mundo da arre. Mas, na verdade, logo Picasso esti correndo o risco de
reduzir sua arte 3 decoracio.

Na primavera de 1908, o encontramos de volta ao trabalho, agora dispos-
toaresolver um problema de cada vez. E preciso comegar pelo mais importan-
te. E o maisimportante [he parece ser a explicita¢io da forma, a representacao
no plano bidimensional do objeto tridimensional e sua Posi¢ao no espago tri-
dimensional. Como ele disse certa vez:"Numa pintura de Rafael nio é possi-
vel verificar a distincia entre a ponta do nariz e a boca. Eu quero pintar qua-
dros em que isso seja possivel”. Ao mesmo tempo, o problema da inclusio —
da construcio — permanece no primeiro plano. Por outro lado, o problema

da cor esta completamente excluido.

A opiniao de Picasso num depoimcnto — quando os artistas moder-

nos falam sobre pintura, o que dizem ¢ chamado de'depoimento” — de 1923

parece discordar do relato de Kahnweiler:

Mal consigo entender a importancia que se da a palavra pesquisa no caso
da pinturamoderna. Na minha opiniao, procurar nao quer dizer nada em pin-

tura. O que importa é achar. []
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Entre os varios pecados de que me acusaram, nenhum ¢é mais falso que
dizer que eu tenho, como principal objetivo de meu trabalho, a pesquisa.
Quando pinto, meu objetivo é mostrar o que descobri, ndo o que estou procu=
rando. Na arte, as intencoes nao bastam, e, como dizemos em espanhol, obras
si0 amores, € nio boas razdes. O que a gente faz ¢ o que conta, e nao o quese
tinha a intengao de fazer. [...]

A idéia da pesquisa muitas vezes levou a pinturaa perdcr 0 rumo e o artis-
ta a perder-se em elucubragdes mentais. Talvez este tenha sido o principal
defeito da arte moderna. O espirito de pesquisa envenenou aqueles que nio
compreenderam bem todos os elementos positivos e conclusivos da arte.
moderna e levou-os a pintar o invisivel, portanto, 0 que é impossivel pintar. [

Os varios estilos que usei em minhaarte nao devem ser considerados como
uma evolugio, ou como etapas em dire¢io a um ideal desconhecido de pintu-

ra. Tudo o que fiz sempre foi para o presente.

Kahnweiler, que lia muito filosofia, tinha, sem divida, uma tendénciaain-
telectualizar, E verdade que Picasso estava falando, em 1922 ou 1923, num
momento dificil, de desorientagio e linguagem clivada, e divertiu-se zom-
bando dos clichés que estavam na moda naquela época. Mas suponhamos,
provisoriamente, que as duas citacoes descrevem o estado de espirito de Pi-
casso no periodo de 1906-12, e que ambas estao certas.

Existe, no entanto, uma possibilidade de equivoco. Um “problema’,
seja ele pratico, geométrico ou légico, em geral é um estado de coisas que
comporta dois aspectos: alguma coisa tem de ser feita, mas nio ha um modo
certo, puramente habitual ou simplesmente reativo, de fazé-lo. A palavra
também sugere dificuldade. Mas a percepgao do problema muda de acordo
com a posicao da pessoa. Paraaquele que estd tentando resolver um“proble-
ma’— vamos chama-lo de“ator” —, trata-se de uma tarefa dificil, paraa qual
ele sabe que vai ter de achar uma solugao. Para o que observa — vamos
chama-lo de “observador” —, um “problema” surge quando ele assiste a0
comportamento intencional de uma pessoa e quer compreendé-lo:“resolu-
¢io de problemas” é uma construgao que se atribui a atividade intencional

de outrem. O comportamento intencional a que o observador assiste nem
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sempre implica que o ator tem consciéncia de estar agindo na inten¢io de
resolver um problema. E quando o observador pertence a uma cultura dife-
rente da do ator — nao ¢ o caso de Kahnweiler, mas do historiador, a0 qual
voltaremos bem mais tarde —, ele pode atribuir a nogio de “resolucio de
problemas”a um comportamento que ¢ habitual: a cultura ensinou ao ator
otruque de resolver sem pensar um problema cuja existéncia ele ignora. Ao
procurar por “problemas”, o observador na realidade apenas reproduz um
hibito analitico de pensar em termos de meios e fins. O que ele faz é aplicar
um esquema formal ao objeto de seu estudo.

Em légica, um dos sentidos técnicos de“problema”é a questao impli-
cita num silogismo. “Todos os homens sio mortais; Sdcrates é um
homem, logo Sécrates é mortal.” O“problema” dessa seqiiéncia de racioci-
nio estd na pergunta:“Sera Sécrates mortal?”, cujasolugio esta na conclusio.
Mas nés podemos formular enunciados que sigam o estilo de proposigao
do silogismo sem jamais dar ao problema o formato de uma pergunta: o
que ¢ muito comum, alias. O problema tampouco ficaresolvido, e o obser-
vador desse raciocinio poderia identifici-lo como parte da estrutura sub-
jacente de nosso comportamento. Solucionar esse problema seria, para o
observador, a meta de nosso comportamento. Picasso e Kahnweiler estao
numa situacao semelhante. Picasso foi em frente e“achou” conclusoes, ou
melhor, quadros; Kahnweiler procurou entender o comportamento dele
formulando “problemas” implicitos. Criticar Kahnweiler por fazé-lo é o
mesmo que dizer que o comportamento de Picasso nio tinha uma dire-
¢do, e isso ¢ dificil de admitir a respeito de um pintor que gostava mais de
certos quadros que de outros.

Picasso, na posi¢ao do ator, e Kahnweiler, na do observador, enxerga-
vam os acontecimentos de 1906-12 a partir de diferentes angulos. Além
disso, seus niveis de experiéncia eram diversos. E bem possivel que, para
Picasso, a Diretriz e os grandes problemas jd estivessem em boa parte con-
tidos em suas preferéncias e aversoes em matéria de pintura; ele nao preci-
sava formula-los como tal. De fato, em cada quadro, sua atitude convergia
sempre para o presente € para o processo, € sua aten¢io se Concentrava nos

problemas secundarios que emergiam constantemente ¢ que lhe tomavam
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todo o tempo. Como ele mesmo disse, achar é mais importante que pr
rar. Em certo sentido, como foram suas atitudes que evoluiram entre 1906

1912, sua pintura era em cada momento quase um habito. Mas até para

‘achar” ¢ preciso critérios para saber o que ¢ um‘achado’: o faro de Picasso
nem sempre refletir, conscientemente, sobre esses critérios nio quer dizer
que ndo os tivesse. E ter critérios para avaliar o préprio trabalho é agir com
uma inten¢ao.

Kahnweiler, por outro lado, dispunha de um s6 dado: tinha diante dos
olhos uma série de quadros dificeis. Para ele, cada quadro eraum ponto de par-
tida, nao a conclusao de uma agio. Sua postura diante do quadro eraade
uma pessoa que devia tentar compreender o produto final do trabalho de ou-
trem. O que para Picasso, a cada instante, podia ser corriqueiro, para Kahn-
weiler aparecia como um comportamento idiossincratico a ser compreendi-
do. Ele tinha, além disso, uma visao distanciada dos acontecimentos, menos
envolvida no processo de executar um tinico trabalho, mais atenta s diferen-
¢as entre os quadros terminados e a impressao que podiam dar de uma evo-
lugao. A forma de compreender tudo isso era presumir uma intencionalida-
de, o que significava pensar em termos de meios e fins. Essa inferéncia
decorriada comparagao das caracteristicas dos quadros de Picasso comasde
outros pintores e da observagao da mudanga da pintura de Picasso ao longo
do tempo. E ele verbalizou com termos ostensivos e adequados sua maneira
de compreender o interesse do que via. Picasso e Kahnweiler nao se contra-
dizem propriamente, eles apenas estavam em posi¢oes diferentes.

Contudo, o caso particular de Picasso e Kahnweiler nio é tao simples
assim, como costuma acontecer com os casos notaveis. A analise de Kahn-
weiler sobre Picasso é valorativa: ela nos d4 a nitida impressao de que, para
ele, lutar de modo fecundo contra problemas fundamentais é uma coisa boa.
E Picasso partilhava com ele a cultura de onde provinha esse valor. Isso sig-
nifica que Kahnweiler nos conta sobre alguma coisa que o espago do troc ofe-
reciaa Picasso. E impossivel acreditar que ele nio soubesse disso.

O acontecimento extraordindrio que ocorreu no periodo de 1906 a1gr2
foi uma abrupra incorporagio da substincia narrativa representada no qua-
dro na linguagem representacional de formas e cores visualmente percebi-
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das. Picasso tinha havia muito tempo certa inclinagio por temdticas estra-
nhamente proximas dos"problem—piftures"* vitorianos: La vie, por exemplo,
mas também a idéia inicial para Les demoiselles d ‘Avignon, em que aparecem
um marinheiro, um estudante e um cranio, Qutras prcferéncias antigas
eram os acrobatas e saltimbancos vestidos como bufées, muitas vezes apos
os espetdculos; auto-retratos; personagens se olhando no espelho, ou pes-
soas tensas em situacoes de meditagio. Entre 1906 e 1907, esses temas pra-
ticamente desapareceram. Em lugar disso, Picasso voltou aos puros géneros
subnarrativos da tradi¢io — o nu, a natureza-morta, a paisagem, o retrato
(ilustragdes 12 a 17). Ao mesmo tempo, os temas narrativos anteriores
foram incorporados ao seu préprio estilo de trabalho: o que até entao era
simplesmente pintadonaela, agoraerarepresentado na tela como umame-
ditagio acrobatica, sem efeito dramatico, s vezes burlesca, sobre seu pré-
prio processo perceptivo. Acima de tudo, os quadros passam a ser um novo
tipo de problem-pictures, de duas ordens de efeitos. Picasso sabia perfeita-
mente que seus quadros propunham enigmas ao observador, porque eram
dificeis de compreender, mas, por outro lado, eles demonstram o proprio
movimento sucessivo de Picasso na descoberta de um problema e na busca
de soluciond-lo. Picasso tornou-se um admirivel e fascinante acrobata cog-
nitivo. O relato de Kahnweiler sobre esse periodo reflete a posigao externa
de um observador, mas, a0 mesmo tempo, dd a conhecer um componente
cultural interno da Diretriz de Picasso.

Muitos fatores, sem divida, fazem do Cubismo uma realizacio que
nos causa grande prazer. Um deles é o extraordinario talento de Picasso e de
Braque. (O papel desempenhado por Braque faz com que o episodio cubis-
tade Picasso parega, is vezes, um didlogo, as vezes, um auto-retrato.) Outro
¢ aenergia e vigor com que ambos sustentaram aquela realizagao épica
durante mais de cinco anos. H4 também o fato de Picasso ter preenchido a
primeira condi¢io de uma efetiva pesquisa, que éadeescolher os problemas
certos: justamente porque eles comegaram a surgir na linguagem dos seus

* Problem -pictures eram pinturas muito pupu]arcs na Inglatcrm entre 1895 ¢ 1914, que retratavam cenas
deliberadamente ambiguas e enigmaticas da vida cotidiana. (N. T
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quadros pré-cubistas de 1905-6, sua linguagem foi o modo pelo qual eles
se desenvolveram e puderam ser tratados. Quando Picasso comegoua
trabalhar formalmente esses problemas, em Les demoiselles d’ Avignon, nao
escolheu arbitrariamente as pegas de um mecanismo para fazer girar
como um acrobarta: tratava-se dos seus problemas. De novo, ndo é semra=
zao que Kahnweiler os chamou de fundamentais: os problemas que
Picasso primeiro identificou em si mesmo antes de lhes dar forma sio
reais e importantes tanto para a pintura quanto para o mundo visivel.
Mas, para o contexto desta analise, o que é fascinante no Retrato de Kahn-
weiler e nos quadros de Picasso de 1906 a1912 € quea substancia narrativa

ja é por si s6 um padrio de intengao.

9. RESUMO

Comecei propondo que quando falamos da intengao de um quadro
o estamos narrando acontecimentos mentais, mas descrevendo a relagao
de uma pintura com o contexto em que é produzida, no pressuposto de que
seu autor agiu intencionalmente. Sugeri depois que o Encargo geral de um
pintor de produzir um objeto comum”interesse visual intencional” se trans-
forma, em cada caso individual, numa Diretriz especifica que ele pode com-
prcender, em grande parte,como uma relagio critica com a pintura anterior.
E afirmei que quando conceituamos essa relacio critica tentamos fazer, e
acordo com alégica propria de nossa andlise, uma avaliacio das atitudes do
pintor com a pintura precedente, conforme inferimos a partir de seus qua-
dros. Insisti também no fato de que, por um lado, o pintor desenvolve essa
Diretriz para si mesmo, mas que, por outro, 0 faz como um ser social inse-
rido num contexto cultural. Sugeri ainda que, para os fins de uma critica
inferencial, a analise da relagao do pintor com esses dados da cultura pode-
ria ser feita de modo satisfatério por meio de um modelo de permutaoude
troc, no qual a satisfagao proporcionada pelos trabalhos dele encontrasse re-
ciprocidadc num aumento de sua confian¢a em si, nos sentimentos exacer-
bados,em novas idéias, papéis, herangase capacidades,etambémno dinhei-

ro. Assinalei que formase demandas provenientes do“mercado”, no sentido
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usual da palavra, interferem nesse espago de troc. Pareceu-me importante
sublinhar que tanto o troc quanto o mercado deixam uma margem de esco-
lha ao pintor, e que ele age reciprocamente sobre sua cultura. Recusando-
me a discutir os temas da ideologia e dainfluéncianaarte, fiz questdo de res-
saltar que o problema complexo de produzir boa pintura se torna uma
atividade de permanente redefini¢io e reformulacao de sua problemitica, a
partir do momento em que o pintor inicia o processo de pintar, Ao longo
dessa argumentagao, desenvolvi uma visio muito esquemadtica de Picasso
em 1910, cujas simplificagoes se redimem pelo fato de terem sido feitas numa

relagio ostensiva com a complexidade dos proprios quadros.
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11. Os quadros e as idéias:
Uma dama tomando ché, de Chardin

Quand j'ai fait un beau tableau, je n'ai pas écrit unc pensée.
Clest ce qu'ils disent. Qu'ils sont simples!*
Delacroix, Journal, 8 de outubro de 1822

1.0S PINTORES E O PENSAMENTO

Os procedimentos que seguirei agora me

permitirao obter uma textura diferente, um enfoque mais apurado e refina-
mento de analise.
Em primeiro lugar, terei de propor uma coisa questionavel, palavra

cujo sentido e razio de ser explicarei mais tarde. Em segundo lugar, creioter.
chegadoahorade refinar o foco de nossa andlise. Tudo o que afirmei até aqui
sobre a situagao de Picasso em 1910 foi muito esquematico e geral. E ndo
podia ser de outra forma, porque estava tentando esbogar um esquema geral
para aplicar a uma interpretagao ja conhecida sobre a primeira fase do
Cubismo. Mas a critica de arte, a despeito de tentar ir além das interpreta-
¢oes correntes, costuma trabalhar em intima ligagao com determinadas
obras. Seu senso de realidade provém do estreito contato com o detalhe,
tanto da observagio especifica sobre as caracteristicas de uma obra, quanto,
no caso da critica inferencial, de substanciosos fragmentos de circunstin-
cias causais. Em terceiro lugar, depois de ter afirmado no capitulo anterior
que a Diretriz tragada por Picasso para si mesmo baseava-se numa visao

e 3 < %% ; 5 = Uil ok
*“Se pinto um belo quadro, nio expresso um pensamento. E isso que dizem. Como sao simplistas!” (N, T)
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muito particular da histéria da arte e lidava com certos problemas classicos
da pintura inerentes a arte que ele presenciava em sua época, devo buscar
agora uma parte dessa problematica numa etapa anterior dessa histéria: a
questao de saber o que um quadro representa nao comegou em 1906. Por
tltimo, desejo chamar a atengao para uma afirmagao que fiz, sem maior
aprofundamento, de que uma das particularidades que um pintor desenvol-
ve no processo de troc com sua cultura é uma melhor sistematizagao das
idéias. Pretendo agora recuperar essa linha de raciocinio, mesmo porque o
assunto, apesar de dificil, é fascinante, e examinar até que ponto se pode
pensar para fins criticos nas relagoes entre o interesse visual dos quadros e a
reflexio sistematica (inclusive da ciéncia ou da filosofia, no caso extremo)
que faz parte da cultura da qual procedem as obras de arte. Comegarei com
um exemplo, mas antes disso convém deixar claros os limites do exercicio.

Ha uma ressalva preliminar a fazer. A palavra“pensamento” designa
muitas coisas, € a pintura nao origina, em relacio a ciéncia ou a filosofia, um
pensamento menor ou de pior qualidade. Quanto a isso, vale seguir o argu-
mento de Delacroix, adaptando-o aumalinguagem mais atual: a forma tipi-
cade um artista pensar enquanto pinta um quadro tem mais a ver com um
“processo”, um modo de estar atento aos problemas pictéricos que vao sur-
gindo a medida que o trabalho se desenvolve. Mas nem o pintor nem nés
temos condigoes de conceitud-lo precisamente. Por isso é justo perguntar
por que se deveria tentar associar um estilo de pintura a algo conceitual-
mente tao preciso quanto uma afirmagao filoséfica ou cientifica. Os dois
universos sio tao incomensuréaveis que aproximd-los pode parecer leviano
¢,ademais, as tentativas ji feitas de associa-los acabaram as vezes produzin-
do resultados tolos ou frouxos.

Contudo, parece-me haver duas boas razoes para essa tentativa. A pri-
meira é que os pintores nao sao alienados sociais, nao vivem isolados das
estruturas conceituais das sociedades a que pertencem. Se admitimos que
um pintor reflete sobre a pintura, também devemos reconhecer que certos
conceitos ou grupo de conceitos tém um papcl ativo no que fazem. E pos-
suir conceitos criticos ou autocriticos € possuir uma teoria operativa. Entre-

tanto, parece-me importante assinalar que um conceito ativo na mente do
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pintor estd necessariamente dirigido para algum objeto, e isso também vale
para as idéias mais elaboradas tiradas da filosofia ou da ciéncia. Se é verda-
de, como ji se sugeriu, que Picasso tomou emprestado de Bergson algumas
idéias sobre o papel da duragio da experiéncia na percepgio, isso deve ter
afetado o modo como o pintor concebeu sua relagao com o objeto da repre-
sentagdo. Se é verdade, como também ja se disse, que Picasso se apropriou
de algumas idéias de Nierzsche a respeito do super-homem, que impoe aos
outros sua visao prépria do mundo, isso deve ter afetado o modo como o
pintor concebeu sua relagio com o puiblico. As idéias ativas no espirito nao
pairam no ar, elas tém efeitos praticos.

A segunda razio estd em nés mesmos, na pressio de nossas intuicoes
sobre a afinidade entre as formas dos quadros e as formas de pensamento.
Essasintui¢oes tém diversas origens — hi o desejo de ver as diferentes cul-
turas ¢ modos de pensamento como totalidades, e nio como fragmentos
fortuitos; ha o desejo de reconhecer indiretamente a seriedade intelectual
do artista; e também, com certeza, o desejo de aproximar a pintura dos
novos modos de pensar fundados na palavra e no conceito —, mas as intui-
¢oes nao sao de fato desabonadoras. Se nio temos a inten¢ao de meramen-
te aboli-las, resta, porém, perguntar: é possivel passar de uma vaga sensa-
¢io de afinidade a um entendimento mais ttil do ponto de vista histérico
e analitico? Sera que nesse movimento descobriremos um territério que
tenha algum interesse critico?

A exatidio das bases de apoio, o enfoque critico e o status histérico
(que explicarei mais tarde) de nossas interpretagoes sio fatores estrutural-
mente relacionados. Uma observacio muito comum sobre a primeira fase
do Cubismo ¢ que ela coincidiu com o aparecimento da nova fisica de
Planck e Einstein. Nao entendo muito bem o que se pode fazer com essa
informagao, nem o que ela de fato significa. Primeiro porque, se quisésse-
mos associar Picasso a Einstein, teriamos de reuni-los numa sé descricio
muito geral e externa — ou, em outras palavras, reunir“uma representagao
de fatos que independem das limitagoes acarretadas pelo ponto de vista do
observador”. Depois, como a observagio nio explica automaticamente os

meios pelos quais se estabeleceu no espirito de Picasso uma conexio entre
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anova fisica e a pintura, teremos de construir uma cadeia causal que expli-
que essa aproximagao. E se, além disso, tivermos de recorrer, como parece
provivel,a uma relagao indireta que suponha uma mediagao ou a exposicao
aum denominador comum externo, entio o carater imediato da critica
deixa de existir. Em outras palavras, se aquela coincidéncia quer dizer algu-
ma coisa, nao ¢ de muita valia para a critica inferencial.

Por todas essas razoes, vou me impor duas exigéncias que deverao limi-
tar uma possivel conexao entre idéias e pintura. Em primeiro lugar, a de
somente citar idéias cientificas ou filoséficas que tenham efeitos diretos
sobre um aspecto preciso da experiéncia visual e a qual corresponda um
efeito pictorico. O que espero encontrar ¢, por assim dizer, um corolario
pictorico de tal ordem que o pensamento cientifico pudesse fazer parte da
Diretriz que o pintor tragou para si mesmo. Em segundo lugar, deve haver
algum indicio de que a aproximagao entre os dois universos fosse pelo
menos concebivel na época. Isso quer dizer que precisarei apresentar pes-
soas capazes de refletir sobre a relagao entre a pintura e a ciéncia que ;llcguei
existir, 0 que ndo ¢ facil de encontrar no caso de Picasso e Einstein em 1906.
Portanto, a proposi¢io que tenho em mente pode ser formulada da seguin-
te maneira: pode-se dizer que X (ou como geralmente se diz com menos
énfase: toda pessoa relevante na cultura de X) possui tal ou qual recurso
conceitual ou aptidio, cuja posse funcional por X estd associada a esta ou
iquela qualidade observivel em seus quadros — observavel pelo menos por

uma pessoa consciente da existéncia desse recurso conceitual.

2.0 LOCKIANISMO VULGAR E O SENTIDO DA VISAO

Nosso ponto de partida serd entdo o sentimento geral de que hd certa
afinidade entre um tipo de pensamento e um tipo de pintura. Temos uma
vaganogao de que parece haver uma ligagao entre certos tipos de pintura de
meados do século xvii1 — penso especialmente na obra de Chardin — e

uma tendéncia empirista da filosofia e da ciéncia de fins do século xvir, que

se propagou por tOCl;l a Europa durante (6] SéCll].O xviir. Entre as ngras mais

representativas dessa corrente estao Isaac Newton e John Locke. Newton e
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Locke de fato cristalizaram idéias que vinham se desenvolvendo duranteo
século xvir, nem todas empiristas. Essas idéias sio particularmente perti-
nentes a0 nosso estudo, porque eram bastante difundidas e muito debati-

das na Franga do século xviir e, além disso, tocam diretamente na questdo

da percepgaovisual. A vagaimpressio deafinidade guarda certa relagio, por

exemplo, com o faro de que Chardin e Locke parecem ter em comum certa

ansiedade e certo nervosismo perceptivo, uma consciéncia da complexida-

de e fragilidade do ato de percepgio. E tudo muito vago mesmo, e de pouco

valor para o historiador.

Como Newton e Locke escreveram importantes analises sobre a pet-
cepgao visual, é possivel extrair de seus trabalhos diversos corolarios, que, se
nio sao diretamente aplicaveis 4 pintura, sao relevantes para o entendimen-
to da faculdade da visio. Pincar esses coroldrios implica isolar e fragmentar
um pensamento total, coisa que, alids, muito se fez durante o século xviir, De-
voressaltar, porém, que, nesta pesquisa histérica, trabalho menos com“News
ton”ou"Locke” do que com as diferentes formas de vulgarizagao do“newto-
nianismo”ou do“lockianismo”, que eram muito difundidas na Europa. Essas
versoes vulgarizadas enfatizavam seletivamente algunsaspectos em lugar de
outros. Por exemplo, no caso de Locke, dava-se muito mais aten¢ao as des-
criges e aos textos psicoldgicos do capitulo 1 ¢, sobretudo, do capitulo 11 do
Ensaio sobre o entendimento humano do que aos argumentos légicos e metafisi-
cos dos capitulos 111 e 1v, e vamos seguir essa énfase. Durante o século xv,
ocorreu uma série de mudancas no modo de pensar sobre a percepgio em
geral, privilegiando-se o sujeito da percepeio, isto ¢, aquele que percebe,
Newton e Locke surgiram no auge dessa mudanca de foco.

Newton havia defendido, entre outras coisas, que as cores, as quali-
dades que o pintor manipula, nao sio qualidades objetivas, mas sensagoes
que se produzem na mente do observador. As cores nio existem nos obje-
tos da visio, nem na luz que nos traz o conhecimento visual e é o objeto
imediato da visao:

As cores no Objeto nao sio mais que uma Disposicio para refletir tal ou

qual sorte de Raios mais abundantemente que o resto, e nos Raios elas nada
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mais sdo que uma Disposigio para propagar este ou aquele Movimento no
Sensorium, e no Sensorium elas sao, portanto, as Sensacoes desse Movimento

sob a forma de Cores.

E por isso que Newton se refere, quando quer ser mais preciso, nao aluz
“vermelha”, mas ao“Rubrifick” ou luzque cria a sensagao do vermelho”. As
cores — vermelho, azul, amarelo e outras — sao funcoes dos sentidos e da
mente do observador quando invadidos por uma particula em determina-
do estado.

John Locke, que propés uma psicologia compativel coma fisica das cores
de Newton, salientou, entre outras coisas, que nos ndo chegamos ao mundo
com uma disposiio inata para perceber visualmente qualidades primarias,
intrinsecas ou objetivas como a figura ou a forma. Nio temos, ao nascer, os
recursos necessarios para ver uma esfera, por cxcmplo. E pcla experiéncia e
pela comparagao entre nossos diferentes sentidos que aprendemos a associar
esta ou aquela sensagao a esta ou aquela qualidade da substancia. Assim,
aprendemos empiricamente a associar a sensagao causada pelo contato com
uma esfera a sensagio causada pela visao dela, e fazendo uma combinagio
mental dessas sensacoes desenvolvemos a idéia de esfera. A partir desse
momento, estamos em condicoes de reconhecer visualmente uma esfera.

A concepgao newtoniana da cor e 0 modelo lockiano da percepgao
combinaram-se numa tese poderosa. Em 1759, William Porterfield resumiu
em cinco principios exatos os modos pelos quais podemos pensar numa cor

segundo Newton:

As cores podcm ser consideradas de cinco maneiras:

Primeiro. Podemos considera-las como Propriedades naturais da luz.

Segundo. Como qualidades que residem no Corpo do qual se dizter tal ou
qual cor.

Terceiro. As cores podcm ser consideradas como uma Paixio de nosso
orgao daVisao, ou,0 que éamesmacoisa, como a Agiragao das Fibras da Retina

sobo lmpulso ou Impncto da Luz, ;1gir;1({10 estaque se transmite a0 Sensorium

onde reside 2 Mente, porque, do contrario, a mente nada perceberia.




OS QUADROS E AS IDEIAS
UMA DAMA TOMANDO CHA, DE CHARDIN

Quarto. As cores podem ser consideradas uma Paixio, Sensacio ou Pet
cep¢iao da Mente por si mesma, isto ¢, uma Idéia que a Agitagao de nossos
Orgios nela suscira. E,

Quinto. As cores podem ser consideradas como um Juizo formado por
nossa Mente quando ela conclui que aquilo que sentimos ou percebemos estd

no Corpo do qual se diz ser colorido, e nio na Mente.

Poucos fizeram distingoes tao minuciosas, mas, de modo geral, o efeito da
nova filosofia foi despertar o interesse para o problema da percepgio visual.

Naturalmente, Newton e Locke escreveram muito mais que isso a res-
peito da percepgao. Tentei apenas sublinhar os aspectos das novas idéias que
tratam do papel do sujeito na percepgio, no qual espero encontrar alguma
coisa que possa ser aplicada a interpretagio dos quadros. Durante quase
todo o século xvir, muitas pessoas se debrugaram sobre essas idéias. Alguns
as desenvolveram: na Franca, Condillac retomou e ampliou as teses de Locke
(que fora traduzido para o francés em 1700) de forma bem mais rigida,
Muitos outros assimilaram versoes simplificadas ou parciais publicadas na
imprensa e em obras de divulgagio: periédicos, enciclopédias e resumos
como as controvertidas Cartas filoséficas (x111 e xv1) (1733-4), de Volraire,
manuais brilhantes de vulgarizagao, como o Newtonianismo para damas
(1737), de Francesco Algarotti, que obteve um enorme sucesso na Buropa,

Algarotti apresenta a teoria newtoniana da cor da seguinte maneira:

“Para ser sincera”, disse a marquesa,“eu sempre achei que a cor que tenho
nas minhas faces, como o senhor pode ver, estivessem de verdade nas minhas
faces, e que as cores do arco-iris fossem simples aparéncia, Rogo-lhe que me
explique esse paradoxo que na verdade me incomoda, e faca com que me pare-
cer com o arco-iris, por belo que seja, nio deva mais aﬂigir-mcf'

“Mas tudo isso simplifica as coisas”, respondi-lhe, “porque nao ¢ mais pre-
ciso fazer aquela distingdo que se fazia entre as cores ‘verdadeiras’ e as cores
aparentes’. O cuidado e 0 amor-préprio que vos fazem temer a perda de vos-
sos lirios e vossas rosas, para falar no nobre estilo pastoral, prevaleceu destavez

sobre vosso amor pela simplicidade intelectual. [...] Nos corpos nao ha outra
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coisa senao uma certa disposigio e organizagao das partes, e as parriculas da
luz tém um certo movimento de rotagio que essas mesmas partes lhes dao; e
estas [particulas), estimulando e agitando de certo modo os pequenos nervos
da retina, que ¢ uma membrana ou uma pelicula finissima no fundo do olho,
nos fazem conceber uma certa cor, que nds, com o nosso espirirto, atribuimos
ao corpo do qual procedem as particulas de luz. Mas me parece que ja vém
anunciar-nos que é hora de sentirmos qual sabor nosso espirito ird atribuir
refei¢ao desta manha”

“Atribuir com nosso espiriro?”, exclamou a marquesa, olhando-me com

surpresa.

Mais adiante, nesse mesmo didlogo, Algarotti explicard a marquesa uma
versao extrema da psicologia de Locke. Essas idéias ja eram entao perfeita-
mente acessiveis.

3. UMA DAMA TOMANDO CHA: NITIDEZ E LUMINOSIDADE

Mas, quando nos voltamos para Chardin munidos dessas idéias, nota-
mos que a tarefa de estabelecer uma ligagao nao avangou muito. De modo
geral, nao ha nada em um quadro como Uma dama tomando ch (ilustracao 2)
quediscorde das concepgaes complexas de Newton e Locke sobre a percep-
¢do visual: nada as repele. Mas essas teorias, em compensagao, nio propor-
cionam nenhuma orientagio direta para se entender o quadro que é objeto
de nossas explicacoes.

Mais dificil ainda é aplica-las aos aspectos enigmiticos daobra, que sao
muitos. Assim, Chardin parece aqui e acold fazer um uso estranho da pers-
pectiva: as costas da cadeira estio numa posi¢io muito esquisita; se a dama
estivesse sentada confortavelmente, o dorso da cadeira nao poderia estar de
frente para o observador e para o plano do quadro. O bule estd mais para
uma pintura de 1910: 0 bico e a asa estio achatados na tela. Ha também uma
série de surpreendentes truques de cor. O mais bvio é a mesa laqueada de
vermelho, incisiva, mas quase instivel. Observando outros quadros de

Chardin, vemos que nao é este o linico em queo contato dOS VC[‘IHCH]OS com
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Um dos enigmas desse quadro é o significado dos diferentes graus de
nitidez e luminosidade (ou riqueza de cores) que podemos constatar. A niti-
dez da visio e, por decorréncia, da pintura tem uma histéria intelectual no
século xv111 que nao leva aos criticos de arte, mas aos cientistas, médicos e
matematicos — umaespécie deimportantes e valiosos criticos de arte alter-
nativos. Dedicaremos algum tempo a discussio desse assunto, mesmo pot-
que a questao da visao nitida me parece ter sido negligenciada na reflexao

atual sobre a pintura,

4.A VISAO NITIDA: ACOMODAGAO E ACUIDADE VISUAL

“Visao nitida” é uma expressao do século xvir. Define o que hoje se
designa por dois termos diferentes: ‘acomodacao’eacuidade” dptica. A “aco-
modagio” diz respeito a capacidade do olho de mudar sua forma quando o
olhar se fixa em objetos situados a diferentes distancias. A“acuidade visual”
designa, em especial, os diferentes graus de resposta sensitiva em diferentes
regioes daretinae influi nos graus de nitidez docampovisual. Assim,a pala-
vra‘acomodacao refere-se A nitidez em profundidade e a palavra ‘acuidade”,
A nitidez ao longo do campo visual. O que nos interessa na visao nitida é
uma fun¢ao do sujeito: nao nos importam aquias gradacoes objetivas dani-
tidez e da cor conforme vistas através da“perspectiva aérea’, isto €, dainter-

posi¢io da armosfera.
Acomodagdo

A estrutura geral do olho relacionada coma acomodacio (ilustragio4)
jaeraconhecida desde o inicio do século xvir. Em 1619, Christoph Scheiner
jaadescreveracom clareza e exatidio em seu estudo Oculus ou Fundamentum
opticum. A refragio daluzno olho, a agao do complexo de lentes, realiza-se
por meio de trés elementos principais: a cérnea, 0 humor aquoso e o crista-
lino. Cada um possui uma capacidade de refracao distinta. O mais possan-
te é a cornea, mas o cristalino tem uma importancia espccial por suas varia-

¢oes que permitem focar objetos situados a diferentes distincias. Na
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realidade, a descrigao de Scheiner custou muito a prevalecer. Em meados do
século xvrir ainda vigoravam outras explicagoes sobre a fungao focal do
olho, e Algarotti, mais uma vez, ensinou sua paciente marquesa a entender

algumas delas:

“Que alteragao serd necessirio produzir-se nos nossos olhos a fim de que

ao olharmos para aquelas drvores li longe, depois de termos olhado para estas

colunas aqui, os raios que vém das drvores se unam sob nossa retina quer
dizer, para que vejamos as arvores nitidamente?”

“Serd preciso”, disse a marquesa, ‘que a retina se aproxime do cristalino,
assim como na cimera obscura é preciso aproximar o papel das lentes para
obter uma imagem nitida de objetos distantes.”

“A senhoraacertou sozinhaa explicagao, madame”, respondi-lhe.”E alguns
disseram que para aproximar ou afastar a retina do cristalino, segundo nossas
necessidades, temos determinados musculos que circundam o olho e que tam-
bém servem paralevantar e abaixar o olho, e para gira-lo paraa esquerda e para
adireita, e para dar-lhe um certo movimento obliquo, que Vénus, principal-
mente, se encarrega de regular. Com esses muisculos, o Amor

— sott'occhio

Quasi di furto mira,
Ne mai con dritto guardo i lumi gira.*

E com esses musculos os olhos muitas vezes dizem a outros olhos coisas
que a lingua, madame, nio se arrisca a dizer. Outros afirmaram que a retina é
imovel e que o cristalino é que se aproxima e se distancia dela, ou que o crista-
lino apenas muda de forma, tornando-se ora mais convexo, ora menos conve-
x0, segundo a proximidade ou o distanciamento dos objetos. E também disse-
ram que as duas coisas acontecem ao mesmo tempo. Qualquer delas terd o
mesmo efeito, como se a retina se movesse para perto e para longe do cristali-
no — o que vos também podeis aceitar como verdade, porque é o mais facil de

imaginar.”

*De soslaio/ Olha quase furtivamente/ E nunca gira os olhos com um olhar reto."(N.T.)
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Havia também outras explicagdes. Mas o grande problema é que aindando -
se tinha compreendido o complexo funcionamento do musculo ciliar que
circunda o cristalino, somente estudado no final do século x1x. Hoje se sabe
que, para ver de perto, o musculo ciliar se contrai, e isso diminui a pressio
sobre o cristalino; quando essa pressao externa é relaxada, o cristalino toma
uma forma convexa [ou sua curvatura se acentua) sob a acio das tensoes
internas. Era isso que nao se compreendia naquele tempo. Mas, como afir-
ma Algarotti, o importante é que o olho se acomoda para enxergar a distin-
cia. Portanto, se o primeiro plano estiver nitido, o plano distante estar4
embagado e vice-versa. Sobre isso, nao havia dividas.

A ciéncia moderna nao determina até que distincia o olho ¢ capaz de
enxergar com nitidez. H4 muitas variveis em Jogo: uma € o progressivo
endurecimento do cristalino com o avan¢o daidade, outra é o grau de aber-
tura da pupila, ji que dessa abertura depende a profundidade do campo de
visao, como ocorre na regulagao do diafragma de uma maquina fotografi-
ca. Para os fins de nossa pesquisa, nao hda mal em imaginar uma profundi-
dade de até seis metros. Nio erramos muito se imaginarmos que o olho se
acomoda internamente para uma distincia entre seis metros e doze centi-
metros: quando a distincia ultrapassa os seis metros, o musculo ciliar se
distende, o cristalino sofre uma tensao externa e o olho efetivamente enxer-
ga até o infinito.

Nao precisamos estudar aqui os detalhes das pesquisas do século
xviit sobre o alcance da visao nitida em profundidade, mas a autoridade
de maior influéncia no tempo de Chardin — Jacques Jurin, discipulo de
Newton — merece que lhe dediquemos algumas palavras. Jurin, que estu-
dara matemitica em Cambridge e medicina em Leyden, e que foi secreta-
rio da Royal Society durante a década de 1720, criou uma terminologia
para definir graus de nitidez. Segundo Jurin, existem trés niveis de visio
distinta:avisio Perfeita, avisio Imperfeita e avisio completamente Indis-
tinta. Como tantos outros, ele errou por nio entender o funcionamento
dos musculos ciliares. Enquanto a éptica moderna define a acomodagio
como um ajuste automatico que acompanha a progressiva acentuacio da
curvatura externa do cristalino — para uma distincia compreendida
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entre seis metros e doze centimetros —, Jurin pensava que os masculos
ciliares atuavam no cristalino nas duas diregoes, para dentro e para fora,
que entre cada movimento os musculos e o cristalino permaneciam em
repouso. Ap6s um longo debate matematico, Jurin concluiu que o olho em
repouso enxerga nitidamente a uma distincia de 38 centimetros (e nao de
seis metros). Essa distincia podia ser reduzida a doze centimetros, como
afirmam as estimativas atuais, e estender-se até 4,30 metros, digamos 4,50
metros para arredondar. Este seria o limite da visao Perfeita:a uma distin-
cia superior, a visao se tornaria Imperfeita.

Na visao Perfeita, os raios de cada feixe de luz, que se constitui, é claro,
de particulas, se acumulam numa tnica unidade sensivel da retina, o punc-
tum sensibile. Na visao Imperfeita, isso nao se dd, ainda que o objeto seja niti-
damente visto. Do ponto de vista fenoménico, na visao Imperfeita, o objeto
parece maior, seu centro mais forte ou mais escuro que o resto, hi certa
penumbra e certas cores se modificam. Por sinal, a capa do estudo de Jurin
foi impressa usando quatro formatos predeterminados de letras, de modo
que o leitor, olhando a capa a partir de diferentes distincias, pudesse cons-

tatar esses efeitos.

Acuidml’c

Nessa época, o conhecimento sobre a acuidade

a visao nitida por
todo o campo visual — se apoiava nas pesquisas do século xvirarespeito da
didptrica e da estrutura da retina. Atualmente, considera-se que a retina é
formada por dois tipos principais de receptores, os cones e os bastonetes. Os
cones permitem ver em cores sob a luz normal do dia, e os bastonetes sao
responsaveis pela visato monocromatica na penumbra. Os cones se concen-
tram no eixo optico em torno da fovea, de modo que aacuidade, aluz do dia,

esta concentrada nessa area; os bastonetes se distribuem de modo mais

regular por toda a retina e sio excluidos do centro pelos cones — é por isso
que os objetos $30 vistos com mais nitidez a noite quando nao os firamos

diretamente. Mas ha outras interferéncias. O efeito é refor¢cado, de um lado,
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por fatores didptricos, como o astigmatismo periférico, que é a incapacida-
de do olho de reunir, apds a refragio, a luz que entra por um angulo consi-
deravelmente obliquo. Por outro lado, além dessas funcoes fisicas, apercep-
gao ativa mecanismos psicologicos de atengao. Nossa aten¢io pode ampliar
ou estreitar o campo efetivo de visio segundo a categoria de objetos que nos
interessam. E por isso que os psicologos da percepgio falam de uma“févea
funcional”, que é varidvel e nao simplesmente determinada pela densidade
dos receptores em torno da fovea fisica.

Embora, no século xvr11,ainda nao houvesse meios para diferenciar os
bastonetes dos cones e a retina fosse entendida como uma simples estrutu-
ra de fibras que sao agitadas pelo movimento da luz, o fenémeno da acuida-
de era bem compreendido. O texto abaixo, extraido de uma tese de douto-
rado sobre a visio, que foi defendida em Leyden, em 1746, por Pieter
Camper, resume as opinides aceitas na época:

Aretina, que se estende desde o ponto de jungao do nervo Optico até o mus-
culo radial ciliar, ndo tem a mesma sensibilidade em todas as suas partes. O
ponto de jungio do nervo éptico ¢é totalmente insensivel [traca-se do“ponto
cego de Mariotte”, que leva esse nome porque foi descoberto pelo fisico francés
Edme Mariotte no século xvir. Mariotte também escreveu um soberbo (e anti-
newtoniano) Traité de la nature des couleurs). A parte mais sensivel da retina fica
perto do ponto de jungio do nervo dptico, isto ¢, no lugar [que para nds corres-
ponde a fovea] oposto a0 eixo visual. E por essa razio que, de acordo com
Philippe de la Hire [voltarei a falar dele daqui a pouco), nés giramos os olhos
paraum lado e para o outro para que a imagem se forme nesse ponto. William
Briggs [em Opthalmographia, de 1686) acha que as fibras se juntam mais estreita-
mente nesse ponto e conclui que por esse motivo a sensacio ali é mais perfeita,
Robert Hooke demonstraa mesma coisa em sua Micrographia, de 1665 [isso nao
¢ verdade: quando Hooke apresentou sua célebre descricio do olho da mosca-
doméstica, ele apenas fez algumas observacoes comparativas com o olho huma-
no). Em secao anterior, levantei o problema de saber se a imagem retiniana nio
¢ mais brilhante perto do eixo 6prico porque, nesse ponto, os raios luminosos,

que 56 1a penetram paralelamente, sio representados de modo mais brilhante
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na retina. Mas nao quero que se tome como uma certeza que esse brilho maior
depende unicamente do maior grau de sensibilidade da retina nesse ponto.
[Camper alude aqui ao astigmatismo periférico. A dioptrica do século xvi
havia estudado extensamente esse assunto relacionando-o is pesquisas sobre
os vidros lenticulares. Depois da explicagio de Robert Hooke, esse tema tor-
nou-se muito conhecido. Em 1738, John Hamilton, membro da Royal Society,
declarou em seu Stereography que a agao exclusiva do astigmatismo periférico
limitava a visio nitida a um arco compreendido entre dois e quatro graus, mas

nao mencionou coisa alguma acerca da acao das fibras sobre a retina. |

Portanto, Pieter Camper tinha nogao de que a acuidade central da visio se
devia tanto a sensibilidade da févea quanto ao astigmatismo periférico, mas
Nao menciona a aten¢ao como causa de modificacoes psimldgic;ls. Porém
esse efeito foi admitido e muito bem exposto por Sébastien le Clerc em seu

Systeme de la vision fondé sur de nouveaux principes (1719):

Embora se possa descortinar perfeitamente, com um tnico olhar, gran-
desextensoes de pradaria, s6 se vé de modo distinto uma pequena porgio de
cada vez, e ha duas razoes paraisso. A primeira [a acuidade fisica] é que os
objetos 56 sao representados com nitidez na vista em um ingulo muito
reduzido, como acabamos de verificar; a segunda [a atengio] é que, sendo a
mente incapaz de prestar aten¢ao em muiras coisas a0 mesmo tempo, ela
somente examina os objetos pedaco por pedago. Assim, embora seja possi-
vel percebermos com um simples olhar um objeto volumoso como um pala-
cio, e que se forme em nossos olhos uma imagem que nos permite ter uma
idéia favoravel ou desfavoravel dele, apesar disso faltard a essa idéia a nitidez
das partes, porque a mente, nesse estigio, nao se aplica de um modo parti-
cular a essa imagem [“visao global que precede a aren¢io”]. Mas, quando a
mente deseja saber a que ordem pertence a Arquitetura do palicio, e se ele ¢
de bom ou mau gosto, ela se poe entao a percorré-lo com os olhos — ou
melhor, com o eixo optico do olho —, todas as partes, umas apos outras, a
fim de obter um conhecimento exato de cada uma em particular “varredu-

ra atenta intencional”].
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Relacionando os dois textos, encontramos os principais elementos da con-

cepgao moderna da acuidade.

5.CHARDIN E A ARTE DO PASSADO

Voltemos agoraao quadro Uma dama tomando chd. O estudo que fizemos
na segao anterior sobre a 6ptica do século xviir permite-nos descrever certos
aspectos do quadro nos termos da época, mas nao nos ajuda a explici-lo.

A perda de nitidez da parede que estd atrds da senhora ¢, sem duvida,
forte demais para ser uma representagio da visio Imperfeita de Jurin além da
distancia dos 4,50 metros. Poderia representar uma énfase na profundidade
do campo visual sobre alinha formada pelo bule,amio e o brago. Ha, por todo
o quadro, um jogo mais delicado de nitidez e luminosidade. Assim, os tragos
internos do rosto da senhora sao dificeis de distinguir, ao passo que amao que
seguraatagareal¢a, por sua grande nitidez, o centro do plano mais nitido. Mas
nao adianta prosseguir nessa linha de raciocinio sem antes discutir dois tipos
de objegoes que poderiam nos fazer. A primeira é a de que ignoramos que o
trabalho de Chardin se inseria numa tradi¢io de pintura. A segunda é que o
universo da ciéncia da éptica passava ao largo do universo do pintor.

Quanto a primeira objegao, parece-me que este é o momento adequado
para reafirmar o que dissemos acima sobre Picasso. Chardin lidava com um
problema estabelecido em grande parte pela histéria da pintura; a Diretriz
que ele determinara para si mesmo decorria, antes de tudo, da pintura prece-

dente

tanto a que ele mesmo produzira quanto a de outros artistas. Sabe-
se que Chardin seguia os géneros e os modos de representagao dos pintores
holandeses do século xvi (ilustragoes 5 e 7). Na época, evocava-se muito o
pintor flamengo Teniers; hoje diriamos que Chardin estd mais préximo dos
holandeses p6s-rembranescos, como Gerrit Dou, Nicolaes Maes, Gerard ter
Borch e Gabriel Metsu. As composigoes desses pintores geralmente se
baseavam em efeitos de luz sobre um fundo indistinto — nao como os de
Chardin, mas,de todo modo, esse eraum dado do problema com que ele lida-
va. Mas a relagao de Chardin com a escola holandesa ja foi tio estudada que

eu prefiro me voltar para um outro assunto da histéria da pintura anterior
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que teve para ele uma importincia maior do que se imagina: a visao de
Diderot sobre Chardin como o pintor verossimil das‘coisas como elas sao”.

Na minha opiniao, Chardin tinha um profundo interesse pela pintura
do fim do Renascimento italiano, pelo menos como era conhecida em Paris.
Em 1756, o gravador Cochin filho, amigo dele, deu uma conferéncia sobre a
luz na Real Academia de Pintura de Paris. Chardin assistiu a conferéncia.
Cochin fezumaexposi¢io sobre a fisica daluz e discorreu sobre o uso da luz
na composicao pictérica. Em resumo, ele recomendou primeiros planos
mais iluminados e fundos mais sombrios. As duas autoridades evocadas por
Cochin, Veronese e Guido Reni, grandes pintores do século xvir, eram cer-
tamente artistas pelos quais Chardin se interessava muito, Seu interesse
por Veronese transparece de vdrias maneiras: uma delas é a retérica das
composi¢des em diagonal dos primeiros quadros de Chardin que represen-
tam personagens (ilustragoes 6 e 8). Um vestigio desse empréstimo ainda se
vé em Uma dama tomando chd. Mas Chardin trabalhou, sobretudo, nos efei-
tos de luz obtidos por Guido Reni na composigio, por exemplo, do David
(ilustragdo 40). As telas nitidas e brilhantes do Renascimento tardio foram
adapradas por Chardin s suas pinturas de género e s naturezas-mortas.
Em inimeros aspectos, o pequeno quadro em O taberneiro (ilustragao 39),
de Chardin, é bem diferente do David de Reni, mas a distribuicao daluz éa
mesma: um fundo indistinto,um plano intermediirio bem delimitado e ilu-
minado a partir daesquerda e um primeiro plano marcad? adireitaporuma
irea de iluminac¢ao complexa. Ano apés ano, Chardin pintou variagoes
sobre esse esquema — tentando, as vezes, como em O taberneiro, acentuar
mais a cor que os efeitos de brilho no primeiro plano —, e repercussoes des-
sas experiéncias ainda sao visiveis em Uma dama tomando chd. Chardin tinha
os olhos postos na histéria da pincura.

Uma parte do problema dele, portanto, era saber como conciliar esse
esquema de uso da luz, de grande fun¢ao dramdtica, com o tema nérdico do
ajuntamento de frutas e coisas inanimadas e as cenas cotidianas da vida
burgucsa. Se consideramos que ele introduziu nessa problematica idéias
relacionadas com a visio nitida, deve ter sido no nivel da critica e da auto-

critica que interferiu no processo de tal atividade pictorica.
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6.0S PERSONAGENS INTERMEDIARIOS: LA HIRE, LE CLERC, CAMPER

Para responder a segunda obje¢ao é preciso mostrar que havia inteli-
géncias capazes de relacionar os universos da ciéncia e da pintura que nos
interessam, e de refletir sobre o tipo de conexao que desejamos estabelecer,
No caso que nos ocupa no momento, isso nio é dificil de fazer, mas vou limi-
tar-me a trés personagens intermedidrios, que ja foram mencionados ante-
riormente como autoridades no tema da visao nitida. Sao eles: Pieter
Camper, do qual citei sua tese de doutorado sobre acuidade visual; Philippe
de la Hire, que Camper mencionou em sua descrigao do que hoje chama-
mos de’escaneamento 6ptico”; e Sébastien le Clerc, de quem citei uma pas-
sagem sobre a aten¢ao. Todos eram pintores, se entendermos a palavra num
sentido mais amplo.

La Hire (1640-1718) foi 0 mais eminente matematico francés do fimdo
século xvir. Suas principais pesquisas trataram das se¢oes conicas, mas
também se interessou pelas matematicas aplicadas. La Hire supervisionou
as pesquisas cartograficas da Franga e projetou o sistema hidraulico dos
chafarizes de Versalhes. Foi ainda professor de geometria na Academia de
Arquitetos de Paris. A obra que firmou seu nome como uma autoridade em
optica no século xvrr foi Dissertation sur les differens accidens de la vue (1685).

Mas La Hire também havia estudado pintura. Seu pai foi o renomado
pintor Laurentdela Hire, contemporaneo de Poussin e, assim como o filho,
dotado de talento para as matematicas. O préprio Philippe s6 escolheua
matematica como profissio depois dos vinte anos de idade e nessa época,
ainda estudava pintura em Veneza. Nunca deixou de interessar-se pela pin-
tura. Numa obra péstuma, o notavel Traité de la pratique de la peinture, La Hire
discute com grande minuciosidade os aspectos materiais da pintura e do
desenho. A pintura estava em suas preocupagées quando ele escreveu sobre
optica, o que o levou a fazer, embora circunstancialmente, algumas obser-
vagdes importantes e inovadoras. Numa curta passagem, por exemplo, ele
prenuncia em um século a descrigao do desvio de Purkinje e chama a aten-
¢a0 para seu impacto na percep¢ao dos matizes de cor na pintura. O desvio
de Purkinje é o efeito pelo qual, em condigoes de baixa intensidade de luz,

os objetos azuis se tornam mais claros e mais brilhantes relativamente, por
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exemplo, aos objetos de cor vermelha. Esse fendmeno foi descrito na déca-
da de 1830 pelo fisiologista boémio Purkinje, mas s6 pode ser explicado
depois da descoberta dos cones e bastonetes como dois sistemas separados
de receptores, em fins do século x1x. Os bastonetes e os cones sao especial-
mente sensiveis a diferentes comp;imentos de onda e, portanto, a diferen-
tes cores: 0s receptores que permitem enxergar na penumbra, isto ¢, os bas-
tonetes, que sao sensiveis ao comprimento de onda do azul, e os cones, que
sio sensiveis, sobretudo, a0 comprimento de onda do vermelho.

A luz que ilumina as cores modifica-as consideravelmente; o azul parece
verde a luz de uma vela e 0 amarelo parece branco; o azul parece branco sob a luz
fraca do dia assim como no comego da noite [a énfase ¢ minha]. Os pintores conhe-
cem cores cujo brilho é muito maior a luz de uma vela que a luz do dia, ¢, por
outro lado, muitas cores sao bem mais vivas de dia, mas perdem toda sua bele-
zailuz de umavela. Por exemplo, o verdete parece bonito a luz davela, e quan-
do é fraco, quer dizer, quando esta misturado com uma grande quantidade de
branco, parece ser um belo azul. Os pigmentos cinzentos que chamamos de
verdes ou azuis parecem ser belissimos azuis 4 luz da vela. Os vermelhos que
contém laca parecem muito vivos quando iluminados por uma vela, enquanto

outros tons, como o carmim e o vermelhao, parecem apagados.

Portanto, La Hire viu que as condi¢ées de iluminagio podem mudar nio s6
as cores dos quadros, mas também seus valores tonais relativos: os azuis cla-
reiam sob a luz de fraca intensidade — tal como Purkinje, sentado em seu
jardim ao anoitecer, ia constatar um século depois.

H4 uma passagem no texto de La Hire que se tornou fundamental
para a 6ptica do século xvrr:

Existem, pois, cinco coisas que servem a visao para julgar do distanciamen-
to dos objetos, seu tamanho aparente, a vivacidade de sua cor, a diregao dos
olhos, a paralaxe dos objetos e a distingio das pequenas partes do objeto.
Dessas cinco coisas que servem para fazer os objetos parecerem mais proximos

oumais distantes, os pintores s6 podem se setrvir em seus quadros das duas pri-
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meiras. Eis por que nao lhes ¢ possivel confundir perfeitamente a visao. Essas

cinco coisas estao reunidas nas decoracées dos teatros. *

Em seu Treatise on the eye (1759), William Porterfield ainda estava tio atrela-
do a La Hire que seu texto ¢ niao uma tradugio, mas uma atualizagiona
metade do século:

Existem, pois, seis Meios que servem a nossa Vista para julgar da distancia
dos objetos, a saber, sua aparente Magnitude, a Vivacidade de sua Cor, a Dis-
tingao de suas partes menores, a necessaria Conformacio do Olho paraenxer-
gar nitidamente a diferentes distincias, a Direcio de seus Eixos, e a Inter-
posigio de outros Objetos entre nés e o principal Objeto cuja Distincia
consideramos. Dessas seis Coisas que servem para fazer os Objetos parecerem
préximos ou distantes, os pintores somente podem usar em seus quadros as
trés primeiras; donde € impossivel que eles enganem perfeitamente a Vista.
Mas, na Decoracio dos Teatros.

.
Ao contrario de Porterfield, La Hire nao admitira que o olho muda de for-
ma para focar diferentes distdncias e, curiosamente, omite os graus de niti-
dez no conjunto de meios de que dispoe o pintor para representar a distin-
cia. De qualquer maneira, ele reconheceu uma 4rea de pesquisa cientifica
que o século xvii ia explorar com avidez.

A pintura excluia a metade dos diversos meios através dos quais avalia-
mos visualmente as distancias dos objetos — os indicios de movimento dos
musculos oculares e a interposi¢ao de objetos ou“paralaxe”aparente ao olho
de uma pessoa em movimento. Para sugerir distincia, a pintura dependia
apenas de trés fatores: da grandeza da coisa pintada com relagio 4 dimen-
520 da coisa que conhecemos; da modificacio gradual dos matizes; da perda

Iy adonc cineq choses qui servent a la vué pour juger de I'éloignement des objets, leur grandeur appa-
rente, la vivacité de leur couleur, la direction des dewx yeux, la parallaxe des objets, et la distinction des
petites parties de I'objer. De ces cing choses qui servent 4 faire paroitre les objets proches ou éloignez, il
ny a que les deux premieres dont les peintres puissent se servir dans leurs rableaux: Clest pourquoi il ne
leur est pas possible de tromper parfaitement la vué. Dans les décorations des Thearres on joint ces cing
choses toutes ensemble.”(N. T.)
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gradual de nitidez, atmosférica e subjetiva. Para estudar esses recursos,
havia que isola-los, principalmente para saber qual deles era mais impor-
tante — se a grandeza da coisa pintada ou a degradagao da nitidez e do bri-
lho. O resultado dessa discussao foi trazer para os estudos de optica do
século xviira questao dos meios usados pelo pintor. O newtoniano Robert
Smith, por exemplo, que havia publicado em 1738 A compleat system of opticks
e que,em meados da década, eraa gran de autoridade em toda a Europa oci-
dental sobre 6ptica astrondémica, pediu a opiniao dos pintores sobre o tema;
concluiu que a representagio de coisas grandes era mais forte que a nitidez
e aluminosidade. Em contraposigio, o fisiologista francés Claude-Nicolas
le Cat, colecionador de quadros e professor de anatomia na escola de arte de
Rouen, dava mais importincia a nitidez e ao brilho. A polémica persistiu.

Sébastien le Clerc (1637-1714) nao tinha o mesmo brilho intelectual de
La Hire, mas ¢ bem mais util aos nossos propésitos. O livro que citei sobre
a atengio contém algumas excentricidades. Le Clerc tentou ressuscitar a
velha idéia de que o olho envia raios para o objeto da visao, quando, ao con-
trrio, o objeto da visdo é que reflete os raios para o olho (embora, na prati-
ca, isso nao fizesse muita diferenga). O livro foi muito lido, e Camper, entre
outros, foi um dos seus leitores. Mas Le Clerc era um gravador por profis-
sdo e, apesar de orgulhar-se muito de seu interesse pela ciéncia, nao era dai
que provinha seu sustento.

Dois fatores me parecem explicar por que sua curiosa for¢a subterra-
neanaarte do século xv111 foi tio duradoura. Em primeiro lugar, ele foi pro-
fessor de geometria na Academia de Pintura de Paris — e, portanto, colega
de La Hire

ca que, entre 1679 € 1785, trés geragoes de Le Clerc se sucederam no posto

e, ademais, foi substituido pelo filho e pelo neto. Isso signifi-

(assim, Chardin assistiu as conferéncias de Sébastien le Clerc 11). Em
segundo lugar, ele escreveu um admiravel tratado de geometria pratica para
pintores, do qual ja encontrei umas doze edigoes do periodo entre 1669 ¢
1835, inclusive trés tradugdes para o inglés. Nesse manual, ele descreve e ilus-
tracom gravuras o fendmeno da acuidade visual, o eixo cen tral da visao niti-
da e 0 arco da competéncia visual. Cochin fez novas gravuras para ilustrar

uma edicio de 1774.
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O holandés Pieter Camper (1722-89), uma geragio e pouco mais
jovem que Chardin, resume em sua tese de doutorado de 1746 o consenso
cientifico na época de Chardin sobre a visao. Posteriormente, Camper tra-
balhou como cirurgiao e anatomista, tornando-se uma espécie de sumida-
deacadémica, mas o que nos interessa assinalar aqui é o comego de sua car-
reira. Em 1746, ele acabara de concluir um aprendizado de pintura; é que,
paralelamente ao curso de medicina em Leyden, ele tinha estudado pintu-
ra com Karel de Moor, um seguidor de Godfried Schalcken (ilustragio
43). Mas essa dupla atividade pareceu-lhe nio propriamente inusitada, e
sim, forade moda. O desenho, pelo menos, ele continuou a praticar: quan-
do esteve em Londres, freqiientou as aulas de modelo-vivo da Royal Aca-
demy. Um dos amigos londrinos de Camper era William Hunter, cirur-
gido e professor de anatomia na Royal Academy, proprietirio de O
taberneiro, de Chardin (ilustragio 39). Foi Hunter quem comprou, em
1765, 0 quadro Uma dama tomando chd.

O que nos interessa na tese de Camper de 1746 é que, ao fazer uma
exposi¢ao meticulosamente ortodoxa do processo da visao, ele acrescenta
aqui e ali “corolarios” que aludem precisamente a questoes pictéricas. Nao
ha reflexdes muito profundas sobre teoria da arte, mas esses corolarios” fun-
cionam pelo menos como marcadores, indicando os fatos épticos que tém
conseqiiéncias imediatas para o trabalho do pintor. A pagina reproduzida
na (ilustragaoI), que trata de como se deve avaliar a distancia dos objetos em
associagao com sua grandeza, mostra trés desses coroldrios.

Os dois primeiros dizem respeito a necessidade de a pintura observar
amodificagao gradual das cores em fun¢io da distancia dos objetos. O ter-
ceiro aborda a questio da perda de nitidez com a distincia e sugere que 08
quadros de Adriaen van der Werff (ilustragio 44) nao representam isso de
modo plausivel.

Um dos parigrafos que Camper distinguiu com um corolario pictori-
co € o que trata da acuidade, que ji citei acima:

Coroll [...] Manifestum hinc est, quare in tabulis tantum una pars illumi-

nata & quam distinctissime depicta esse debeat.

142




OS QUADROS E AS IDEIAS
UMA DAMA TOMANDO CHA, DE CHARDIN

(Coroldrio [...] Isso mostra claramente por que, nos quadros, somente uma

parte deve ser iluminada e representada com a maior nitidez possivel.)

Eu havia deixado esse argumento de lado, porque ele ¢ discutivel e nao esta-
vamos ainda preparados para enfrenta-lo: parece falacioso.

7.SUBSTANCIA, SENSAGCAO E PERCEPCAO

O argumento de Camper ¢ o seguinte:

A retina [...] nao tem a mesma sensibilidade em todas as suas partes. [...] A
parte mais sensivel ¢ a que fica perto do ponto de jungao do nervo éptico, isto
é,no lugar oposto ao eixo visual. E por essa razio que, de acordo com La Hire,
giramos os olhos paraumlado e para o outro para que aimagem se forme nesse

*  ponto.|...]
(Corolério [...] Isso mostra claramente por que, nos quadros, somente uma

parte deve ser iluminada e pintada com a maior nitidez possivel.)

Essa passagem nao contém exatamente o que estavamos procurando, por-
que nao descreve o que Chardin fez. Em Uma dama tomando chd, como em
muitos outros quadros, hi virios centros de grande nitidez. De qualquer
forma, o argumento parece ruim. Se é assim que nosso olho v¢, e se ¢ assim
queelevé os quadros, ¢ desnecessario pintar as coisas dessa maneira: naver-
dade, o que o pintor devia fazer ¢, pelo contririo, dar uma nitidez igual a
todo o campo de visao delimitado pela moldura, a fim de que o olho possa
explord-lo em condi¢oes normais.

A idéia de Camper tem antecedentes em alguns comentarios frag-
mentarios, dos quais o episodio mais conhecido — inclusive por Camper,
nao obstante seu siléncio sobre isso — é uma passagem do tltimo livro do
tedrico da arte Roger de Piles, intitulado Cours de peinture, de 1708. Essa
passagem se torna ainda mais importante porque foi o tema das duas uni-
cas ilustragoes do livro. Nesse texto, De Piles defende o tipo de composi-
¢do centralizada conhecido como o“cacho de uvas de Ticiano”, que evita a
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“dissipagio dos olhos”, como ele diz. Para fundamentar seu argumento, De
Piles cita em especial o fendmeno ptico da acuidade centralizada na févea
(ilustragao 45). Como dissemos, essa nogio ji se encontrava em La Hire e
mais ainda em Le Clerc. Mas De Piles nio raciocina como Camper, cuja
opiniao ele rejeita explicitamente. Antes da publicagio de seu livro, De
Piles havia apresentado esse capitulo em palestras proferidas na Academia
de Pintura de Paris em 1704, mas, como seus argumentos suscitaram mui-
tas obje¢oes e mal-entendidos, ele decidiu expor seu pensamento com toda
clareza num apéndice. Para demonstrar a falicia do raciocinio de Camper,
De Piles procedeu mais ou menos como fizemos aqui; explica que seu
argumento — quase metafisico e, na verdade, extraordinariamente fragil
— ¢é que a acuidade de nossa visio é um sinal da Natureza de que as com-
posicoes centralizadas sao boas. Fica-se com a impressio de que De Piles
teria preferido usar o argumento de Camper, mas viu, ou o fizeram ver, que
nao ia dar certo.

O que pensar entao sobre a afirmagio de Camper, que, apesar de dire-
ta e forte, aparenta ser falaciosa? Parece-nos perigoso usar a falta de inteli-
géncia como explicagio para peculiaridades de um pensamento ou de um
comportamento histérico, salvo quando nio ha outras possibilidades. Mas
Camper nio era um estipido e havia dedicado bastante tempo ao estudo
desses assuntos. Talvez seja oportuno fazer duas perguntas: teria ocorrido
alguma coisa entre 1708 e 1746 que levasse Camper a considerar sensato afir-
mar o que De Piles nao péde dizer? E possivel descrever de modo racional
a postura implicita na afirmagao de Camper?

Uma resposta plausivel para a primeira pergunta é que, naqueles anos,
as idéias de Locke sobre a percepcio humana estavam bem difundidas por
toda a Europa ocidental. Uma resposta lockiana para a segunda pergunta
diria que a afirmagio de Camper s6 poderia ser razodvel se as pessoas vis-
sem um quadro nio como a representagio da substincia — ou da Na-
tureza, como se dizia desde o Renascimento —, mas como a representagao
de um ato de percepgao da substincia.

(A instabilidade com que Locke emprega os conceitos e as simplifica-
¢oes feitas pelo lockianismo vulgar nos eximem de um rigor maior na defi-
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Coroll. liquet, hoc fundamento totam unionem colorum quo ad umbras

& lumem &ec. in Arte Apelled niti.

Accidic tamen aliquando confufio quaedam, - quia picturarum objeétos
rum vivacitas eft, pro ut colorata funt objeta (a) v. gr. Si objeétum
rubrum valde diftans videmus , judicabimus, licet magnitudo apparens
aequalis fic alii obje¢to aliter colorato, & aeque diftanu, objetum illud
rubrum propinquius effe, quia hujus tanta vivacitas eft.

Coroll. Patet hinc hifce coloribus non uti debere Pictores in diftantiis,
quia femper unionem tollunt.

Ex tabula volare dicuntur tales colores. Non ergo ufu veniunt nifi in
planis anterioribus tabularum. B

§- X. IIl°. Quoniam axes opticos dirigimus verfus objetum ut unicum
videatur, addifcimus exinde angulum metiri, qui ab axibus illis fic. Hinc
quo angulus ille major eo propius, quo minor, eo longinquius diftabit ob-
je¢tum,  Idcirco uno oculo de diftantia certo Judicare non poffumus. Li-
cet monoculi, fed aliis utentes mediis, de illa fatis bene judicent.

§. XI. 1V° Ex pi€tura fupra hanc vel illam partem retinae fatam fae-
pe de diftantiis judicamus, uti ex fequenti patebic exemplo. Homo (&)
cui Iris polt depreffam cataraltam tota concreverat absque relicta pupil-

«Ja, femper, poftquam Uvea de novo perforata erat, objecta remotiora,

quam revera crant, judicabat.  Quia per artificialem pupillam ia loco de-
prefliori faétam, radii colh’gebantu.r in illo reunae punéto, in quo ante
remotiorum obje¢torum radii, pupillam veram intrantes, folebant.

§. XIL. V°. Objetum propinquum judicabimus, quando partes mini-
mae fatis diftinéte videre poflumus. & contra,

Coroll. In picturis ergo objeéta remotiora minus diftin€te in fuis partibus
minimis pingi debent. 2°, Pictores hoc medio uti in fuis tabulis, Quam-

uam de la Hirius (¢) putaverit pictores non nifi magnitudine apparenti

vivacitate colorum frui poffe ad diftantias repraefentandas. contrarium
patet in tabulis florum, regionum, ruinarum &e¢. prout enim haec magis
vel minus diftant eo minutiae minus vel plane non exprimuntur, an ideo
Elegantiffimi coeterum Equitis vander Werff tabulae profpettu longo carent
& planiores jufto apparent, quia hanc regulam neglexit ?

f. XIIl. VI°. Parailaxis nos admodum juvar in diftantiis objeftorum re-
motiflimorum dignofcendis; requiritur vero varia oculi pofitio. Hoc mo-
do fpatium, quod jacet inter objettum & aliud punétum , cum quo com-
paramus , novimus; oblique.enim recedendo intervallum videmus, quod
non poflumus unico oculo. magnum habet ufum in Aftronomicis. )

i Hoc medio eft, quo theatrorum decoramenta tantopere prae picturis
excellunt; nam praeter omnia media , quae .l"ls aeque ac picturis fuper
tabulas commuma funt, parallaxi gaudent, quia fuper diverfa plana repl':_ac-

en-

(a) Ibid. §. 8. Cup. 1. (b) Eames and Martin's abridgment tom. 8. p. 493. by
Cueffelden, (¢ ) Differens accidens de la Ve p. 237. §. 9.

(11. Pieter Camper, Dissertatio optica de visu, Leiden, 1746, p. 15, com trés coroldrios sobre o uso da
cor por parte do pintor.
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ni¢ao dos termos. De todo modo, as distingoes que vamos fazer serao, de
fato, muito sumarias.“Substancia” ¢ a matéria que supomos sustentar as
qualidades que percebemos.”Sensa¢ao” ¢ o que a substincia engendra nos
nossos sentidos. A mente extrai da sensagio varias ordens de “idéias”. Essa
atividade da mente é a“percep¢ao”. Na verdade, Locke emprega a palavra
“percepgao’de varias maneiras, algumas com um sentido muito préximo de
sensagio, mas é mais facil usi-la na acep¢io comum de compreensao ativa
pela mente: uma sensagdo de um circulo sombreado ¢é percebida como uma
esfera. A"atengao”, sobre a qual Locke fez uma anélise admiravel, é usadano
sentido moderno do termo.)

Se diferenciarmos as representagoes da substincia das representagoes
da percep¢ao (ou, para ser exato, da cognigao) e supusermos que um qua-
dro pertence a esta tltima categoria, o coroldrio de Camper ¢ coerente. A
nitidez seletiva, a nitidez concentrada em um ou em virios pontos, seja na
superficie do campo visual ou em profundidade, mostra diferentes niveis de
percepcao e de atengao seletiva — percepgoes que desaparecem do espirito
“sem deixar mais tragos ou restos de si mesmas que sombras voando por
sobre um campo de trigo” (Locke) — ou ainda um conhecimento parcial,
ou qualquer outra coisa do género.

Mas agora aceleramos demais o passo. Se quisermos sustentar que
Camper tinha mais consciéncia que De Piles de que a espécie de imagem
que os pintores produzem pode ser considerada nao como uma representa-
¢ao da substincia, ou da Natureza, mas, em vez disso, como uma represen-
tacao da percepeao visual da substincia, parece desejavel conferir se tal dis-
tingao era concebivel na cultura dele. Devemos nos perguntar ainda se, para
ele e para a cultura a que pertencia, a representagio visual da propria subs-
tincia era concebivel, e com que forma.

Camper provavelmente nos daria a resposta, curta e rasteira, de que
uma representagao da substincia se pareceria com um de seus desenhos
de anatomia (ilustragio 42), bem diferentes das ilustragoes anatémicas de
seu professor (ilustraao 41), Bernhard Siegfried Albinus, de Leyden. O
assunto veio a baila na década de 1760 numa controvérsia publica entre
Camper e Albinus. A principal obje¢io de Camper a Albinus era que as
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ilustragoes deste se baseavam no ponto de fuga da perspectiva; isso fazia
com que a grandeza da substincia parecesse diminuir consideravelmente
com a distancia, dada uma posi¢io determinada de um suposto observa-
dor. Em vez disso, diria Camper, asilustra¢oes deviam ser feitas a partir de
uma perspectiva ‘arquiteténica”, ou o que chamamos hoje de projegao
ortogonal: supondo-se um observador no in finito, as linhas de projecao do
objeto incidem sobre o plano do quadro em angulos retos, e nio segundo
uma perspectiva piramidal com relacio ao olho.

De fato, ja havia métodos de representar visualmente a substincia dos
objetos que se contrapunham 2 sensacio visual por eles produzida no
observador. O desenvolvimento de métodos ortogonais de desenho técni-
co foi uma realizacio dos franceses, e sua fase classica estendeu-se desde a
geometria projetiva do arquiteto Gérard Desargues (1593-1662) — cujo
principal discipulo foi o pintor Laurent de la Hire, pai de Philippe de la
Hire — até a sistematizacio da geometria descritiva na projecao ortografi-
ca de muitas vistas no primeiro diedro, feita por Gaspard Monge (1746-
1818). Foi um grande feito intelectual da época, embora formas i ncompletas
ja circulassem bem antes do aperfeicoamento realizado por Monge. Na
Frangado século xvii1, diferentes categorias de profissionais, dos oficiais do
exército aos pedreiros, recebiam instrugoes sobre técnicas de desenho geo-
métrico que rompiam com a perspectiva do ponto de fuga (ilustracio 47),
A projegio ortogrifica foi tio-somente uma parte desse processo. A proje-
¢do obliqua, usada como recurso natural na Encyclopédie de Diderot para
real¢ar o carater tridimensional de um objeto (ilustracio 48), oferecia vistas
laterais de um objeto inclinado a 45 graus de sua face frontal; as dimensaes
objetivas das ortogonais eram registradas pelo menos em suas propor¢oes
reciprocas e também nas proporgoes relativas aos eixos do plano, segundo
umaou outra conven¢ao — na Encyclopédie, os ilustradores geralmente usa-
ram um sistema parecido com a“projecio de gabinete”, em que a metade de
uma obliqua equivale a uma obliqua inteira sobre o plano. No século xviir,
esperava-se que os observadores identificassem e Interpretassem varios sis-
temas de desenho objetivo, o que exigia um bom conhecimento das lingua-

gens visuais e a aceitagio (embora nao necessariamente nos termos atuais)
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da possibilidade da representagao perspectivada (ou decorrente das“sensa-
¢oes”) e darepresentagio objetiva (ou“substancial”). Namedida em que evi-
tava o cardter acidental da viso, o desenho técnico representava a substin-
cia: e a imagem fenoménica em escorgo produzida pelo pintor — para nao
falar na imitagao do acidente sensivel das tonalidades de cores — como a
descrigao de outra coisa qualquer. Podia ser uma“sensagao’, podia ser uma
“percep¢ao”, mas, o que quer que fosse, a verdade ¢ que a velha simplicidade
do Renascimento para descrever a“Natureza” estava morta,

8. A ABORDAGEM DO COROLARIO PICTORICO

Eu talvez tenha exsgerado aimportincia de uma afirmagao de Pieter
Camper que pode nao ter passado de um erro. Mas, enquanto nos pergun-
tdvamos se seria possivel interpretar a frase racionalmente ou se o contex-
to intelectual da época seria capaz de explicar tal erro, esbarramos, por
assim dizer, em algo que se assemelha bastante aum coroldrio pictérico do
lockianismo vulgar. S6 que o corolario ¢ muito vago e exige outras consi-
deragoes além das idéias de Locke, como, por exemplo, a nitidez, a corea
perspectiva.

Uma questao, um problema, um equivoco permeiam a cultura inte-
lectual do tempo de Chardin sobre o que a pintura representa. Ela nao
representa a substincia; se o fizesse deveria ser como o projeto de um
arquiteto para um edificio e certamente evitaria algo tao acidental quanto
a cor. (Em um momento bastante diferente da historia da arte, a crer no
julgamento de Kahnweiler — alias, um leitor de Locke —, uma pintura
da substincia poderia assemelhar-se ao Kahnweiler de Picasso.) Mas, sea
pintura representa a percepgao visual da substincia, resta saber quanto da
percepgao esta representado. Um quadro pode representar um breve ins-
tante de percep¢o e, nesse caso, a profundidade do foco — que o pintor
nio pode de forma alguma deixar a cargo do observador — e os pontos de
fixagao ao longo do campo deveriam ser bem determinados e limitados.
Mas ai o status da representacio é que se torna ambiguo, porque o quadro
pode representar uma percepgao fugidia, justo aquele instante entre uma,
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duas ou trés fixacoes intencionais; ora, o corolirio de Camper parece
implicaralgo desse género. Mas também é possivel que o quadro represen-
te uma percepgao global e duradoura, o registro de varios niveis de aten-
¢30, o resultado do constante retorno do olhar a um, dois ou trés centros
de interesse. Ou ainda, pode ser o registro dessa segunda forma de percep-
¢ao sob afalsa aparéncia da primeira.

Eudiriaque Chardin trabalhasobainfluéncia desse equivoco ou des-
saficcao. Vimos que um dos seus pontos de partida foiuma antiga formu-
la, utilizada por Guido Reni, de enfatizar os efeitos de luz. Foi esta férmula
que ele transferiu para as cenas domésticas e as composi¢oes de comida
sobre uma mesa. Mas Chardin aperfeigoou e transformou o esquema,
criando uma distingao mais precisa entre luminosidade e nitidez, nitidez
e intensidade de cor, intensidade de cor e brilho. Na verdade, ele refletiu
sobre o que aquela velha férmula poderia representar, e, fazendo-a repre-

sentarapercep¢ao, transformou-aem algo diferente. Uma coisa é apresen-

tar a substincia, a matéria e a luz de tal forma que o observador tivesse
como desejava De Piles — uma experiéncia visual sobrenatural que evi-
tasse a dissipagao da visao. Outra coisa é compor os elementos da sensa-
¢a0, 0s contornos, os tons e os matizes de cor de forma a fazé-los represen-
tar determinada percepg¢ao da substancia. O equivoco e a ficgao criam uma
armadilha engenhosa: oferecem o resultado da percepgao continuada sob
o disfarce das sensagoes momentineas, de uma ou duas fixacoes do olhar.
Sabemos perfeitamente que pintar um quadro é um trabalho de semanas,
e nés mesmos levamos alguns minutos para examina-lo, mas o que vemos
nos oferece uma nova espécie de instantaneidade — nio a acio momen-
tinea captada pela pintura do Renascimento oudo Barroco,masa percep-
¢aoripidaeimediatadeum estado ou de um objeto. Nesse sentido, 0 equi-
voco eaficgao lembram os do poemallirico que pretende sera expressao de
umaexperiénciaimediata ou de um estado de espirito no instante da pala-
vra, ainda que se saiba que os versos levaram mais de um minuto para ser
concebidos e muito mais tempo para ser elaborados. Nés colaboramos
com a ficgao cada vez que lemos o poema ou examinamos demoradamen-

te um quadro: o aprendizado dos géneros nos ensinou a fazé-lo.
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9. UMA DAMA TOMANDO CHA: O PONTO DE VISTA LOCKIANO

Ao limitar minha analise tao estritamente ao problema da nitidez, aca-
beiabordando a Dama tomando chd de um angulo muito reduzido; hd outros
enigmas, como o uso que Chardin fez da cor e da perspectiva. Quero voltar
uma vez mais a esse quadro };ara examind-lo de um ponto de vista lockiano
mais solto.

Trara-se de um quadro de juventude, pintado em cerca de 1735, ¢,
para o padrao das obras de Chardin, é uma tela de grande formaro, com
aproximadamente um metro de largura. Esse fato se reflete na distincia
apropriada para contempla-lo: La Hire recomendaria vé-lo auma distin-
cia de 1,20 metro a 1,50 metro, isto é, muito de perto, o que nos serve bem.
(Em 1703, La Hire teve um papel de relevo numa série de trés reunides
realizadas na Academia de Arquitetura de Paris, durante as quais os aca-
démicos discutiram sobre a distincia apropriada, dados os limites da
visao nitida, que uma pessoa devia tomar para ver bem um edificio. Con-
cluiu-se que adistinciaideal devia equivaleraumavezeum quartodalar-
gura, ouumavez e meia daaltura do edificio, devendo-se optar pela medi-
da maior, para um ingulo, melhor dito, para um cone visual, de 45 graus.
[sso permitiria obter uma visao global do prédio mais 10% do espago cir-
cundante e proporcionaria ao observador uma vista bastante proxima
para a apreensao dos detalhes.) Evidentemente nao estou sugerindo que
nos limitemos a essa distincia, nem que La Hire ¢ uma autoridade no
assunto, mas ¢ dessa distincia que o quadro realmente produz seus efei-
tos mais caracteristicos.

Em Uma dama tomando chd, Chardin usa uma variagao da composi-
¢ao dramatica de luzes e sombras de Reni: fundo escuro, plano interme-
didrio intensamente iluminado a partir da esquerda e énfase no lado
direito do primeiro plano. A énfase no lado direito da tela nio se deve
tanto a uma acentuagao da luz ou do brilho quanto da cor, técnica que
Chardin desenvolveu e aperfeicoou em suas obras posteriores. Voltare-
mos a falar disso mais tarde. Notemos, por ora, que a mesa vermelha nio
se distancia muito do plano de visao nitida que passa pela linha do bule,
brago, mao e ombros da senhora. Atris, percebemos os painéis da parede,
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cujas verticais funcionam como um fundo para a exploragio visual do
quadro, se bem que levamos um tempo para reparar nelas. Em compen-
sacao, notamos de imediato a ocorréncia de um drama, outro drama lo-
ckiz;no, s6 que desta vez ele se desenrola no jogo de cores que ocupaa rea
mais nitida do primeiro plano.

No século xvirt, Newton e Locke estiveram na origem de um debate
sobre a influéncia da cor na percepgao da distincia e do tamanho dos obje-
tos (ilustragio I). A luz de baixa refracio — que'diasensacio dovermelho”
— seimprime na retina com mais forca que aluz de alta refracio — a'que
dd a sensacao do azul”, por exemplo. De fato, se fixarmos os olhos no ama-
relo, no meio do espectro, o ponto de convergéncia dos vermelhos se dar4
atrds da retina, e o dos azuis, na frente da retina — jsso quando o amarelo,
overmelho e 0 azul procedem de objetos situados a determinada distincia
objetiva. E porisso que os objetos que refletem a luz vermelha parecem mais
perto de nos que os objetos azuis. Pieter Camper assinalou a aplicagao pic-
torica desse fenémeno com um corolirio simples, desaconselhando o uso
do vermelho fora dos primeiros planos — um lugar-comum do aprendiza-
doda pintura que remonta ao Renascimento. Na pritica, os pintores usa-
vam esses efeitos visuais de varias maneiras. Chardin quase sempre poe um
objeto vermelho — como um vestido feminino — no fundo da tela e um
azul equivalente no primeiro plano a fim de criar um efeito de forte contra-
¢ao da distancia entre os objetos. Mas o lockianismo estava convencido de
que nossa mente transforma as sensagoes em idéias, e isso acarreta uma
estranha conseqiiéncia: se um objeto vermelho parece estar mais perto de nos
do que realmente esta, também seri percebido como menor do que é. Um
vaso vermelho da a impressao de estar mais perto do que um vaso azul do
mesmo tamanho, e, como a idéia de vaso decorre da relagao estabelecida
pelamente entre o tamanho e a distincia do objeto, concluiremos queovaso
azul é muito maior que o vermelho. Hi um sugestivo grau de tensio entre
45€nsagao e a percepgao.

Assim, no primeiro plano do quadro de Chardin, hi uma dupla trama
no jogo de cores. Os vermelhos (¢, de modo diferente, os tons claros) avan-

gam e 0s azuis (e 0s tons escuros) recuam: se o bule fosse branco, quase des-
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pencaria de cima da mesa. Mas, a0 mesmo tempo, 0s vermelhos — particu-
larmente a mesa vermelha — diminuem, enquanto os azuis e os tons escu-
ros se expandem. Acentuando a pura sensagao de uma cor, Chardin resetva
o recurso aos fendmenos perceptivos mais complexos do brilho ou da cinti-
lagao para outros fins.

Atras de roda essa agitagao colorida, atrds inclusive de seu vestido, esta
a dama, e é no plano dela que Chardin desenvolve o jogo complexo e deli-
cado dos niveis de nitidez de nosso campo visual. Se Camper chamoua
atengio dos pintores para o problema da acuidade com um simples corold-
rio que recomendava o uso de um tnico ponto de iluminagio e nitidez
méxima, Chardin é mais complexo e muito mais sutil. Ele provoca uma
certa tensio entre a iluminagio e a nitidez e nio se restringe a um tinico
pontode fixagio do olhar. Se tivesse feitoisso,a posigao do observador seria
mais comoda. Um dos aspectos que os imitadores de Chardin jamais
entenderam é que ele consegue manter o observador sempre atento por
oferecer-lhe varios pontos de fixagao do olhar. Nesse quadro, ha dois pon-
tos fortemente iluminados: um est atras da cabega da senhora, o outrona
mao que encobre um pouco a xicara; em ambos a luz vem da parte superior
esquerda, e o segundo é especialmente enfatizado pela nitidez do detalha-
mento. O quadro se articula em torno desses polos, e boa parte da impres-
sio de equilibrio precrio que ele nos d4 se deve a percepgao de que esses
pontos s10 como 0s nos deuma reticula subjacente invisivel mais ou menos
estruturada em tergas.

Sio realmente estranhos esses pontos de realce: a parte de tras deuma
cabe¢a e uma mio que esconde o objeto que, por uma questao de logica,
deveria ser 0 mais importante do quadro. E uma versao transformada da

mao e da chama da vela que aparecem em muitos quadros holandeses de

cenas noturnas (ilustragio 43). E, no entanto, por tras de toda a agitagao do
primeiro plano, esses pontos sao os verdadeiros centros dramarticos do qua-
dro. Afinal, trata-se da representagao de (umaro de percep¢ao) uma pessoa.

O leve movimento de recuo do corpo é uma transformagao da composicao
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em diagonal que Chardin — assim como Watteau, embora de modo dife-

rente — retirou do contexto da perspectiva linear de Veronese para sugerir
mobilidade e, em consegiiéncia, uma relagio entre o objeto e o observador.
As feicoes da senhora estao um pouco indistintas, envolvidas por leve som-
breado. Nos quadros de Chardin, os rostos dos personagens geralmente sao
indistintos, nao porque ele nao soubesse pinti-los, mas porque se dava
conta do problema da atengao exagerada que as pessoas prestam as feicoes
humanas quando observam uma pintura. Num quadro como La maitresse
d'école [A professora] (ilustragio 49), por exemplo, ele nos faz oscilar entre
dreas principais de fixagao do olhar ligadas por rdpidas miradas — a drea
nitida do topo da mesa, a rea seminitida do perfil meio apagado da profes-
sora, ¢ a area indistinta e semi-sombreada do rosto da crianga. Com isso,
Chardin mantém o equilibrio entre a nitidez, a iluminagao ¢ o interesse nas
feicoes dos personagens.

No caso de Uma dama tomando chd, a falta de nitidez do rosto da
senhora est4 associada a virios outros efeitos de retraimento e inacessibi-
lidade: a ligeira inclinagio para tras, a luminosidade embacada da xicara, o
olhar dirigido a alguma coisa que nao se vé. Observando com atengao o
reflexo no bule, podem-se distinguir inclusive a xicara e a quina da mesa,
mas nio a senhora, embora ela tivesse certamente de aparecer. Até o seu
xale se confunde no espago: s azuis recuam para o fundo, a mancha negra
pontilhada de cintilantes ¢ dificil de situar no espago — como Camper e
outros cientistas do século xviir explicaram que deviam ficar os objetos
cintilantes.

A essa altura, parece ficil explicar a estranha perspectiva das costas da
cadeira e do bico e asa do bule de ch4, sobretudo se estivermos a 1,20 ou 1,50
metro do quadro. Eles s6 parecem esquisitos para quemos observa, mas nao
ha razao para isso. Em termos lockianos, as costas da cadeira sao um frag-
mento suficiente da idéia complexa de uma cadeira com encosto de ripas
horizontais a ser registrado na periferia do nosso campo visual — fixem o

olhar namao da senhora e verio o encosto da cadeira—, de modo a nao des-
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viar nossa atengao da agao principal do quadro para uma coisa que nio se
sabe bem o que ¢, como por certo ocorreria com uma perspectiva em escot-
¢o. O bule pode ter um qué de 1910, mas é obviamente um bule, com todas
as caracteristicas de um objeto desse género: olhem bem o reflexo que se
forma na parte bojuda e verao como a imagem parece estar pousada num
bule. E um bule inteiri¢o e coeso no pensamento.

Chardin é um dos grandes pintores narrativos do século xviir. E ca-
paz de construir uma histéria a partir do contetido de umasacola de com-
pras, e muitas vezes € isso mesmo que ele faz. Sua narrativa nao represen-
ta a substancia; nada de gente lutando, se abragando ou gesticulando, mas
a histéria de uma experiéncia perceptiva camuflada na despretensio de
sensagoes que nao duram mais que alguns instantes. As vezes, zombando
ele préprio dessa ficcao, Chardin pinta substincias fugidias, como pides
girando ou o vapor congelado saindo de uma xicara de cha. Ha certo grau
de simetria entre a experiéncia representada e a experiéncia do observador
de seu quadro, mas a simetria nio ¢ total. O que temos em Uma dama
tomando chd é um registro de aten¢ao reconstituido que nés mesmos, guia-
dos pelanitidez e por outros elementos, sumariamente voltamos a recons-
tituir, e essa narrativa da atengao tem uma grande carga: tem focos, pontos
de fixagao privilegiados, falhas, modos caracteristicos de relaxamento,
consciéncia de contrastes e curiosidade acerca de tudo o que lhe escapaa
compreensao,

Como o proximo capitulo serd dedicado a questao da verdade de nos-
sas reflexdes sobre os quadros, gostaria de concluir com uma afirmagio
questiondvel, Eu diria que estamos diante de uma espécie de Apolo e Dafne
lockiano, da reprodugio da frustragao do pintor com a natureza esquivaeo
total alheamento da mulher — que, agora posso dizer sem influir demais na
percep¢ao do leitor, muito provavelmente era a primeira mulher de
Chardin retratada algumas semanas antes de morrer. Os quadros lockianos
representam, sob a capa da sensagao, a percepgao da substincia ou idéias

complexas sobre ela, nio a substincia em si.
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Nossa intui¢io de que havia uma afinidade entre Chardin e Locke
nao nos levou a uma simples relagao ou a um corolirio pictérico, mas,
sobretudo, a um ponto da série de preocupagdes que caracterizou o sécu-
lo xviir. O lockianismo — e cumpre lembrar que entendo por lockianis-
mo uma ampla corrente de psicologia empirista tida como origindria das
idéias de John Locke — demonstrou ser necessirio, me parece, mas nao
suficiente. Para apresentar alguma coisa que se relacionasse com o proble-
ma pictérico de Chardin, tive rapidamente de mudar de direcio e concen-
trar-me num enigma do quadro — a visio distinta, um fator diretamente
visual, embora a maioria das idéias correntes sobre o assunto tivesse ori-
gens pré-lockianas. O elemento lockiano que parecia necessario era sim-
ples, a distingao firme e radical entre"substﬁncia","sensaq;io"e"pcrcepqio".
O uso costumeiro das palavras podia muito bem ter transmitido essa dis-
tingao, mas a verdade é que ela também implicava certos comportamen-
tos, como a aceitagao pelo publico do século xviir de dois estilos de repre-
sentagao: um deles ligado a“substancia” e o outro, a"sensagao-percepgao”.

E claro que Chardin nio tinha necessidade alguma de ler Locke: ele ja
vivia numa cultura lockiana. Somos nés que, de fora dessa cultura, precisa-
mos de Locke para compreender os padroes do pensamento do século
xvrr O“lockianismo” era necessirio para analisar o uso pictérico da idéia
de visao nitida; por outro lado, a visio nitida era necessiria para dar uma
presenga pictérica especifica as distingoes lockianas.

Mas isso pressupoe que ja se tenham resolvido alguns problemas. O
primeiro é saber se uma investigagao desse género se justifica por seus resul-
tados criticos. Quanto aisso, nossa pesquisa foi especialmente dificil e pesa-
da, porque eu estava tentando fazer uma demonstragao, e por isso fui obri-
gado a duvidar da legitimidade das conexaes propostas: em condi¢oes
normais,aargumentagao seria mais econdmica. No entanto, de modo geral,
um gosto positivo por informagées circunstanciais dessa natureza parece-

me ser necessario para tolerar pesquisas desse tipo; elasvalema penase pro-

porcionam satisfa¢oes secundarias, como o prazer de contcmplar um qua-
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dro como uma janela aberta para outra cultura. Por outro lado, sem o deta-
lhe que permite estabelecer uma relagao entre idéias e pinturas bastante
complexas e especificas, acho que tais conexdes nao se sustentam e é melhor
nao fazé-las. E uma questao de gosto.

Outro problema ¢ saber até que ponto tudo isso, ou qualquer critica

inferencial, é de fato verdadeiro.
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1v. A verdade e outras culturas:
o Batismo de Cristo, de Piero della Francesca

— Nao me diga!
— Digo sim. Eu sei do que estou falando. Ando nos circui-

tos da arte, Foi assim que descabri esse catdlogo.
Dornford Yates, Cost Price

I. DIFERENGAS CULTURAIS
Ja faz um bom tempo que essa andlise sobre a intengio se
concentra em duas questoes conexas. A primeira é saber até onde poderemos
penetrar na estrutura das intenges de pintores que viveram em culturas ou
periodos historicos distantes donosso. A outra é saber se conseguiremos pro-
var ou validar em algum nivel nossas explicagdes. Discutirei cada um desses
temas por vez. Mas me parece melhor partir de um exemplo culturalmente
mais distante de nés do que Picasso ou mesmo Chardin, e por isso retomarei
agora o estudo do Batismo de Cristo, de Piero della Francesca (ilustragao 3).
Trata-se do painel central, medindo aproximadamente 1,60 metro de
alrura, de um pequeno retabulo que hoje estd disperso. Foi pintado para
uma igreja de Borgo Sansepolcro, cidade natal de Piero, por volta de 1450,
doze anos a mais oua menos. A maioria dos especialistas datou o painel por
comparagao com o estilo de pintura do inicio da carreira de Piero, o que
indicaria periodo um pouco posterior a 1440. Concordo com essa opiniao,
mas nao precisamos transforma-la em tema de discussao.
O certo ¢ que a Diretriz geral que uma cidade de meados do século xv
forneceu a Piero della Francesca era diferente da que Picasso, por exemplo,
definiu para si mesmo em 1906-10. Para comegar, a Diretriz de Piero tinha
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em vista uma fase distinta da historia da arte, a grande pintura italiana dos
anos de 1425 a 1450. Além disso, o mercado de arte estruturava-se de outra
forma naquele tempo. Piero trabalhava por encomenda, nos termos defini-
dos por contratos legais, e pintava para pessoas que conviviam com as com-
plexas necessidades do século xv, as quais tinham se incorporado nas defi-
nigdes sutis e implicitas dos vrios géneros da época. Em 1450, as exigéncias
feitas a pintura eram muito diferentes das de hoje. Para nio me estender
muito, basta notar que esse painel se encaixa em trés classes principais de
precondigoes: (1) ¢ uma pintura de retdbulo; (2) é uma representagio do
batismo de Cristo; (3) ¢ um quadro de Piero della Francesca.

Embora os termos do contrato que deu origem a obra nio tenham
sobrevivido até nossos dias, é bem provavel que essas precondigoes tivessem
sido estipuladas pelo cliente. Tivemos acesso a um outro contrato estabele-
cido em Sansepolcro, em 1445, para um quadro de Piero, de formato seme-
Ihante, no qual estd especificado que a pintura deve ser um retibulo, que o
pintor deve ater-se ao assunto determinado e que nenhum outro pintor
senao ele proprio deve por as mios no pincel.

Vejamos a primeira condi¢ao, o retibulo”: a palavra nio tinha naquele
tempo o mesmo sentido que tem para nés hoje. Qual era seu significado? A
palavra designava, em primeiro lugar, uma imagem religiosa — uma classe
de objetos que tocava profundamente a sensibilidade da populagio ¢ 2 qual
aIgreja atribuia trés fungdes: narrar de maneira inceligivel a Sagrada Escri-
tura; suscitar um sentimento apropriado ao tema narrado e imprimir esse
temana memoria das pessoas. Mas um retibulo é uma imagem religiosa mui-
to especial: fica atrds e acima do altar, a mesa do Senhor. Esta diretamente
presente na ceriméniada missa e digniﬁca a Mensa em que se realiza o sacra-
mento da Eucaristia. E para ele que os espiritos se erguem no momento
mais importante do rito sagrado e, por isso, nao pode ter a mesma liberdade
de concepgao que encontramos nos afrescos das paredes de uma capela ou
nos desenhos que ornamentam os livros religiosos.

Mas o retabulo também contém laivos seculares. Um retabulo de for-
mato médio como o Batismo de Cristo geralmente era instalado sobre um
altarlateral de umaigreja e doado por um paroquiano, uma familia ouuma
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confraria. Ha virias indicacoes de que esses doadores desejavam que suas
oferendas fossem publicamente tao dignas deles préprios quanto de
Deus. O desejo de ser dignificado talvez tenha sido um dos motivos pelos
quais o cliente exigiu que somente Piero della Francesca, o mais famoso
pintor da cidade, pusesse as maos no quadro. Para resumir, digamos, por
ora, que o género do“retibulo” implicava que o quadro devia conter uma
descri¢ao clara, comovedora, memoravel, sacramental e louvavel do tema
escolhido.

Mas, se levamos minimamente a sério a noc¢ao de diferenca culrural, é
bem possivel que tenhamos de ir além da Diretriz e pensar na existéncia de
diferengas essenciais nas predisposicoes reflexivas e cognitivas: é de supor
que Piero e seus clientes percebessem os quadros e as idéias sobre os qua-
dros de maneira diferente de nés, porque a cultura a que pertenciam lhes
propiciava diferentes experiéncias e capacidades visuais, bem como lhes for-
necia estruturas conceituais distintas das nossas. A relacao de troc coma cul-
tura oferecia a Piero possibilidades que nao existiam na Paris de 1730 ou de
1910, ou mesmo em Londres ou Berkeley nos dias de hoje.

As culturas nao Impoem aos individuos uma bagagcm cognitiva ou
reflexiva uniforme. Entre outras coisas, as pessoas tém experiéncias profis-
sionais diversas. Assim, um médico nao perccbe ocorpo humano damesma
maneira que nds. Ele aprendeu a observar atentamente e a discernir deter-
minadas coisas, bem como a usar certos termos e categorias que o auxiliam
nessa tarefa. Quando o médico paduano Michele Savonarola, contempora-
neo de Piero della Francesca, examinou as propor¢oes dos corpos humanos
pintados por virios artistas — citou Giotto (ilustragao 50), Jacopo Avanzi
de Bolonha, Giusto de' Menabuoi (ilustragao 52), Altichiero e Guariento —,
notou que havia muitas discordincias. Os médicos da época se interessa-
vam muito por essa questao devido a tradi¢ao aristotélica de procedimento
diagnéstico, e, em determinadas circunstincias, aplicavzlm essas disposi—
¢oes e técnicas profissionais a outras situagdes, como quando queriam jul-
gar uma pintura. Em todas as épocas, os pintores desenvolveram capacida-
des e aptidoes visuais especificas da profissio e, naturalmente, esses modos

particulares de ver tém grande influéncia na pintura que produzem.
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Mas cada cultura também favorece determinados tipos de desenvolvi-
mento cognitivo em grandes grupos da populagao. Viver numa cultura, cres-
cer e aprender a sobreviver é passar por um aprendizado perceptivo especifi-
co. Aprendemos hébitos e capacidades de discriminagio que influem no
modo de lidar com os novos dados que a sensagio oferece ao espirito. E como
amdgica dos quadros — isto é, fazer marcas numa superficie plana para suge-
rira tridimensionalidade — solicita muito de nossas expectativas e de nossas
inferéncias visuais, ela também ¢é bastante susceptivel a diferengas na baga-
gem cultural do observador, que, sob outros aspectos, seriam marginais.

Uma caracteristica do estilo de pintar de Piero della Francesca resulta
a0 mesmo tempo da difusio de uma técnica numa cultura e da decisio de
um individuo de adota-la. A Iralia do século xv havia desenvolvido certa
matematica comercial que era ensinada nas escolas e que quase todo mundo
conhecia. Ensinava-se uma geometria usada para aferir tonéis e fardos de
mercadorias e certo tipo de aritmética das proporgoes, que servia para cal-
cular, entre outras coisas, direitos em contratos de sociedade e taxas de cim-
bio. As duas técnicas, quase fetiches da época, também eram utilizadas
pelos pintores e por seu ptiblico burgués. Pode-se dizer que a visao era“car-
regada de teoria”. Nesse aspecto, Piero representou uma continuidade entre
0s comerciantes e 0s pintores: seus livros versam tanto sobre a matematica
comercial quanto sobre a perspectiva (baseada na geometria) e as propor-
coes (baseadas na aritmética) na pintura. A perspectiva, a propor¢ao e a
anilise euclidiana sio elementos conspicuos em sua pintura, refletindo a
presenca desses elementos na cultura italiana da época. Mas Piero e seus
clientes eram portadores de uma bagagem cultural bem diferente da nossa.
Foiele quem escolheu pessoalmente adotar esses recursos. Outros pintores
de seu tempo nao demonstraram o mesmo nivel de interesse.

Tratava-se, sobretudo, de uma técnica e de uma disposigao perceptiva,
em que intervinham conceitos como o de“pirimide”e“propor¢ao”, de pron-
ta aplicagao visual direta. Outras disposi¢oes intelectuais proporcionadas
pela cultura podiam ser menos visuais e mais exteriores, ¢, apesar disso, per-
tinentes a reflexao sobre a pintura. Para citar um exemplo que se aplica em

cheio a0 nosso problema: no século xv, as pessoas cultas dispunham de uma
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bagagem conceitual muito diferente da nossa para pensar as causas das coi-
sas e, entre elas, as causas dos quadros: a estrutura da explicagao era diferen-
te, tanto em relacao aos objetivos quanto as inten¢oes. Em termos mais sim-
ples, isso quer dizer que os quadros podiam ser pensados como o resultado
de dois géneros principais de causas: as eficientes e as finais. Causas eficien-
tes eram pessoas ou coisas cujas agoes produziam efeitos — os quadros sio,
entre outras coisas, efeitos. Causas finais eram os fins para os quais as agoes
se orientavam. Nessa estrutura causal, o cliente era uma causa mais geral do
quadro que o pintor. O cliente que encomendou o Batismo de Cristo foi uma
causa eficiente do quadro, porque seu ato foi determinante para que Piero o
pintasse, mas também foi sua causa final porque o quadro foi pintado para
ele, paraseu uso privado ou outra finalidade qualquer. Piero também foiuma
causa eficiente do Batismo de Cristo — assim como, a bem dizer, seus pincéis
€ seus assistentes —, porque a pintura foi um efeito das acoes dele. Mas,
como o quadro nao se destinava ao proprio Piero, ele nao foi uma causa final
da obra — anao ser que interpretemos essas categorias em um sentido mais
complexo e mais amplo do que normalmente se fazia no século xv, Se qui-
séssemos descrever as caracteristicas do quadro como expressoes da perso-
nalidade de Piero e nio do cliente que o encomendou para uma finalidade

pessoal, teriamos de elaborar uma avaliacao do grau de competéncia do pin-

tor em diferentes campos de sua arte —"cor","descnho",“composicio" etc. —,

nos quais ele atua como causa eficiente. Uma pessoa muito culta, por sua vez,
poderia dizer que Piero estava perseguindo uma“idéia”ao pintar o Batismo de

Cristo. Essa nocao de intengio se distancia ainda mais do nosso modelo de

problema e solu¢io. O modo como as pessoas pensavam no século xv sobre

as causas do Batismo de Cristo, as expectativas do século xv a respeito do qua-

dro, os préprios conceitos que Piero poderia ter usado para ex slicar para si
F q F p F

mesmo o que estava fazendo enquanto pintava — todos esses fatores sio
muito diferentes da forma de nossa explicacao.

Admitindo-se isto, resta saber até que ponto se pode reconstruir a
inten¢io de um homem como Piero della Francesca, cujos conhecimentos
da pintura, cujos pressupostos sobre a finalidade de seus quadros, cujas

capacidades e aptidoes perceptivas refletiam uma cultura tio diferente da
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nossa e comaqual nem sequer partilhamos um modo de pensar sobre a cau-
salidade das coisas e sobre a propria intengio.

2.0 CONHECIMENTO DE OUTRAS CULTURAS: A COMPREENSAO DO OBSER-
VADOR E A DO NATIVO

Convém esclarecer, de inicio, que o objetivo desta pesquisa é muito
particular e tem um limite bastante preciso. Estamos interessados na inten-
¢ao dos quadros e dos pintores como um meio de refinar, para nés mesmos,
apercepcao que podemos ter dos quadros. O que tentamos explicar é o qua-
dro conforme aparece numa descri¢ao feita com nossas palavras, e essamesma
explicagao faz parte de uma descricio mais ampla desse quadro, cujos ter-
mos, novamente, sio de nossa escolha. Explicar uma intencio nio é contar
0 que se passou na cabeg¢a do pintor, mas elaborar uma analise sobre seus
fins e seus meios, conforme os inferimos a partir da observagio da relagio
entre um objeto e algumas circunstincias identificiveis. A anilise se realiza
em constante e ostensiva interagao com o quadro.

Quando se discute a“‘compreensao” de outras culturas e dos atores
que dela participam (um tema, por sinal, muitissimo debatido), é comum
iniciar pelo estabelecimento de uma distin¢io entre a compreensao dos
participantes ou dos nativos e a compreensao dos observadores. O nativo com-
preende e conhece sua cultura com uma intimidade e uma espontaneida-
de que o observador nao possui. O primeiro consegue agir no imbito dos
padroes e das normas culturais sem pensar conscientemente sobre elas, a
rigor, sem mesmo formuld-las como padroes. Assim, ele nio precisa fazer
uma lista dos cinco requisitos de uma pintura de retibulo, porque a expe-
riéncia desse tipo de pintura que ele acumulou com o tempo lhe permitiu
internalizar aquelas expectativas. O nativo se move na esfera das normas
da cultura com facilidade, tato e flexibilidade criativa. A cultura é comoa
linguagem que ele aprendeu informalmente desde a infincia; alids, a lin-
guagem ¢ um importante elemento organizador de sua cultura, O obser-
vador tem outra espécie de conhecimento de uma cultura. Precisa decodi-

ficar os padroes e normas antes de poder explicitd-las, e nesse processo
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perde de vista o refinamento, a flexibilidade e a sutileza desses padrées. O
observador carece do tato sutil e da sensibilidade espontinea do nativo

para as situacdes complexas. Em compensagio, o observador trabalha

com um senso de perspectiva — e ¢ justamente essa perspectiva que o
separa da posi¢io daquele que vive a cultura por dentro. Para citar um
exemplo que tera muita importincia para nossa analise, os habitantes de
Sansepolcro em 1450 nio tinham visto a pintura de Chardin e de Picasso.
O procedimento tipico do observador ¢ partir de comparagades que os
observados nio fizeram a fim de chegar a generalizagoes que os segundos
provavelmente sentirio como grosseiras e rigidas. E mais, o observador
tenderd a dar uma relevancia especial a certos elementos da cultura que,
vistos de sua perspectiva comparativa, [he parecem peculiares a esse caso.
O nativo de uma cultura nio tem a mesma consciéncia do fato de que cer-
tas institui¢des que regulam sua vida sao constantes em todas as socieda-
des humanas, enquanto outras — como o ensino intensivo de determina-
do tipo de matemdrica comercial, por exemplo — sio peculiares a um
lugar e auma época, No entanto, mais uma vez, ele receber com desdém
as explicagoes simplistas e desprovidas de sutileza do observador. Em
1450, um habitante de Sansepolcro que ouvisse o que acabei de falar sobre
a cultura italiana do século xv ia rir de mim ou entio esfregar a mao num
sinal de irritagio — um gesto que ji pressupoe uma cultura,
Simplificando, pode-se dizer que a compreensao dos nativos de uma cul-
tura é diferente da compreensao dos que a observam de fora, e cada uma tem
suas limitacoes e suas perspectivas especificas. O importante problema teé-
rico de saber se, em tese, ¢ possivel passar da posigao do observador paraa
do observado — mais ou menos como uma pessoa que aprendeu adominar
um idioma estrangeiro e logo comega a esquecer as regras formais que lhe
ensinaram — nao nos preocupa muito, porque nao faz parte do programa
da critica inferencial nos demorarmos na Sansepolcro de 1450, ouem qual-
quer outro lugar, tempo suficiente e de modo exclusivo para que a questao
se coloque. Mas é importante assinalar sem demora uma outra distincio,
também estabelecida hd muito tempo, que diz respeito ao sentimento even-

tual de sermos parte de uma outra cultura.
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E comum distinguir esquematicamente duas etapas num processo de
pesquisa histérica: ada descoberta e adajustificagao. Naetapada descober-
ta, é licito usar toda sorte de artificios heuristicos, inclusive imaginar-se um
italiano do século xv, ou o préprio Piero della Francesca, o que implica
reprimir 20 miximo os conceitos e conhecimentos préprios de nossa cultu-
ra para tentar assumir os de outra. Isso pode dar origem a insights e intuigoes
incluidos nas explicagoes. Nenhuma razao _justiﬁca que essas estratégias
exploratérias devam ser omitidas na explicagio; ao contrario, muitos fato-
res recomendam uma franqueza maior a esse respeito. Mas chega um
momento em que se deve expor a explicagao como um pensamento passivel
de verificaao e avaliagao, e isso s6 pode ser feito a partir de nossos concei-
tos e categorias, como produto de uma reflexio exterior ao universo mental
do objeto de estudo, sob pena de a explicagao ficar subordinada aos concei-
tos do observado, inviabilizando todo exame ¢, inclusive, toda critica. Nao é
para Piero que explicamos Piero, é para nds mesmos.

Portanto, a reconstrugao que nos propomos fazer sobre a cultura de
Piero della Francesca tera de ser submetida a um exame minucioso, como
um conhecimento exterior. Toda informagao que eu coletar e comunicar
sobre 0 que se esperava de um retabulo, ou sobre o interesse em certo tipo
de matematica, ou ainda sobre as no¢oes de causalidade se refere a um saber
do observador, nao do observado, sobre o mundo de Piero. Esse saber nao
tem refinamento, ¢ explicitado demais e nao interiorizado; destaca certos
aspectos do mundo de Piero que ele proprio nao teria escolhido acentuar.
As énfases do observador baseiam-se na comparagio com outras culturas,
principalmente com a dele mesmo, e por isso ele poe em evidéncia o que lhe
parece peculiar ou diferente, nao as preocupagoes dominantes de Piero.

Mas ¢ importante insistir num ponto: esse conhecimento nao se di
num vazio; sua referéncia permanente é o quadro de Piero, Batismo de Cristo.
Foi dele que eu parti; o sentido e a exatidao do que dizemos numa critica
inferencial dependem da reciprocidade entre as palavras que usamos e a
obra de arte que observamos. Se nossos conceitos sio simplistas, rigidos e
externos, a observagao da pintura nos oferece o saber do participante —

complexo, espontineo e implicito. Apesar de reconhecermos a exteriorida-
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de e a falra de sutileza dos conhecimentos que usamos para explicar a cultu-
ra de um artista — e, logo, o “problema” que ele se propés resolver ou a
“intengao”do objeto que criou —, esses conceitos adquirem precisio quan-
do postos em relagio com um objeto determinado, no presente caso o
Batismo de Cristo, produto da atividade de um iniciado nas complexidades e
sutilezas daquela cultura.

Agora que admitimos de bom grado que nossos pensamentos e con-
ceitos sobre a intengio do quadro decorrem do fato de sermos observado-
res e nao participantes da cultura observada, podemos prosseguir,

3. COMMENSURAZIONE: UMA PALAVRA ANTIGA

O que vou fazer agora talvez pareca contraditério com o que acabei de
dizer, porque usarei um conceito do observado para afirmar: o Batismo de
Cristo é notavel por sua commensurazione. A primeira coisa a fazer é dar um
sentido a commensurazione — sentido este que dever completar a defini¢io
ostensiva implicita na minha referéncia ao Batismo de Cristo.

No comego de seu livro sobre a perspectiva, Piero della Francesca defi-
ne formalmente a commensurazione ao falar de uma divisio da pintura em
trés partes:

A pintura compreende trés partes principais, que denominamos de di.wg—
no, commensuratio e colorare. Por disegno, entendemos os perfis e contornos que
circunscrevem os objetos. Por commensuratio, entendemos a colocacio correta
dos perfis e contornos em funcio de suas propor¢oes. Por colorare, entendemos
o modo como as cores se apresentam nos objetos — claros ou escuros confor-

me as variacoes da luz.

Esse trecho do livro é interessante, mas definicoes curtas e formais, extrai-
das de um contexto limitado, contém por si mesmas limita¢oes, e 0 sentido
de commensurazione é maior e mais rico do que Piero da a entender.

A palavra origina-se de uma tradugao para o latim pos-classico do
termo grego que significa symmetria (uma palavra que os romanos classicos
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desconheciam, conforme observou Petrarca), e difundiu-se na tradugio
latina de Aristételes; por exemplo, na frase:"A Beleza das diferentes partes
de um corpo parece residir num certo commensuratio”. A palavra também foi
usada na teoria musical. Na linguagem vernacular do século xv — e cabe
notar que a palavra nao é de uso muito comum —, o termo parece ter uma
acepgao préxima de proporgio ou designar a proporcionalidade. O filéso-
fo neoplatonico Ficino, por exemplo, criticou a concepgao aristotélica da
Beleza nos seguintes termos:“Existem pessoas que acreditam [erradamente]
que a beleza ¢ uma certa colocagao de todas as partes de um corpo, ou com-
mensurazione e propor¢ao entre elas, aliada a uma agradabilidade da cor”.
Mas a palavra toma um sentido especial quando Piero a introduz na
defini¢io das trés partes da pintura. No comego do século, acreditava-se que
a pintura consistia em duas partes: o disegno e acolore. E o que afirma, por
exemplo, cerca de duas geracdes antes de Piero, o tratado de Cennino Cen-
nini. No entanto, basta observar a pintura do século xv para ver por quea
divisao em duas partes nio era mais adequada; em 1453, o humanista e criti-
codearte Alberti propds uma terceira parte que devia incluir a disposiao dos
contornos e cores na superficie total do quadro. Para isso, Alberti introduziu
o termo compositio (em latim) ou composizione (em italiano). A commensurazio-
ne de Piero della Francesca corresponde aproximadamente a essa terceira
parte. Mas hd importantes diferengas entre composizione e commensurazione.Q
primeiro conceito, de Alberti, é uma metafora de ordem lingiiistica: ele vé o
quadro como uma hierarquia de corpos, membros e planos correspondendo
i hierarquia das oragoes, locugoes e palavras numa frase. Jd o conceito de
Piero tem uma origem numérica. Ele substitui o modelo da linguagem pelo
modelo da matematica, e fica evidente que para Piero a matematica tinhaa
mesma autoridade paradigmatica da linguagem para Alberti — o qual, alids,
dominava bem a matemdtica e foi um expoente da perspectiva e da propor-
¢a0. No livro do qual tirei a passagem que fala da divisao da pintura e define
suas trés partes, o tratado sobre a perspectiva, commensurazione refere-se espe-
cificamente a perspectiva geométrica linear, mas parece que no uso normal o
termo era estendido para incluir bem mais que a justa colocagao dos contor-

nos em fungio da perspectiva. E um conceito de tendéncia expansionista,
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com uma ampla gama de significagoes. Essa abrangéncia de sentidos ¢ muito
bem captada por um discipulo de Piero, Luca Pacioli, se bem que o contexto

em que Pacioli se encontrava o tenha levado a usar a palavra propor¢do:

Vocé vaiver que a propor¢ao é arainha e amae de tudo e que sem ela nio se
pode fazer nada. E isso que comprova a perspectiva nos quadros. Se a estatura
de uma figura humana nao corresponder a uma \{I‘lﬂt‘l]S.lO.illSlll para os olhos
do observador, o qmdm nao sera satisfatorio. E mais, o pintor nao fard um bom
uso de suas cores se nao levar em conta a poténciade umae de outra; quer dizer,
se ele usar para pintar a carne de uma figura, por exemplo, um tanto de branco,
ou de preto, ou de amarelo, vai precisar de um tanto de vermelho e assim por
diante, E também nos planos,onde os pintores devem colocar tal figura,é muito
importante que tomem o cuidado de pé-las na devida propor¢ao com relacio a
distancia. [...] E também em outros tracose dispﬂsiq(ws de Lll]d[(]llk‘l' Iigur.l pin-
tada. Para confirmar tudo isso — e paraque os pintores saibam como di.spm' as
coisas —, o sublime pintor Piero de li Francheschi (queainda esti vivo ¢, como
eu, ¢ de Sansepolcro) escreveu hi pouco tempo um valioso livro sobre a dita

Perspectiva. [...] Nessa obra, de dez palavras, nove tratam da proporgao.

O controle da commensurazione parece, portanto, referir-se a uma observin-
ciade diretrizes matematicas na composi¢ao geral do quadro, no qual o que
chamamos de perspectiva e propor¢ao sao consideradas estreitamente

interdependentes e imbricadas.

4. TRES FUNGOES DAS PALAVRAS ANTIGAS: NECESSIDADE, ESTRANHAMEN -
TO E SUPEROSTENSIVIDADE
Por que todo esse trabalho parareconstituir pela metade uma categoria
que indica o interesse visual do participante de uma cultura de outra épom?
Seria um erro retroceder A ambi¢io de reproduzir os mecanismos
intencionais do pensamento de Piero de uma forma narrativa. Muitas vezes
se pensa erradamente que € este o sentido do interesse da critica inferencial

no uso de categorias do participante: muitos ainda insistem em nos fazer
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lembrar que ndo é possivel penetrar no pensamento de pessoas de culturas
estranhas 4 nossa e que persistir nessa ambigio pode nos induzir a graves
equivocos. E melhor entao nos justificarmos, e, deixando de lado motivos
menores — como o prazer de explorar léxicos antigos ou de trazer a tona
uma palavra para revelar gostos pela inferéncia ou pela“posi¢ao do ator” —,
parece haver trés razoes principais para o que fizemos.

A primeira e mais 6bvia ¢ que nao temos hoje em dia uma categoria ou
conceito igual a commensurazione. Mas é preciso entender isso com alguma
cautela, porque nao corresponde a verdade dizer que nao compartilhamos
categoria ;1lguma coma Italia do século xv. As teorias euclidianas resistem a0
tempo assim como a palavra que exprime o conceito de “propor¢ao”, ainda
quenaquela épocaa palavra e adefinigio fossem outras. Os conceitos, mesmo
quando nio universais, sio comuns a muitos periodos e a muitas culturas,
Contudo, se os recuperamos através do tempo para estabelecer uma ligagao
com 0s povos que 0s utilizaram, os conceitos se tornam muito gerais, quase
tao gerais quanto os sinais matemadticos (como + ou:) que usamos para repre-
sentar alguns deles. E uma questao do objetivo para o qual desejamos fazé-lo.

Mas o que nos interessa realmente é uma qualidade especifica: nosso
objetivo ¢ diferenciar e portanto‘desgeneralizar”, digamos assim, ou qua-
lificar o termo“propor¢ao”. Buscamos a énfase exata da proporcionalida-
de em Piero, e isso significa que teremos de sair da generalidade para che-
gar a categorias menos estaveis e mais diretamente ligadas a uma cultura
em particular — a nossa ou a deles. Nio ha em nossa cultura nenhuma
palavra com esse significado especifico. Grande parte do significado de
commensurazione decorre da histdria de seu uso, conforme esbocei acima;
uma tradugao do grego, o conceito aristotélico de Beleza, a incorporagao
de aspectos dos conceitos de disegno e colore de Cennini, o termo matema-
tico que substituiu a concepgao albertianade compositio, baseada no mode-
lo dalinguagem, ¢, enfim, uma superposi¢ao das nogoes de “perspectiva’e
de“proporgao”. Essas significagdes nao sao associagoes fracas com a pala-
vra commensurazione, embora seu valor afetivo possa ter sido grande: sio
partes constitutivas de um conceito definido com o uso que remetem aum

corte e auma organizagao distinta da experiéncia. Precisamos dessa pala-
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vra para reunir um conjunto de caracteristicas inter-relacionadas na pin-
tura de Piero.

A segunda justificativa ¢ que commensurazione nos ajuda a criar um
‘estranhamento” com relagio a Piero e a0 seu quadro. Muitas pinturas,
inclusive o Batismo de Cristo, aparecem aos nossos olhos envolvidas num ter-
rivel verniz de falsa familiaridade, uma espécie de carapaca dificil de quebrar
quando comegamos a analisi-las. Isso talvez se deva a uma sindrome do
‘museu sem muros”, mas parece ser muito mais um efeito do meio de
expressao da arte, do fato de que a maioria de nés nao tem habilidade pes-
soal para pintar, pelo menos nio no nivel de competéncia desse quadro. O
contraste com a linguagem, meio de expressao em que todos somos incri-
velmente competentes, € por demais evidente. Percebemos imediatamente
adistincia que nos separa de um idioma antigo por causa de sua diferenca
com relagio ao meio que usamos. Mas um quadro do século xv, 3 parte
alguns detalhes pertinentes ao assunto, como as roupas, ¢ menos claramen-
te distante de nés do que a lingua inglesa do século xv: sob Certos aspectos,
ele é menos distante de nés do que o Retrato de Kahnweiler, de Picasso. Por
1ss0, uma primeira tarefa na percepgao histérica de um quadro consiste
muitas vezes em fazer esforcos para compreender até que ponto a obra e o
pensamento de quem a criou nos sio estranhos. S6 depois de fazermos isto
¢ que se torna realmente possivel obter uma genuina compreensao da afini-
dade humana da obra conosco. Temos de empurrar Piero um pouco para
trds antes de nos aproximarmos dele como ele ¢é. Aoaludiranocio de “estra-
nhamento”, certamente nio estou defendendo uma funcio poética para
essa atividade, mas nio h4 como negar que existe algo de romantico nisso:
como disse Novalis, a esséncia do romantismo é tornar estranho o familiar
e o familiar, estranho, e este parece ser um bom programa critico. Nio fazé-
lo é uma das principais causas do puro e simples erro histérico.

Conceitos alheios i nossa cultura, como o de commensurazione, tém
importante papel nessa tarefa primordial, nao sé porque apreendemos
melhora distincia histérica ao estudi-los, como porque, na textura de nos-
sos conceitos sobre o quadro, eles representam o contraste entre aquela cul-
tura e n6s, Podemos vé-los, de certo dngulo, como uma declaracio de nossa

169




A VERDADE E OUTRAS CULTURAS
O BATISMO DE CRISTO, DE PIERO DELLA FRANCESCA

incapacidade de reconstituir completamente uma outra época. A commen-
surazione representa a presencga simbolica do pensamento de Piero em
nossa reflexao: admiti-lo ji é ter 3 mao um pouco de teoria, porque a pala-
vra adquire sentido a partir de um conjunto de distingoes, comparagoes,
ajustamentos e derivagoes de conceitos alheios aos nossos. Hi algo de
maravilhoso na dificil estranheza dessas palavras. E, mesmo que elas
venham a perder essa capacidade de provocar estranhamento, sua meia-
vida pode ser longa. O curioso é que o efeito de distanciamento é particu-
larmente forte e persistente quando um de nossos conceitos deriva de um
conceito antigo que mudou de sentido. Veja-se, por exemplo, a tensio entre
splendor (século x111) € nosso“esplendor”, disegno (século xvr) e“desenho”,
sentimental (século xvirr) e“sentimental”, impression (século x1x) e“impres-
520", Assim, o uso critico de termos nativos é uma espécie de afirmagao lin-
giiistica de nossa distincia do modo de pensar de outra cultura. A presen-
¢a intermitente deles em nosso texto representa uma forma de intengao a
qual nao podemos ter acesso.

A terceira justificativa nos traz de volta, mais uma vez, ao tema da lin-
guagem da critica de arte com que iniciamos, de modo que me basta men-
ciond-lo por alto. Disse no comego que a relagio entre conceitos e quadros
¢ reciproca: usamos o conceito para distinguir um aspecto peculiar de um
quadro, e esse aspecto se torna mais preciso 3 medida que o relacionamos ao
que vemos no quadro. Esse processo é bom para nds: porque, no esfor¢o de
realizi-lo, vemos o quadro mais de perto. Conceitos como o de commensura-
zione sa0 excepcionalmente estimulantes para isso. Sendo estranhos ao
nosso universo cultural, nio os dominamos com facilidade, e temos de nos
empenhar muito para sustentar a reciprocidade entre o conceito e o quadro.

Sao conceitos Superostensivos.
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5.VERDADE E VALIDAGAO: DECORUM EXTERNO, DECORUM INTERNO E PAR-
CIMONIA POSITIVA

Até este ponto de nossa anilise, sabemos que a Diretriz de Piero incluia
algumas exigéncias: que o quadro devia tratar do batismo de Cristo, quedevia
ser pintado pessoalmente por Piero e devia ser um retibulo. Decompomos
em linhas gerais o"género”do retabulo e mostramos que se esperava quea pin-
tura fosse clara, comovente, memorivel, sacramental e louvivel. Chamamos
aatengao para um recurso especial da cultura do tempo de Piero, que eraum
certo tipo de competéncia e de inclinagao para a matemarica, excepcional-
mente desenvolvidas no pintor, mas que seus clientes também possuiam, em
menor grau, mas sempre num nivel bastante elevado. Trouxemos i discussio
o conceito de commensurazione, que, por sinal, se revelou muito complexo, e,
como se trata de um termo aventado pelo préprio Piero, admitimos implici-
tamente que ele devia ser um fator importante na sua intengio. A funcao de
todos esses dados intencionais inferidos é a de fazé-los interagir ostensiva-
mente com o quadro. Por si sds, eles sao muito insipidos.

Mas quanto disso é verdade? Ou, em termos mais gerais, como avalia-
mos a relagao entre a inten¢io inferida e a verdade?

Formulei a pergunta de um modo singelo porque a argumentagao que
se segue serd a mais singela de todo este livro. De um lado, porque vai tocar
em questoes filosoficas que nao domino; de outro lado, porque na opiniao
de muitas pessoas € ingénuo e inconveniente levantar essa pergunta no
curso de uma interpretagao de obras de arte. Mas, a essa altura de minha
exposicao, o leitor ji deve ter notado que estou evitando usar o conceito de
“significado”: no quero tratar o Batismo de Cristo como um “texto” — com
um ou muitos significados. Prefiro abord-lo como um objeto de explicagao
histérica, e isso implica que eu identifique certo nimero de suas causas. Es-

sas causas sao condigdes necessarias, mas nao suficientes; sao escolhidas por

razoes de ordem critica e a escolha nao é completa — mas pode ser incorre-
ta, ou, indo direto ao assunto, falsa,

Para comegar, vamos estabelecer que por‘“verdade” entenderemos uma
correspondéncia com a realidade, e que a realidade a que desejamos nos ater

nao é simplesmente a consciéncia da presenga concreta do quadro, mas uma
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série de acontecimentos mentais e fisicos que de fato se desenvolveram em
Sansepolcro em 1450 (ou ao redor dessa data). E uma questao de escolha:
“Piero gostava de fazer modelos de barro, em que fazia drapejados com peda-
¢os de pano molhado, formando muitas dobras; depois os usava para dese-
nhar ou coisas semelhantes”. Foi isso que escreveu o maior de todos os his-
toriadores da arte, Giorgio Vasari, e qualquer leitor atento de Vasariaprende
a reconhecer nesse comentario um efeito de seu taco inferencial: é pouco
provavel que ele tivesse alguma prova dessa pritica que nés, hoje, gostaria-
mos de afirmar com tanta firmeza. Mas isso nao importa. A natureza gené-
rica dessa observagao mostra que devemos tomd-la pelo que é — uma ver-
dade critica, por assim dizer, o que se comprova quando a comparamos, por
exemplo, com o anjo branco do meio no Batismo de Cristo —, e nenhum lei-
tor da época teria posto em divida sua historicidade. Para ser franco, o
desembarago com que Vasari se move entre a critica e a histéria nos causa
inveja. Mas vivemos numa época mais rigida nessas questoes, €, se eu hoje
dissesse uma coisa tao singela sobre Piero, vocés teriam o direito de esperar
que eu tivesse escondida na manga uma prova do fato — o que eu seria inca-
paz de fornecer.

Vamos admitir também que toda explicagio sobre a realidade histori-
ca corresponde a0 fato de um modo bastante sumirio e diagramatico; mais
ou menos como a correspondéncia existente entre os mapas da rede de
transportes na drea da cidade de San Francisco ou do metrd de Londres ea
realidade complexa das coisas reais:

(1) o diagrama deixa muitas coisas de fora;

(2) é uma representacio em pequena escala de uma extensio maior e

um registro estdtico de algo que se movimenta;

(3) em virtude de sua prépria forma, linhas simbolicas ou palavras sim-

bélicas, o esquema deforma os elementos que ressalta;

(4) o meio de representagio é convencional e requer uma interpreta-

¢ao adequada;

(5) destina-se a um uso especifico;

(6) para entender seu significado, é preciso relaciond-lo a uma realida-
de muito mais complexa.
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Mas o que importa ¢ que, dentro de seus proprios limites, ele seja correto,
porque podia ser incorreto dentro de seus limites. Se 0 mapa indicasse que
o Bart (a rede de transportes em San Francisco) vai até Palo Alto, nio cor-
responderia a realidade mesmo em seus proprios limites. A diferenca é que
podemos conferir a exatidao do mapa do sistema do Bart comparando-o
diretamente com o trajeto dos trens, mas nao podemos ir a Sansepolcro em
1450 e comparar nosso diagrama diretamente com os pensamentos e os ges-
tos de Piero. Temos de descobrir meios mais indiretos de validar nossas
explicagoes.

Nao ¢ preciso dizer que o procedimento cientifico supoe que se deri-
vem as previsdes implicadas em nossa explicagao de um objeto e que elas
sejam submetidas a teste. Se as previsdes nao se comprovam, ¢ sinal de que
erramos. Boa parte do que o historiador faz contém fatores dessa ordem,
embora de forma difusa; em outras palavras, uma grande parte do queo his-
toriador faz pode ser reformulada numa forma préxima desse tipo de pro-
cedimento. Por exemplo, a nogao degénero”a que me referi acima — o
género doretibulo”— ¢, de certo modo, uma teoria. Posso reescrevé-la sob
a forma de previsoes, cinco previsdes, pertinentes aos retdbulos, e estas
podem ser testadas com certo grau de rigor mediante o exame dos retdbu-
los do século xv. Como é comum nas ciéncias humanas, é preciso rapida-
mente abrir mao de uma exigéncia de cem por cento de sucesso e esperar que
se obtenha uma correlagao razoavelmente elevada entre os retibulos e as
cinco previsoes, porque, na realidade, alguns retibulos do século xv nao se
enquadram a perfeicao nesses critérios. A teoria trata de probabilidades,
nao de recorréncias universais.

Ademais, o género nao é minha prioridade. E um meio para atingir
um fim, e, quando o ponho i prova, estou testando uma de minhas ferra-
mentas analiticas, nio minha explicagio de um objeto em particular, o
Batismo de Cristo. E, quando estamos interessados num objeto em particu-
lar, as formas diretas de previsio se tornam a um sé tempo triviais e fri-
geis. Suponhamos que eu parta da hipétese de que a categoria de interes-
se visual com a qual Piero trabalhava, a commensurazione ou algo similar,
estivesse em sua mente enquanto pintava o Batismo de Cristo. Podemos
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derivar dai uma espécie de previsao, a de que poderemos discernir na pin-
tura pronta indicios de uma estreita relacio entre uma atengao relativa-
mente grande a proporgao e a perspectiva. Mas esse suposto ¢ insatisfatd-
rio por dois bons motivos pelo menos. Primeiro, porque éuma obviedade
tediosa. Segundo, porque ¢ uma afirmacio fraca: uma previsio cientifica é
uma lei geral que pode ser testada muitas vezes, e minha previsao que, de
todo modo, tem uma precisao discutivel — “atencio relativamente gran-
de” — 56 pode ser testada uma vez. E toda tentativa de reformula-la em
termos gerais — 0s pintores que se preocupam com determinada categoria
de interesse visual etc,” — acaba por se mostrar vazia. Em suma, o mode-
lo estritamente preditivo nao fornece os meios de validagio de que preci-
samos para comprovar explicagoes complexas e especificas sobre um qua-
dro. Precisamos de algo mais obliquo.

Esse é um problema metodologico intensamente discutido em vérias
disciplinas. Do ponto de vista da explicagao historica, a filosofia atribui
particular importinciaaum conjunto de testes de adequagao externa. Em
nosso caso, ela recomenda verificar a compatibilidade de toda explicagao
de um ato intencional com outras agdes do mesmo ator, qualquer declara-
¢ao que ele tenha dado sobre sua intengio e com os recursos da culturaa
que pertence. Procedemos um pouco dessa forma: elevamos Piero ao nivel
de um género; pingamos em seu discurso o termo programatico da com-
mensurazione; € apontamos para a espccial competéncia matematica de
muitos na cultura italiana do século xv. A filosofia também nos recomen-
daria construir a racionalidade interna do comportamento intencional
como uma espécie de afirmagao légica“em agao”, como uma espécie de
“silogismo pratico’; e, como a afirmacio assume o formaro final de uma
obra acabada, é inevitavel o retorno a um método mais tradicional de
interpretagao.

A hermenéutica (embora eu nio tenhaa menor intengao de me envol-
ver nesse dominio) também exigiria coeréncia entre 0s fatos e as agoes fora
do objeto imediato de nossa atengao: a“legitimidade” e a’adequagao ao géne-
ro” nos obrigam a assegurar que nossas explicagoes sejam concebiveis na

cultura observada, e nao ignorem seu modo de conceber os géneros. Mas a
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hermenéutica também insiste na adequagio interna da explicagao. Nao se
trata apenas de que nossas afirmagoes devam ser coerentes com um aspec-
to ou outro do quadro; elas devem compatibilizar-se com a totalidade da
obra e nao agredir a legitima relagao dessa totalidade com o contexto exter-
no. Mas nada disso nos diz muito sobre o aspecto funcional das boas expli-
cagoes e, assim, caimos de novo nas formas fracas dos velhos critérios gerais:
economia e utilidade pragmatica. A maneira mais simples de atingir um
certo nivel de explicagao coerente tende a ser a mais atraente: é preciso
demonstrar a necessidade de invocar esta ou aquela circunstincia. A expli-
cagao tem de valer a pena, e amaneira mais 6bvia de fazé-lo é resolvendo um
enigma observado no objeto ou nos alertando para uma peculiaridade do
objeto em que nao haviamos reparado até entao.

Todos esses comentdrios parecem muito apressados e bruscos, mas é
que os assuntos evocados sio bem conhecidos e acessiveis, e eu ainda estou
preocupado em evitar um rigor metodolégico que acabe por nos inibir. Se
vocés pegarem os argumentos do tltimo paragrafo e sacudirem tudo, vao
ver que sobram trés critérios intercomunicantes ou, cOmo prcﬁ'm dizer,
trés posturas autocriticas baseadas numa espécie de bom senso. Como
estudioso da tradigio cldssica, refiro-me a essas trés posi¢oes como deco-
rum externo, decorum interno e parcimodnia; mas vocés talvez prefiram que
eu fale em legitimidade (histérica), ordem (pictérica e expositiva) e necessida-
de ou fertilidade (critica). Essas nao sao modalidades de prova, mas postu-
ras a partir das quais se pode dizer que uma explicagio intencional tem
mais probabilidade que outra.

A primeira postura, a que diz respeito a lcgitimidadc, refere-se a con-
sideragao de uma adequagio externa [external propriety]. Na maioria das
vezes, trata-se de uma simples e normal recomendagao para evitar anacro-
nismos, paranio supor que a cultura do pintor contém aspectos que, na rea-
lidade, nao tem. Examinamos um quadro de um pintor a luz de outros qua-
dros do mesmo pintor, na expectativa de que, a despeito de muiras
mudangas, haja uma continuidade de fundo — sobretudo no caso de cultu-
ras como a de Piero, em que a propria obrado pintor € vista como um géne-

ro. Para isso, nos apoiamos fortemente numa nogao de tipo ou de género
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para captar os detalhes sutis, as distingoes mais fugidias da maneira do pin-
tor. E preciso ter uma atengio fina especialmente em dois pontos. Um é nio
levar a exigéncia de legitimidade a tal extremo e numa direcio tinica que se
elimine toda originalidade, toda inadverténcia ocasional e toda provocagio
do pintor; muitas obras magnificas sio um pouco ilegitimas. O outro é
saber diferenciar niveis de autoridade. Posso citar um texto da época mos-
trando que determinada nogio era comum na Italia do século xv; mas, em
contraposigao, também posso saber que uma nogao dessa natureza Jjamais
foi usada em determinado género,como o dos retabulos. A informacio mais
geral, asegunda, deve ter prioridade sobre amenos geral, anao ser que o con-
texto maior da explicagao exija que eu adote a primeira.

A segunda postura, que diz respeito a ordem, refere-se 2 compreen-
sio adequada de uma organizagio interna do objeto estudado, e que se
reflete, de uma maneira diferente e informal, na natureza da explicacao;
ambas tém consisténcia interna. Se a palavra ordem nao tivesse acepgoes
técnicas na hermenéutica e na filosofia da verdade, eu gostaria de chamar
esta segunda posigao de coeréncia: “ordem” me parece um termo muito
insosso. Penso numa drea que abrange as nogoes de articulagio, sistema,
integralidade, conjunto. O fato de que postular uma unidade e uma rele-
vancia persuasiva intencionais implica um juizo de valor e a hipétese de
um alto grau de organizagao no ator e no objeto nio nos preocupa. Sé as
grandes obras podem suportar o tipo de explicagao que estamos tentando
fazer: as mediocres sao impenetraveis. O que pode parecer uma falta de
unidade ou de organiza¢io na obra estudada provavelmente nio ¢é mais
que o sinal de uma explicagio incompleta, uma falha na consideracio de
uma circunstincia que integra um ou outro elemento aparentemente iso-
lado na unidade intencional. Tudo isso somado, é preferivel a explicagao
que postula uma ordem mais completa e abrangente.

De acordo com a terceira postura, a da necessidade ou fertilidade cri-
tica, nio adianta apresentar uma explicagio inferencial se ela nio contri-
bui para a melhor apreensiao do quadro como um objeto de percepsio
visual. Tratarei mais adiante das implicagées disso. E certo, porém, que
muitas circunstincias do século xv compativeis com o Batismo de Cristo, de
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Piero della Francesca, ndo serao apresentadas porque nao sao necessarias
ao objetivo da critica inferencial. E uma questio de pragmatismo, uma exi-
géncia de certa eficicia real.

As ferramentas analiticas aqui expostas talvez parecam grosseiras,
mas, quando aplicadas juntas, de maneira vigorosa, usadas como um tri-
dente, podem se mostrar profundamente penetrantes. Teremos agora
uma oportunidade de testa-las na anilise de um problema relacionado
com o Batismo de Cristo — uma questio controversa de que evitei tratar
atéaqui — e que diz respeito a significagao do quadro como uma imagem

religiosa.

6. TRES ICONOGRAFIAS

A maioria das interpretagoes do Batismo de Cristo parte de certas pecu-
liaridades do quadro e de tudo o que o diferencia de representagoes seme-
[hantes da cena biblica. E certo que alguns pontos necessitam de explicagao.
Um deles é a estranha posigao dos trés anjos a esquerda do primeiro plano,
que parecem avangar na tela, como se estivessem separados do restante da
cena. Outro ponto ¢ o deslocamento dos espectadores para o plano de
fundo, a direita da Composi¢ao, dos quais se vé nitidamente um homem se
despindo para o batismo, e o significado dos trajes bizantinos que eles usam.
Um terceiro aspecto que causa estranheza é amudanca da representagao da
agua sob os pés de Cristo: no fundo e no segundo plano, ela parece refletir a
cena, mas no primeiro plano torna-se transparente, ou, na interpretagao de
alguns, aaguaseca bruscamente. Outros notam ainda que a paisagem lem-
bra Sansepolcro e o vale do alto do Tibre, onde fica a cidade.

Essas peculiaridades, que causam problemas para o observador, sus-
citaram explica¢oes bastante complexas acerca do significado do quadro.
Um especialista afirma que os trés anjos, representados com as maos
dadas, tém um triplo significado — o gesto de dar as maos seria uma refe-
réncia 4 Santissima Trindade, a0 matriménio de Cristo com a Igreja e ao
decreto de uniio das Igrejas do Oriente e do Ocidente assinado apés o

concilio de Florenga de 1438-9. Segundo essa interpretagio, as figuras do
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fundo fazem referéncia a Igreja bizantina e a Epifania, ao aparecimento de
Cristo aos Reis Magos, e a representagao do batismo as margens do rio
Tibre, perto de Sansepolcro seria uma afirmagao da primazia de Roma
(uma questao efetivamente discutida durante o concilio de Floren¢a). O
estranho aspecto do rio devia ser interpretado como uma stibita paradado
curso da dgua para dividir-se, por assim dizer, em duas dire¢oes, aproxi-
mando-se e afastando-se simultaneamente de Cristo e do Santo Sepulcro
(ou Sansepolcro).

Outroespecialista explica que os anjos aludem ao matriménio e, especial-
mente, as Bodas de Canaa, que eram comemoradas junto com as festas do
Batismo e da Epifania, e interpretadas como simbélicas do matriménio de
Cristo coma Igreja. As figuras do fundo representama Epifania, e a explicacio
de haver quatro e nao trés Reis Magos estaria no fato de a Biblia nao especifi-
car em momento algum que eles seriam trés, Na verdade, o Salmo 72 mencio-
na quatro reis, que alguns Padres da Igreja interpretaram como uma prefigu-
ragao dos Magos da Epifania. No uso do cendrio da cidade de Sansepolcro e
do rio Tibre, assim como de uma grande nogueira que domina a cena (a 4rvo-
re evoca o antigo nome do vale, Val di Nocea ou Vale da Nogueira), haveria
uma série de alusdes intencionais. Em primeiro lugar, o fato de a populagao de
Sansepolcro considerar a cidade como uma espécie de nova Jerusalém. De
fato, 0 nome da cidade vem de uma antiga lenda segundo a qual os peregrinos
haviam levado para la reliquias do Santo Sepulcro, e a igreja do convento dos
camdldulos era vista pelos habitantes do lugar como equivalente da Igreja do
Santo Sepulcro de Jerusalém. A estranha e stbita transparéncia do rio, que
poderia ser explicada pelo angulo de reflexao da dgua parada, conteria alusio
aumalendamedieval sobreacorrentezadorio Jordiao que teria parado nahora
do Batismo, como um sinal da divindade de Cristo e de sua missao.

Nenhum resumo de interpretagoes tao eruditas e engenhosas, basea-
das em alta iconografia, é satisfatério, porque elas se apéiam em elemen-
tos adicionais, a maioria proveniente do fim da Antiguidade e da Idade
Média, e nao lhes fard justica examind-las 4 luz de uma apresentagao tao
pouco documentada como a que acabei de fazer. Além disso, a critica infe-

rencial que se baseia nas trés atitudes autocriticas acima referidas nao
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tende para esse género de explicagio. O critério de legitimidade levantaria
problemas justamente ao uso de argumentos baseados em textos e artefa-
tos do fim da Antiguidade e da Idade Média, e nio do século xv: e também
suscitaria duvidas sobre se uma intencio tio estratificada e maltipla seria
de fato compativel com a teoria ou com a pratica da pintura de recdbulos
do século xv. O critério da ordem é arranhado pelos inimeros saltos de
atengao que essas interpretagoes impoem, num movimento erratico atra-
vés da superficie da tela e em profundidade, que desrespeita a forte suges-
tao pictdrica existente na organiza¢ao do proprio quadro. O critério de
necessidade chamariaaatencao paraafalta de parciménia dessasin terpre-
tagoes, que oferecem tantas explicagoes diferentes e recorrem a numero-
sas circunstincias exteriores: as coisas parecem complicadzls demais. E
possivel explicar aquelas mesmas peculiaridades de modo mais econémi-
€O, mais legitimo e mais coerente, com uma iconografia mais simples,
como pretendo fazer em seguida.

O elemento visualmente mais estranho do quadro é a presenga insis-
tente e obsessiva dos trés anjos. Uma simples referéncia homilética  dou-
trina dos trés batismos nos fornecera uma pista.

O batismo de Cristo deu origem a institui¢ao do sacramento do baris-
mo, o primeiro dos sete sacramentos, e as prelecoes sobre o batizado de Cristo
(por exemplo, os sermées sobre a festa do Batismo) aproveitavam a 0casiao
para explicar a natureza do sacramento. A doutrina dos trés batismos foi um
tema importante no século xv, e para atesti-lo basta-nos uma obra de refe-
réncia como a Summa theologica (de meados do século xv) de santo Antonino
de Florenga, especialmente o sermio sobre o batismo de Cristo ¢ o capitulo
sobre o batismo. Se Piero freqiientava a igreja durante seu tempo de aprendiz
em Florenga, por certo ouviu as pregacoes de santo Antonino.

A doutrina dos trés batismos fora criada para resolver uma dificulda-
de: se os ndo-batizados sao condenados ao inferno, certas categorias de
almas que nio merecem tal pena — os martires nao batizados, por exemplo
— sao excluidas do purgatério e condenadas ao castigo eterno. Assim, con-
siderou-se que, além do sacramento propriamente dito do batismo, o batis-

mo da dgua, havia um batismo do sangue (Baptismus sanguinis), reservado
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iqueles que morriam por Cristo, e um batismo do Espirito Santo (Bap-
tismus flaminis).

Mas, se era possivel obter a remissao do pecado original, que era essen-
cial, sem ter recebido o batismo da dgua (Baptismus fluminis), havia o perigo
de as pessoas terem menos pressa para se submeterem, ou submeter seus
filhos, a0 sacramento normal do batismo. Surgiu entio o argumento de que,
ao contririo dos outros, o batismo da 4gua nio s6 nos purifica do pecado
original e nos livra do castigo eterno, mas também imprime em nossa alma
uma“marca’ que nos predispoe a0 bem, tal como a ordenagio imprime uma
marca no sacerdote: ‘ela diminui a propensao ao pecado e ilumina o espiri-
to, principalmente no que diz respeito as coisas da Fé". Assim, o batismo da
agua tinha um poder especial que o batismo do sangue e o batismo do
Espirito Santo nao tinham.

Daiapeculiaridade dos trésanjos do quadro.Todossao o Espirito;oan-
jodadireitaportaumagrinaldaque podemos identificar coma coroa dos mar-
tires. Mas o anjo do meio, vestido como se estivesse pronto para ser batizado
pela dgua, é guiado pelos outros dois anjos a olhar para o exemplo de Cristo,
e sua veste branca contrabalanga a roupa do homem batizado a direita.

Todos os outros elementos do quadro que provocam uma estranheza
real se encaixam agora. Os espectadores — cujas vestimentas de ar bizanti-
no conferem o toque oriental que Piero apreciava — foram deslocados parao
fundo da tela para nio sobrecarregar o primeiro plano e, sobretudo, para
nio desviar a atengio do inico personagem batizado que equilibra a énfase
do anjo do meio.

A 4gua sob os pés de Cristo no momento do batismo é transparente
porque este era o efeito simbdlico da causa material do batismo da agua. De
acordo com santo Antonino,a 4gua é um corpo diafano, isto ¢, transparen-
te, € por isso sensivel a luz; assim, o batismo confere a luz da fé e é chamado
de sacramento da f¢é”.

Quanto a paisagem de Sansepolcro, nao era raro imaginar as narrati-
vas religiosas em paisagens que mais oumenos lembravam uma dada loca-
lidade. Os livros religiosos da época explicam esse habito da seguinte
forma:
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Para melhor gravar em teu espirito a histéria da Paixio, e para memorizar
mais facilmente cada a¢ao, ¢ ttil e necessirio fixar os lugares e as pessoas em
teu espirito: visualize, por exemplo, uma cidade, que serd a cidade de Je-

rusalém, tomando para esse propésito uma cidade que conhecas bem.

O propésito era facilitar a meditagao privada; ao pintar um quadro
com um cendrio bem conhecido, o pintor atendia obrigagao de criar uma
imagem vivida e memordavel. Mas Piero era muito exigente na descrigao de
cidades (ilustragio 55) ¢, comparada com seu padrio, Sansepolcro é pouco
real¢ada; pouco demais, eu diria, para exigir maiores explicagoes.

Penso que esta explicagio das quatro peculiaridades do quadro respei-
ta mais os principios da legitimidade, ordem e necessidade que as outras
baseadas numa alta iconografia. Como critica inferencial, parece mais vali-
da. Ela nos oferece, pelo menos, uma espécie de contraponto, e, consideran-
do que as questoes de validagio sio sempre questoes de validagao relativa,
precisamos disso. Estamos agora em condi¢oes de avancar, o que faremos
nao s6 identificando os erros da explicagao que acabei de apresentar — que,
estou certo, nao € correta — e procurando encontrar uma explicagio mais
valida, como também tentando identificar em nossas trés modalidades de

autocritica vdrias precondi¢oes para uma autocritica séria.

7.UMA INTERPRETAGAO SIMPLES DO QUADRO

As principais fontes de erro de minha explicagiao também parecem ser
trés. A mais evidente e desastrosa é ter ncgligcnciado a premissa, em que
tanto insisti, de que um quadro pode ser interpretado com vantagens como a
solugio para um problema. Caindo no velho hibito de procurar “significa-
dos”,andamos a cata de”sinais”e, é claro, nio custou muito achi-los. A segun-
da fonte de erro foi dar pouca atengao a linguagem pictérica de Piero, que
qualifiquei antes como genérica, Esse segundo erro associou-se infelizmente
a0 primeiro, porque uma parte do problema de Piero era, sem divida algu-
ma, a sua linguagem pictérica. Por fim, usei de modo grosseiro e sem o neces-
sario rigor os principios da legitimidade, da ordem e da necessidade (daqui

por diante referidos como L, O, N).
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A posi¢ao central de Cristo no quadro (0) — que é por onde a andlise

e as fungoes das imagens religiosas (1) deveriam nos fazer

pensar que o tema da obra é o batismo de Cristo, e nao a doutrina rcolbgica

do batismo (nem mesmo o concilio de Florenga ou as trés festas cristas).

Logo,a primeira pergunta a fazer é se (N) existem elementos no quadro nao

explicaveis pelo simples fato de se tratar da representagao literal de uma

cena e de suaimportanciareligiosa direta. E melhor recuperara histériaori-

ginal (Mateus 3, na tradugio inglesa do século xvr de Tyndale):

Nagqueles dias, apareceu Joao Barista prcg;mdo no deserto da Judéia e
dizendo:"Arrependei-vos, porque o Reino dos Céus estd proximo”. Pois foi
dele que falou o profeta Isaias, ao dizer:"Voz do que grita no deserto:
Preparai o caminho do Senhor, tornai retas suas veredas”. Joao usava uma
roupa de pélo de camelo e um cinturao de couro em torno dos rins. Seu ali-

mento consistia de gafanhotos e mel silvestre. Entao vieram até ele em

Jerusalém, toda a Judéia e toda a regiao vizinha do Jordao. E eram batizados

no rio Jordao, confessando os pcc.ldos. Como visse muitos fariseus e sadu-
ceus que vinham ao batismo, disse-lhes:“Raga de viboras, quem vos ensinou
afugir daira que estd paravir? Produzi, entao, fruto digno de arrependimen-
to e penseis que basta dizer: Temos por pai a Abraao’. Pois eu vos digo que
mesmo destas pedras Deus pode suscitar filhos a Abraao. O machadojaesta
posto a raiz das drvores e toda drvore que niao produzir bom fruto sera cor-
tada e langada ao fogo. Eu vos batizo com dgua para o arrependimento, mas
.1qm‘|c que vem depois de mim é mais forte do que eu. De fato, eu nao sou
digno nem ao menos de tirar-lhe as sandalias. Ele vos batizara com o
Espirito Santo e com fogo. A pd esta na sua mao: limp‘lr.i sua eira e recolhe-
ra seu trigo no celeiro: mas, quanto a palha, a queimara num fogo inextin-
guivel”. Nesse tempo, veio Jesus da Galiléia ao Jordio até Joio, a fim de ser
batizado por ele. Mas Joao tentava dissuadi-lo, dizendo:“Eu ¢ que tenho
necessidade de ser batizado por ti e tu vens a mim?”. Jesus, porém, respon-

dk‘[]*“](‘f"DCiXIl estar POI’ cnqu;mm, P(ﬂS assim nos convém cumprir IOCLI a

justi¢a”. E Jodo consentiu. Batizado, Jesus subiu imediatamente da dgua e

logo os céus se abriram e ele viu o Espirito de Deus descendo como uma




A VERDADE E OUTRAS CULTURAS
O BATISMO DE CRISTO, DE PIERO DELLA FRANCESCA

pomba e vindo sobre ele. Ao mesmo tempo, uma voz vinda dos céus dizia:
“Este é 0 meu Filho amado, em quem me comprazo’. Cf. Mateus 3, 1-17,
Biblia de Jerusalém, editora Paulus, 22 ed., 2003.*

Os pontos principais da narrativa sao: Joao veio ao rio Jordao, vestido com
uma roupa de pélo de camelo e um cinto de couro, e as pessoas chegavam e
eram batizadas por ele. Mas Joao rechacou os fariseus e os saduceus com uma
frase sobre as arvores estéreis que deviam ser cortadas e lancadas ao fogo. E
também se referiu a alguém mais forte que ele préprio, e que viria depois dele.
E, nesse momento, surgiu Jesus e insistiu que Joao o batizasse. E Deus enviou
o Espirito Santo na forma de uma pomba e falou de sua satisfacio.

Como as pessoas do século xv entenderam o significado dessa histé-
ria? A julgar pelo sermao de santo Antonino sobre o batismo (L), ha trés ele-
mentos principais. Acima de tudo, foi a primeira e maior manifestacao da
Santissima Trindade, quando Deus enviou o Espirito Santo na forma de
uma pomba. Depois, santo Antonino sublinha a institui¢ao do primeiro
sacramento, o batismo, o ritual de purificagio que nos absolve do pecado
original ¢, em conseqiiéncia, nos livra da pena eterna. Finalmente, e este é o

ponto mais imporr;mte, a cena contém um exemplo impressionante da

* In those dayes Ihon the Baptyst came and preached in the wildernes of Iury, saynge: Repent, the kyngdome of
heuen is at honde. This is he of wham it is spoken by the Prophet Esay, which sayeth: The voyce of a cryer in
wyldernes, prepare the Lordes waye, and make hys pathes strayght. This Ihon had hys garment of camels heer,
and a gerdell of a skynne aboute his loynes. Hys meate was locustes and wylde hony. The went oute to hym
lerusalem, and all Iury, and all the region rounde aboute Jordan, and were baptised of him in Jordan, confess-
ynge their synnes. When he saw many of the Pharises and of the Saduces come to hys baptim, he sayde vato
them: O generacion of vipers, who hath taught you to fle from the vengeaunce to come? Brynge forth therfore the
frutes belongynge to repentaunce. And se that ye ons thynke not to saye in your selues, we haue Abraham to oure
father. For Lsaye vnto you, that God is able of these stones to rayse up chyldern vnto Abraham. Euennowe is the
axe put vnto the rote of the trees: soo that every tree which bringeth not forthe goode frute, is hewen doune and
cast into the fyre. I baptise you in water in token of repentaunce: but he that cometh after me, is myghtier then
I, whose shues T am not worthy to beare. He shall baptise you with the holy gost and with fyre: which hath also
bis fan in bis hond, and will pourge his floure, and gadre the wheet into his garner, and will burne the chaffe with
vnquencheable fyre. Then cam lesus from Galile to lordan, vnto Ihon, to be baptised of bym. But Ihon forbade
hym, saynge: I ought to be baptysed of the; and commest thou to me? lesus answered and sayd to hym: Let it be
50 now. For thus it becommeth vs to fulfyll all rightwesnes. Then he suffred bym. And lesus assone as he was
baptised, came strayght out of the water. And lo heuen was open over hym: and Ihon sawe the spirite of God
descend lyke a dowe, and lyght vpon bym. And lo there came a voyce from heven sayng: Thys ys that my belo-

ved sonne in whom is my delyte.




A VERDADE E OUTRAS CULTURAS

O BATISMO DE CRISTO, DE PIERO DELLA FRANCESCA

humildade de Cristo: ele desce até o rio Jordao e, sem nenhum pecado, insis-
te em ser purificado, maisainda, por um homem que lhe erainferior. Encon-
tramos aqui os trés mistérios fundamentais, e a escolha de santo Antonino
¢ perfeitamente ortodoxa; outros sermdes e manuais da épocaexpoem esses
mistérios, que Piero resume (O) na drea privilegiada do quadro, que come-
¢a na pomba (representando a Santissima Trindade), desce passando pela
cuia e dgua (representando o sacramento da purificagao) até a cabeca de
Cristo, que tem os olhos baixos (em sinal de humildade). Este ¢ o tema cen-
tral do quadro.

Mas isso nao explica decerto as trés peculiaridades — os quatro
homens que aparecem no fundo, o estranho leito do rio e a presenga imper-
tinente dos anjos — que suscitaram a elaboragio de complicadissimas
explicagoes.

E preciso refletir, primeiramente, sobre o problema complexo que Piero
enfrentava nesse trabalho. Seu quadro inscreve-se numa tradigao de pinturas
sobre o batismo de Cristo (ilustragoes 50 a 54), e é dai que provém os anjos,
de que os Evangelhos nao falam, assim como o grupo de espectadores. Mas
dois fatores complicavam especialmente sua atividade dentro dessa tradicio.
Um deles — que me parece ter sido decisivo — é que nao havia uma tradigio
de quadros de grande formato, com figuras verticais em grande escala, sobre
essa tematica. Predominavam os painéis verticais com ﬁguras pequenas ou os
grandesafrescos horizontais, e Piero tinhaaobrigagio de tratar de todo o con-
teudo homilético que se esperava do painel central de um retibulo. O outro
fator de complicagao eraa sua propria linguagcm pictorica.

Asimplicagoes de tudo isso podem ser pensadas como uma dificulda-
de especial e um recurso especial. A dificuldade estava em nao sobrecarre-
gar o primeiro plano, porque, simplcsmcnte, nao havia espago num painel
alto e vertical para encaixar os espectadores nas laterais do quadro sem cor-
rer o risco de comprimir e desvalorizar o grupo central, formado por Cristo
e Joao Batista, Além disso, o estilo de Piero, fundado na monumentalidade
das figuras, nao permitia espremer as figuras secundarias numa fileira
estreita no primeiro plano. Ele precisava de um bom espago lateral para

1‘epresenmr esse fipO dt‘ cena, POl‘qU.C seus CSpCCE;ldO[’CS nunca sao persona-
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gens discretos. Mas ele dispunha de recursos especiais, entre os quais o que
chamou de commensurazione, e que também designa a possibilidade de regis-
trar, mediante o sistema da perspectiva, a recessao e a organizagao do espa-
¢oem profundidade,‘para dentro”do quadro. Isso lhe permitiu conservar as
figuras do batizado e dos espectadores, mantendo a predominincia de
Cristo e Joao Batista no primeiro plano, como era indispensavel. A solugao
de Piero se caracteriza pela clareza da relagao espago-tempo, que organiza
a primeira metade do texto de Mateus numa seqiiéncia de planos que se
desdobram de tris para a frente (0) da superficie pictorica: no fundo, as
colinas de onde vieram Joao Batista e Cristo; depois as pessoas que ouviam
Joao Batista e os tocos de drvores com que ele compara alguns deles; um
objeto representativo do batismo; e, por fim, seguindo o curso do rio, chega-
se a0 grupo central de Cristo e Joao Batista. Acho que isso é o bastante para
explicar (N) as quatro figuras vestidas de ricos trajes orientais: nio se trata
nem de representantes da Igreja bizantina, nem dos quatro Reis Magos,
mas simplesmente de fariseus e saduceus e outros.

O segundo elemento de estranheza no quadro também ocorre no pri-
meiro plano com a stbita transformagao da dgua limpida como um espelho
em dgua transparente: recorrendo a santo Antonino, evoquei acima a questao
da penetrabilidade da pessoa batizada pela luz da fé (e outros evocaram fato-
res ainda mais remotos) e isso me pareceu legitimo do ponto de vistalogico e
cronolégico. Entretanto, essa explicagao nao é necessiria e deve ser rejeitada
em troca de um fator pictérico mais intrinseco ao quadro. Novamente, deve-
se considerar a tradiao da pintura e alinguagem de Piero della Francesca. Ele
costumava representar os rios como espelhos (ilustragao 56), tal como faz no
segundo plano do Batismo de Cristo; isso demonstra que tinha um interesse
especial no ajustamento éptico do fenémeno da reflexio. Mas isso criou um
pequeno problema no caso particular desse quadro. Imaginemos a figura de
Cristo, na linguagem de Piero, sem pés. Pior, imaginemos que tenha, no lugar
dos pés, o reflexo das panturrilhas, segundo a linguagem de Piero. De novo,a
tradi¢ao da pintura contribuiu para gerar um problema e uma solugao. De
fato, se 0 quadro nao tivesse perdido a maioria de seus realces de folha de ouro,

nao haveria nada de estranho a explicar. Originalmente, as cabegas de Cristo
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e de Joao Batista traziam auréolas douradas e também havia toques de ouro
nasasas e nas bordas de suas roupas, e, sobretudo, havia uma espécie de chuva
dourada de raios luminosos descendo de Deus. Isso era muito comum nos
quadros renascentistas que representavam o batismo de Cristo. No quadro
de Piero della Francesca ainda se podem ver com clareza as estrias douradas
na drea que circunda a pomba, representando a luz divina iluminando Cristo
e, naturalmente, a superficie de dgua em torno dele, como se Cristo estivesse
sob a luz de um projetor divino. Isso nao s6 justifica a transparéncia da agua
como ¢ (0) realizado visualmente de forma perfeita por meio da transparén-
cia. Nio é aluz da fé, mas a luz de Deus.

O terceiro elemento de estranheza do quadro estd na presenga intrusiva
dos anjos (ilustragio 59), que foi interpretada, contra os preceitos do decorum,
como metafora dos trés batismos (ou da uniao das Igrejas bizantina e roma-
nade1438-9,do matriménio de Cristo coma Igrejae/ou das bodas de Canaa).
Todo mundo reconhece, porém, que nao hi nada fora do comum na presen-
¢ade anjos no batismo de Cristo. Se a Biblia nao os menciona, hi séculos eles
si0 uma presenga tipica na representagao da cena (ilustragoes 50 e 51). Mas
aqueles anjos em particular parecem atipicos por vérias razoes. Os iconogra-
fos ressaltam, por exemplo, que eles nao estio desempenhando no quadro sua
fungao habitual de carregar o manto de Cristo durante o batismo. Mas isso é
um puro erro de observagao: normalmente, os anjos de Piero della Francesca
nao tém capas nos ombros, e na tinica obra dele em que Cristo aparece vestin-
do um manto, a Ressurreigio, exposta em Sansepolcro, o manto ¢ do mesmo
rosa — uma cor importante para Piero — da capa pendurada no ombro do
anjo do lado direito no Batismo de Cristo. Mais uma vez, a linguagem do pintor
deve ser levada em consideragao; a apresentagao de anjos como a que encon-
tramos nos quadros de outros pintores seria tao absurda quanto a presenga de
capas de toureiros no ambiente do quadro de Piero.

Ja se disse também que os anjos do Batismo de Cristo sao atipicos por-
que nio veneram como deviam o acontecimento que se desenrola diante
deles. Talvez seja este o momento adequado (L) para esclarecer o que ¢ um
anjo em geral. Santo Antonino ensina, de acordo com a pura ortodoxia da

época, que, das nove ordens da hicrarquia dos seres angelicais, aqueles que
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geralmente chamamos de‘anjos” pertencem 2 tltima categoria, e, exce-
tuandoa participagao reduzida dasvirtudes”e‘arcanjos”, sio os tinicos que
fazem companhia aos homens. Eles nos guiam na fé e sio uma fonte de
inspiragao intelectual por intermédio do Espirito Santo. Para isso, assu-
mem a forma humana, simbolizam a juventude e a beleza, e nos aparecem
no momento em que fazemos nossas oragoes. Estao presentes, sobretudo,
no altar quando o padre reza a missa — e esse quadro foi feito para um
altar. E claro que os anjos do quadro nio estavam interpretando os Trés
Batismos (nem o concilio de Floren¢a, nem as Bodas de Canaa). Eles sao
espiritos, nao intérpretes. Na arte do século xv, eles desempenhavam seu
papel deinspiradores intelectuais de varias maneiras: servindo de exemplo
paraa prarica da devogao, indicando diretamente as coisas que deviam ser
observadas, fazendo lembrar pontos especificos de um determinado mis-
tério, no caso extremo com a ajuda de uma cartela ou cirtula e de um texto
(ilustragao 62, da esquerda para a direita).

Penso que os trés anjos de Piero della Francesca realizam essas trés
fungoes, s6 que 3 maneira do pintor. De maneira geral, seus anjos nao sao
demonstrativos, eles nos conduzem com grande sutileza para as discretas e
contidas representagoes dos quadros. No caso mais simples (ilustragao 58),
o anjo nos olha de frente e aponta com um gesto para o objeto de devogio;
numa forma ainda mais requintada (ilustragio 57), um anjo olha para nés
enquanto o outro olha para o objeto de devogio — a fungio mediadora
estando dividida entre dois membros de uma classe. No Batismo de Cristo,
Piero encontra a solugao mais completa, Examinemos aqueles trés anjos
cujas cabegas sdo tao parecidas: um deles busca o nosso olhar, o outro
demonstra uma atengao frontal, o terceiro gira o corpo e com um gesto nos
encaminha para a cena principal. E, com um refinamento ainda maior do
estilo de Piero (0), 0 anjo do meio nos conduz a cena do batismo formando
uma terceira mancha branca que vem adicionar-se a de Cristo, no centro, e
ado homem curvado, 4 direita. Em vez de carregar uma cartela com a ins-
criciodeumverso do Salmo 51,"Lave-me e serei mais alvo queaneve’,0anjo
transmite sua mensagem pela ordenagao das cores e dos tons.

Nao havera mais nada a explicar sobre o enigma dos anjos? Acho que
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chegamos a um ponto em que cada um deve dar sua resposta individual. O
sentimento do leitor sobre isso vale tanto quanto o meu. Pessoalmente, acho
que ainda existe algo por explicar, e é isso que vou tentar fazer no restante
desta secao.

O que falta explicar, me parece, é a razio de Piero ter se afastado de sua
linguagem habitual em trés detalhes. Primeiro, uma interagao extraordina-
riamente complexa e diferenciada liga o grupo de anjos. No me refiro ape-
nas ao fato de se darem as maos e de um deles pousar a mao no ombro do
vizinho, mas as relagoes que se estabelecem entre seus pés: nos quadros de
Piero, os pés quase sempre parecem dialogar entre si. Segundo, em nenhu-
ma outra pintura de Piero se vé um anjo usando uma ttnica drapejada cain-
do nos ombros como a do anjo branco desse quadro. Terceiro, se em outros
quadros do pintor aparecem anjos usando um diadema ou uma coroa de
rosas, em Jugar algum vemos um anjo com uma guirlanda, ou seja qual for o
nome que se dé ao adereco do anjo de branco: a imagem ¢ tao genérica que
pode ser uma guirlanda de mirta, ou de louro, ou de ramos de oliveira ou de
qualquer outra coisa.

O grande problema que Piero teve de enfrentar nesse quadro, repito,
foi o de como tratar uma tradigao pictorica com sua linguagem pessoal nas
condigoes particulares de um grande painel de formato vertical. O que com-
plicou a situagao foi sua concep¢io do anjo, como uma figura de formas
arredondadas, s6lidas, muitas vezes representado como um adolescente de
porte quase adulto. Um trio dessas figuras indiferenciadas numa fileira aca-
baria pondo em risco o equilibrio do quadro. Piero nao podia empurri-los
para o plano de fundo sem enfraquecer sua fungio de coro. Mas podia aper-
ta-los num grupo e usar a arvore para formar um nicho lateral que os abri-
gasse; e uma arvore atras deles podia inclusive fazer o papel dos remates de
folhagens ou entrelagados que coroavam os nichos do passado. Ha algo dos
velhos tripticos nessa solugao.

Mas ainda era preciso diversificar e dar leveza ao grupo de anjos para
evitar que se tornassem uma massa inerte e opressiva, Em meados do sécu-
lo xv, ja se havia consolidado a tendéncia a criar uma relago entre as figu-
ras de anjos, mas a leveza necessaria para fazé-lo nao eraum ponto forte na
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imaginagao criadora de Piero, que tendia para outras diregoes. E razoavel
pensar por isso que ele fosse procurar em outros lugares temas que pudes-
se desenvolver para dar mais leveza ao quadro. ] se sugeriu que um desses
temas poderia ter sido o grupo cldssico das Trés Gargas (ilustracao 60);
realmente, ha uma evidente semelhanca. A fonte pode de fato ter sido essa;
no entanto, exatamente porque a semelhanga ¢ tao 6bvia, a explicagao
desagrada ao critico inferencial: ela sugere demais uma“influéncia”e negli-
gencia as transformagoes que a linguagem de Piero poderia ter realizado.
O que estamos buscando nao é alguma coisa que se parega com os an jos de
Piero, mas algo que, depois de transformado por Piero, se parega com os
anjos de Piero. O que mais nos alegraria seria encontrar alguma coisa que
nao se parega em nada com os anjos de Piero, mas cuja descoberta, na
épocaem que tentava resolver o problema maior da obra, tivesse perturba-
do seu modo usual de representar anjos a ponto de fazé-los como estio em
Batismo de Cristo.

O primeiro fato conhecido da carreira de Piero della Francesca é
que em 1439 ele trabalhava em Floren¢a, como assistente de Domenico
Veneziano. Entre os acontecimentos ocorridos em Florenca durante
esse ano temos nao s6 o concilio de Florenga, mas também (1) a conclu-
sao por Donatello da grande Cantoria, com suas extraordinarias frisas de
anjos cantando e dangando — alguns deles (ilustragao 61) usando ves-
tes drapejadas de ombros caidos e guirlandas na cabeca. A Cantoria foi
uma das maiores obras de arte pablica da década de 1430 ¢ um modelo
para anjos hiperativos. A aproximagio entre a Cantoria de Donatello e o
grupo de anjos de Piero pode parecer absurda, mas é uma atitude critica
legitima: explica uma excentricidade do quadro e, 20 mesmo tempo,
compara obras bastante dessemelhantes para evidenciar a singularidade
de Piero e também a de Donatello. O critico inferencial para ai, dizendo
que a descoberta de Donatello no momento em que havia necessidade
de diversificar a representagao dos anjos perturbou o modo habitual de
Piero retratd-los — nos limites do que podemos ver no quadro: os anjos
de Cantoria transformados por Piero se pareceriam com os que vemos no
Batismo de Cristo.
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8.A AUTORIDADE DA ORDEM PICTORICA

Uma explicagio autocritica nos levou a fazer uma interpretagao icono-
graficamente minimalista do quadro: o pintor obedeceu 4 sua Diretriz
criando, com sua linguagem pessoal, uma imagem para um retibulo (com
tudo o que isso implica), na qual os principais pontos do texto de Mateus 3
sao efetivamente tratados, e levando em conta uma tradigio pictérica que,
em si, faz parte do problema. Isto é tudo: nao é necessario procurar signifi-
cados ocultos para explica-lo.

Isso pressupoe estabelecer uma linha nitida entre, de um lado, o que
nos parece ter tido um efeiro direto sobre a inten¢io do pintor e, de outro, o
que algumas pessoas da época, inclusive o préprio Piero, podiam ter pensa-
do enquanto observavam o quadro. Na mitologia clissica ou na teologia
crista, sistemas que levaram séculos para se desenvolver e amadurecer, quase
tudo pode ter algum significado — 4rvores, rios, as vdrias cores, grupos de
doze, sete, trés, ou mesmo um sé elemento; muitas coisas podem ter varios
significados. A quantidade de elementos que podem ser legitimamente
decodificados como simbolos no Batismo de Cristo chega a ser insuportavel.
Para nio ir muito longe, santo Antonino fornece material para numerosas
conferéncias; ele distingue sete niveis de significagdes para a dgua do batis-
mo, e a pomba enviada por Deus a cena do batismo pode ser interpretada
segundo trés grandes linhas: (1) sua simplicidade ou auséncia de malicia
(Estote simplices sicut columbae, Mateus 10); (2) seu papel em tempos remoros,
quando foi portadora do ramo de oliveira para anunciar a salvagio de Noé;
(3) as sete caracteristicas naturais das pombas como simbolos dos sete dons
do Espirito Santo. E bem provavel que Piero conhecesse esses simbolismos,
que devem ter ocorrido ao espirito de muitos dos seus contemporineos
quando viram esta representacao do batismo de Jesus: o quadro nio os
exclui. Pode-se dizer, inclusive, que numa acep¢io mais larga do conceito de
causa, eles fazem parte darica potencialidade de significagoes do batismo de
Jesus, fator que contribuiu para estimular Piero a pintar o Batismo de Cristo
— e com tamanha seriedade. Mas nio sio imediata ou individualmente
necessdrios paraaintengao que nos parece estar na origem da peculiar orga-
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nizagao de formas e cores que vemos nessa pintura. Nao ha base alguma
para supor que esses simbolismos estejam em agao nesse quadro. A inten-
¢a0, no sentido fraco que delineamos na secao 1 do capitulo 11, como a supo-
sicao de um propésito, mostra ser um instrumento conceitual agudo e
penetrante: as circunstancias se prendem a formas e cores por uma espécie
de implicagio pratica que nio podemos romper. Se o cariter das formas e
das cores nio os exige ou manifesta, nao as invocamos.

Gostaria de voltar rapidamente a questio da autoridade da ordem pic-
torica, a das formas e das cores. O instrumento autocritico que citei com
menos ﬂ'eqi.iéncia na tltima se¢ao foi o que designei impropriamente de
“ordem”. E o mais dificil de verbalizar de modo direto, a nio ser no nivel muito
rudimentar de apontar para as trés manchas brancas no quadro ou parauma
sequiéncia narrativa temporal que se desenvolve no espago da representagio.
O carater reflexivo da commensurazione de Piero permite-nos pensar nainten-
¢ao de forma diagramitica (ilustragao 63), com menos simplismo do que
habitualmente se faz: ao transferir para o painel a marcagao reticulada de seu
desenho, Piero deve ter usado alguns desses elementos. Dado que a escala do
quadro ¢ de cerca de 3 por 2, pode-se supor que, em algum nivel, haja uma
organizagao em virtude da divisao em metades, tergos, quartos. Até os ele-
mentos iconogréﬁcos ou narrativos que analisamos acima parecem estar lign—
dos a essas relagoes — por exemplo, a énfase dada 4 linha dos olhos dos anjos
que formam o coro, na metade do quadro, e os trés mistérios de santo
Antonino, Trindade, Purificacio e Humildade, resumidos na area privilegia-
da do quadro, que vai da pomba ao rosto de Cristo. E dificil ressaltar, numa
explicago verbal de um quadro, a autoridade desses dados visuais em com-
paragdo com a significagio desta ou daquela coisa codificada num dicionario
de simbolos. Contudo, a autoridade deles é fundamental, se realmente leva-
mosa sério que a pintura é umaarte visual. Sio eles, nio os simbolos, a lingua-
gem do pintor. A boa critica inferencial respeita essa autoridade, mesmo que
naoainvoque.E possivel apresentar um esbogo de explicagao das articulagoes
entre esses elementos quando nao os desconsideramos.

Por exemplo, ha virias razoes para ndo interpretar as plantas que apa-

recem no primeiro plano do Batismo de Cristo como simbolos de cura, con-

191




*r

A VERDADE E OUTRAS CULTURAS

O BATISMO DE CRISTO, DE PIERO DELLA FRANCESCA

forme as vezes se faz. Um motivo é que essas plantas aparecem em outras
pinturas de Piero della Francesca. Outro é que o herbolirio medieval é um
catdlogo médico sobre as propriedades curativas das plantas: o fato de cinco
dessas plantas serem indicadas nos catalogos de ervas medicinais como
tendo propriedades curativas diz respeito aos herbolarios, nio aos quadros
em que elas aparecem. Outro motivo é que a presenga delas no quadro se
justifica narrativamente como um outro registro da fertilidade do vale:
segundo Mateus 3,1, Joao Batista acabara de sair do deserto para onde Jesus
pretendia retirar-se logo depois (Mateus 4,1). Mas, para mim, o decisivo é
um elemento impreciso da organizagio da pintura que, numa situagio nor-
mal, eu nio tencaria explicitar: parece tao frégil, tao estético, e toma tanto
tempo. Mas vou me arriscar uma tiltima vez e fazer uma tentativa.

Piero dava muita importancia a commensurazione, que incluia a siste-
matica da perspectiva. O efeito disso era conferir mais peso A representa-
¢ao do espago no quadro:jé o vimos usando esse recurso para solucionar {
um problema de composigio e clareza narrativa. No entanto, como acon-
tece com freqiiéncia, parece ter surgido um problema secundario: é o que
se pode inferir da observagio do quadro. Foi um problema para Piero, ‘
outro pintor talvez nio o tivesse percebido. Usando uma linguagcm
moderna, o problema era que o plano do quadro estava perdendo seu peso,
ou seja, a relacao entre a supcrficic pictdrica e o espago pictérico estava
desequilibrada. Piero nao o teria descrito dessa forma, e provavelmente nao i
chegou muito longe na tentativa de conceitualizar o problema. Pode ser
que ele simplesmente gostasse mais do efeito obtido em alguns de seus tra-
balhos anteriores, nos quais os dois elementos mantinham uma relacio de ‘
equilibrio; ou pode ser simplesmente a opiniao de um artesio preocupado
com a aparéncia de seu trabalho nas estranhas e variadas condicoes de ilu-
minagio de uma igreja renascentista. Quando falo no equilibrio entre
plano pictéricoe espago pictorico, assumo, evidentemente, uma posi¢ao ex-
terior, de quem esta fora dessa cultura, e, 20 mesmo tempo, meus termos

sao declarados e ostensivos: resistirei 4 tentacao de subsumi-los na genero-

sa cobertura da commensurazione, ou da proporgao, ainda que tenhamos em (

Piero uma personalidade bastante coerente. r
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Vejamos agora como Piero tratou esse problema. No Batismo de
Cristo, ele usou virios recursos, como se quisesse contrabalancar num
nivel infra-representacional a energia de sua representa¢io do espaco
profundo. Por exemplo, a pomba no primeiro plano quase se confunde
com as nuvens no céu distante; a superﬁ'cie pictérica tem ali uma estru-
tura ou uma composi¢ao diferente da que descobrimos no quadro quan-
do o aceitamos como a representagao de alguma coisa situada no espago
tridimensional. E possivel nos movermos entre as duas estruturas, e essa
dupla experiéncia, mesmo que vaga, da realidade material do quadro
como objeto e de sua complexidade ordenada, é uma fonte de profundas
satisfagoes. Outra maneira de Piero resolver o problema do desequilibrio
estrutural do quadro foi o recurso ao que designarei de“paradoxos de aco-
modacao”. Ha varios exemplos desse expediente. Um exemplo simples e
menor sao as pequeninas flores impertinentes, brilhantes e afiladas, que
ele resolveu pintar nas touceiras atras dos espectadores recém-expulsos
para o plano de fundo. O efeito é suavizar, no registro do plano do qua-
dro, a violéncia do distanciamento espacial realizada no registro do espa-
¢o do quadro, e de, 20 mesmo tempo, compensar, através de um estrata-
gema puramente narrativo, a diminuicao das ﬁguras, atraindo paraelasa
atengao do observador.

As plantas que aparecem no primeiro plano participam com intensi-
dade desse jogo e compartilham elementos dos dois estratagemas — ou
seja, sao variantes do duplo registro da composicao e dos“paradoxos de aco-
modagio”. Retomam a estrutura da superficie, as cores e os tons das colinas
distantes que aparecem acima delas, e assim conciliam profundidade e
superficie . Sao silhuetas muito nitidas que aparecem ligeiramente 2 frente
do plano narrativo principal do espago representado. E ai que se deve bus-
car a inten¢ao, nao num simbolismo redundante.

Tenho certeza de que muitos leitores rejeitarao essa Interpretagao, e
por diferentes razoes — "provavelmente nio passa do resultado de uma res-
rauragao malfeita”,“influéncia de Fra Angelico”, superinterpretagao sutil de
um efeito do acaso”. Na realidade, estou menos interessado em convencer

do que em afirmar claramente uma atitude: a de que este € 0 medium pictd-
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rico através do qual as pinturas significam. O fato de nem sempre se conse-
guir tornd-la explicita nao quer dizer que uma boa criticanioa possa obser-
var. Minha explicagao tacita sobre a“ordem” tem a mesma origem do “pro-
cesso’ no qual apresentamos uma posi¢io sem descrevé-la. Ora, a
commensurazione de Piero oferece possibilidades excepcionais para a
demonstragio de um tipo de articulagio ou de ordem. Ela est4 presente de
modo taoatipico que se pode vé-lano quadro.Masa“ordem”pode ser obser-
vada em todas as coisas, desde a forma da pincelada de um pintor barroco
até areestruturacio da experiéncia visual implicira no Retrato de Kahnweiler,
de Picasso; ou ainda na manipulagao da visao distinta por Chardin. Atrés
de uma grande pintura supde-se uma grande organiza¢io — da percepgio,

da emogio, da construcio.

9.CRITICA E QUESTIONABILIDADE

Tive o cuidado, desde o comeco deste livro, de insistir no fato de quea
linha de explicagio aqui esbogada nao é o énico modo adequado de refletir
sobre quadros. H4 muitos modos adequados de fazé-lo, e, em condicoes
normais de percepgao, geralmente os associamos. Meu problemafoi,em vez

disso

e admitindo-se que, ao fim e ao cabo, ¢ impossivel excluir comple-
tamente de nossa resposta aos quadros um sentimento histérico de queeles
foram produzidos com alguma inten¢iao —, saber o que fazemos quando
nossamente estd centrada nessa atividade. A questio levou-nosa indagar se
¢ possivel desenvolver essa abordagem sem nos tornarmos irracionais e deli-
rantes. Tentei mostrar que é possivel, desde que estejamos conscientes dos
limites e do inusitado do que fazemos. Toda inferéncia critica sobre a inten-
¢a0 € nao so convencional em vérios sentidos (conforme assinalados na
se¢ao 5 da Introdugao, na secao 6 do capitulo 1 e na se¢ao 1 do capitulo 1),
mas também precaria.

No entanto, em algum ponto dessa precariedade hi uma base para
uma modesta afirmagio de virtude. Ela esta no fato de que o leitor pode
muito bem discordar do que acabei de dizer sobre o Batismo de Cristo, de Pie-

ro della Francesca; de fato, algumas de minhas observacoes no final das
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segoes 7 e 8 deste capitulo foram feitas mesmo para provocar ou, no mini-
mo, para serem ‘des-agradveis”. Falando em termos mais programaticos,
toda a minha explicagao sobre o quadro de Chardin Uma dama tomando cha,
que comparei,em resumo,aum‘Apolo e Dafne”lockiano (veja especialmen-
te as se¢oes 8 e 9 do capitulo 111), teve realmente a intengao de provocar ques-
tionamentos, isto ¢, de abrir-se as obje¢oes do leitor e de qualquer pessoa a
quem seja apresentada. Ela nio se arroga uma autoridade. E certo que eu sai
na frente, escolhi alguns dados histéricos e, portanto, tive uma certa inicia-
tiva no debate, mas cabe a vocés concordarem ou nio.

Atris dessa disposi¢ao ao debate estd a cindida e resoluta vontade de
conjugar histéria e critica, mantendo um duplo enfoque.

Quando analisei o Batismo de Cristo, nao mencionei, por exemplo,
embora seja um fato histérico, que Piero estava relativamente envolvido
com a propriedade de terras agricolas do tipo que se vé no fundo da tela:
achei que essa informagio nao ia contribuir para apurar nossa percepsao
da ordem e do carater pictérico do quadro. Tampouco mencionei —
ainda que esse fato pudesse enriquecer a compreensao da ordem e do cara-
ter — que Piero adaptou a figura de Joao Batista de uma figura da Vitéria
coroando um imperador em um relevo do segundo século representando
uma cena de triunfo, porque, tanto quanto sei, nio ¢ “verdade” (1v.5). Se eu
quisesse levar adiante essa reflexao, nao o faria no registro causal, mas no
comparativo (Introdugao, se¢ao 3). As trés posturas autocriticas contri-
buem para manter o equilibrio. Maséa exigéncia de uma necessidade ou
fertilidade critica, de uma parcimonia positiva, que mantém ativo o elo
entre elas. O que nao é util no plano critico, nao é critica, e o teste da utili-
dade é publico.

Uma ironia, que nao deixa de ter importdncia e interesse, ¢ que, quan-
to mais cientifica se torna a histéria, mais se aproxima da critica. Ao men-
cionar a‘ciéncia”, nao pretendo voltar ao problema das formas de explica-
¢a0, que esta fora de nossas cogitagoes. Refiro-me antes a concepgio
peculiar do cientista sobre sua relagao com a esfera publica. O cientista deve
tornar publicos nao somente os resultados de seus trabalhos, mas também

os procedimentos que usou para obté-los. Isso tem o objetivo de tornar a
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experiéncia repetivel ¢ verificivel por outras pessoas. Se ela nao for reperi-
vel, os resultados nio serio aceitos,

A posigao da critica inferencial ¢ um pouco assim. Nao s6 relacamos
uma experiéncia estético-histérica ¢ seus resulrados, como os elementos
explicativos, historicos ou intencionais que encontramos num quadro sao
relacionados a uma observagio sobre a ordem visual da pintura, cuja efici-
cia pode ser verificada por outras pessoas: a histéria tem um compromisso
com a boa critica. Escamos francamente abertos ao olhar vigilante. Nio
remos conhecedores com autoridade especial: temos somente especialiscas
em um campo determinado da historia, capacirtados a propor explicagoes
que os nao-especialistas nao podem fazer, mas suas explicagoes devem ser
submetidas a juizes leigos. Se todas as informagaes histdricas que apresen-
tel — a propasito das idéias do século xvi sobre a nitidez da visao, a subs-
Lancia, 4 percepgao e ourras — nao inspirarem outras pessoas a desenvolver
uma compreensao mais agugada da forga picrorica do quadro de Chardin
Unia dama tomanda chd, ¢ sinal de que fracassei, de que relarei uma experién-
cia que nao pade ser repetida. Meus argumentos criticos e minhas afirma-
coes historicas vio cair por terra,

Isso é bom. Por-se d provaé revigorante, porque confere a uma pesqui-
sa egoista a virrude e a dignidade social que de outro modo nio teria, Novas
atividades como a critica de arte, que apenas recentemente se tornou uma
profissao e foi reconhecida como uma disciplina académica, tendem a se
conceder muito depressa uma autoridade especial. Nossa tendéncia ao iso-
lamento numa trincheira de aparatos eruditos a que o leigo nao rem acesso
— penso no conhecimento de uma lireratura especializada, no acesso a
bibliografias sistemaricas de tal ou qual assunto, no empréstimo deste ou
daquele modelo conceirual prestigiado, inclusive na posse de um olhar trei-
nado — parece-me nio sé medieval como intieil. A cricica inferencial reduz
esse aparato a conveniéncia heuristica do que é e restabelece a autoridade da
experiéncia visual comum de uma dada ordem pictérica. E afeica ao didlo-
go e ¢ democriica.

Se pensarmos nas origens da moderna historia da arte e da critica de
arte, que estao no Renascimento, veremos que ambas nasceram da conver-
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sagao. O préprio Vasari conta que o embrido da idéia de escrever seu gran-
dioso Vidas dos artistas se formou durante as conversas que ele mantinha
apos o jantar na casa do cardeal Farnese, e seus argumentos mais vigorosos
surgiram das discussoes s que se travavam nos ateliés ha dois ou trés séculos.
Afinal, se nao fosse para dialogar, por que nos dedicariamos a uma ati-

vidade tao dificil e insélita quanto ade falar sobre quadros? Penso queacri-

tica inferencial é uma pratica nao sé racional como socidvel.




Textos e referéncias

INTRODUGAO: LINGUAGEM E
EXPLICAGAO (PP.31-44)

1.O argumento de que somente os fendmenos descritos sio suscetiveis de expli-
cagao ¢ de Arthur C. Danto, Analytical philosophy of history, Cambridge, 1965, pp. 218-
20, embora eu o tenha apresentado de modo simplificado.

2. A descrigao de Libinio — da qual apresentei uma versao livre — estd em
Libanii Opera, vimy, org. R. Foerster, Leipzig, 1915, pp. 465-8.
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Kenneth Clark a respeito do Batismo de Cristo em seu Piero della Francesca, Lon-
dres, 1951, pp. 11-4; o trecho citado estd na p.13.

3. Umaanalise mais radical sobre o vocabulirio indireto da critica de arte encon-
tra-se em M. Baxandall," The language of art history”, New Literary | fistory, x, 1979, pp.
453-65.

Os sentidos da palavra‘design”foram extraidos do Concise Oxford dictionary.

4. A argumentagao desta secio reflete muitos principios da filosofia dos atos de
linguagem conforme a exposigio de J. R. Searle (org.), The philosophy of language,
Oxford, 1971, por exemplo. Esse pensamento sublinha o carater “performarico” ou
“perlocutério” da critica de arte, mas nao pretendo alinhar-me a esse estilo de anilise

€ Nao uso sua rcrminologia.

1.0 OBJETO HISTORICO: A PONTE DO RIO FORTH; DE BENJAMIN BAKER (PP. 45-79)

1. A distingio entre as tradicoes de explicagao teleoldgica e nomoldgica é apre-
sentada com clarezaem Georg Henrik von Wright, Explanation and undc’rxrm:.ﬁng, Lon-
dres, 1971, especialmente na primeira parte, e também em muitos outros livros. O
assunto ¢ um dos principais topicos da maioria das antologias dedicadas a filosofia da
histéria, e pode serencontrado, por exemplo, em Patrick Gardiner (org.), Theories of his-
tory, Londres e Nova York, 1959, segunda parte; William H. Dray (org.), Philosophical
analysis and history, Nova York, 1966; Patrick Gardiner (org.), The philosophy of history,
Oxford, 1974.

Sobre a concepgao de“reconstituicio” [re-enactment] de Collingwood, ver R. G.
Collingwood, The idea of history, Oxford, 1964, quinta parte, especialmente pp. 282-
302. Note-se que sua teoria idealista da arte o levou (pp- 313-4) a excluir a arte dos
assuntos passiveis de serem tratados pela explicacio histérica. Sobre a no¢ao de arte
de Collingwood, vejaseu The principles of art, Oxford, 1938, e para sua posi¢ao na esté-
tica, Richard Wollheim, Art and its objects, 2% ed., Cambridge, 1980, se¢oes 21-3. A ani-
lise da filosofia da histéria de Collingwood tem sido objeto de uma crescente literatu-
ra. Um estudo recente e bastante completo que contém uma boa bibliografia é o de
Rex Martin, Historical explanation: Re-enactment and practical inference, Ithaca, 1977.
Quanto a Popper, o livro mais acessivel é Karl R. Popper, Objective knowledge: An evo-
lutionary approach, Oxford, 1972, cap. 4, especialmente pp. 166-90. Esse capitulo inclui
um exemplo — uma explicagio da teoria equivocada de Galileu sobre as marés

(=
uma exposi¢io de Popper a respeito das diferencas de sua posi¢ao relativamente a de
Collingwood.

2.0 melhor livro geral sobre a ponte do rio Forth ainda é o de W. Westhofen, The
Forth Bridge, Londres, 1890 (editado a partir do jornal Engineering, de 28 de fevereiro de

1890). Também vale a pena consultar o livro de Thomas Mackay, Thelife of sir John Fowler,
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Engineer, Bart., K.C.M.G., Etc., Londres, 1900, capitulo x1 (“The Forth Bridge”), onde
estdo os comentirios de Morris e Waterhouse e a passagem do discurso de Baker no
Edinburgh Literary Institute, PP-314-5. Um bom resumo do contexto tecnolégico geral
daponteestiem L. T. C. Rolt, Victorian Engincering, Harmondsworth, 1970. A melhor
descrigao técnica da construgio da ponte éade G. Barkhausen, Die Forth-Briicke, Betlim,
1889. Uma 6tima série de fotografias das diferentes fasesda construgao foi publicada em
Philip Phillips, The Forth Bridge and its various stages of construction [..., Edimburgo, s/d.

3. Maurice Mandelbaum, The anatomy of historical knowledge, Baltimore, 1977,
alude 4 questao dos tipos de causas mencionadas e desenvolve a distingao entre histé-
riageral e histéria especial. O livro é muito titil paraos historiadores que desejam refle-
tir sobre sua atividade.

7.Este nio éo lugar para relacionar uma bibliograﬁa de estudos sobre a primeira
fase do Cubismo, mas entre os estudos do tipo acessivel do qual deriva este capitulo
temos: Edward F. Fry, Cubism, Londres e Nova York, 1966, principalmente pelacolecao
de textos documentais traduzidos; John Golding, Cubism: A history and an analysis 1907-
1914, 2* ed., Londres, 1968; Douglas Cooper, The Cubist epoch, Nova York e Londres,
1971; Pierre Daixe Joan Rosselet, Picasso: the Cubist Yyears 1907-16, Boston e Londres, 1979.

II. O INTERESSE VISUAL INTENCIONAL: O RETRATO DE KAHNWEILER, DE PICASSO (PP,
80-119)

1. As discussdes sobre a intengao na teoria estética e na teoria literaria nio enga-
tam muito bem com os debates sobre a metodologia da histéria. Uma boa bibliogra-
fia resumida sobre as primeiras encontra-se em Richard Wollheim, Art and its objects,
2%ed., Cambridge, 1980, PP-254-5 [tradugio brasileira, A arte ¢ seus objetos, Sao Paulo,
Martins Fontes, 1994]. Ha também uma boa selecio de artigosem David Newton-de-
Molina (org.), On Iitemry intention, Edimburgo, 1974, as contribuicoes de E Cioffi ¢ Q.
Skinner sio particularmente titeis. Quantoa metodologia da histéria, Georg Henrik
von Wright, Explanation and undcrsmnding, Londres, 1971, cap. 111 ("Intentionaliry and
teleological explanartion”), com uma bibliografia, aborda diretamente €ssas questoes,
Elas também estio presentes em boa parte da filosofia geral da histéria apresentada
em coletineas como as que foram citadas acima paraasecao 1 do capitulo 1, em que o
leitor deve buscar menos um termo como“intention” e mais coisas como“‘motive” e“ratio-
nal explanation”. O livro incluj ainda abordagens nas linhas de Dilthey, da fenomeno-
logia e outras discussoes fcnomenolo’gicas que eu nao considero.,

2. As trés funcoes da imagem religiosa eram lugar-comum, as vezes atribuidas a
santo Tomas de Aquino. Duas formulacoes representativas, uma do século x111 e
outra do século xv, foram traduzidas em M. Baxandall, Painting and experience in fif-
teenth-century Italy, Oxford, 1972, p- 41
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A primeira edigao do livro de Kahnweiler — uma versao mais curta havia sido
publicada na revista Die weissen Blétter, em 1916 — é Daniel-Henry Kahnweiler, Der
Weg zum Kubismus, Munique, 1920. Ha uma traducio inglesa, intitulada The rise of
Cubism, trad. de Henry Aronson, Nova York, 1949; virios trechos estao publicados em
Edward E Fry, Cubism, Londres e Nova York, 1966, e em coletineas como Herschel B.
Chipp, Theories of modern art, Berkeley, 1968.

5.O comentirio de Roger-Marx sobre a histéria dos Saloes faz parte do prefi-
cio sem titulo do Catalogue des ouvrages da Sociéré du Salon d’Automne, 6 de outubro-
15 de novembro de 1906, pp. 21-3.

La cour de Louis XIV s'accomodait de voir assemblés, chaque deux ans, les
Tableaux et piéces de sculpture des membres de I'Académie; les étroites limites de la
curiosité et de la production n'exigeaient point davantage. Dés les successeurs du Grand
Roi s'ouvre Itre des expositions dissidentes: Expositions de I'Académie de Saint-Luc,
Expositions du Colisée, sans compter les passionnantes Expositions de la Jeunesse. Le
XIX siecle est jalonné jusqu'a son terme, par des manifestations, individuelles ou collecti-
ves, affectant parfois un caractire nettement protestataire: telle celle qui se produisit en
1863, sous le couvert de I'Etat. Plus tard (1890), s'instituera, en face du Salon bi-séculai-
re, le Salon dela Société Nationale et, voici que depuis 1903 les doubles assises de mai trou-
vent, dans le Salon d’ Automne, une suite inattendue, bientt jugée logique et normale.

Ses libres allures le rapprochent du Salon des Indépendants ou encore des Expositions
impressionistes, de glorieuse mémoire; mais le programme parait plus vaste et les éléments
constitutifs sont plus variés a raison de l'ambition évidente de faire la somme des iniciatives
d'oit qu'elles viennent, en quelque sens qu'elles soient dirigées. |...] On y peut suivre l'essor
des derniers venus dont le labeur n'apparait, au cours de l'an, que disséminé, morcelé, frag-
menté: on y goiite le talent inédit, dans la verve parfois un pew acre de ces prémices: on s'y

édifie au long sur ce que Duranty appelait nagueére les tendances de la “Nouvelle Peinture”.

Quanto ao ambiente que cercava Picasso e o mercado naquele tempo, veja: Dou-
glas Cooper,“Early purchasers of the true Cubist art”, in Douglas Cooper e Gary Tin-
terow, The essential Cubism 1907-20, Tate Gallery, Londres, 1983, pp- 15-31; Daniel-
Henry Kahnweiler, Mes galeries et mes peintres, Paris, 1961, especialmente o cap. 2;
Fernande Olivier, Picasso et ses amies, Paris, 1933; Roland Penrose, Picasso: His life and
work, Londres, 1958, caps. 4-6; Harrison C. e Cynthia A. White, Canvases and careers:
Institutional change in the French painting world, Nova York, 1965.

Sobre a critica inicial ao Cubismo, veja Fry, op. cit. A critica de Apollinaire tem
inimeras publicagoes: Guillaume Apollinaire: Chroniques d'art (1902-1918), org. L.-C.
Breunig, Paris, 1960; Méditations esthétiques: les peintres cubistes 1913, org. L.-C, Breunig
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el A Chevalier, Paris, 1965. O comentario de Braque sobre Apollinaire foi feito a
Francis Steegmuller, que o conta em seu Apollinaire: Poct among the painters, Har-
mondsworth, 1973, p.130.

6. Uma tentativa de sistematizar anogao de influéncia estd em Goren Hermerén,
Influence in art and literature, Princeton, 1973, com uma bibliografia.

Meus exemplos de referéncias de Picasso a Cézanne foram tirados basicamente
de John Golding, op. cit., pp. 49-51 € 68-71.

7.Sobre o problema da acomodagao de agoes sub-reflexivas baseadas em dispo-
sicoes em meio a um padrao de explicagdo racional, ver C. G. Hempel,“Explanation
in science and history”, in W. H. Dray (org.), Philosophical analysis and history, Nova
York, 1966, pp. 95-126, especialmente pp. 115-23-

A proposito de Protdgenes nao saber parar, veja Plinio, Naturalis historia, XXXV,
80, Para Apelles facicbat, ver Plinio, Naturalis historia, prefacio 26. O acordo entre Picasso
¢ Kahnweiler é reproduzido com freqiiéncia: por exemplo, em Daniel-Henry Kahn-
weiler, My galleries and painters, Londres, 1971, ilustragio [9] e pp- 154-5.

8. Kahnweiler a respeito dos“problemas" de Picasso, Der Weg zum Kubismus,
Munique, 1920, pp- 18-20.

Der Beggin des Kubismus! Der erste Anlauf. Verzweifeltes, himmelstiirmendes Rin-
gen mit allen Problemen zugleich.

Mit welchen Problemen? Mit den Urproblemen der Malerei: der Darstellung des
Dreidimensionalen und Farbigen auf der Eliche, und seiner Zusammenfassung in der
Einheit dieser Flache. “Darstellung” aber und “Zusammenfassung” im strengsten, héchs-
ten Sinne. Nicht Vortauschung der Form durch Helldunkel, sondern Aufzeigung des
Dreidimensionalen durch Zeichnung aufder F liche. Keine gefallige “Komposition”, son-
dern unerbittlicher, gegliederter Aufbau. Dazu noch das Problem der Farbe, und endlich,
als schwierigster Punkt, die Verquickung, Versohnung des Ganzen.

Tollkiihn greift Picasso alle Probleme auf einmal an. Harteckige Gebilde setzter jetzt
auf die Leinwand, Kopfe und Akte zumetst, in buntesten Farben, gelb, rot, blaw,
schwarz. Dic Farben sind fadenformig aufgetragen, um so als Richtungslinien zu dienen
und im Verein mit der Zeichnung die plastiche Wirkung zu bilden. Nach Monaten
angestrengtesten Suchens sicht Picasso ein, dass auf diesemn Wege das Problem nicht vol-
kommen zu losen ist. [...)

Ein kurze Periode der Ermattung folgt nun. Reinen Aufbauproblemen wendet sich
der fligellahme Geist zu. Eine Reihe von Gemilden entstebt, in denen allein die
Gliederung der Farbenflichen den Maler beschiftigt zu haben scheint. Abkebr vom
Mannigfaltigen der Kérperwelt, zur ungestorten Ruhe des Kunstwerks. Doch bald wird
Picasso der Gefahr inne, seine Kunst zur Ornamentik zu erniedrigen.
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Im Friihjahr 1908 schon finden wir ihn von neuem an der Arbeit, um nun die Auf-
gaben, diesich stellen, einzeln zu losen. Vom Wichtigsten hiess es ausgehen. Das Wichtig-
ste scheint ihm die Veranschaulichung der Form, die Darstellung des Dreidimensionalen
und seiner Lage im dreidimensionalen Raume, auf der zweidimensionalen Fliche. Wie
er selbst einmal sagte: "Auf einem Gemalde Raffacls ist es nicht maglich, die Distanz von
der Nasenspitze bis zum Munde festzustellen. Ich michte Gemalde malen, aufdenen das
maoglich wére”. Zugleich bleibt selbstverstandlich das Problem der Zusammenfassung
— des Aufbaus — stets im Vordergrunde. Vollkommen ausgeschieden dagegen wird das

Problem der Farbe.

Picasso contra a “pesquisa”; a passagem foi originalmente publicada em
“Picasso speaks”, The Arts, Nova York, maio de 1923, Pp-315-26; por fazer parte de seu
primeiro depoimenro publico, foi republicada virias vezes (por exemplo, em
Edward E Fry, op. cit., pp. 165-8). Como a passagem s6 existe em inglés a partir da
tradugao do espanhol, é preciso certa cautela com a autenticidade dos termos, espe-

cialmente a palavra“pesquisa”.

[I1. OS QUADROS E AS IDEIAS: UMA DAMA TOMANDO CHA, DE CHARDIN (PP.120-56)

1. Paraum argumento forte a favor da arengao ao processo pictorico, a uma dia-
lética do estilo como pensamento do pintor, veja James Cahill,"Style as idea in Ming
Ch'ing painting”, in The Mozartian historian: Essays on the works of Joseph R. Levenson,
Berkeley, 1976, pp. 137-56.

Relativamente ao Cubismo e Bergson, Edward E Fry, Cubism, Londres e Nova
York, 1966, pp- 38-40. Sobre o Cubismo e Nietzsche, John Nash, “The nature of
Cubism: A study of conflicting explanations”, Art History 111, 1980, pp. 435-47. Sobre o
Cubismo e Einstein, Linda Dalrymple Henderson, The fourth dimension and non-Euclid-
ean geometry in modern art, Princeton, 1983.

2. O essencial da concepgao lockiana da percepgao visual encontra-se em Essay
concerning humane understanding, livro 11, cap. 9 (“Of perception”). Pode-se obter uma
boa idéia dos desenvolvimentos do assunto no século xvi1 com o livro de N. Pastore,
Selective bi.\‘{ory oftbeorifs ofl'isud[pcrfcprion 1650-1950, Nova York, 1971, caps.3-6, ¢ prin-
cipalmente com o livro de M. ]J. Morgan, Molyneux's question: Vision, touch and the philo-
sophy of perception, Cambridge, 1977.

Porterfield e a cor: William Porterfield, A treatise on the eye: The manner and phe-
nomena of vision, Edimburgo, 1759, 11, p-334. Esse livro é ttil como uma sintese ortodo-

xa de meados do século.

Francesco Algarotti, Il newtonianismo per le dame, ovvero dialoghi sopra la luce e i colo-
ri, Milao, 1739, pp. 46-7:
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Seriamente, dissela Marchesa, ioho sem precreduto che quel colore, che io ho nelle guan-
cle, «pml}‘gh Sm,\'i.ﬁ)ssc veramente nelle mie guancie, e che i colori nell Tride non (!i_f().\‘sL’r(v
che apparentemente. Spiegatemi di grazia questo paradosso, che per dir il vero
m'imbarazza, e fate che il rassomigliarmi all'Iride, per bella ch'ella sie, non mi debba pitdar
pena. Cotesto si é pur, rispos'io, un ridur le cose al semplice, levando via quella distinzione,
che avevavi tra i colori veri, ¢ gliapparenti. Ma il vostro interesse e l'amor proprio, che vi fa
temere di non perdere i vostri gigli e le vostre rose, per parlarvi nel nobile stile pastorale, @
prevaluto questa volta al vostro amore per la simplicita. [...] Ne corpi altro non v'a, como
abbiam detto, che una certa Ji.\‘}mzionc e tessitura di parti, ¢ ne’ glolvrtri della luce un certo
moto di rotazione, che queste parti dan loro; e questi pot solleticando e scuotendo in certa
maniera i nervetti della retina, che ¢ una sottilissima membrana o pellicella nel fondo
dell'occhio, ci fanno concepire un certo colore, che noi coll animo al corpo, da cui ci vengono
i globetti di luce, riferiamo. Ma mi pare che vengan gia avvertire esser tempo, che andiamo
a sentire qual sapore noi questa mattina riferiremo coll’ animo alla zuppa. Riferiremo

coll'animo? ripiglio ella.

3. Sobre Uma dama tomando chd, de Chardin, veja Pierre Rosenberg (org.),
Chardin 1699-1779, catdlogo da exposi¢ao no Grand Palais, Paris, 1979, n° 64, pp. 216-
8, com bib[iogmﬁa,

Os comentirios de Diderot sobre Chardin sio avaliados, em geral, de modo
mais positivo que aqui; veja, por exemplo, Else Marie Bukdahl, Diderot critique d'art,
trad. de Jean-Paul Faucher, 2 vols., Copenhague, 1980-2, especialmente 1, Pp- 190-4;

373-5,416-7,
4. Algarotti sobre a acomodagio prica, op. cit., pp. 106-7:

Qual mutazione adum]ac bi.mgm’r{i cgli, che si»/}u‘ria nell’occhio, accio guurdumfo not a
quegli alberi dopo aver guardato a queste colonne, i raggi che vengono da essi si uniscano sulla reti-
na, che vale a dire, accio li veggiamo distintamente? Bi.\'ogncrd, di.\‘sl'ﬂa,ﬁlr avvicinar la retina
all'umor cristallino, siccome per aver I'immagine distinta degli oggetti pitt lontani avvicinar con-
viene la carta lente nella camera oscura.

Laspiegazione, rispos'io, l'avete trovata voi, e a questo effetto di avvicinare, e di allon-
tanare dall'umor cristallino secondo i vari bisogni la retina, dissero alcuni, servire certi
muscoli, che circodan l'occhio, oltre al servire chessi fanno ad alzarlo, ad abbassarlo, a
girarlo a destra, e a sinistra, e a dargli un certo moto obliquo, che Venere principalmente
ala cura di regolare. Con questi Amore

— Sotto’occhio

Quasi di urto mira,
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Ne mai con drir{ogtmrdo i!umigim.

E con questi, gli occhi si dicono molte volte gliuni agli altri cio, che la lingua non osa
nominare. Alcuni altri dissero, che la retina stando immobile, 'umor cristallino
savvicina, e si allontana di essa, o pure che lumor cristallino muta solamente figura, ren-
dendosi pid convesso per gli oggetti vicini, e meno per li lontani, e fuvvi infine chi pretese
l'uno, e Ualtro farsi nel medesimo tempo; le quali cose tutte prestano il medesimo effetto,
che se la retina si avvicinasse o allontanasse da lui: il che voi suppor potrete come cio, che

¢ piu facile all'immaginazione.

O ensaio de James Jurin,Essay upon distinct and indistinct vision”, foi publica-
do como apéndice em Robert Smith, A compleat system of opticks in four books, Cam-
bridge. 1739, sem numeracao de paginas. Menciono especialmente os artigos 9-12, 16,
96,105-8, 132.

Petrus Camper, Dissertatio optica de visu, Leyden, 1746 (fac-simile com traducioe
introdugao de G. ten Doesschate, Dutch classics on history of science, 111, Nieuwkoop,

1962, p. 8:

Retina, quae ab insertione nervi optici in oculum, usque ad coronam ciliarem proce-
dit non ul’ique acque sensibilis est, in insertione nervi nullo modo, a latere vero huius
maxime, estque hic locus, qui axibus opticis opponitur. Oculos ideo invertimus docente de
la Hirio (Differens accidens de Vue § 10) ut pictura ibidem fieret. Briggsius (Ophthal-
mographia, p. 252) fibras in illo loco consertiores esse autumat, et ideo sensationem esse
perfectiorem concludit, idemque a Hookio ( Micrographia, p. 179 0bs.39) demonstratur.
Quaestiones specie § 1X. Proposuimus an non prope axin pictura nitidior, quia radii ibi
_ﬁ’re paml(:‘h intrantes in puncto unico tantum disrin(tisximcdcpingunrur.’Sanc. non pro

certo habere vellen hoc unice a retinae sensibilitate pendere.

Hamilton sobre o astigmatismo periférico e o arco da visao: J. Hamilton, Ste-
reography, or a compleat body of perspective, Londres, 1738, p-3.
Sébastien Le Clerc, Systeme de la vision fondé sur de nouveaux principes, Paris, 1719,

pp- 117-8 (art. xx1v).

Quoique l'on découvre assez bien d'un seul coup d oeil de grandes campagnes, cependant
on observe qu'one voit que peu de chose distinctement la fois, etil a deux raisons de cela. La
premicre, que les objets ne se peignent distinctement dans les yeux que sous un angle assez petit,
comme on vient de voir; et la dexieme, que L'ame ne pouvant se rendre attentive & considerer

plusieurs choses  la fois, elle n'examine les objets que partie a partie. Ainsi, encore qu'on apper-
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coive d'un premier coup dveil quelque objet considerable, un Palais, par cxmzplc. et qu'il s'en
peigne une image dans nos yeux qui nous en fait avoir aussitot une bonne ou méchante idée,
c'est neanmoins towjours sans distinction de parties, parce que lame n'y fait d'abord aucune
application particuliere. Mais voulant scavoir de quel ordreen est [ Architecture, et sielle est de
bon ou méchant goit, alors elle en parcourt de loeil, ou pour mieux dire, de son axe, toutes les

parties les unes apres les autres, pour avoir une connoissance exacte de chacune en particulier.

Qualquer manual de estudante de percepgio visual contém as nogoes modernas
de acomodacao, acuidade e atencao. Bem acessivel é o de R. N. Haber e M. Hershen-
son, The psychology of visual perception, 2ed., Nova York, 1980, especialmente os caps. 1,
4,7,€16-7.

5. Sobre a conferéncia de Cocchin de 1* de junho de 1753, Procés-verbaux de ['A-
cadémie Royale de Peinture et de Sculpture 1648-1793, org. de A. de Montaiglon, v1, Paris,
1885, p. 352.

6. A respeito de La Hire, veja o artigo de René Tatton em C. C. Gillispie (org.),
Dictionary of scientific biography, vi1, Nova York, 1973, pp. 576-9, com bibliografia.

Sobre as mudangas da cor na penumbra, Philippe de la Hire, Dissertation sur les
differens accidens de la Viie, 1.v, diversas edigoes, e também seu Mémoires de mathematique

et de physique, Paris, 1694, pp. 235-6:

La lumiere qui éclaire les couleurs les change considerablement; le bleu paroit vert a
la chandelle, et le jaune y paroit blanc; le bleu paroit blanc a une foible lumiere du jour,
comme au commencement de la nuit. Les peintres connoissent des couleurs dont l'éclat est
beaucoup plus grand a la lumicre dela chandelle qu'au jour, au contraire il y en a plusieurs
quoique tres-vives au jour, qui perdent entierement leur beauté a la chandelle. Par exem-
ple, le vert de gris paroit d'une tres-belle couleur & la chandelle, et lorsqu'il est tres foible en
couleur, Cest-a-dire lors qu'on y mesle une tres-grande quantité de blanc, il paroit d'un
assez beau bleu. Les cendres qu'on appelle ou vertes ou bleués paroissent a la chandelle
d'un fort beau blew. Les rouges qui tiennent de la lacque paroissent tres-vifs a la chandel-

le, et les autres comme la mine et le vermillon paroissent ternes.

Opiniao de La Hire sobre os meios de avaliagao da distancia, op. cit., 1. p. 1x, ed.
cit., p. 237. Porterfield, sobre os meios de avaliagao da distincia, op. cit., 11, p. 409. A
proposito dointeresse de Smith, Le Cat e dos especialistas em dptica sobre esse aspec-
to da pintura, veja M. Baxandall,“ The bearing of the scientific study of vision on pain-
ting in the eighteenth century: Pieter Camper’s De Visu (1746)", in Allan Ellenius
(org.), The natural sciences and the arts (Acta Universitatis Upsaliensis, Figura, N. S.
xx1), Uppsala, 1985, pp. 125-32.
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Sobre Le Clerc, Maxime Préaud, Bibliothéque Nationale, Département des Estam-
pes, Inventaire du fonds francais, Graveurs du XVII siecle, viry - 1x, Sébastien Leclerc, 1-2,
Paris, 1980.

A respeito de Camper, o artigode G. A. Lindeboom, in C.C. Gillispie (org.), Dic-
tionary of scientific biography, 111, Nova York, 1971, pp-37-8.

7-Roger de Piles, Cours de peinture par principes, Paris, 1708, especialmente pp-106-8,
e"Reponses i quelques objections”, pp- 122-3. Essa passagem ¢ discutida por E. H.
Gombrich em The sense qfordvr, Oxford, 1979, pp- 99-100.

Campt‘r criticou Albinus numa carra pl’lblim, Epi.\'mfu ad anatomicorum principem,
magnum Albinum, Groningen, 1767. Ha um pequeno resumo da controvérsia, incluin-
do trechos da resposta de Albinus em L. Choulart, Hi,\’tm‘)' and Btl»]iugrapby Qf'Aam(mniv
Hlystration, trad. e org.de M. Frank, Chicago, 1920, pp- 276-80.

Haum relato sobre a evolugaoda geometria descritiva no século xvirr, em René
Taton, L'Ocuvre scientifique de Monge, Paris, 1951, cap. 11. Sobre 0s mecanismos de difu-
sao pelo ensino, veja René Taton (org.). Enseignement et diffusion des sciences en France au
XVII siecle, Paris, 1964, partes 4 e 5. Uma exposigao clara sobre os diferentes sistemas
de desenho técnico encontra-se em Freds Dubcry e John Willets, Perspective and other
dmu'i:xg systems, 2% ed., Londres, 1983, cap. 2.

9. La Hire e as distincias paraavisao, Procés-verbaux de I Académie Royale d"Archi-

tecture, org. H. Lemonnier, 111, Paris, 1913, pp-174-5.

IV. A VERDADE E OUTRAS CULTURAS: O BATISMO DE CRISTO,
DE PIERO DELLA FRANCESCA (PP, 157-97)

1. A respeito da proveniéncia e do estado do Batismo de Cristo, veja Martin Davies,
The earlier Italian schools (National Gallery Catalogues), 2%ed., Londres, 1961, Pp- 426-
8; E. Battisti, Piero della Francesca, Milio, 1971, 11, pp. 17-9; Marilyn Aronberg Lavin,
Piero della Francesca’s Baptism of Christ, New Haven, 1981, pp- 163-72.

Sobre as opinides expressas acerca das clausulas dos contratos,as funcoes da ima-
gem religiosa e a matematica comercial como capacidade visual prépria da época e do
lugar, M. Baxandall, Painting and experience mﬁ/m’nrb-a'nrury Italy, Oxford, 1972, pp.5-14
€20,40-3 ¢ 86-102, respectivamente. Sobre Michele Savonarola e as propor¢oes usadas
pelos pintores, em Lynn Thorndike, History of magic and experimental science, 1v, 1934, p.
194, hd uma referéncia a0“Speculum physiognomiae”de Savonarola (Paris, Biblioteca
Nacional, ms. 7357, fol. 57r.). Quanto a influéncia dos conceitos renascentistas de causa
na percepgao da responsabilidade do artista com as obras de arte, M. Baxandall,
”Rudolph Agricola on patrons efficient and patrons final: A Renaissance discrimina-
tion”, Burlington Magazine, cxxv, 1983, Pp- 424-5.

2. Para uma discussao mais elaborada acerca da distingao entre o saber do obser-
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vador e do nativo, veja Arthur Danto," The problem of other periods”, Journal of Philoso-
phy, LX111, 1966, pp. 566-77; artigos em Bryan R. Wilson (org.), Rationality, Oxtord, 1970,
inclusiveaesclarecedora introdugio do editor, pp. vir-xvi; Rex Martin, Historical expla-
nation: Re-enactment and practical inference, Ithaca, 1977, cap. x1 (“Other periods, other cul-
tures”); Michael Podro, The critical historians of art, New Haven e Londres, 1982, Pp-1-4-

3. Sobre as trés partes da pintura, Piero della Francesca, De perspectiva pingendi,
org. G. Nicco Fasola, Florenca, 1942, p. 63:

La pictura contiene in sé tre parti principali, quuli diciamo essere discgno. commensu-
ratio et colorare. Disegno intendiamo essere profili et contorni che nella cosa se contene.
Commensuratio diciamo essere essi profili et contorni proportionalmente posti nei luoghi
loro. Colorare intendiamo dare i colori commo nelle cose se dismostrano, chiari et uscuri
secondo che i lumi li devariano.

Ficino, Sopra lo amore, ovvero Convito di Platone, org. G.Renzi, Lanciano, 1914, p. 66:

Sono alcuni che hanno oppenione la pulcritudine essere una certa posizione di tutti
i membri, o veramente commensurazione e proporzione con qualche suavita di colori.

Luca Pacioli, Summa de arithmetica geometria, proportioni et proportionali, Veneza,
1494, p. 68b (v.vi.):

Tu troverai la proportione de tutte esser madre e regina, e senza lei niuna poterse
exercitare. Questo el prova prospectiva in sue picture. Le quali se ala statura de una figu-
ra humana non li de la sua debita grossezza negli ochi de chi la guarda, mai ben respon-
de. E ancora el pictore mai ben dispone suoi colori, se non atende a la potentia de luno, e
de laltro, cioe che tanto de bianco (verbi gratia per incarnare) over negro, o giallo etcete-
ra vol tanto de rosso etcetera. E nelli piani, dove hanno a posare tal figura, molto li conve-
ne haver cura de farla stare com debita proportione de distantia. (...] E cosi in altri linia-
menti e dispositioni de qualunche altra figura si fosse. Del qual documento, acio ben
sabino a disponere. El sublime pictore (ali di nostri anchor vivente) maestro Piero de li
Franceschi, nostro conterraneo del borgo San Sepolchro, hane in questi di composto un
degno libro de ditta Prospectiva. [...] Nela quale opera, dele diece parolle le nove, recerca-
no la proportione.

4.Sobre a questao dos conceitos transistoricos, Rex Martin, op. cit., pp-223-5.A
alusao ao “estranhamento” assemelha-se a de desfamiliarizacao ou ostranenie, e uma

fonte possivel ¢ Fredric Jameson, The prison-house of language, Princeton, 1972, pp. 50-9.
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5. A respeito dos critérios de validacio, um resumo dos diversos universos queesta
secao deixou de mencionar estd em William Dray, Laws and explanation in I fistory,
Oxford, 1957, pp-142-55; E.D. Hirsch, Validity in interpretation, New Haven, 1967, pp- 233-
44; Maurice Mandelbaum, The anatomy of historical know!cdgt‘, Baltimore, 1977, cap. vi
("Objectivity and its limits"); Georg Henrik von Wright, Explanation and understanding,
Londres, 1971, pp- 110-7.

6. As duas iconografias a que me refiro sio as de Marie Tanner, “Concordia in
Piero della Francesca’s Baptism q/'Chrr’.\‘t", Art Quarterly, xxxv, 1972, 1-21, e Marilyn
Aronberg Lavin, Piero della Francesca’s Baptism of Christ, New Haven, 1981. Nio se deve
avaliar nenhuma delas a partir de meu sumario esbogo.

Santo Antonino, sobre os trés batismos e a dgua do batismo, ver Summa theologi-

ca, inimeras edi¢oes, x1v, x111, Pref,, e x1v, 1n.1:

At}l{d est L‘O}"I‘M_\' (ii(l}’bd”l”ﬂ. idL’S( mmsparcm. l”!dt' et Suﬂ(t'}’{fl’d [tl})lllii_ﬁ; tta est

baptismus praestat lumen fidei; unde dicitur sacramentum fidei.

Sobre a visualizagao de Jerusalém e a vida de Cristo, Zardin de Oration, Veneza,

1494, p. X.iLb.

La quale bistoria [i.c., a Paixdo] acio che tu meglio la posstimprimere nella mente, e pid facil-
mente ogni acto de essa ti si reducha alla memoria ti sera utile ¢ bisogno che ti fermi ne la mente
lochi e persone. Come una citade, laquale sialacitade de Hierusalem, pigliando uma citade laqua-

le ti sia bene praticha.

7.0 sermao de santo Antonino sobre o batismo estd em x1v.ii da Summa theolo-
sica. Sua interpretacao dos anjos, idem, xxx1, v. e vi.
g ¢

8. A exposicao das significagoes da dgua e da pomba no batismo de Cristo estio

emidem, x1v.ii.1e 3.
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Neste cldssico da histdria social da arte, publicado
originalmente em 1985, Michael Baxandall propde
uma nova metodologia para observar as obras de arte,
elaborada a partir da andlise da construcio da ponte
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de Kahnweiler, de Picasso, Uma dama tomando chd,
de Chardin, e Batismo de Cristo, de Piero della Francesca,
em busca de certos fatores histéricos e individuais
que auxiliem nosso entendimento e revelem a “trajetéria
do pensamento” do artista até culminar na pintura.

Nao se trata, porém, de delinear as intencdes
psicolégicas que regem a mente dos artistas, mas sim,
como diz o autor, de estabelecer “uma relagdo entre
o objeto e suas circunstincias”, que, embora diferentes,
por exemplo, para uma obra cubista e outra do
Renascimento, se apresentam calcadas em intencdes
racionais. A compreensao histérica dos quadros propde
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panorama geral em que estdo inseridas, permitindo assim

uma andlise clara e abrangente, mas também especifica e

pormenorizada.
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