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PRÓLOGO

A Virgem e as duas torres

O planeta se mestiça, o mundo se globaliza e duas torres desabam em

11 de setembro de 2001. Algumas horas depois do ataque lançado contra o

World Trade Center, de Nova York, em um velho restaurante do centro de

Buenos Aires, o garçom nos traz a conta com um gosto transtornado. Acaba

de perder quatro mil pesos, ou seja, quatro mil dólares, uma pequena mina

em tempo de crise. Odeia-se por não ter jogado na combinação de três

algarismos 2-86-56, que permitiu ao patrão levar a bolada ou qu n eZa:

2 = as torres

86 = a queda

56 : a bomba

Visto em tempo real, o atentado de Nova York não é mais que um palpi-

te ganhador para apostadores argentinos. Em algumas horas apenas, uma

tragédia transmitida por todas as mídias do planeta termina em drama de
fundo de cozinha, em um restaurante do hemisfério Sul, à mercê de mis-

teriosas equivalências cuja chave eu jamais teria.

A Virgem de Belém

A milhares de quilómetros de Nova York e de Buenos Aires, apenas um

mês mais tarde, no sábado 13 e no domingo 14 de outubro de 2001, um rio
de dois milhões de brasileiros invadiu as ruas escaldantes dc Bclém do Para.

Da metrópole da Amazânia, essa grandiosa manifestação religiosa responde

ao ataque contra as Torres Gêmeas: a interminável procissão suplica à Virgem

que traga paz à humanidade.

Como cada ano, sob um sol fulgurante, centenas de milhares de homens

e mulheres participam da grande liturgia do Cího (ü Virem de Nazrzré, a

peregrinação da Virgem de Nazaré. Partindo de lcoaraci, povoado vizinho, a



estátua da Virgem chega a Belém pelo rio, em um navio de guerra da.

marinha brasileira, escoltado por uma centena de embarcações de todos os

tamanhos. Rodeado de autoridades eclesiásticas, bispos, arcebispo, cardeal,

o ícone milagroso recebe a homenagem do prefeito da cidade. Dilúvio de

flores brancas e amarelas, fogos de artifício, alvor'idas das bandas militares,

luz de uma brancura fulgurante e sol de chutnbo. . . Aqueles e aquelas que

fizeram um voto ou pagam uma promessa vão agarrar-se, durante horas,

à gigantesca corda que puxa a berlinda, sobre a qual reina a estatueta
milagrosa. No limiar do novo milênio, a antiga devoção aglutina o povo do

estado do Para, todas as classes se confundem, sob o olho vigilante dos párocos

e com o auxílio solícito das grandes empresas que patrocinam o evento. A

Igreja e o estado do Para, os industriais e o Partido dos Trabalhadores se

apertam em fileiras pala não perder nada do entusiasmo popular que reúne
a Amazânia brasileira.

O protesto maciço contra a destruição das duas torres desenrolou-se, pois,

nos confins do Ocidente. Ele mobilizou rituais e objetos tão antigos quan

to uma antiga festa religiosa, uma imagem milagrosa da Virgem, a Santa, e uma

corda-fetiche, todas herdadas de um longínquo mundo barroco e português.

Essa celebração expiatória passou, entretallto, despercebida das mídias in-

ternacionais, mais atraídas pelos índios da floresta do que pela manifestação

inclassificável de uma herança colonial e mestiça, que não acaba nunca de

renascer,ano após ano.

Neste domingo, 14 de outubro , a Virgem de Nazaré desembarca na Es-

tação das Docas. Legado da idade de ouro da borracha, esses imensos en

trepostos Bé?//e Époque estão hoje transformados em uin centro de entrete-
nimento para uso da burguesia do Para. Como a Estação das Docas de
Sãó Francisco ou de Londres, com sua fileira de butiques, de bares e de
restaurantes, as Docas de Belém exibem-r] os atrativos de urn consumo refi-

nado sob suas cúpulas invadidas por um frescor artificial. Uma judiciosa

restauração desses vestígos do início do século XX plantou ali a decoração

pós-moderna que faltava à capital do Para. Os imensos vãos envidraçados

permitem ao olhar do consumidor mergulhar no grande rio que a floresta

margeia, mas isolam-no do mundo circuíldante. No interior, o ar condicio-

nado opõe sua barreira invish'el aos torpores do porto e à miséria da cidade. Se

algumas butiques de artesanato indígena introduzem uma nota de exotismo, o

nome do restaurante La Pomme d'Or [A maçã de ouro] ]embra por si só

que as docas de Belém são a vitrine do "Primeiro Mundo'

Talvez seja eu o único a espantar-me com a vitalidade dessa festa que data

dos séculos em que Espanha e Portugal, barrocos e colonizadores, imperiais

e católicos, dedicavam-se a expandir no mundo o culto da Virgem, do

México aos Andes, passando pelo Japão, China, índia e Áfnca. Em Belém,

como alhures, o cristianismo da Igreja teve de acomodar-se às crenças dos
índios, dos negros e dos caboclos, esses mestiços da Amazânia. Saindo ilesa

das vagas da modernização que sacudiram o Brasil, depois do século XIX,

nesses 13 e 14 de outubro de 2001, a Virgem de Belém é a encarnação viva,

ao mesmo tempo, da mestiçagem e de uma mundialização velha de várias

centenas de anos. Ela resiste à "primeira guerra do século XXl".

Olhares europeus

Três semanas após a peregrinação, em 3 de novembro de 2001, em um

artigo do l,e ÀÍonde, Jean Baudrillard questionava-se sobre a significação

da catástrofe de ll de setembro, "acontecimento único e imprevisível"
Mostrava, sem dizê-lo, o perdi "mestiço" dos autores do atentado: "Eles assi-

milaram tudo da modernidade e da mundialidade, sem mudar de objetivo,

que é destruí-las"; jogaram com a especulação da bolsa, com as tecnologias

informáticas e aeronáuticas; exploraram a dimensão espetacular e as redes

mediáticas, aproveitando imagens recebidas em tempo real de todo o
planeta. A mundialização faz nascer todos os tipos de misturas, a tal ponto

que mesmo as astúcias que se levantam contra ela, para tentarem destruí-la,

são, elas também, mestiças. Usando conjuntamente "todos os meios modernos

disponíveis", os terroristas atingiram uma eficácia simbólica sem precedente.

A essa "transfiguração da potência real em potência simbólica", o Oci-
dente não teria a opor senão sua racionalidade e seu desencanto, conclui

o filósofo. Mas a Europa ocidental e os Estados Unidos não são senão uma

parte do Ocidente. Caminhando, os dois milhões de peregrinos de Belém

haviam demonstrado que o mundo ocidental não se resume nem ao vazio

de uma Europa enfastiada nem à loucura pietista de uma América imperial.

Os "arcaísmos" da América Latina merecem, pois, toda nossa atenção.

Em Belém do Para, a Virgem de Nazaré irradia sua aura para exorcizar as

ameaças de guerra que a queda de duas torres inscreveu no céu do globo e
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nas telas das televisões. A presença da Virgem, fixada em seu nicho de vidro

e madeira dourada, galvaniza as multidões em prece. No Brasil e na Argen-

tina, cada um à sua maneira, os adoradores da Virgem ou os apostadores de

Buenos Abres tentaram capturar o drama de ll de setembro de 2001. Que

elas se mordem na paixão do jogo ou na grande tradição mariana da América

Latina, essas apropriações populares procuram "pensar o mundo", dar-lhe

um sentido aqui, unindo um acontecimento p]anetário a utuã grande liturgia

local; lá, associando o universo banal do cotidiano aos estilhaços de uma

tragédia longínqua. Em Beléin e em Buenos vires, a onda de terror que

percorreu o globo transformou-se de tnaneira imprevista, sublime ou

prosaica. O global fundiu-se no local com base em ajustamentos e mestiçagens.

O arcaísmo religioso de Belém, com sua apoteose naariana neobarroca, a
inodemidade tardia dos jogadores de Buenos Abres são reações espontâneas
às ações dos camicases americanizados de Manhattan, que nenhuma ordem

mediática veio mobilizar. Ou quase, porque a peregrinação de Belém é
também uma festa patrocinada. . .

Essas experiências de um dia, esses índices recolhidos ao acaso das
viagens estão no ponto de partida desta obra. Eles incitavam-me a refietir

sobre a mundialização, a partir de uma terra que não seria nem a Europa

nem os Estados Unidos, uma periferia que se tem ainda como um inesgotável

reservatório de exotismos e de primitivismos. Como explicar os laços entre

a mundialização e o amálgama generalizado dos homens e das sociedades

sobre o planeta? Onde se detêm as mestiçagens? Em tomo da Virgem, em

Belém, cruzam-se todos os tipos de épocas, de multidões, de crenças, de

tradições e de lnodemidades. Durante esse tempo, à beira do rio, distante

das massas mescladas e pingando suor de se apertarem em tomo da corda,

o paraíso refügerado e asseptizado das docas reserva aos mais favorecidos a

ilusão de partilhar dos prazeres do "Primeiro Mundo". Como se existissem
várias maneiras de entrar em mundialização, no meio das multidões de

;caboclos desdentados" ou, a dois passos, transpondo as portas das docas.

Porque nem tudo é mestiçagem no planeta. Por toda parte misturas se
chocam contra barreiras e contra modelos de vida originários do Ocidente.

Para tentar penetrar nas relações ambíguas da mun(halização e das mesti

çagens, retomarei o calminho do passado, como o fiz em La pensée méfísse.:

A reação multitudinária da capital atnazânica coloca-nos no rastro tão gigan

tesão quanto enigmático de uma história há muito tempo planetária: ela

remete a etapas mais antigas que concernem, ao mesmo tempo, à Europa, à

Ãfrica, à Ásia e à América. A mundialização teria conhecido precedentes

ein épocas e regiões que se tem demasiada tendência a ignorar? Para recuar

nesse tempo, que aflora por todo lado nas avenidas de Belém, algumas

ideias simples: abordar a mundialização partindo do México, do Brasil, das

costas da Índia ou da África; descentrar o olhar esforçando-se para vencer

as armadilhas do etnocentrismo; interrogar os atores desses fenâlllenos

planetários; enfim, recolocar juntas regiões, seres, visões e imaginários que

o tempo separou Em resumo, mostrar que a história permanece uma mara-

vilhosa caixa de ferramentas para compreender o que está em jogo, há vários

séculos, entre ocidentalização, mestiçagem e mundialização.
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Primeira parte

SA mundialização ibérica

Pode-se percorrer o mundo

passando pelas terras de Felipe.

tope de Vaga, "La octava maravilla", 1618



CAPÍTULO I

Ventos do leste, ventos do oeste
Um índio pode ser moderno?

É moderno aquele que é forçado a se

perguntar o que fazem hoje os chineses
e osislandeses

Peter Sloterdijk, l.'honre dtl cdrrze et le temos de
Z'oetlore d'a#, 2001l

;Axcan miercoles yc 8tia metztli setiembre de 1610 aííos, y quacnican Mexico

Na quarta-feira, 8 de setembro de 1610, a notícia chegou da Espinha ao México;
soube-se que haviam assassinado o rei da França, Henüque IV. e quem o assassinou

foi um vassalo, um de seus servidores e de seus pqens; não fbi um cavaleiro nen] uln

nobre, mas un] homem do povo. Soube-se que o estrangulou ejn plena rua, quando

o rei ia eill sua carruagem em companhia do bispo núncio. Para estrangula-lo, o

servidor Ihe remeteu uma carta em sua carruagem, a fíln de que o rei se inclinasse

para vê-la. Foi então que o estrangulou sem que se saiba por quê. O rei circulava na

cidade; percorria uma rua a fim de ver se estava convenientemente decorada para as

celebrações em honra de sua esposa, que ia ser coroada rainha da Fiança.'

Por mais que o assassinato de Henrique IV tenha sido um dos mais célebres

episódios da história da França, é surpreendente descobrir seu relato a

milhares de quilómetros do reino dos lírios, em casa de um morador da Cidade

do México e, mais ainda, na pena de um cronista indígena e na língua dos

astecas. Foi, entretanto, Domingo Francisco de San Antón Mufíón
Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, nobre chaZca,: que teve o trabalho de

consignar o acontecimento em seu l)íáóo, na data de 8 de setembro de
1610
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A morte daquele que fora durante muito tempo o inimigo da casa da

Áustria e que se preparava então para parar em campanha contra o imperador

não deixou, pois, indiferente nosso memorialista tnexicano. O relato que
faz do assassinato do rei da França insere-se entre dois outros aconteci-

mentos: um, dotado igualmente de ressonância internacional, o outro, pura

mente local. Em 31 de julho de 1610, o l){áNo de Chimalpahin consigna a
consagração da igreja da casa professa da Companhia de Jesus, no México,
e a proclamação da beatificação de Santo Inácio de Loyola.; Nesse dia, uma

]onga procissão aba]ou-se da catedral até a Igreja de Santo Agostinho, depois

à do Hospital do Espírito Santo, antes de terminar no santuário da casa
professa. Bascos participaram da cerimónia que trazia um dos seus sobre os

altares da Igreja universal: 'Vestiram-se de soldados e deram tiros de arcabuzes

diante do [muito santos sacramento." Como lembra Chimajpahin, "havia 55

anos que [Santo Inácio] morrera em Romã, capital do mundo". O cronista
sublinha o fausto da celebração: "Ela se fez com grande solenidade, como

nunca antes para nenhum santo",' ao mesmo tempo que exprime a espera

impaciente de uma canonização anunciada.

Em 18 de setembro, justamente depois de ter relatado o' assassinato de
Henrique IV Chimalpahin reteve uin acontecimento aparentemente mais
anódino: a ordenação de um dominicano, Tbmás de Rivera. Tomas é um

monge mestiço, oriundo da mesma nobreza que Chimalpahin, e descen-
dente de um senhor de Charco-Amecameca, dom Juan de Sandoval Tecuan-

xayacatzin Teohuateucdi. É o arcebispo do México em pessoa, 6'ei García Guerra,

que celebra a missa. Esse pequeno acontecimento mundano lembra-nos,
se fosse preciso, que a cidade do México é também uma cidade mestiça.s

Que uln cronista indígena se interesse de perto pelas elites de sua pro-

víncia natal e pelo que sc passa na cidade onde reside, tudo muito banal.

Conquistada por Cortés em 1521, o México, capital do reino da Nova
Espanha, depois de ter sido a do império Mexida, na entrada do século XVll,

era uma das metrópoles mais prósperas do mundo hispânico. Que Chimal-

pahin demore na festa da beatíficação de Santo Inácio de Loyola não é mais
tão surpreendente, ainda que a festa se inscreva em um contexto diferen

temente mais vasto, que evoca os laços que a cidade do México mantinha

com Romã, itzonfeconpa yn cemanahuafJ, a "capital do mundo". Em com

pensação, espera-se menos que Chimalpahin registre uma notícia vinda, via

Espanha, desse reino longínquo, desse país rival e religiosamente suspeito

que é a França dos Bourbons.

Plano (ü Cidade do Méxíco, Juan Góinez de Trasmonte, 1628.
Museu da Cidade do México, México. C. Dagli Orti, Paras.

A morte do rei da França

As circunstâncias do atentado são bem conhecidas. Em 14 de maio de

1610, no início da tarde, o rei da França pega sua carruagem para visitar

Sully, seu superintendente das Finanças. Sai do Louvre acompanhado dos

duques de Épemon, de Montbazon, de La Force e do marechal de Lavardin

e decide ir inspecionar as decorações preparadas para a entrada solene da

rainha, Mana de Médias. Na véspera, sua esposa havia sido coroada e consa-

grada em Saint-Denis. Na rua de La Ferronnerie, um ajuntamento obriga

o cortejo a parar. Enquanto a magra escolta dispersou-se, um homem ruivo

surgiu, passou por cima de Épemon e golpeou Henrique IV por três vezes.
Os companheiros do rei reagiram tarde demais. Henríque perde a consciência
e entrega sua alma a Deus.
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Leituras de um crime Ravaillac era mesmo um "homem do povo", como escreve Chimalpahin,

mas não "uin de seus servidores e de seus pqens".": O cronista indígena

insiste na origem popular de Ravaillac, empregando a fórmula náuatle aw

pÍIJí amo caoaZZero çan cuítZapíZZ atZap ZZI,'' que ele havia também aplicado

a Antonio Valeriano, o primeiro governador plebeu dos índios da Cidade

do México. Essa fórmula podia, pois, perfeitamente, designar um Ravaillac

que havia sido "clérigo e camareiro" e cujos pais "viviam de esmola a maior

parte do tempo".'' A notícia, vinda de Pauis, chega a Madre, depois a Sevilha,

para terminar, enfim, na Cidade do México; modifica-se, pois, ao longo do

caminho, mesmo se, quanto ao essencial, o relato mexicano permaneça fiel

aos fatos. Ela nos revela a que velocidade a informação atravessa o oceano:

é em menos de quatro meses 14 maio-8 setembro que ela chega ao

coração do reino da Nova Espanha.

Qual foi o impacto da notícia na Cidade do México? Pela segunda vez,

em pouco mais de 20 anos, um monarca francês morria pela faca de um

regicida.:' Para as elites da cidade, o horror suscitado pejo assassinato de um

soberano legítimo e católico não era sem dúvida desprovido de segunda
intenção. Talvez mesmo aí se misturasse uma secreta satisfação, tanto

que a conversão do rei da França estavajonge de ter convencido as outras

potências católicas. Henrique IV não estaria se preparando para retomar as
armas contra os aliados do imperador e da Espanha?'; Em suma, o interesse

pelos negócios da França não era novo no México: parece que, em 1600, o

editor Antonio Ricardo aí tenha publicado um livro sobre o Cerco de Paris,
E/ Cerco de Parti por Fraco (ü Borbón, no todo ou em parte devido ao

cónego e poeta Bernardo de la Vega.:' A etnoção que provocou um ato tão
sensacional tinha também do que interessar um Chimalpahin, que seguia a

história dinástica europeia, como testemunham as últimas páginas de seu
Oífaoo reZatórto.i7

Mas não é a recepção do acontecimento que reterá nossa atenção, nem

a maneira como o relato do assassinato adulterou-se entre a Europa e as

Índias ocidentais. Preferiremos fazer dele o ponto de partida de uma inter-

rogação sobre os horizontes intercontinentais, revelados pela notícia, no
México, da morte do rei da França e sobre os vínculos que a Nova Espanha
mantinha com o resto do mundo.

Como interpretar a recepção de semelhante notícia? No século XIX, a

historiografia francesa havia feito do reino de Henrique IV uma etapa
crucial do nascimento da Fiança moderna. O assassinato do bom rei anun

dava o fim de uma política de tolerância e de paz, e o gesto criminoso
de Ravaillac era o símbolo do fanatismo. No século XX, em uma Sorbonne

ainda poupada pelas turbulências de Maio de 1968, o professor Roland
Mousnier decifrava no atentado a marcha do absolutismo.õ No fim do século

XX, visto dos Estados Unidos e passado pelo crivo da crítica pós-moderna,

o acontecimento suscita comentários menos hexagonais, mas não menos

exaltados. Ele se tomou uma das etapas emblemáticas da modernidade, o

portal entre uma primeira fme humanista, dominada por Erasmo e Montaigne,

e uma segunda, conduzida pela teoria e pelo racionalismo de Descartes.'

Para Stephen Toulmin, existiria um forte vínculo "entre o assassinato

de Henrique IV e a recepção do pensameílto cartesiano". Manifestação do

fracasso e do fim do Renascimento, signo do abandono sem volta das
posições céticas de UITI Erasmo, de um Rabelais ou de um Montaigne, o
atentado de 14 de maio e a Guerra dos Trinta Anos marcariam a entrada
brutal na idade clássica e na modernidade cartesiana.

Que a repercussão do acontecimento possa ultrapassar as fronteiras do

Velho Mundo' e atingir outros continentes, não toca mais o pesquisador

americano que o mestre da Sorbonne. História factual, ainda que a mais

atenta, ou leitura pós-moderna, as duas abordagens concordam em reduzir

o mundo à Europa ocidental.9

Uma cultura histórica e uma longa tradição de etnocentrismo não incitam,

com efeito, a levar em conta o olhar dos outros, menos ainda o de um

cronista indígena do México espanhol: não queria o uso que fosse a Europa

a olhar o resto do inundo, e não este a observa-la? A perspectiva mexicana

revela-se, entretanto, tão instrutiva quanto a francesa ou a europeia. Mas

que dimensão atribuir à recepção desse episódio no México? E, primeira-

mente, quais são os fatos que chegam aos ouvidos de Chimalpahin? Em

vários detalhes, sua versão afmta-se da versão canónica da morte de Henrique

IV O núncio não estava presente no passeio; a rainha Mana de Médias

havia sido coroada na véspera; foi escutando a leitura de uma carta, e não rece-

bendo-a das mãos de seu assassino, que Henrique IV sofre o golpe fatal.:"
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Um índio pode ser moderno?

Por que um cronista local, a póoN "fechado" em sua língua e em seu uni-

verso indígenas, teria experimentado a necessidade de consignar o drama
parisiense? A curiosidade pessoal não explica tudo. Seu DíáNo talvez seja

emblemático de uma outra "modernidade", que não se confundiria com a

marcha irresistível pal'a o absolutismo e menos ainda com a racionalização

do pensamento europeu Montaigne revezado por Descarnes. Tàl moderni-
dade faria aflorar um estado de espírito, uma sensibilidade, uin saber sobre

o mundo nascidos da confrontação de uma dominação de visão planetária
com outras sociedades e outras civilizações.

Um índio pode ser inodemo? Talvez fosse preciso dar a esse termo uma

ressonância parüculm, começando por interrogar os julgalílentos de nosso
memorialista. Quando Chimalpahin evoca costumes indígenas, como

o calendário ou as crenças ligadas aos eclipses, ele os reporta sempre aos

htzehuefque, aos "antigos". No entanlg; pãop faz como hç11Peiro fiel da
q4dição ameríndia, mas como um letrado chalca que eqcolhêjü o cristia

ujsmo.g.que.sç obstina a distancia!-se de seu .passado''iem nem pa-

is$o obliterá-lo. EI.iua maneira própj'ia .dK se posiçignar como "moderno'
Sua explicação do eclipse do sol, de 10 de junho de 1611, vala'seu'fíãso

em ouro.:' Ela aparece também no l){áNo que nos deixou. Retomando as

aRnnações dos "astrólogos" e dos "filósofos" europeus, ele expõe a interpre-

tação do fenómeno feita por eles.'9 0 que o leva a criticar abertamente os

antigos: "Nossos avós, os antigos, que eram ainda pagãos, não sabiam nada

disso, e é por essa razão que ficaram tão perturbados.":' Mas nem por isso
se esquece de lembrar que os próprios sábios europeus erraram ein seus

cálculos: em vez de acontecer como previsto entre ll e 14h, o eclipse se fez

esperar até 14h 30min, semeando o pari ico na grande cidade. Essa dupla

distância, tomada em relação à ignorância dos antigos e aos erros dos euro-

peus'', é um dos indícios dessa modernidade planetária que nos propotnos

a remir ao longo desta obra.

Os habitantes da Cidade do México não são os únicos a interessar-se pelo

soberano francês. Na mesma época, do outro lado do Pacífico, pintores japo

neses representaJn o rei Henrique IV em colílpanhia de outros príncipes do

mundo,'2.contribuindo, a seu modo, para a circulação planetária dê! (!ç)asas.

europeias. O monarca, vestido de vermelho, caracola em um cavalo negro sob

um céu de ouro. À esquerda, o imperador Cardos Quinto; à direita, o Grão-

-Turco e o rei da Etiópia (ou do Congo?). Os quatro soberanos encarnam
os reinos de urra globo, onde falta ainda a Ainérica. Inspirada em gra

vuras flamengas, a cena desenrola-se sobre uma ponte lançada por cima

das águas sombrias. A passaiela liga as diferentes partes do inundo. Como

sugerem esse biombo e o l)íáào de Chimalpahin, de Pauis à Cidade do México

ou da Antuérpia a Nagasaki, imagens e notícias da França circulavam e
faziam a volta na Terra. Em outros biombos ou byobu executados no mesmo

período, entre 1600 e 1614, os amadores japoneses podiam admirar uma

espetacular interpretação da batalha de Lepanto (7 de outubro de 1571) ou

interrogar-se sobre mapas do mundo que metaiílorfoseavam os trabalhos do

b geógrafo Ortelius, eiD imensas composições multicores." Colmo Chimalpahin,

l os artistas japoneses e seus nobres clientes percebem o planeta através da

l representação que dele fazem os Países Baixos espanhóis, e que os ibéricos

jexportam. Com a diferença de que o cronista mexicano teve também o

privilégio de ver japoneses chegarem eiu carne e osso à Cidade do México.

O Japão de todas as esperanças

Se, no primeiro decênio do século XVlll, a capital da Nova Espanha não

fica surda aos acontecimentos que se desenrolam do outro lado do Atlântico, é

porque ela pertence a um Inundo que ultrapassa de todas as partes o vale
da Cidade do México e ignora tanto os lilrlites do México quanto os das

Índias ocidentais; um mundo que se abre às "quatro partes" do globo e sobre

o qual reinava um rei, Fehpe 111, que Chimalpahin chamava, em sua língua
náuatle, o Cemanahuac Tlahtohuani, o "Soberano Universal". Toda a obra do

cronista transborda de anotações que desenham um imaginário planetário,

cujas referências nos parecem muitas vezes inesperadas. Dois meses depois
de ter evocado o assassinato do rei de Fraílça, em 15 de novembro de 1610,

Chimalpahin dirige seu olhar para o Japão e anota:

Dom Rodrigo de Vivero, vindo do Japão, perto da China, fez sua entrada na
Cidade do Níéxico ( . . . ) Perdera-se no mar quando de sua volta ao México e toda sua

carga, mas uma tempestade lançou seu navio nas costas do Japão; dom Rodrigo

chegou diante do imperador do Japão, conversou com ele e fez-se seu amigo [tanto

e tão bem que o imperador] emprestou-lhe a fortuna que Rodrigo trouxe à Cidade

do México e levou, além disso, alguns japoneses com ele.m
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A bízfcz/ha (ü l,eprznfo. Biombo japonês, início do século XVll
Kosetsu bluseu de Arte, Japão(DR)

Um três mais tarde, na ocasião em que a embaixada japonesa atravessa a

Cidade do México, Chimalpahin relata as negociações de Rodrigo de Vivero

com os japoneses, antes de descrever-nos esses seres nunca vistos, desci

bando orgulhosamente pelas ruas da cidade.'s

Todos estavam vestidos como se vestiam lá, com uma espécie de colete e um cinto

eHtorílo da cintura, onde levavam sua kafarla de aço, que é uma espécie de espada;

tinham também uma mantilha; as sarldálias que calçavaln eram de um couro fina

mente curtido, que se chama pele de camelo; eram como luvas para os pés. Não se
mostravam tímidos, não eram pessoas calmas ou humildes, tinham, ao contrário, o

aspecto de águias ferozes. Tinham a testa brilhante, porque raspavam a metade do
crânio; sua cabeleira partia das têmporas e íhzia a volta da cabeça até a nuca; tinham

os cabelos longos, porque os deixavam crescer até os ombros, não cortando senão

as pontas; pareciam um pouco a moças, porque cobriam a cabeça; dos cabelos não

muito longos da nuca, faziam uma pequena trança [atrásl; e como tinhatíl a metade

da cabeça raspada, davam a impressão de usar tonsura. Não tinham barba e seus

rostos eram femininos, porque eram imberbes e pálidos; eis como eram fisicamente

os japoneses, que não eram muito altos, como todos puderam apreciar.:'

Não é a primeira vez que Chimalpahin interessava-se pelo arquipélago

nipónico. Etn dezembro de 1597, seu Piano toma-se o eco da notícia, no

México, de uln episódio tristemente célebre no Ocidente: a execução dos

mártires de Nagasald, em 5 de fevereiro do ITlcsmo ano.27 Seis f\'anciscanos

descalços, espanhóis, abram supliciados pelos japoneses: "Morreram crucifi-

cados, as mãos pregadas sobre uma cruz, e outros cristãos então morreram

também, porque os mataram juntos; isso se fez sob as ordens do imperador

do Japão."" Os despojos dos mártires chegaram .à capital da Nova Espanha
um ano mais tarde, em dezetnbro de 1598.'9 Um santuário da Nova Espanha

guarda, pintados, alguns de seus traços. Tudo indica que os grandes afrescos

do convento de Cuernavaca foram executados nessa época, a partir de

pinturas feitas em Macau.3' É verdade que se a ITlonarquia mantinha ambi-

ções universais, o chefe do Japão de então, Hideyoshi, que dispunha de
um dos melhores exércitos da Ásia, não deixava de ter projetos grandiosos.

Em 1591, ele cotTlunicou ao vice-rei da Índia sua intenção de apoderar-se da



Clhina, e, ein uma outra carta dirigida ao governador de Maxila, anunciava

que havia conquistado as ilhas Ryukyu e que desejava doravante sublnetér

o império celeste. Um ano antes, ele havia até acrescentado a Índia a seu

programa de conquista.;'

Dezesseis anos mais tarde, em 4 de março de 1614, unam segunda eTnbai-

xada japonesa fàz sua entrada solene na capital da Nova Espalha. Ela ia a

Romã visitar "o santo padre Paulo V e prestar obediência à santa Igreja,
porque todos os japoneses querem se fazer cristãos."'z Detalhes intrigam o

met-rlorialista, cottlo estes "bastões finos e negros" que os enviados levam:

Seriatn suas lanças? O que elas significam? Seriam [as insígnias] que pre-

cedem os senhores no Japão?"" O México indígena descobre novidades

longínquas, mas desta vez elas não Ihe vêm da Europa. Uin ano antes, em

abril de 1613, a multidão parisiense apertava-se para admirar os embaixa-

dores tupinambás do Brasil, com a mesma curiosidade que os habitantes da

Cidade do México para cota os emissários japoneses. Pequeno plalleta, onde

os asiáticos desembarcam no México, depois que os anaeríndios do Brasil

pisaram o solo de Parisl A sincronização dos homens e das sociedades
estava em bom caminho.

Nosso cronista cita pouco a França em seu Piano, prova que nessa data
o reino do bom rei Henrique IV ainda estava longe de monopolizar a
atenção do vasto mundo. Chimalpahin tem os olhos voltados muito mais

para o continente de todas as esperanças, essa Ásia chinesa e japonesa, cuja

conversão ao catolicismo parecia iminente. A el-nbaixada de 1614 suscitou, aliás,

o entusiasmo geral. Essa nova cristandade parecia a dois passos de liberar-se

das garras do diabo e das malhas da idolatria:

ETlquanto se espera, em 9 de abri] de 1614, 20 japoneses fizeram-se
batizar na Igreja de São Francisco, l nenos de um século depois dos primeiros

batismos em terra mexicataa. Quem podia então imaginar que as vias do Céu e

do comércio se fechariam ao mesmo tempo, e que, isolando-se do mundo
ocidental, o Japão dos Tokugawa voltaria as costas para Deus e para Nova

EspanhaP3õ

O mundo segundo Chimalpahin

O universo de nosso cronista assemelha-se ao dos letrados europeus,

revisto por um olho indígena razoavelmente hispanizado. Um rrlundo que se

compõe de quatro partes, como ele faz lembrar em seu Segundo reZafóHo,

quando interrompe o relato da origem de Aztlan, a cidade mítica de onde
vieram os astecas: "Digamos um pouco, para tranquilizar os corações, qual é
a grandeza dos mares e das terras." As explicações que ele oferece são quase

literalmente retomadas de uma obra publicada na Cidade do México, em
\6Q6, o Repedodo de tos tiempos e Listada natural de la Nueua Espada, de

Heinrich Martin.a7 "Todas as terras do inundo, que foram descobertas até

hoje, dividem-se em quatro partes. Que o saibam aqueles que verão este

papel escrito: a primeira é a Europa, a segunda é a Ásia, a terceira é a Âfrica

e a quarta o Novo Mundo."';

O mundo do índio Chimalpahin tem uma "capital mundial", Romã, e um
'soberano universal", o rei da Espanha. Sua cartografia mental aborda Portugal,

privilega a Espalha e Romã e, por razões eminentemente pessoais, a ltália

e a França, terras de origem dos monges de San Antonio Abad, aos quais
ele mesmo está ligado, porque se ocupa de sua capela.;9 Conduzindo-a pelo

caldinho traçado por esses religiosos, sua pena projeta-o em direção a terras

sempre mais longínquas, "no Oriente, na Grécia, nas duas Arlllênias, a

Grande e a Pequena, em Moscou e na Etiópia, que é reino do que se chama
o 'Padre Jean'." Sua América estende-se do Novo México ao Peru, passando

pela Califórnia, Florida, Cuba, Santo Domingo, Guatemala, Honduras."
Sua Asma abarca as Filipinas, Cebu, as Molucas, o lapão, a China. Sobre

esse mapa do mundo, reconstituído a partir das anotações de seu l)lado,

chamam a atenção a]gumas ausências importantes, como a África ocidenta],

o Maghereb ou a Índia. Nuas outros escritos do cronista corrigem essas

lacunas, descrevendo uma África que corre " de Fez, do Marrocos, de Túnis

e Tlemcen" ao Cabo da Boa Esperança via Líbia, Cabo Verde e a "Terra

41 AÍ se representa uma Asia forte da "Índia de Portugal" e da

Todos os japoneses querem fazer-se cristãos [escreve Chimalpahin]. Queira Deus

Nosso Senhor que tudo se passe bem, que neles se afirme constantemente a graça
divina colmo desejam e querem, e se realmente eles vêm com sua inteira vontade,

que Deus Nosso Senhor os ajude e os salve para que em Sua presença eles possam
ser e viver eternamente. Amém.m

Os moradores da Cidade do Médico imaginam as autoridades japonesas com

as menores intenções a respeito do rei da Espalha não Ihe propunham, sem

descanso, "não fazer guerra, mas estimaretn-se"? As perspectivas espirituais e

comerciais que se abriam aos dois reinos os encantavam. A paz não permitiria

aos "japoneses virem à Cidade do México vender e fazer comércio"?';
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;Grande China", da "Pérsia do Sofá", do império dos Tártaros e o do Grão-

-Turco.'z A quantidade de referências livrescas, indiferentelllente regis-

tradas, mistura-se aos verdadeiros interesses pessoais eln certas partes do
mundo . Os países estrangeiros que enumera não são forçosamente nomes

vazios em listas que ele recopia. É testemunho disso sua breve história dos

países europeus no século XVI, retraçada através dos grandes casamentos

de príncipes do Renascimento, que não têm nenhum segredo para ele. Mas

não nos deixemos enganar quanto a isso: são as regras da sucessão, e não os

segredos de alcova, que cativam o cronista c/za/cíz.41

Chimalpahin seria um caso excepcional? Nascido em 1579, no vale da

Cidade do México, pertence à pequena nobreza indígena de província. Tendo

chegado cedo à capital da Nova Espanta, recebe uma educação de qualidade,

provavelmente junto aos franciscanos, e frequenta círculos eclesiásticos.

Em 1593, na qualidade de converso, ele tem a seu cargo a ennida extrai-Duros

de San Antonio Abad, em Xoloco, ao sul da cidade.a Essa capela é ligada à

ordetn dos Antoninos, dos cónegos regulares, que Chimalpahin sonha em ver

implantar-se na Nova Espalha. Suas obrigações deixam-lhe bastante tempo

livre para levar adiante sua obra de historiador, alternando "pesquisas de campo'

leitura e escrita. Suas origens sociais são honoráveis, sem ser prestigiosas, e as

funções que ocupa parecem relativamente modestas. Chimalpahin não

pertence à aristocracia mexica, nem mesmo ao meio dos notáveis indígenas

que distribuem entre si o governo dos índios da Cidade do Nléxico, e têm

todas as razões de serem melhor informados que ele sobre os negócios da

cidade, da Espalha e do mundo. Muitos dentre eles têm oportunidade de

viajar entre a Espanha e o México. Mas Chimalpahin tem a seu favor as
exigências de cronista e seu gosto imoderado pela escrita. Elas explicam
a riqueza de suas referências, a diversidade de seus interesses, a extensão

e os limites de seus conhecimentos. Mas esses mesmos limites valorizam

tambéill seu testemunho oriundo de fontes indígenas, que ele explora com
mãos de mestre: é menos um historiador que um compilador de informações,

recolhendo incansavelmente tudo o que circula na Cidade do México, livros,
manuscritos, conversas, rumores. Donde uma chuva de referências clássicas --

Platão, Diógenes Laércio, Sófocles, Lactance, Santo Agostinho. . . -- que ele

usa com a mesma segurança que seus colegas europeus, mestiços ou crioulos,

e com o hábito, nos seus momentos mais rotineiros, de pilhar os contetn

porâneos. Urna de suas fontes favoritas é o BepedoNo (ü Zos fíempos (1606),

ujll tratado de astronomia que oferecia grande quantidade de dados sobre a

história e a geografia universais.

É por isso que seu testemunho comunica-nos uma imagem bastante fiel

da maneira pela qual um habitante da capital, curioso e bem informado
das coisas de seu tempo, representava o mundo. Chimalpahin está longe de

dispor das informações políticas guardadas pelo círculo do vice-rei, pelo
alto clero, pelos inquisidores ou pelos juízes de audiência, tampouco tem

acesso aos conhecimentos que circulam entre os comerciantes portugueses,

italianos e espanhóis. \las, fora dos assuntos que o tocam diretamente a
história de seu senhorio, a história universal e a ordem de Santo Antânio --:

ele capta tudo o que interessa dos meios abastados, sem negligenciar nada

o que diverte ou apavora as multidões da capital mexicana: mexericos

locais,'s festas, "alegres entradas", tremores de terra,'o inundações, eclipses,

até as tempestades de neve sobre os grandes vulcões que dominam o
vale.''

"Um reino universal"

O índio Chimalpahin é um escritor mestiço. Seu espírito e sua pena

tnisturam tradições, ideias e palavras que vêm pelo illenos de dois universos:

a sociedade ameríndia e a Europa ocidental. Até mesmo de um terceiro,

quando se interroga sobre as reações dos negros do México, ou de um quarto,

quando introduz no seu relato termos japoneses e especula sobre o sentido

dos costumes nipónicos." A maneira como designa o rei da Espanha é
reveladora dessas misturas. Em seu l){áào, FelÍpe ll aparece com o nome

de Cemanahuac Tlahtohuani, o "Soberano Universal".'9 Ao sabor de uma

dessas operações costumeiras" do pensamento mestiço, o cronista indígena

combina e recic]a termos de sua ]íngua, o náuatle, emprestados do passado

e da cosmologia pré-hispânica para designar uma forma inédita de poder:

aquele de que dispõe o rei da Espinha desde que governa o "reino universal"

(altepetZ cé?manahuac)", isto é, a monarquia católica.

Já em 1566, em uma carta em latim, dirigida ao rei Felipe 11, um ans

tocrata mexicano, dom Pablo Nazareo, enriquecia a titulação do soberano,

gratificando-o com um exótico e grandiloquente ChÍnae Noo{ Mundo Regi.s'

Os títulos atribuídos pela aristocracia mexicana a Fehpe de Castelã não são,

no entanto, elucubrações indígenas. No mesmo ano, o agostiniano Andrés de
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Urdaneta não se constrange ein afirmar que a Espanha possuía "a maior e a

melhor parte da China, assim colmo as ilhas de Riu-Kiu e dos japoneses",'; o

que, uma boa dezena de anos mais tarde, confirma o galego Bernardino de

Esca[ante: "Este grande reino [a China] depende de distrito da conquista de
nosso Rei Católico."s'

As mestiçagens são indissociáveis dos contextos em que se desenvolvem,

e estes são múltiplos e mutáveis. Chimalpahin reage primeiro às expecta
uvas do meio no qual viveu e que poderiam se circunscrever à Cidade do

México, até mesmo à sua capela de San Antonio Abad, a este círculo confor-

tável e refinado de monges e de curas, entre os quais passará a maior parte

de seus dias. Homem da cidade, Chimalpahin é igualmente muito ligado à

sua região de origem, o sul do vale da Cidade do México, por muito tei-npo

dominada pelo senhorio indígena de onde veio, Chalco-Anaecaineca. O que

não o impede de transpor em perlsamento os oceanos. Tanto porque se
preocupa ütn inscrever a llistória de seu senhorio e do México em uma his

tória universal e divina,'; quanto porque é sensível ao inundo de seu tempo.

Na nota que consagra à illorte de Felipe 11, traduzindo enl náuatle a ideia

de "seílhorio universal", Chimalpahin expriJne claralriente a consciência que

tem de pertencer à naonarquia católica, isto é, a um sistema político que
reunia então as possessões da Espanta e as de Portugal, sob o metro do rei

Felipe 11. Na verdade, desde 1580, a mesma dinastia reinava sobre uma

parte da Europa, sobre as costas da Áfnca, Goa, Macau, Filipinas; ela domi-

nava a Ainérica, da Terra do Fogo ao Novo México. Seus navios eram os

senhores do Atlântico; singravam o oceano Índico; atravessavam o Pacífico.

Antecipando novas extensões e gabando seus feitos, súditos da naonarquia

tinham realmente tendência a transformar esses avanços, nas "quatro partes

do mundo", em senhorio universal ou em supremacia mundial. É o que faz

Chimalpahin, em sua nota sobre o desaparecimento de Felipe 11, e ele não
e o união.

Encontra-se a mesma afin nação na Espalha;õ ou na ltália, na pena de um

ilustre contemporâneo, Toma-caso Campanella, a seu tllodo também ulll
observador periHrico da monarquia. Na aurora do século XVll, o monge cala-

brês exalta-se evocando a imensidão da "monarquia da Espalha [que] suscita

admiração e mostra-se de uma grande audácia, ( . . . ) na medida en] que subjugou

tantos mares, e fez a volta completa do mundo em pouco tempo, com mais arte

e audácia do que as que mostraram os lírios, cartagneses c Salomão.'

Se Chimalpahin possui uma percepção livresca do planeta que se molda

no esquema europeu das "quatro partes do mundo", os outros continentes

são para ele muito mais que um quadro imaginário. Sua experiência pessoal,

sua existência do dia a dia emergem-no eln UTnd cidade com cerca de 100

mil habitantes, México, onde coexistem espanhóis, portugueses, flamengos,

índios, mestiços, mulatos e negros da África,'* sem contar franceses, ita-

lianos e mesmo algumas centenas, até mesmo um milhar de asiáticos

desembarcados das Filipinas, da China ou do Japão. Urna sociedade colonial

na qual as relações entre os grupos étnicos eram problemáticas e sempre

suscetíveis de serena questionadas, como quase foi o caso, em 1609 ou em

1612, quando, tomados de pânico, os espanhóis teilleram ser tnassacrados,

até o último, por seus escravos afncarlos.S9

Não se poderia, pois, falar de Chimalpahin e da Nova Espalha sem

levar em conta essas dimensões planetárias. Estas não são, aliás, tão inespe-

radas, ullla vez que o estudo dos fenómenos de aculturação, dos sincretismos

religiosos e das imagens mestiças, no México espanhol, não cessou de

confrontar-nos com o choque e o cruzamlento dos mundos." Nos textos,

como nas pinturas, grande quantidade dc seres e de objetos justapõe ou mis-

tura traços vindos da Europa e de outros lugares.'' Essa alquimia de mesti-

çagens artísticas confirma a intensidade das circulações e projeta-nos através

dos espaços e dos telTlpos, desvendando paisagens misturadas, muitas vezes

desorientadoras, sempre imprevisíveis.

"Histórias conecta(las"õz

Como conceber as circulações e as relações entre mundos e histórias

múltiplas, se o eurocentrismo, se não for o provincianismo, com seu gosto

pelo exotismo e o primitivo, entrava ou parasitava a leitura dos passados

não europeus? Os trabalhos dos historiadores da Europa ocidental não nos

ajudam a olhar para além dos limites dessa porção do mundo, e seus colegas

americanos, ainda tlauitas vezes presos a fronteiras herdadas do século XIX,

não nos trazem mais ar fresco.õ3 Quanto aos especialistas da história mun

dias, ou toorZd hÍstor , se o exemplo deles nos encoraja a ultrapassar os

velhos horizoJltes nacionais, seu procedimento nem setnpre é despojado de

etnocentrismo.6' Julgado intejectuall-nente redutor e suspeito de intenções

hegemónicas, o etnocentrismo europeu foi objeto urra-Atlântico de ataques

sistemáticos.6s Essas críticas prestam-se tanto anais a reflexões quanto são,
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muitas vezes, em grande parte merecidas. Mas uma outra razão, diferente-

mente mais poderosa, milita hoje pelo alargamento de nossos imaginários.

A progressão da mundialização está a ponto de modificar as estruturas
habituais de nosso pensamento. São nossos modos de revisitar o passado
que se acham inexoravelmente abalados. Intercâillbios de todos os tipos

desenvolvem n-se entre as diferentes partes do globo e questionam radical-
mente a centralidade de nosso Veio Mundo e de suas concepções.

A evolução das técnicas, a aceleração das comunicações, mas também
a criação artística, em todas as suas formas, não cessam de remeter-nos,

dia após dia, a esses questionamentos. A produção cinematográfica asiática

desses últimos anos, para não dar senão um exemplo, desorganiza todas as
nossas noções de tradição e de modernidade. "Que o mundo chinês moder-

nizado, sem renegar suas origens e suas singularidades, possa ser por-
tador 'naturalmente' dos valores forín ais, aos quais tende a modernidade

cinematográfica, é uma estranha promessa, não somente para o cinema."'õ

Semelhante desafio implica que se desconfie das historiografias nacionais

que se esforçaram, por muito tempo, em escatnotear essas circulações,

impermeabilizando suas fronteiras. São testemunhas disso as que separam

ainda Portugal da Espanha e que levaram esses bloqueios até a caricatura

As distâncias cavadas por gerações de historiadores, entre os passados dos

dois países ibéricos, explicam que temos dificuldade em compreender, hoje,

que grandes textos espanhóis'; teTlham podido ser publicados em Lisboa
com "licenças" portuguesas, antes de o serem em Castelã, ou que portugueses

tenham exercido responsabilidades na América espanhola.'9 Esses confina

mentos repercutem-se nas divisões da América Latina, cortando o Brasil
de uma América hispânica, por sua vez fragmentada em uma ladainha de

histórias nacionais nascidas das independências do século XIX. Mais recentes

e mais capciosas ainda, as retóücas da alteridade o discurso ou o olhar
sobre o Outro, a visão do Outro levantam obstáculos tão temíveis quanto

as fitas de penetração e as estreitezas das historiografias locais. Diferenças

e distâncias muitas vezes exageradas, reificadas, e às vezes até imaginadas

em todos os detalhes acabam por enterrar as continuidades, escamotear as

coincidências ou as passagens que tornavam viáveis, no día a dia, a coexis-
tência entre os seres e as sociedades." Quanto à voga da micro-história

ou da microetno-história --, ela quase não contribuiu para'alargar nossos
horizontes

Maprz cío llztl ndo. Biombo japonês, início do século XVll
Nluseu da Cidade de Kobe, Japão



Como conseguir repor juntos elementos aparentemente tão díspares

quanto o assassinato do rei Henrique IV a escrita indígena na Cidade do

México espanhol e o interesse dos habitantes do México pelo Japão dos

Tokugawa? Em outras palavras, como retomar o estudo dos "desencantona-

mentos planetários" (Pierre Chaunuy' ou dos "cruzamentos de civilizações'

(Femand Braudel)?': Em seu MédÍfe7"range, Fernand Braudel já havia
colocado o "problema fhldíunental do contato das civilizações e das culturas","

quando se interrogava sobre os vínculos entre a Europa cristã e o islã
turco, esses "cruzamentos de civilizações" em ação, tanto na Península

Ibérica quanto na dos Bálcãs.74 Para compreender por que o índio chaZca

Domingo Chimalpahin interessa-se pelo Japão dos Tokugawa e pela Fiança
de Henrique IY é preciso, pois, reaprender a transpor os oceanos tirando

proveito, por exemp]o, das ]íções de uma toorZd h sfory, tão salutar em

tempo de retração, luas scm dela utilizar maquinalmente as vias, de tanto que

essas aproximações macro-históricas sacrificam em profundidade o estudo

das situações e dos seres que nos interessam.'; As pistas de uma história

cultural descentrada, atenta ao grau de permeabilidade dos mundos e aos

cruzamentos de civilizações, podetn igualmente revelar-se fecundas, com

a condição de escapar às carências habituais dessa disciplina. Ancorada na
esfera da arte e da cultura, essa história cultural ampliada não adquire todo

seu sentido senão em uin quadro mais vasto, capaz de explicar, para alérrl

das "histórias partilhadas",7õ colho e a que preço os mundos se articulam.

Os laços que unem uln cronista mexicano aos continentes europeu, asiático

ou africano mostram, com efeito, que as circulações do Renascimento não
se limitam à Europa e a seu vizinho otomano. A questão é, pois, planetária.

A presença de um retábulo barroco em uma capela indígena do Novo México

ou a inserção de um termo japonês no náuatle de Chimalpahin são dados

de aparência microscópica, mas sua interpretação exige que se questione

o modo de acoplamento de utn inundo em outro, sem limitar-se aos laços

atados pela Europa ocidental com o resto do globo. As relações entre as artes

europeias e ameríndias, entre as mitologias do Velho e do Novo Mundo,

dependem de uma mecânica complexa. Esses fenómenos desenvolvem-se

de fato no seio de um campo mais amplo, o de uma história ainda a construir

e que se apoiaria em conlié?ded hásfoNes, para retomar a brmula do historiador

da Ásia e de Portuga], Sanjay Subrahinanyain.7' A exumação dessas "cone-

xões" históricas pode servir para abolir as aproximações ou os a póoã da

história comparada, mas ela obriga também a admitir que as histórias são

múltiplas, mesmo se muitas vezes têm interesses comuns ou comunicam-se

entre si. Os universos que a crónica de Chimalpahin reúne a Âsiajaponesa,

a Europa de Ronca e de Pauis, o México profundo de Cllalco-Amecameca

estão implicados em processos históricos de grande envergadura, que vão

muito além das preocupações do autor e ultrapassam o domínio da história,

tal como a compreendemos habitualmente, isto é, a história ocidental. Â
primeira vista, a tarefa é simples: trata-se de apreender ou restabelecer as
conexões surgdas entre os mundos e as sociedades, um pouco à maneira de

unl cletricista que viria reparar o que o tempo e os historiadores desuniram.

Um teatro de observação: a monarquia católica (1580-1640)

Resta definir em que escala, em qual regstro e em qual espaço intervir

para analisar esses "contados" ou esses "cruzamentos". Analisando os

afrescos e visitando os ateliês dos pintores indígenas do Médico, na segunda

]netade do século XVI,78 descobrimos que a fábula antiga, o estilo manei-

rista, a moda e a técnica dos grotescos serviam de liames e até de atratores

entre crenças ameríndias e crenças cristãs. Entre os pintores f/actiíZos, os

nobres indígenas e os monges espanhóis, através dos motivos, das formas e

das cores, detectamos uma dessas inumeráveis "histórias conectados", que

esclarecem a construção das sociedades coloniais na América Latina. E

tempo agora de abrir outras investigações sobre horizontes mais vastos,
definidos menos em função de recortes que seriam os nossos anuais a

Europa ocidental, a América Latina, o México, o Peru, o mundo hispâ-
nico. . . -- do que a partir dos conjuntos políticos de visão planetária que

existiram em certas épocas do passado

As curiosidades do cronista Chimalpahin nos ensinaram como um letrado

indígena podia representar um desses conjuntos planetários, vivê-lo e des-

crevê-lo. O conjunto que nos interessa aqui associa quatro coíltinentes e
constitui uma configuração política que os contemporâneos chamavam de

'monarquia católica". A monarquia reunia imensos territórios sob o cetro de

Felipe 11. A partir de 1580, a "união das coroas" acrescentou Portugal e suas

possessões de além-mar à herança de Carlos Quinto, diminuída do império;
reinos tão distantes quanto Nápoles, Nova Espanha, Peru, cidades tão disse-

minadas sobre o globo quanto Goa, Maxila, Salvador da Bahia, Lima, Potosi,

Antuérpia, Madri, Milho, Nápoles encontraram-se assim sob o mesmo

soberano. Depois de Felipe 11, seus sucessores Felipe 111 e Felipe IV domi-

narão esse gigantesco espaço até 1640.
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Durante esse longo meio século, a Península Ibérica em sua integralidade,

uma boa parte da ltália, os Países Baixos meridionais, as Américas espanhola

e portuguesa, da Califórnia à Terra do Fogo, as costas da África ocidental,

regiões da índia e do Japão, oceanos e mares longínquos compuseram o
:planeta filipino" sobre o qual, a cada meia hora, a illissa era celebrada. Esse

aglotnerado planetário apresenta-se primeiro como uma construção dinástica,

política e ideológica, cujas origens e consequências foram frequentei-Dente

dissecadas. A herança do impéüo romano e das experiências medievais, os

arroubos da "conquista espiritual", a sombra perturbadora dos messianismos

aí ocupam tanto espaço quanto as alianças matrimoniais, que aconteceram

a favor dos reis católicos, antes de ser proveitosa aos Habsbourgos. O acaso

atou e desatou as combinações matrimoniais que, no fita do século XV

punham a união das três coroas Caste]a, Aragão e Portuga] na ordetn

das coisas vindouras.79 Não podendo inscrever-se na tradição imperial da

Europa medieval -- Felipe ll não é imperador --, a dominação filipina buscou
filndar suas pretensões universais sobre sua extensão geográfica «os reinos

mais extensos. .."se Os historiadores das instituições ensinaram-nos muito

sobre essas questões. Os da economia não ficaram para trás, mostrando

que a monarquia católica havia sido o berço de uma primeira economia

.mundo.'' Mas esses trabaüos não poderiam fazer esquecer outras facetas

igualmente universais, a começar pelo desdobramento planetário das boro

cracias e das instituições que serviam, todas, à Coroa e à Igreja." As redes

trançadas pelas ordens mendicantes, a Companhia de Jesus, os banqueiros

italianos ou ainda os homens de negócio ]-narranos8a ligavam igualmente as
quatro partes do mundo sem confundir-se com a monarquia. A exploração
de domínios aparentemente menos estratégicos, que sejam manifestações

literárias, plásticas, arquiteturais ou musicais do domínio filipino; revela-se

igualmente rica. Ela descobre o brilho internacional do maneirismo, a pri-
meira arte a expandir-se ein váüos continentes ao mesmo tempo.

A monarquia católica singulariza-se também pelo espaço planetário que

a constitui. Fragmentado demais e disperso demais sobre o globo, para
deixar-se facilmente abarcar, esse espaço foi habitualmente escamoteado

ein proveito de abordagens centradas em Castelã ou no Mediterrâneo

ocidental.w Estudos italianos, frequentemente muito sugestivos, negligenciam

igualmente o peso das Américas ibéricas, de Portuga] e da Ária portuguesa
nos desenvolvimentos que dedicam ao sísfema {mpeãale.u A tarefa, é VÜF-

dade, não é fácil. Como o Mediterrâneo de Fernand Braude], a monarquia

católica é unl "personagem ( . . .) complexo, embaraçador, fora de série, jquel

escapa às nossas medidas e às nossas categorias".86 Não somente é um mosaico

planetário, constituído de peças importadas, cujo número, diversidade e

articulações desafiam a exploração, idas esse conjunto, que merece o epíteto

de efémero, talvez tanto quanto o império de Carlos Quinto, não se inscreve

em nenhuma longa duração. Esse conglomerado não sobreviverá à revolta

de Portugal em 1640.87

Setll passado e sem precedente, desprovida da menor unidade geográfica,

a naonarquia está ao mesmo tempo enraizada em continentes as índias

ocidentais e instalada sobre os lllares o oceano índico dos portugueses."

Ela apresenta uma outra singularidade: multiplica o face a face com as

outras grandes civilizações do mundo; na América com os antigos impérios
do México e dos Andes; na Ásia com a Turquia dos otomanos, a índia dos

Grãos-Mogóis, a China dos Ming, o Japão da era Momoyama e dos Tokugawa;

na África com os reinos de Guiné, o império do Mandimansa, o império

do Mail e o império da Etiópia.'9 Por toda parte, salvo na América, das

Filipinas às costas da África, ela enfrenta um de seus inimigos mais irredu-
tíveis: o islã.

F

é
Í 1 -+- conquéta et pasusíons espagtnl

I' "'l .-+- Conquétes ct pasusims portugah

O i7zürzdo eln 1580, cartografia AFDEC

46 47



O espaço da monarquia distingue-se, antes de tudo, pelas circulações
planetárias que aí se desenrolam e que a irrigain através da "brassagem" dos

homens, das sociedades e das civilizações.9' Em todas as partes do lntmdo,

a dominação ibérica aproxima, põe em relação ou interpenetra formas de

govemo, de exploração económica e de organização social. Temporalidades

são, de repente, ligadas entre si. Por toda parte, confrontam-se brutalmente

instituições religiosas e sistemas de crenças, que nada os dispunha a
coexistirem. O cristianismo romano opõe-se não somente ao islã, mas

tambétn ao que os ibéricos chamavam de "idolatrias", designando por esse

termo tanto os cultos da Ainérica e da África quanto as grandes religiões

asiáticas.9' AÍ se acrescenta a luta contra os judaizantes e os protestantes,

que por toda parte acompanham a monarquia na sua Tnobilização planetária.

Em Goa, México ou Lama, o Santo Ofício da Inquisição teve que aprender

a medir-se com meios e imensidões que, por sua vez, transformaram inexo-

ravelmente as modalidades e o alcaílce de sua ação.92

dominação de ambições universais.96 Hoje, a questão talvez seja ainda mais

crucial. Se pusermos em relação generalizada, "choque das civilizações:
mistura das sociedades, os temas remetem invariavelmente à cena contem-

porânea, quer se identifique mundialização com "iiTlpério americano", quer

se interrogue sobre a homogeneização das sociedades e dos modos de vida

sobre o planeta.07

Nada assegura que os processos atuantes na monarquia tenham estado

diretamente na origem das transformações que acompanharam o fim do
século XX. A busca das origens é uma velha obsessão da historiografia

ocidental que, se não perdeu seu encantamento, atinge depressa seus

limites. O exemplo do índio Domingo Chimalpahin encoraja-nos a visitar as

'quatro partes do mundo" preferencialmente com as ferramentas do disto

dador e a curiosidade do cronista e, pois, a resgatar arquivos, a extrair das

imagens e dos textos um outro passado, bloqueado entre as páginas que

reconstruíram outras formas de história. Esse passado, tecido de "histórias

conectadas", se não é mais revelador ou mais autêntico que as versões que

o precederam, suscita interrogações que se cruzam muitas vezes com as

nossas, com a distância crítica que impõem os séculos e os oceanos. E essas

questões ultrapassam amplamente o campo da economia, das tecnologias e
da comunicação, no qual se fecham habitualmente os erpeds da mundia-

lização contemporânea.

Mestiçagens e dominação planetária

As mestiçagens são, em grande parte, constitutivas da monarquia. Estão

aí onipresentes. São fênâmenos de ordem social, económica, religiosa e, sobre-

tudo, política, tanto senão mais que processos culturais.93 A abordagem

cultural não poderia dar conta da tnultiplicidade dos domínios no seio dos

quais eles se desenvolvem. Especialmente, como dissociar as mestiçagens

das relações de força em que elas surgem? Os etnpreendinlentos de domi-

nação que precipitam as mestiçagens, ou que, eln certos momentos, para-

lisam-nas e apagam-nas, exercem-se em escalas muito diversas. Eles podem

ser locais (Cidade do México), regionais (a Nova Espanta), coloniais (as

ralações com a metrópole), Idas também globais (a monarquia). A monar-

quia católica e seus mundos mesclados são assim percorridos por miríades

de interações, que remetem a formas múltiplas e tílóveis de dominação.9'

Em que medida essas ligações inscrevem-se em ul-na estratégia de conjunto,
por mais ambiciosa que seja? A Igreja, a Coroa, as administrações ibé-

ricas nutririam um grande prometo global ao qual se oporia uma infinidade

de "histórias locais"?9; Ou estaríamos em presença de realidades muito mais

complexas? É nesse contexto histórico e retomando u ma reflexão esboçada

em meus trabalhos precedentes que me interrogarem sobre a proliferação das

inestiçagens -- mas também sobre sualimitação -- em sodedades submetidas a uma

P
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