Dominar “as quatro partes do mundo™: essa era a ambicao da monarquia cat6-
lica (1580-1640). Para impor sua presenga, espanhois e portugueses aprendem
a dominar ambientes desconhecidos. Do México ao Japio, do Brasil as costas
africanas, de Goa as Filipinas, povos sio confrontados com formas de pen-
samento e de poder que lhes sio totalmente estranhas. Mistura dos seres ou
resisténcia das tradicoes locais & dominacio ibérica: a Terra se globaliza. Na
aurora dos tempos modernos. nio sio apenas 0s modos de vida. as téenicas e a
economia que perturbam os novos donos do planeta. mas também as crengas e
os imagindrios. Serge Gruzinski mostra que o passado ¢ uma maravilhosa caixa
de ferramentas para compreender o que se passa hi séculos entre ociden-
talizaciio, mesticagem e globalizagiio. Ele nos convida a uma ampla volta ao
mundo em companhia de personagens cujo destino encarna o con fronto com

as grandes civilizagdes ¢ um império universal.
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PRrOLOGO

A Virgem e as duas torres

O planeta se mestiga, o mundo se globaliza e duas torres desabam em
11 de setembro de 2001. Algumas horas depois do ataque langado contra o
‘World Trade Center, de Nova York, em um velho restaurante do centro de
Buenos Aires, o garcom nos traz a conta com um rosto transtornado. Acaba
de perder quatro mil pesos, ou seja, quatro mil délares, uma pequena mina
em tempo de crise. Odeia-se por nio ter jogado na combinagéo de trés
algarismos 2-86-56, que permitiu ao patréo levar a bolada ou quiniela:

2 = as torres
86 = a queda
56 = a bomba

Visto em tempo real, o atentado de Nova York néo é mais que um palpi-
te ganhador para apostadores argentinos. Em algumas horas apenas, uma
tragédia transmitida por todas as midias do planeta termina em drama de
fundo de cozinha, em um restaurante do hemisfério Sul, & mercé de mis-

teriosas equivaléncias cuja chave eu jamais teria.

A Virgem de Belém

A milhares de quilémetros de Nova York e de Buenos Aires, apenas um
més mais tarde, no sabado 13 e no domingo 14 de outubro de 2001, um rio
de dois milhoes de brasileiros invadiu as ruas escaldantes de Belém do Par4.
Da metrépole da Amazonia, essa grandiosa manifestacdo religiosa responde
ao ataque contra as Torres G€meas: a intermindvel procissdo suplica a Virgem

que traga paz 3 humanidade.

Como cada ano, sob um sol fulgurante, centenas de milhares de homens
e mulheres participam da grande liturgia do Cirio da Virgem de Nazaré, a
peregrinacéo da Virgem de Nazaré. Partindo de Icoaraci, povoado vizinho, a
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estdtua da Virgem chega a Belém pelo rio, em um navio de guerra da.

marinha brasileira, escoltado por uma centena de embarcagges de todos os
tamanhos. Rodeado de autoridades eclesidsticas, bispos, arcebispo, cardeal,
o icone milagroso recebe a homenagem do prefeito da cidade. Diliivio de
flores brancas e amarelas, fogos de artificio, alvoradas das bandas militares,
luz de uma brancura fulgurante e sol de chumbo... Aqueles e aquelas que
fizeram um voto ou pagam uma promessa vdo agarrar-se, durante horas,
A gigantesca corda que puxa a berlinda, sobre a qual reina a estatueta
milagrosa. No limiar do novo milénio, a antiga devogdo aglutina o povo do
estado do Par3, todas as classes se confundem, sob o olho vigilante dos parocos
e com o auxilio solicito das grandes empresas que patrocinam o evento. A
Igreja e o estado do Par4, os industriais e o Partido dos Trabalhadores se
apertam em fileiras para nio perder nada do entusiasmo popular que retine

a Amazobnia brasileira.

O protesto macigo contra a destrui¢io das duas torres desenrolou-se, pois,
nos confins do Ocidente. Ele mobilizou rituais e objetos tdo antigos quan-
to uma antiga festa religiosa, uma imagem milagrosa da Virgem, a Santa, e uma
corda-fetiche, todas herdadas de um longinquo mundo barroco e portugués.
Essa celebragiio expiatéria passou, entretanto, despercebida das midias in-
ternacionais, mais atraidas pelos indios da floresta do que pela manifestagdo
inclassificdvel de uma heranca colonial e mestica, que ndo acaba nunca de

renascer, ano apos ano.

Neste domingo, 14 de outubro , a Virgem de Nazaré desembarca na Es-
tagdo das Docas. Legado da idade de ouro da borracha, esses imensos en-
trepostos Belle Epoque estio hoje transformados em um centro de entrete-
nimento para uso da burguesia do Pard. Como a Estagdo das Docas de
Sdo Francisco ou de Londres, com sua fileira de butiques, de bares e de
restaurantes, as Docas de Belém exibem os atrativos de um consumo refi-
nado sob suas cipulas invadidas por um frescor artificial. Uma judiciosa
restauragio desses vestigios do inicio do século XX plantou ali a decoragio
pés-moderna que faltava a capital do Pard. Os imensos vaos envidragados
permitem ao olhar do consumidor mergulhar no grande rio que a floresta
margeia, mas isolam-no do mundo circundante. No interior, o ar condicio-
nado opde sua barreira invisivel aos torpores do porto e 2 miséria da cidade. Se
algumas butiques de artesanato indigena introduzem uma nota de exotismo, o

nome do restaurante La Pomme d’Or [A magi de ouro] lembra por si s6

que as docas de Belém sdo a vitrine do “Primeiro Mundo”.

Talvez seja eu o tinico a espantar-me com a vitalidade dessa festa que data
dos séculos em que Espanha e Portugal, barrocos e colonizadores, imperiais
e catélicos, dedicavam-se a expandir no mundo o culto da Virgem, do
Meéxico aos Andes, passando pelo Japo, China, India e Africa. Em Belém,
como alhures, o cristianismo da Igreja teve de acomodar-se &s crengas dos
indios, dos negros e dos caboclos, esses mesticos da Amazénia. Saindo ilesa
das vagas da modernizagio que sacudiram o Brasil, depois do século XIX,
nesses 13 e 14 de outubro de 2001, a Virgem de Belém é a encarnagio viva,
ao mesmo tempo, da mesticagem e de uma mundializa¢io velha de virias

centenas de anos. Ela resiste 4 “primeira guerra do século XXI”.

Olhares europeus

Trés semanas ap6s a peregrina¢do, em 3 de novembro de 2001, em um
artigo do Le Monde, Jean Baudrillard questionava-se sobre a significacio
da catédstrofe de 11 de setembro, “acontecimento tinico e imprevisivel”.
Mostrava, sem dizé-lo, o perfil “mestigo” dos autores do atentado: “Eles assi-
milaram tudo da modemidade e da mundialidade, sem mudar de objetivo,
que é destrui-las”; jogaram com a especulagio da bolsa, com as tecnologias
informéticas e aeronsuticas; exploraram a dimenséo espetacular e as redes
midiiticas, aproveitando imagens recebidas em tempo real de todo o
planeta. A mundializagio faz nascer todos os tipos de misturas, a tal ponto
que mesmo as astiicias que se levantam contra ela, para tentarem destrui-la,
sd0, elas também, mestigas. Usando conjuntamente “todos os meios modernos

disponiveis”, os terroristas atingiram uma eficécia simbdlica sem precedente.

A essa “transfiguragdo da poténcia real em poténcia simbélica”, o Oci-
dente néo teria a opor sendo sua racionalidade e seu desencanto, conclui
o filésofo. Mas a Europa ocidental e os Estados Unidos n3o sdo senfio uma
parte do Ocidente. Caminhando, os dois milhdes de peregrinos de Belém
haviam demonstrado que o mundo ocidental ndo se resume nem ao vazio
de uma Europa enfastiada nem a loucura pietista de uma América imperial.

Os “arcafsmos” da América Latina merecem, pois, toda nossa atencio.

Em Belém do Par, a Virgem de Nazaré irradia sua aura para exorcizar as

ameagas de guerra que a queda de duas torres inscreveu no céu do globo e
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nas telas das televisdes. A presenga da Virgem, fixada em seu nicho de vidro
e madeira dourada, galvaniza as multiddes em prece. No Brasil e na Argen-
tina, cada um 2 sua maneira, os adoradores da Virgem ou os apostadores de
Buenos Aires tentaram capturar o drama de 11 de setembro de 2001. Que
elas se moldem na paixdo do jogo ou na grande tradigdo mariana da América
Latina, essas apropria¢des populares procuram “pensar o mundo”, dar-lhe
um sentido — aqui, unindo um acontecimento planetario a uma grande liturgia
local; 14, associando o universo banal do cotidiano aos estithagos de uma
tragédia longinqua. Em Belém e em Buenos Aires, a onda de terror que
percorreu o globo transformou-se de maneira imprevista, sublime ou
prosaica. O global fundiu-se no local com base em ajustamentos e mesticagens.
O arcafsmo religioso de Belém, com sua apoteose mariana neobarroca, a
modernidade tardia dos jogadores de Buenos Aires sdo reagdes espontineas
as acoes dos camicases americanizados de Manhattan, que nenhuma ordem
medidtica veio mobilizar. Ou quase, porque a peregrinacdo de Belém é

também uma festa patrocinada. ..

Essas experiéncias de um dia, esses indices recolhidos ao acaso das
viagens estio no ponto de partida desta obra. Eles incitaram-me a refletir
sobre a mundializagfo, a partir de uma terra que nio seria nem a Europa
nem os Estados Unidos, uma periferia que se tem ainda como um inesgotével
reservatério de exotismos e de primitivismos. Como explicar os lagos entre
a mundializagio e o amalgama generalizado dos homens e das sociedades
sobre o planeta? Onde se detém as mestigagens? Em torno da Virgem, em
Belém, cruzam-se todos os tipos de épocas, de multiddes, de crencas, de
tradicdes e de modernidades. Durante esse tempo, a beira do rio, distante
das massas mescladas e pingando suor de se apertarem em torno da corda,
o paraiso refrigerado e asseptizado das docas reserva aos mais favorecidos a
ilusdo de partilhar dos prazeres do “Primeiro Mundo”. Como se existissem
védrias maneiras de entrar em mundializa¢io, no meio das multidoes de
“caboclos desdentados” ou, a dois passos, transpondo as portas das docas.
Porque nem tudo é mestigagem no planeta. Por toda parte misturas se

chocam contra barreiras e contra modelos de vida origindrios do Ocidente.

Para tentar penetrar nas relagdes ambiguas da mundializagdo e das mesti-
cagens, retomarei o caminho do passado, como o fiz em La pensée métisse.!
A reagdo multitudindria da capital amazénica coloca-nos no rastro tao gigan-

tesco quanto enigmdtico de uma histéria hd muito tempo planetdria: ela

remete a etapas mais antigas que concernem, ao mesmo tempo, a Europa, a
Africa, 2 Asia e 2 América. A mundializagdo teria conhecido precedentes
em épocas e regides que se tem demasiada tendéncia a ignorar? Para recuar
nesse tempo, que aflora por todo lado nas avenidas de Belém, algumas
ideias simples: abordar a mundializagio partindo do México, do Brasil, das
costas da India ou da Africa; descentrar o olhar esforcando-se para vencer
as armadilhas do etnocentrismo; interrogar os atores desses fendmenos
planetérios; enfim, recolocar juntas regides, seres, visdes e imagindrios que
o tempo separou. Em resumo, mostrar que a histéria permanece uma mara-
vilhosa caixa de ferramentas para compreender o que estd em jogo, hé vérios

séculos, entre ocidentalizagdo, mesticagem e mundializagéo.

23




Primeira parte

A mundializacio ibérica

Pode-se percorrer o mundo

passando pelas terras de Felipe.

Lope de Vega, “La octava maravilla”, 1618.




Capituro |

Ventos do leste, ventos do oeste

Um indio pode ser moderno?

E moderno aquele que é for¢ado a se
perguntar o que fazem hoje os chineses

e os islandeses.

Peter Sloterdijk, L'heure du crime et le temps de
loeuvre d’art, 2001.

“Axcan miercoles yc 8tia metztli setiembre de 1610 afios, y quacnican Mexico...”
Na quarta-feira, 8 de setembro de 1610, a noticia chegou da Espanha ao México:
soube-se que haviam assassinado o rei da Franga, Henrique IV, e quem o assassinou
foi um vassalo, um de seus servidores e de seus pajens; néo foi um cavaleiro nem um
nobre, mas um homem do povo. Soube-se que o estrangulou em plena rua, quando
o rei ia em sua carruagem em companhia do bispo nincio. Para estrangula-lo, o
servidor Ihe remeteu uma carta em sua carruagem, a fim de que o rei se inclinasse
para vé-la. Foi entdio que o estrangulou sem que se saiba por qué. O rei circulava na
cidade; percorria uma rua a fim de ver se estava convenientemente decorada para as
celebragdes em honra de sua esposa, que ia ser coroada rainha da Francga.!

Por mais que o assassinato de Henrique IV tenha sido um dos mais célebres
episédios da histéria da Franga, é surpreendente descobrir seu relato a
milhares de quilémetros do reino dos lirios, em casa de um morador da Cidade
do México e, mais ainda, na pena de um cronista indigena e na lingua dos
astecas. Foi, entretanto, Domingo Francisco de San Antén Mufidén

Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, nobre chalca,? que teve o trabalho de

consignar o acontecimento em seu Didrio, na data de 8 de setembro de
1610.
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Plano da Cidade do México, Juan Gémez de Trasmonte, 1628.
Museu da Cidade do México, México. G. Dagli Orti, Paris.

A morte do rei da Franca

As circunstincias do atentado sio bem conhecidas. Em 14 de maio de
1610, no inicio da tarde, o rei da Franca pega sua carruagem para visitar
Sully, seu superintendente das Finangas. Sai do Louvre acompanhado dos
duques de Epernon, de Montbazon, de La Force e do marechal de Lavardin
e decide ir inspecionar as decoragdes preparadas para a entrada solene da
rainha, Maria de Médicis. Na véspera, sua esposa havia sido coroada e consa-
grada em Saint-Denis. Na rua de La Ferronnerie, um ajuntamento obriga
o cortejo a parar. Enquanto a magra escolta dispersou-se, um homem ruivo
surgiu, passou por cima de Epernon e golpeou Henrique IV por trés vezes.
Os companheiros do rei reagiram tarde demais. Henrique perde a consciéncia

e entrega sua alma a Deus.
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A morte daquele que fora durante muito tempo o inimigo da casa da
Austria e que se preparava entdo para partir em campanha contra o imperador
néo deixou, pois, indiferente nosso memorialista mexicano. O relato que
faz do assassinato do rei da Francga insere-se entre dois outros aconteci-
mentos: um, dotado igualmente de ressonéncia internacional, o outro, pura-
mente local. Em 31 de julho de 1610, o Didrio de Chimalpahin consigna a
consagragiio da igreja da casa professa da Companhia de Jesus, no México,
e a proclamagio da beatificagdo de Santo Indcio de Loyola.® Nesse dia, uma
longa procissio abalou-se da catedral até a Igreja de Santo Agostinho, depois
4 do Hospital do Espirito Santo, antes de terminar no santuério da casa
professa. Bascos participaram da cerimdnia que trazia um dos seus sobre os
altares da Igreja universal: “Vestiram-se de soldados e deram tiros de arcabuzes
diante do [muito santo] sacramento.” Como lembra Chimalpahin, “havia 55
anos que [Santo Indcio] morrera em Roma, capital do mundo”. O cronista
sublinha o fausto da celebrago: “Ela se fez com grande solenidade, como
nunca antes para nenhum santo”,* a0 mesmo tempo que exprime a espera
impaciente de uma canonizagio anunciada.

Em 18 de setembro, justamente depois de ter relatado o assassinato de
Henrique IV, Chlmalpahm reteve um acontecimento aparentemente mais
anédino: a ordena¢io de um dominicano, Tomés de Rivera. Tomds é um
monge mestigo, oriundo da mesma nobreza que Chimalpahin, e descen-
dente de um senhor de Chalco-Amecameca, dom Juan de Sandoval Tecuan-
xayacatzin Teohuateuctli. £ o arcebispo do México em pessoa, frei Garcfa Guerra,
que celebra a missa. Esse pequeno acontecimento mundano lembra-nos,
se fosse preciso, que a cidade do México é também uma cidade mesti¢a.®

Que um cronista indigena se interesse de perto pelas elites de sua pro-
vincia natal e pelo que se passa na cidade onde reside, tudo muito banal.
Conquistada por Cortés em 1521, o México, capital do reino da Nova
Espanha, depois de ter sido a do império Mexica, na entrada do século XVII,
era uma das metrépoles mais présperas do mundo hispanico. Que Chimal-
pahin demore na festa da beatificagio de Santo Inicio de Loyola ndo é mais
tdo surpreendente, ainda que a festa se inscreva em um contexto diferen-
temente mais vasto, que evoca os lagos que a cidade do México mantinha
com Roma, itzonteconpa yn cemanahuatl, a “capital do mundo”. Em com-
pensagio, espera-se menos que Chimalpahin registre uma noticia vinda, via
Espanha, desse reino longinquo, desse pafs rival e religiosamente suspeito
que é a Franca dos Bourbons.
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Leituras de um crime

Como interpretar a recep¢io de semelhante noticia? No século XIX, a
historiografia francesa havia feito do reino de Henrique IV uma etapa
crucial do nascimento da Franga moderna. O assassinato do bom rei anun-
ciava o fim de uma politica de tolerfncia e de paz, e o gesto ¢riminoso
de Ravaillac era o simbolo do fanatismo. No século XX, em uma Sorbonne
ainda poupada pelas turbuléncias de Maio de 1968, o professor Roland
Mousnier decifrava no atentado a marcha do absolutismo.? No fim do século
XX, visto dos Estados Unidos e passado pelo crivo da critica pés-moderna,
o0 acontecimento suscita comentarios menos hexagonais, mas ndo menos
exaltados. Ele se tornou uma das etapas emblematicas da modernidade, o
portal entre uma primeira fase humanista, dominada por Erasmo e Montaigne,
e uma segunda, conduzida pela teoria e pelo racionalismo de Descartes.”
Para Stephen Toulmin, existiria um forte vinculo “entre o assassinato
de Henrique IV e a recepgio do pensamento cartesiano”. Manifesta¢io do
fracasso e do fim do Renascimento, signo do abandono sem volta das
posigdes céticas de um Erasmo, de um Rabelais ou de um Montaigne, o
atentado de 14 de maio e a Guerra dos Trinta Anos marcariam a entrada

brutal na idade cldssica e na modernidade cartesiana.

Que a repercussiio do acontecimento possa ultrapassar as fronteiras do
Velho Mundo® e atingir outros continentes, nfo toca mais o pesquisador
americano que o mestre da Sorbonne. Histéria factual, ainda que a mais
atenta, ou leitura pés-moderna, as duas abordagens concordam em reduzir

o mundo & Europa ocidental.®

Uma cultura histérica e uma longa tradigfio de etnocentrismo ndo incitam,
com efeito, a levar em conta o olhar dos outros, menos ainda o de um
cronista indigena do México espanhol: ndo queria o uso que fosse a Europa
a olhar o resto do mundo, e néo este a observé-la? A perspectiva mexicana
revela-se, entretanto, tdo instrutiva quanto a francesa ou a europeia. Mas
que dimenséo atribuir a recepgio desse episédio no México? E, primeira-
mente, quais sdo os fatos que chegam aos ouvidos de Chimalpahin? Em
varios detalhes, sua versdo afasta-se da versdo canénica da morte de Henrique
IV. O nincio ndo estava presente no passeio; a rainha Maria de Médicis
havia sido coroada na véspera; foi escutando a leitura de uma carta, e nfo rece-

bendo-a das mdos de seu assassino, que Henrique IV sofre o golpe fatal.’®

Ravaillac era mesmo um “homem do povo”, como escreve Chimalpahin,
mas ndo “um de seus servidores e de seus pajens”.*! O cronista indigena
insiste na origem popular de Ravaillac, empregando a férmula néuatle amo
pilli amo cavallero ¢an cuitlapilli atlapilli,'® que ele havia também aplicado
a Antonio Valeriano, o primeiro governador plebeu dos indios da Cidade
do México. Essa férmula podia, pois, perfeitamente, designar um Ravaillac
que havia sido “clérigo e camareiro” e cujos pais “viviam de esmola a maior
parte do tempo”.'® A noticia, vinda de Paxis, chega a Madri, depois a Sevilha,
para terminar, enfim, na Cidade do México; modifica-se, pois, ao longo do
caminho, mesmo se, quanto ao essencial, o relato mexicano permanega fiel
aos fatos. Ela nos revela a que velocidade a informagio atravessa o oceano:
¢ em menos de quatro meses — 14 maio-8 setembro — que ela chega ao

coragdo do reino da Nova Espanha.

Qual foi o impacto da noticia na Cidade do México? Pela segunda vez,
em pouco mais de 20 anos, um monarca francés morria pela faca de um
regicida.'* Para as elites da cidade, o horror suscitado pelo assassinato de um
soberano legitimo e catélico niio era sem divida desprovido de segunda
inten¢do. Talvez mesmo ai se misturasse uma secreta satisfagdo, tanto
que a conversdo do rei da Franca estava longe de ter convencido as outras
poténcias catélicas. Henrique IV ndo estaria se preparando para retomar as
armas contra os aliados do imperador e da Espanha?'® Em suma, o interesse
pelos negécios da Franca ndo era novo no México: parece que, em 1600, o
editor Antonio Ricardo af tenha publicado um livro sobre o Cerco de Paris,
El Cerco de Paris por Enrico de Borbén, no todo ou em parte devido ao
conego e poeta Bernardo de la Vega.'® A emocio que provocou um ato tio
sensacional tinha também do que interessar um Chimalpahin, que seguia a
histéria dinéstica europeia, como testemunham as tltimas péginas de seu

Oitavo relatorio.)”

Mas ndo é a recepgio do acontecimento que reterd nossa atengdo, nem
a maneira como o relato do assassinato adulterou-se entre a Europa e as
Indias ocidentais. Preferiremos fazer dele o ponto de partida de uma inter-
rogagiio sobre os horizontes intercontinentais, revelados pela noticia, no
México, da morte do rei da Franga e sobre os vinculos que a Nova Espanha

mantinha com o resto do mundo.
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Um indio pode ser moderno?

Por que um cronista local, a priori “fechado” em sua lingua e em seu uni-
verso indigenas, teria experimentado a necessidade de consignar o drama
parisiense? A curiosidade pessoal néo explica tudo. Seu Didrio talvez seja
emblemitico de uma outra “modernidade”, que néo se confundiria com a
marcha irresistivel para o absolutismo e menos ainda com a racionalizaggo
do pensamento europeu — Montaigne revezado por Descartes. Tal moderni-
dade faria aflorar um estado de espirito, uma sensibilidade, um saber sobre
o mundo nascidos da confrontagio de uma dominacédo de visdo planetaria

com outras sociedades e outras civilizagges.

Um indio pode ser modemno? Talvez fosse preciso dar a esse termo uma
ressondncia particular, comecando por interrogar os julgamentos de nosso
memorialista. Quando Chimalpahin evoca costumes indigenas, como
o calenddrio ou as crencas ligadas aos eclipses, ele os reporta sempre aos
huehuetque, aos “antigos”. No entanto, no o faz como herdeiro fiel da
tradigdo amerindia, mas como um letrado chalca que escolheu o cristia-
nismo e que se obstina a distanciar-se de seu passado, sem nem por
isso obliteré—lo.y E sua maneira prépria de se posicionar como “moderno”.
Sua explica¢io do eclipse do sol, de 10 de junho de 1611, vale seu peso
em ouro.”® Ela aparece também no Didrio que nos deixou. Retomando as
afirmagdes dos “astrélogos” e dos “filésofos” europeus, ele expde a interpre-
tagdo do fendmeno feita por eles.”® O que o leva a criticar abertamente os
antigos: “Nossos avds, os antigos, que eram ainda pagios, nao sabiam nada
disso, e é por essa razio que ficaram tdo perturbados.”® Mas nem por isso
se esquece de lembrar que os préprios sdbios europeus erraram em seus
cdlculos: em vez de acontecer como previsto entre 11 e 14h, o eclipse se fez
esperar até 14h 30min, semeando o panico na grande cidade. Essa dupla
distancia, tomada em relagfo a ignorancia dos antigos e aos erros dos euro-
peus?, é um dos indicios dessa modernidade planetaria que nos propomos

a cernir ao longo desta obra.

Os habitantes da Cidade do México nao sdo os tinicos a interessar-se pelo
soberano francés. Na mesma época, do outro lado do Pacifico, pintores japo-
neses representam o rei Henrique IV em companhia de outros principes do
mundo,” contribuindo, a seu modo, para a circulagio planetéria das coisas

europeias. O monarca, vestido de vermelho, caracola em um cavalo negro sob

um céu de ouro. A esquerda, o imperador Carlos Quinto; & direita, o Grio-
-Turco e o rei da Etiépia (ou do Congo?). Os quatro soberanos encarnam
os reinos de um globo, onde falta ainda a América. Inspirada em gra-
vuras flamengas, a cena desenrola-se sobre uma ponte langada por cima
das dguas sombrias. A passarela liga as diferentes partes do mundo. Como
sugerem esse biombo e o Didrio de Chimalpahin, de Paris & Cidade do México
ou da Antuérpia a Nagasaki, imagens e noticias da Franca circulavam e
faziam a volta na Terra. Em outros biombos ou byobu executados no mesmo
periodo, entre 1600 e 1614, os amadores japoneses podiam admirar uma
espetacular interpretagio da batalha de Lepanto (7 de outubro de 1571) ou

interrogar-se sobre mapas do mundo que metamorfoseavam os trabalhos do

gedgrafo Ortelius, em imensas composi¢des multicores.?> Como Chimalpahin,
"I os artistas japoneses € seus nobres clientes percebem 0 planeta através da
'|_ representacio que dele fazem os Paises Baixos espanhdis, e que os ibéricos
lexportam. Com a diferenca de que o cronista mexicano teve também o

privilégio de ver japoneses chegarem em carne e osso & Cidade do México.

O Japdo de todas as esperangas

Se, no primeiro decénio do século XVIII, a capital da Nova Espanha ndo
fica surda aos acontecimentos que se desenrolam do outro lado do Atlantico, é
porque ela pertence a um mundo que ultrapassa de todas as partes o vale
da Cidade do México e ignora tanto os limites do México quanto os das
fndias ocidentais; um mundo que se abre as “quatro partes” do globo e sobre
o qual reinava um rei, Felipe III, que Chimalpahin chamava, em sua lingua
néuatle, o Cemanahuac Tlahtohuani, o “Soberano Universal”. Toda a obra do
cronista transborda de anotagdes que desenham um imaginério planetdrio,
cujas referéncias nos parecem muitas vezes inesperadas. Dois meses depois
de ter evocado o assassinato do rei de Franca, em 15 de novembro de 1610,

Chimalpahin dirige seu olhar para o Japdo e anota:

Dom Rodrigo de Vivero, vindo do Japdo, perto da China, fez sua entrada na
Cidade do México (...) Perdera-se no mar quando de sua volta ao México e toda sua
carga, mas uma tempestade langou seu navio nas costas do Japao; dom Rodrigo
chegou diante do imperador do Japdo, conversou com ele e fez-se seu amigo [tanto
e tio bem que o imperador] emprestou-lhe a fortuna que Rodrigo trouxe a Cidade
do México e levou, além disso, alguns japoneses com ele.*
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A batalha de Lepanto. Biombo japonés, inicio do século XVIL
Kosetsu Museu de Arte, Japdo (DR).

Um més mais tarde, na ocasido em que a embaixada japonesa atravessa a
Cidade do México, Chimalpahin relata as negociages de Rodrigo de Vivero
com os japoneses, antes de descrever-nos esses seres nunca vistos, desfi-

lando orgulhosamente pelas ruas da cidade.?

Todos estavam vestidos como se vestiam 14, com uma espécie de colete e um cinto
em, torno da cintura, onde levavam sua katana de ago, que € uma espécie de espada;
tinham também uma mantilha; as sandélias que calgavam eram de um couro fina-
mente curtido, que se chama pele de camelo; eram como luvas para os pés. Ndo se
mostravam timidos, ndo eram pessoas calmas ou humildes, tinham, ao contririo, o
aspecto de 4guias ferozes. Tinham a testa brilhante, porque raspavam a metade do
crinio; sua cabeleira partia das témporas e fazia a volta da cabeca até a nuca; tinham
os cabelos longos, porque os deixavam crescer até os ombros, nio cortando sendo
as pontas; pareciam um pouco a mogas, porque cobriam a cabega; dos cabelos nio
muito longos da nuca, faziam uma pequena tranga [atrds]; e como tinham a metade
da cabega raspada, davam a impressio de usar tonsura. N#o tinham barba e seus
rostos eram femininos, porque eram imberbes e pélidos; eis como eram fisicamente
0s japoneses, que nio eram muito altos, como todos puderam apreciar.®

Nio é a primeira vez que Chimalpahin interessava-se pelo arquipélago
niponico. Em dezembro de 1597, seu Didrio torna-se o eco da noticia, no
México, de um episédio tristemente célebre no Ocidente: a execugédo dos
martires de Nagasaki, em 5 de fevereiro do mesmo ano.”” Seis franciscanos
descalgos, espanhéis, foram supliciados pelos japoneses: “Morreram crucifi-
cados, as maos pregadas sobre uma cruz, e outros cristdos entdo morreram
também, porque os mataram juntos; isso se fez sob as ordens do imperador
do Japdo.”® Os despojos dos mértires chegaram a capital da Nova Espanha
um ano mais tarde, em dezembro de 1598.% Um santuédrio da Nova Espanha
guarda, pintados, alguns de seus tragos. Tudo indica que os grandes afrescos
do convento de Cuernavaca foram executados nessa época, a partir de
pinturas feitas em Macau.® E verdade que se a monarquia mantinha ambi-
¢des universais, o chefe do Japio de entdo, Hideyoshi, que dispunha de
um dos melhores exércitos da Asia, nio deixava de ter projetos grandiosos.

Em 1591, ele comunicou ao vice-rei da India sua intengio de apoderar-se da
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China, e, em uma outra carta dirigida ao governador de Manila, anunciava
que havia conquistado as ilhas Ryukyu e que desejava doravante submeter
o império celeste. Um ano antes, ele havia até acrescentado a India a seu

programa de conquista.®

Dezesseis anos mais tarde, em 4 de marco de 1614, uma segunda embai-
xada japonesa faz sua entrada solene na capital da Nova Espanha. Ela ia a
Roma visitar “o santo padre Paulo V e prestar obediéncia a santa Igreja,
porque todos os japoneses querem se fazer cristdos.” Detalhes intrigam o
memorialista, como estes “bastdes finos e negros” que os enviados levam:
“Seriam suas langas? O que elas significam? Seriam [as insignias] que pre-
cedem os senhores no Japdo?”*® O México indigena descobre novidades
longinquas, mas desta vez elas ndo lhe vém da Europa. Um ano antes, em
abril de 1613, a multiddo parisiense apertava-se para admirar os embaixa-
dores tupinambds do Brasil, com a mesma curiosidade que os habitantes da
Cidade do México para com os emissarios japoneses. Pequeno planeta, onde
os asidticos desembarcam no México, depois que os amerindios do Brasil
pisaram o solo de Paris! A sincronizagio dos homens e das sociedades

estava em bom caminho.

Nosso cronista cita pouco a Franga em seu Didrio, prova que nessa data
o reino do bom rei Henrique IV ainda estava longe de monopolizar a
atengio do vasto mundo. Chimalpahin tem os olhos voltados muito mais
para o continente de todas as esperangas, essa Asia chinesa e japonesa, cuja
conversdo ao catolicismo parecia iminente. A embaixada de 1614 suscitou, alids,
o entusiasmo geral. Essa nova cristandade parecia a dois passos de liberar-se
das garras do diabo e das malhas da idolatria:

Todos os japoneses querem fazer-se cristdos [escreve Chimalpahin]. Queira Deus
Nosso Senhor que tudo se passe bem, que neles se afirme constantemente a graca
divina como desejam e querem, e se realmente eles vém com sua inteira vontade,
que Deus Nosso Senhor os ajude e os salve para que em Sua presenca eles possam
ser e viver eternamente. Amém.

Os moradores da Cidade do México imaginam as autoridades japonesas com
as melhores intengGes a respeito do rei da Espanha — néo lhe propunham, sem
descanso, “ndo fazer guerra, mas estimarem-se”? As perspectivas espirituais e
comerciais que se abriam aos dois reinos os encantavam. A paz no permitiria

aos “japoneses virem a Cidade do México vender e fazer comércio”?®

Enquanto se espera, em 9 de abril de 1614, 20 japoneses fizeram-se
batizar na Igreja de Sdo Francisco, menos de um século depois dos primeiros
batismos em terra mexicana. Quem podia entfio imaginar que as vias do Céu e
do comércio se fechariam a0 mesmo tempo, e que, isolando-se do mundo
ocidental, o Japdo dos Tokugawa voltaria as costas para Deus e para Nova
Espanha?®*

O mundo segundo Chimalpahin

O universo de nosso cronista assemelha-se ao dos letrados europeus,
revisto por um olho indigena razoavelmente hispanizado. Um mundo que se
compde de quatro partes, como ele faz lembrar em seu Segundo relatdrio,
quando interrompe o relato da origem de Aztlan, a cidade mitica de onde
vieram os astecas: “Digamos um pouco, para tranquilizar os coragdes, qual é
a grandeza dos mares e das terras.” As explicacbes que ele oferece sdo quase
literalmente retomadas de uma obra publicada na Cidade do México, em
1606, o Repertorio de los tiempos e historia natural de la Nueva Espara, de
Heinrich Martin.*” “Todas as terras do mundo, que foram descobertas até
hoje, dividem-se em quatro partes. Que o saibam aqueles que verdo este
papel escrito: a primeira é a Kuropa, a segunda é a Asia, a terceira é a Africa

e a quarta o Novo Mundo.™

O mundo do indio Chimalpahin tem uma “capital mundial”, Roma, e um
“soberano universal”, o rei da Espanha. Sua cartografia mental aborda Portugal,
privilegia a Espanha e Roma e, por razdes eminentemente pessoais, a Italia
e a Franca, terras de origem dos monges de San Antonio Abad, aos quais
ele mesmo est4 ligado, porque se ocupa de sua capela.® Conduzindo-a pelo
caminho tragado por esses religiosos, sua pena projeta-o em direcdo a terras
sempre mais longinquas, “no Oriente, na Grécia, nas duas Arménias, a
Grande e a Pequena, em Moscou e na Etiopia, que é reino do que se chama
o ‘Padre Jean'.” Sua América estende-se do Novo México ao Peru, passando
pela Califérnia, Flérida, Cuba, Santo Domingo, Guatemala, Honduras.®
Sua Asia abarca as Filipinas, Cebu, as Molucas, o Japao, a China. Sobre
esse mapa do mundo, reconstituido a partir das anotagdes de seu Didrio,
chamam a atengdo algumas auséncias importantes, como a Africa ocidental,
o Maghereb ou a India. Mas outros escritos do cronista corrigem essas
lacunas, descrevendo uma Africa que corre “ de Fez, do Marrocos, de Tinis
e Tlemcen” ao Cabo da Boa Esperanca via Libia, Cabo Verde e a “Terra
dos Negros”*! Af se representa uma Asia forte da “India de Portugal” e da
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“Grande China”, da “Pérsia do Sofi”, do império dos Tirtaros e o do Grio-
-Turco.® A quantidade de referéncias livrescas, indiferentemente regis-
tradas, mistura-se aos verdadeiros interesses pessoais em certas partes do
mundo . Os paises estrangeiros que enumera nio sio forgosamente nomes
vazios em listas que ele recopia. E testemunho disso sua breve histéria dos
paises europeus no século XVI, retragada através dos grandes casamentos
de principes do Renascimento, que nio tém nenhum segredo para ele. Mas
nio nos deixemos enganar quanto a isso: sdo as regras da sucessio, e nio os

segredos de alcova, que cativam o cronista chalca.®

Chimalpahin seria um caso excepcional? Nascido em 1579, no vale da
Cidade do México, pertence a pequena nobreza indigena de provincia. Tendo
chegado cedo i capital da Nova Espanha, recebe uma educacio de qualidade,
provavelmente junto aos franciscanos, e frequenta circulos eclesidsticos.
Em 1593, na qualidade de converso, ele tem a seu cargo a ermida extramuros
de San Antonio Abad, em Xoloco, ao sul da cidade.* Essa capela é ligada a
ordem dos Antoninos, dos conegos regulares, que Chimalpahin sonha em ver
implantar-se na Nova Espanha. Suas obriga¢des deixam-lhe bastante tempo
livre para levar adiante sua obra de historiador, alternando “pesquisas de campo”,
leitura e escrita. Suas origens sociais sdo honoraveis, sem ser prestigiosas, e as
fungdes que ocupa parecem relativamente modestas. Chimalpahin néo
pertence A aristocracia mexica, nem mesmo ao meio dos notiveis indigenas
que distribuem entre si o governo dos indios da Cidade do México, e tém
todas as razdes de serem melhor informados que ele sobre os negdécios da
cidade, da Espanha e do mundo. Muitos dentre eles tém oportunidade de
vigjar entre a Espanha e o México. Mas Chimalpahin tem a seu favor as
exigéncias de cronista e seu gosto imoderado pela escrita. Elas explicam
a riqueza de suas referéncias, a diversidade de seus interesses, a extensio
e os limites de seus conhecimentos. Mas esses mesmos limites valorizam
também seu testemunho oriundo de fontes indigenas, que ele explora com
méos de mestre: é menos um historiador que um compilador de informacaes,
recolhendo incansavelmente tudo o que circula na Cidade do México, livros,
manuscritos, conversas, rumores. Donde uma chuva de referéncias cldssicas —
Platao, Diégenes Laércio, Séfocles, Lactance, Santo Agostinho... — que ele
usa com a mesma seguranga que seus colegas europeus, mesticos ou crioulos,
e com o hibito, nos seus momentos mais rotineiros, de pilhar os contem-
poraneos. Uma de suas fontes favoritas é o Repertorio de los tiempos (1606),

um tratado de astronomia que oferecia grande quantidade de dados sobre a

hist6ria e a geografia universais.

E por isso que seu testemunho comunica-nos uma imagem bastante fiel
da maneira pela qual um habitante da capital, curioso e bem informado
das coisas de seu tempo, representava o mundo. Chimalpahin estd longe de
dispor das informagdes politicas guardadas pelo circulo do vice-rei, pelo
alto clero, pelos inquisidores ou pelos juizes de audiéncia, tampouco tem
acesso aos conhecimentos que circulam entre os comerciantes portugueses,
italianos e espanhdis. Mas, fora dos assuntos que o tocam diretamente — a
histéria de seu senhorio, a histéria universal e a ordem de Santo Anténio —,
ele capta tudo o que interessa dos meios abastados, sem negligenciar nada
o que diverte ou apavora as multiddes da capital mexicana: mexericos
locais,® festas, “alegres entradas”, tremores de terra,* inundagoes, eclipses,
até as tempestades de neve sobre os grandes vulces que dominam o

vale.?

“Um reino universal”

O indio Chimalpahin é um escritor mestigo. Seu espirito e sua pena
misturam tradicGes, ideias e palavras que vém pelo menos de dois universos:
a sociedade amerindia e a Europa ocidental. Até mesmo de um terceiro,
quando se interroga sobre as reagdes dos negros do México, ou de um quarto,
quando introduz no seu relato termos japoneses e especula sobre o sentido
dos costumes nipdnicos.* A maneira como designa o rei da Espanha é
reveladora dessas misturas. Em seu Didrio, Felipe 11 aparece com o nome
de Cemanahuac Tlahtohuani, o “Soberano Universal”.*® Ao sabor de uma
dessas operagdes costumeiras® do pensamento mestico, o cronista indigena
combina e recicla termos de sua lingua, o nduatle, emprestados do passado
e da cosmologia pré-hispanica para designar uma forma inédita de poder:
aquele de que dispde o rei da Espanha desde que governa o “reino universal”

(altepetl cemanahuac)®, isto é, a monarquia catélica.

J4 em 1566, em uma carta em latim, dirigida ao rei Felipe II, um aris-
tocrata mexicano, dom Pablo Nazareo, enriquecia a titulagio do soberano,
gratificando-o com um exético e grandiloquente Chinae Novi Mundi Regi.®®
Os titulos atribuidos pela aristocracia mexicana a Felipe de Castela nfo sdo,

no entanto, elucubragdes indigenas. No mesmo ano, o agostiniano Andrés de
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Urdaneta nio se constrange em afirmar que a Espanha possufa “a maior e a
melhor parte da China, assim como as ilhas de Riu-Kiu e dos japoneses”,® o
que, uma boa dezena de anos mais tarde, confirma o galego Bernardino de
Escalante: “Este grande reino [a China] depende de distrito da conquista de
nosso Rei Catélico.”™

As mesticagens sdo indissocidveis dos contextos em que se desenvolvem,
e estes sdo multiplos e mutdveis. Chimalpahin reage primeiro as expecta-
tivas do meio no qual viveu e que poderiam se circunscrever a Cidade do
México, até mesmo a sua capela de San Antonio Abad, a este circulo confor-
tavel e refinado de monges e de curas, entre os quais passard a maior parte
de seus dias. Homem da cidade, Chimalpahin é igualmente muito ligado a
sua regido de origem, o sul do vale da Cidade do México, por muito tempo
dominada pelo senhorio indigena de onde veio, Chalco-Amecameca. O que
nao o impede de transpor em pensamento os oceanos. Tanto porque se
preocupa em inscrever a histéria de seu senhorio e do México em uma his-

toria universal e divina,* quanto porque é sensivel ao mundo de seu tempo.

Na nota que consagra a morte de Felipe II, traduzindo em néuatle a ideia
de “senhorio universal”, Chimalpahin exprime claramente a consciéncia que
tem de pertencer a monarquia catdlica, isto é, a um sistema politico que
reunia entfo as possessoes da Espanha e as de Portugal, sob o cetro do rei
Felipe II. Na verdade, desde 1580, a mesma dinastia reinava sobre uma
parte da Europa, sobre as costas da Africa, Goa, Macau, Filipinas; ela domi-
nava a América, da Terra do Fogo ao Novo México. Seus navios eram os
senhores do Atlantico; singravam o oceano indico; atravessavam o Pacifico.
Antecipando novas extensdes e gabando seus feitos, suditos da monarquia
tinham realmente tendéncia a transformar esses avancos, nas “quatro partes
do mundo”, em senhorio universal ou em supremacia mundial. E o que faz
Chimalpahin, em sua nota sobre o desaparecimento de Felipe II, e ele nio
€ o tinico.

Encontra-se a mesma afirmagfo na Espanha® — ou na Itélia, na pena de um
ilustre contemporaneo, Tommaso Campanella, a seu modo também um
observador periférico da monarquia. Na aurora do século XVII, o monge cala-
brés exalta-se evocando a imensiddo da “monarquia da Espanha [que] suscita
admiragio e mostra-se de uma grande audacia, (...) namedida em que subjugou
tantos mares, e fez a volta completa do mundo em pouco tempo, com mais arte

e audécia do que as que mostraram os tirios, cartagineses € Salomio.”’

Se Chimalpahin possui uma percepgio livresca do planeta que se molda
no esquema europeu das “quatro partes do mundo”, os outros continentes
sdo para ele muito mais que um quadro imagindrio. Sua experiéncia pessoal,
sua existéncia do dia a dia imergem-no em uma cidade com cerca de 100
mil habitantes, México, onde coexistem espanhdéis, portugueses, flamengos,
indios, mestigos, mulatos e negros da Africa,® sem contar franceses, ita-
lianos e mesmo algumas centenas, até mesmo um milhar de asidticos
desembarcados das Filipinas, da China ou do Japdo. Uma sociedade colonial
na qual as relagdes entre os grupos étnicos eram problemdticas e sempre
suscetiveis de serem questionadas, como quase foi o caso, em 1609 ou em
1612, quando, tomados de pénico, os espanhéis temeram ser massacrados,

até o ultimo, por seus escravos africanos.™

Nio se poderia, pois, falar de Chimalpahin e da Nova Espanha sem
levar em conta essas dimensdes planetérias. Estas nio sdo, alids, tdo inespe-
radas, uma vez que o estudo dos fendmenos de aculturagio, dos sincretismos
religiosos e das imagens mestigas, no México espanhol, nio cessou de
confrontar-nos com o choque e o cruzamento dos mundos.” Nos textos,
como nas pinturas, grande quantidade de seres e de objetos justapde ou mis-
tura tragos vindos da Europa e de outros lugares.®! Essa alquimia de mesti-
cagens artisticas confirma a intensidade das circula¢des e projeta-nos através
dos espagos e dos tempos, desvendando paisagens misturadas, muitas vezes
desorientadoras, sempre imprevisiveis.

“Histérias conectadas™®?

Como conceber as circulacdes e as relagdes entre mundos e histérias
miltiplas, se o eurocentrismo, se néo for o provincialismo, com seu gosto
pelo exotismo e o primitivo, entrava ou parasitava a leitura dos passados
nio europeus? Os trabalhos dos historiadores da Europa ocidental nio nos
ajudam a olhar para além dos limites dessa por¢io do mundo, e seus colegas
americanos, ainda muitas vezes presos a fronteiras herdadas do século XIX,
ndo nos trazem mais ar fresco.®® Quanto aos especialistas da histéria mun-
dial, ou world history, se o exemplo deles nos encoraja a ultrapassar os
velhos horizontes nacionais, seu procedimento nem sempre é despojado de
etnocentrismo.* Julgado intelectualmente redutor e suspeito de intengdes
hegemdnicas, o etnocentrismo europeu foi objeto ultra-Atlantico de ataques

sistemticos.®® Essas criticas prestam-se tanto mais a reflexdes quanto sio,
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muitas vezes, em grande parte merecidas. Mas uma outra razdo, diferente-
mente mais poderosa, milita hoje pelo alargamento de nossos imaginérios.
A progressdo da mundializa¢do estd a ponto de modificar as estruturas
habituais de nosso pensamento. Sdo nossos modos de revisitar o passado
que se acham inexoravelmente abalados. IntercAmbios de todos os tipos
desenvolvem-se entre as diferentes partes do globo e questionam radical-
mente a centralidade de nosso Velho Mundo e de suas concepges.

A evolugﬁo das técnicas, a acelerag:ﬁo das comunicagdes, mas também
a criacfo artistica, em todas as suas formas, nio cessam de remeter-nos,
dia apés dia, a esses questionamentos. A produgiio cinematogréfica asidtica
desses tiltimos anos, para nio dar sendo um exemplo, desorganiza todas as
nossas nog¢des de tradi¢do e de modernidade. “Que o mundo chinés moder-
nizado, sem renegar suas origens e suas singularidades, possa ser por-
tador ‘naturalmente’ dos valores formais, aos quais tende a modernidade

cinematogréﬁca, é uma estranha promessa, nao somente para o cinema.”®t

Semelhante desafio implica que se desconfie das historiografias nacionais
que se esforgaram, por muito tempo, em escamotear essas circulagdes,

impermeabilizando suas fronteiras. Sao testemunhas disso as que separam

ainda Portugal da Espanha e que levaram esses bloqueios até a caricatura.’’
As distancias cavadas por geragdes de historiadores, entre os passados dos
dois paises ibéricos, explicam que temos dificuldade em compreender, hoje,
que grandes textos espanhéis® tenham podido ser publicados em Lishoa
com “licengas” portuguesas, antes de o serem em Castela, ou que portugueses
tenham exercido responsabilidades na América espanhola.*®® Esses confina-
mentos repercutem-se nas divisdes da América Latina, cortando o Brasil
de uma América hispanica, por sua vez fragmentada em uma ladainha de
histérias nacionais nascidas das independéncias do século XIX. Mais recentes
e mais capciosas ainda, as retéricas da alteridade — o discurso ou o olhar
sobre o Outro, a visdo do Outro — levantam obsticulos tdo temiveis quanto
as faltas de penetragiio e as estreitezas das historiografias locais. Diferengas
e distincias muitas vezes exageradas, reificadas, e as vezes até imaginadas
em todos os detalhes acabam por enterrar as continuidades, escamotear as
coincidéncias ou as passagens que tornavam vidveis, no dia a dia, a coexis-
téncia entre os seres e as sociedades.” Quanto a voga da micro-histéria —

ou da microetno-histéria —, ela quase ndo contribuiu para alargar nossos

horizontes.

Mapa do mundo. Biombo japonés, inicio do século XVII.
Museu da Cidade de Kobe, Japao.
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Como conseguir repor juntos elementos aparentemente tdo dispares
quanto o assassinato do rei Henrique IV, a escrita indigena na Cidade do
México espanhol e o interesse dos habitantes do México pelo Japdo dos
Tokugawa? Em outras palavras, como retomar o estudo dos “desencantona-
mentos planetdrios” (Pierre Chaunu)” ou dos “cruzamentos de civilizagdes”
(Fernand Braudel)?” Em seu Méditerranée, Fernand Braudel ji havia
colocado o “problema fundamental do contato das civilizagoes e das culturas”,™
quando se interrogava sobre os vinculos entre a Europa cristd e o isla
turco, esses “cruzamentos de civiliza¢des” em ac¢do, tanto na Peninsula
Ibérica quanto na dos Bélcas.™ Para compreender por que o indio chalca
Domingo Chimalpahin interessa-se pelo Japdo dos Tokugawa e pela Franca
de Henrique 1V, € preciso, pois, reaprender a transpor os oceanos tirando
proveito, por exemplo, das ligdes de uma world history, tdo salutar em
tempo de retragiio, mas sem dela utilizar maquinalmente as vias, de tanto que
essas aproximagdes macro-histdricas sacrificam em profundidade o estudo
das situagdes e dos seres que nos interessam.” As pistas de uma histéria
cultural descentrada, atenta ao grau de permeabilidade dos mundos e aos
cruzamentos de civilizagdes, podem igualmente revelar-se fecundas, com
a condigdo de escapar as caréncias habituais dessa disciplina. Ancorada na
esfera da arte e da cultura, essa histéria cultural ampliada néo adquire todo
seu sentido sendo em um quadro mais vasto, capaz de explicar, para além

das “histérias partilhadas”,” como e a que preco os mundos se articulam.

Os lagos que unem um cronista mexicano aos continentes europeu, asigtico
ou africano mostram, com efeito, que as circulagdes do Renascimento néo
se limitam & Europa e a seu vizinho otomano. A questdo é, pois, planetaria.
A presenca de um retdbulo barroco em uma capela indigena do Novo México
ou a inser¢do de um termo japonés no nduatle de Chimalpahin sao dados
de aparéncia microscépica, mas sua interpretagio exige que se questione
o modo de acoplamento de um mundo em outro, sem limitar-se aos lagos
atados pela Europa ocidental com o resto do globo. As relagGes entre as artes
europeias e amerindias, entre as mitologias do Velho e do Novo Mundo,
dependem de uma mecénica complexa. Esses fendomenos desenvolvem-se
de fato no seio de um campo mais amplo, o de uma histéria ainda a construir
e que se apoiaria em connected histories, para retomar a férmula do historiador
da Asia e de Portugal, Sanjay Subrahmanyam.” A exumagio dessas “cone-
xdes” histéricas pode servir para abolir as aproximagoes ou os a priori da

histéria comparada, mas ela obriga também a admitir que as histérias siio

mﬁltiplas, mesmo se muitas vezes tém interesses comuns ou comunicam-se
entre si. Os universos que a cronica de Chimalpahin retine — a Asia japonesa,
a Europa de Roma e de Paris, o México profundo de Chalco-Amecameca
— estdo implicados em processos histéricos de grande envergadura, que vio
muito além das preocupages do autor e ultrapassam o domfnio da histéria,
tal como a compreendemos habitualmente, isto é, a histéria ocidental. A
primeira vista, a tarefa  simples: trata-se de apreender ou restabelecer as
conexdes surgidas entre os mundos e as sociedades, um pouco & maneira de

um eletricista que viria reparar o que o tempo e os historiadores desuniram.

Um teatro de observagido: a monarquia catélica (1580-1640)

Resta definir em que escala, em qual registro e em qual espago intervir
para analisar esses “contatos” ou esses “cruzamentos”. Analisando os
afrescos e visitando os ateliés dos pintores indigenas do México, na segunda
metade do século XVL,™ descobrimos que a fébula antiga, o estilo manei-
rista, a moda e a técnica dos grotescos serviam de liames e até de atratores
entre crencas amerindias e crengas cristds. Entre os pintores tlacuilos, os
nobres indigenas e os monges espanhdis, através dos motivos, das formas e
das cores, detectamos uma dessas inumeréveis “histérias conectadas”, que
esclarecem a construciio das sociedades coloniais na América Latina. E
tempo agora de abrir outras investigacdes sobre horizontes mais vastos,
definidos menos em fungéo de recortes que seriam os nossos atuais — a
Europa ocidental, a América Latina, o México, o Peru, o mundo hispa-
nico... — do que a partir dos conjuntos politicos de visdo planetiria que

existiram em certas épocas do passado.

As curiosidades do cronista Chimalpahin nos ensinaram como um letrado
indigena podia representar um desses conjuntos planetdrios, vivé-lo e des-
crevé-lo. O conjunto que nos interessa aqui associa quatro continentes e
constitui uma configuragiio politica que os contemporaneos chamavam de
“monarquia catélica”. A monarquia reunia imensos territorios sob o cetro de
Felipe I1. A partir de 1580, a “unido das coroas” acrescentou Portugal e suas
possessdes de além-mar & heranga de Carlos Quinto, diminuida do império;
reinos tio distantes quanto Ndpoles, Nova Espanha, Peru, cidades tdo disse-
minadas sobre o globo quanto Goa, Manila, Salvador da Bahia, Lima, Potosi,
Antuérpia, Madri, Mildo, Népoles encontraram-se assim sob 0 mesmo
soberano. Depois de Felipe I, seus sucessores Felipe I1I e Felipe IV domi-
nardo esse gigantesco espago até 1640.
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Durante esse longo meio século, a Peninsula Ibérica em sua integralidade,
uma boa parte da Itdlia, os Paises Baixos meridionais, as Américas espanhola
e portuguesa, da Califérnia a Terra do F 0go, as costas da Africa ocidental,
regides da India e do Japfio, oceanos e mares longinquos compuseram o
“planeta filipino” sobre o qual, a cada meia hora, a missa era celebrada. Esse
aglomerado planetdrio apresenta-se primeiro como uma construgio dindstica,
poh’tica e ideo]()gica, cujas origens e consequéncias foram frequentemente
dissecadas. A heranca do império romano e das experiéncias medievais, os
arroubos da “conquista espiritual”, a sombra perturbadora dos messianismos
al ocupam tanto espago quanto as aliangas matrimoniais, que aconteceram
a favor dos reis catélicos, antes de ser proveitosa aos Habsbourgos. O acaso
atou e desatou as combinaces matrimoniais que, no fim do século XV,
punham a unido das trés coroas — Castela, Aragido e Portugal — na ordem
das coisas vindouras.”™ Nio podendo inscrever-se na tradigio imperial da
Europa medieval - Felipe IT ndo é imperador —, a dominacio filipina buscou
fundar suas pretensdes universais sobre sua extensio geografica — “os reinos
mais extensos...”™ Os historiadores das institui¢des ensinaram-nos muito
sobre essas questoes. Os da economia ndo ficaram para trds, mostrando
que a monarquia catélica havia sido o ber¢o de uma primeira economia-
-mundo.*" Mas esses trabalhos nao poderiam fazer esquecer outras facetas
igualmente universais, a comegar pelo desdobramento planetario das buro-
cracias e das instituicoes que serviam, todas, 4 Coroa e a Igreja.®® As redes
trancadas pelas ordens mendicantes, a Companhia de Jesus, os banqueiros
italianos ou ainda os homens de negécio marranos® ligavam igualmente as
quatro partes do mundo sem confundir-se com a monarquia. A explora¢io
de dominios aparentemente menos estratégicos, que sejam manifestagoes
literédrias, plasticas, arquiteturais ou musicais do dominio filipino; revela-se
igualmente rica. Ela descobre o brilho internacional do maneirismo, a pri-

meira arte a expandir—se em virios continentes ao mesmo tempo.

A monarquia catélica singulariza-se também pelo espago planetario que
a constitui. Fragmentado demais e disperso demais sobre o globo, para
deixar-se facilmente abarcar, esse espaco foi habitualmente escamoteado
em proveito de abordagens centradas em Castela ou no Mediterrineo
ocidental # Estudos italianos, frequentemente muito sugestivos, negligenciam
igualmente o peso das Américas ibéricas, de Portugal e da Asia portuguesa
nos desenvolvimentos que dedicam ao sistema imperiale.® A tarefa, é ver-
dade, nio ¢ ficil. Como o Mediterraneo de Fernand Braudel, a monarquia

catélica é um “personagem (...) complexo, embaracgador, fora de série, [que]
escapa as nossas medidas e as nossas categorias”.* Nio somente € um mosaico
planetério, constituido de pegas importadas, cujo niimero, diversidade e
articulagdes desafiam a exploragio, mas esse conjunto, que merece o epiteto
de efémero, talvez tanto quanto o império de Carlos Quinto, ndo se inscreve
em nenhuma longa duragio. Esse conglomerado nio sobrevivera a revolta
de Portugal em 1640.%
Sem passado e sem precedente, desprovida da menor unidade geogl,’éﬁca,
a monarquia estd a0 mesmo tempo enraizada em continentes — as Indias
ocidentais — e instalada sobre os mares — 0 oceano Indico dos portugueses.®
Ela apresenta uma outra singularidade: multiplica o face a face com as
outras grandes civilizacdes do mundo; na América com os antigos ,impérios
do México e dos Andes; na Asia com a Turquia dos otomanos, a India dos
Griios-Mogéis, a China dos Ming, o Japio da era Momoyama e dos Tokugawa;
na Africa com os reinos de Guiné, o império do Mandimansa, o império
do Mali e o império da Etiépia.® Por toda parte, salvo na América, das

Filipinas as costas da Africa, ela enfrenta um de seus inimigos mais irredu-

tiveis: o isla.
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O espago da monarquia distingue-se, antes de tudo, pelas circulacdes
planetdrias que af se desenrolam e que a irrigam através da “brassagem” dos
homens, das sociedades e das civilizagdes.” Em todas as partes do mundo,
a dominagio ibérica aproxima, pde em relagio ou interpenetra formas de
governo, de exploragio econdémica e de organizagdo social. Temporalidades
sdo, de repente, ligadas entre si. Por toda parte, confrontam-se brutalmente
institui¢des religiosas e sistemas de crengas, que nada os dispunha a
coexistirem. O cristianismo romano opde-se nio somente ao isld, mas
também ao que os ibéricos chamavam de “idolatrias”, designando por esse
termo tanto os cultos da América e da Africa quanto as grandes religives
asidticas.”’ Af se acrescenta a luta contra os judaizantes e os protestantes,
que por toda parte acompanham a monarquia na sua mobilizagfio planetiria.
Em Goa, México ou Lima, o Santo Oficio da Inquisi¢io teve que aprender
a medir-se com meios e imensiddes que, por sua vez, transformaram inexo-

ravelmente as modalidades e o alcance de sua aciio.*?

Mesticagens e dominagdo planetaria

As mesticagens sdo, em grande parte, constitutivas da monarquia. Estdo
al onipresentes. Sio fendmenos de ordem social, econdmica, religiosa e, sobre-
tudo, politica, tanto sendo mais que processos culturais.®® A abordagem
cultural nio poderia dar conta da multiplicidade dos dominios no seio dos
quais eles se desenvolvem. Especialmente, como dissociar as mestigagens
das relagdes de forga em que elas surgem? Os empreendimentos de domi-
nacdo que precipitam as mesticagens, ou que, em certos momentos, para-
lisam-nas e apagam-nas, exercem-se em escalas muito diversas. Eles podem
ser locais (Cidade do México), regionais (a Nova Espanha), coloniais (as
relagdes com a metrépole), mas também globais (a monarquia). A monar-
quia catélica e seus mundos mesclados sdo assim percorridos por mirfades
de interagdes, que remetem a formas mltiplas e méveis de dominagfio
Em que medida essas ligagdes inscrevem-se em uma estratégia de conjunto,
por mais ambiciosa que seja? A Igreja, a Coroa, as administracées ibé-
ricas nutririam um grande projeto global ao qual se oporia uma infinidade
de “histérias locais”™® Ou estarfamos em presenca de realidades muito mais
complexas? E nesse contexto histérico e retomando uma reflexio esbocada
em meus trabalhos precedentes que me interrogarei sobre a proliferagio das
mesticagens — mas também sobre sua limitacio — em sociedades submetidas a uma

dominacdo de ambigdes universais.*®® Hoje, a questdo talvez seja ainda mais
crucial. Se pusermos em relagio generalizada, “choque das civilizagdes”,
mistura das sociedades, os temas remetem invariavelmente a cena contem-
poranea, quer se identifique mundializa¢do com “império americano”, quer
se interrogue sobre a homogeneizagdo das sociedades e dos modos de vida

sobre o planeta.””

Nada assegura que 0s Processos atuantes na monarquia tenham estado
diretamente na origem das transformages que acompanharam o fim do
século XX. A busca das origens é uma velha obsess@o da historiografia
ocidental que, se ndo perdeu seu encantamento, atinge depressa seus
limites. O exemplo do indio Domingo Chimalpahin encoraja-nos a visitar as
“quatro partes do mundo” preferencialmente com as ferramentas do histo-
riador e a curiosidade do cronista e, pois, a resgatar arquivos, a extrair das
imagens e dos textos um outro passado, bloqueado entre as piginas que
reconstruiram outras formas de histéria. Esse passado, tecido de “histérias
conectadas”, se ndo é mais revelador ou mais auténtico que as versoes que
o precederam, suscita interrogagdes que se cruzam muitas vezes com as
nossas, com a distancia critica que impdem os séculos e os oceanos. E essas
questdes ultrapassam amplamente o campo da economia, das tecnologias e
da comunicagio, no qual se fecham habitualmente os experts da mundia-

lizagdo contemporanea.
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