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1. A MASCARA
COLONIALISMO, MEMORIA, TRAUMA E DESCOLONIZACAQ

H4 uma mdscara da qual eu ouvi falar muitas vezes durante
minha infdncia. A mdscara que Anastdcia era obrigada a usar.
Os vérios relatos e descri¢oes minuciosas pareciam me advertir
gue agueles nio exam meramente fatos do passado, mas memd-
rias vivas enterradas em nossa psique, prontas para serem con-
tadas. Hoje quero reconté-las. Quero falar sobre a mdscara do
silenciamento. Tdl mdscara foi uma peca muito concreta, um ins-
trumento real que se tormou parte do projeto colonial europeu
pot mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedaco
de metal colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado
entre a lingua e o maxilar e fixado por detrds da cabega por duas
cordas, uma em torno do queixo e a outra.em torno do narize da
testa, Oficialmente, a mascara era usada pelos senhoves brancos
para evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-
-de-aglicar ou cacau enquanto trabathavam nas plantagées, mas
sua principal fun¢io era implementar um senso de mudez e de
medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tor-
tura. Neste sentido, a mascara representa o colonialismo como
um todo. Ela simboliza politicas sddicas de conquista e domina-
¢do e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/
08 “Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando fala-
mos? E sobre o que podemos falar?

A Boca
A boca é um érgio muito especial. Ela simboliza a fala e
a enunciacio. No ambito do racismo, a boca se torna o

orgio da opressdo por exceléncia, representando o ‘que as/
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0s brancas/os querem - e precisam — controlar e, conse-
quentemente o 6rgdo que, historicamente, tem sido severa-
mente censurado.

Nesse cendrio especifico, a boca também & uma metéfora
para & posse, Fantasia-se que o sujeito negro quer possuir algo
que pertence ao senhor branco: os frutos, a cana-de-agicar e os
gréos de cacau. Ela ou ele querem comé-los, devoré-los, desa-
propriando assim o senhor de seus bens. Emhora a plantagio
e seus frutos, de fato, pertericam “moralmente” 3/ao coloniza-
da/o, o colonizador interpreta esse fato perversamente, inver-
tendo-o numa narrativa que 18 tal fato como roubo. “Estamos
levando o que é Delas/es” torna-se “Elas/es estio tomando
0 que ¢ Nosso." Estamos lidando aqui com um processo de
negagdo, no qual o senhor nega seu projeto de colonizagio e
© impde &/a0 colonizada/o. E justamente esse momento — no
qual o sujéito afirma algo sobre a/o “Outra/o” que se recusa a
reconhecer em si préprio - que Caracteriza -0 mecanismo de
defesa do ego.

No racismo, a negacio ¢ usada para manter e legitimar
estruturas violentas de exclusio racial: “Flas/es querem tomar
© que € Nosso, por isso Elas/es t&m de ser controladas/os” A
informacio original e elementar ~ “Estamos tomando o. que é
Delas/es” — ¢ negada e projetada sobre a/o “Outra/o” ~"elas/
eles estdo tomando o que & Nosso” -, o sujeito negro torna-se
entdo aquilo a que o sujeito branco nio quer ser relacionado.
Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo,
o branco torna-se.a vitima compassiva, ou seja, o opressor for-
na-se oprimido e o oprimido, o tirano. Esse fato é baseado em
Processos nos quais partes cindidas da psique so projetadas
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Retrato da “Bscrava Anastacia™

4. Esta imagem penetrante vai de encontro &/ao espectadora/_. es?ecta-
dot transmitindo os horrores da escravidio 'sofridos pelas geragbes de
africanas/os escravizadas/os. Sem histéria oficial, alguns dizem que
Anastécia era filha de uma familia real Kimbundo, nascida em A.ngOIa.'
sequestrada e levada para a Bahia e escravizada por uma :f:amf‘ha por-
tuguesa. Apds o retorno dessa familia para Portugal, ela teria sido ven-
dida a um dono de uma plantagio de cana-de-agicar. O.utrfns alegam
que ela teria sido uma princesa Nagd/Yorubi at'l_tes de ter .51d0 Captl{.—
rada por, europeus traficantes de pessoas e trazida ao Brasil na ccfndx-
¢do de escravizada, Enquanto outros ainda contam que a Bahla_ ‘f(‘.il seu
local de nascimento. Seu nome africano é desconhecido, Anasticia foi
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para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como anta-

gonista do “eu” (self). Essa cisfio evoca o fato de que o sujeito
branco de alguma forma estd dividido dentro de si prdprio,
pois desenvolve duas atitudes em relacio A realidade externa:
somente uma parte do ego ~ a parte “boa”, acolhedora e bene-
volente — é vista e vivenciada como ‘eu” e o resto - a parte “ma”,

© nome dado a ela durante a escravizacio. Segundo todos os relatos,
ela foi for¢ada a usar um colar de ferro muito pesado, além da méscara
facial que:a impedia de falar. As razges dadas para esse castigo variam:
alguns relatam sey ativismo politico no auxilio em fugas de “outras/
0s” escravizadas/os; outros dizem que ela havia resistido 4s investidas
sexuais do "senhor” brance. Outra versio ainda transfere a culpa para
o citime de uma sinh4 que temia abeleza de Anasticia. Dizem também
que ela possufa poderes de cura imensos e que chegou a realizar mila-
gres. Anastdcia era vista como santa entre escravizadas/os africanas/
05. Apés um longo perfodo de sofrimento, ela morre de tétano causado
pelo colar de ferro ao redor de sewr pescago. O retrato de Anastécia foi
feito por um francés de 27 anos chamado Jacques Arago, que se jun-
tou a umia “expediga'w cientifica” pelo Brasil como desenhista, entre
dezembro de 1817 ejaneiro de 1818. H4 outros desenhos de mdscaras

cobrindo o rosto inteiro de escravizadas/os, somente com dois furos

para os olhos; estas eram usadag para prevenir o ato de comer terra,
uma pratica entre escravizadas/os africanas/os para. cometer suizidio,
Na segunda metade do século XX a figura de Anastécia comegou a se

torno do munde africano e afrodiaspérico, representando a resistén-
dia histérica desses Ppovos. A primeira veneracio de larga escala foi em
1967, quando o curador do Museu do Negro do Rie de Janeiro erigiu
uma exposicio para honrar o 82 aniversdrio da abolicio da escraviza-
¢do no Brasil. Anastacia também é comumente vista como uma santa
dos Pretos Velhos, diretamente relacionada ao Orix4 Oxald ou Obatals
— orixd da paz, da serenidade e dq sabedoria - e é objeto de devogio no
Candomblé e na Umbanda (Handler e Hayes, 20ag).
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« »
rejeitada e malévola - é projetada sob’re aﬂ/o ?ut(;':/or;z‘r;r;z
algo externo. O syjeito negro torna-se entao te ];1 p ejsmo
daquilo que o sujeito branco teme reconhecer so re. ;;j m indo:
neste caso: a ladra ou o ladrio violenta/o, a/o band1 o inde
lente e maliciosa/o. Tais aspectos desonrosos_, cuja-m\tens1 ade
causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, sdo projetados para
o exterior como um meio de escapar dos mfesmos. . ]

Em termos psicanaliticos, isso permite que os sefltlmzn
tos positivos em relacio a si‘ mefma/o permanegatr: ;?:t;;is-
- branguitude como a parte “boa” do ego — erjquan 0 38 mant
festacoes da parte “mnd” sdo projetadas'para.¢ exferz]; rstas
como objetos externos e “ruins”, No mundi: C('JniETtu raram,io
sujeito negro é identificado como o objeto “ruim : n%floqzotransﬁ
os aspectos que a sociedade 'brant.:a' tem rep:m'mal f:ia e
formando em tabu, isto &, agresm.v:dade e sexuali e.ri >
conseguinte, acabamos por coincidir c?m a amea;:a: o lp— ger:
o viclento, o excitante e também o sujo, mas desejéve . j "
mitindo & branguitude olhar para si como moralmente 1t e 1;
decente, civilizada e majestosamente '-gf_'nerosa, em contro
total e livre da inquietude que sua histéria causa.

A PFerida®

i - L] - - e_
Dentro dessa infeliz dinimica, o sujeito negro torna-se n“ao 'jpd
a a
nas a/o “Outra/o” — o diferente; em relagio ao qual o “eu

0 termo ferida é derivado do grege “trauma” (Lapianche e Pontalis,
52388), @ este & 0 sentido que ew.usa aqui: “ferida como trauma”
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pessoa branca € medido —, mas também “Outridade” - a per-
sonificagio de aspectos repressores do “eu” do sujeito. branco.
Em outras palavras, nés nos tornamos a representacio rﬂental
daquilo com o que o sujeito branco ndo quer se parecer, Toni
Morrison (1992) usa a expressio “dessemelhanca”,® para des-
crever a “branquitude” como uma identidade dependente, que
existe através da exploracio da/o "Outra/o”, uma identidade
relacional construida por brancas/os, gue define a elas/es mes-
mas/os como racialmente diferentes das/os “Outras/os”, Isto
é, a negritude serve como forma priméria de Qutridade, pela
qual a branquitude é construida, A/O “Outra/o” nio & "outra-/o”
per se; ela/ele torna-se através de um: processo-deé absoluta ne-
gacdo. Nesse sentido, Frantz Fanon (1967, p. 110) escreve; “O
que € frequentemente chamado. de alma negra éuma, constru-
¢ao do homem branco.” | |
Essa frase nos relembra que.nio é com o sujeito negro que.
estamos lidando, mas com as fantasias brancas sobre o que a
negritude deveria ser. Fantasias que nio nos representam
mas, sim, o imagindrio brance. Tais fantasias sio os aspec.:
tos negados do eu branco reprojetados em 1i6s, como se fos-
sem retratos autoritdrios e objetivos de nés mesmas/os. Elas
héo sio, portanto, de nosso interesse. “Eu niio posso ir ao
cinema”, escreve Fanon, “Eu espero por mim” (1967, p. 140).
Ele espera pela/o negra/o selvagem, pela/o negra/o barbara/o,
Por servicais negras/os, por negras prostitutas, putas e corte-
sds, por negras/os criminosas/os, assassinas/os e traficantes.
Ele espera por aquilo que ele nio é. Poderfamos dizer que no

6. N. da T. A expressao usada pela escritora Toni Morrison & “unlikeness”,
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mundo conceitual branco é como se o inconsciente coletivo das

pessoas negras fosse pré-programado para a alienagdo, decep-
¢do e trauma psiquico, uma vez que as imagens da negritude
is quais somos confrontadas/os néo sio nada realistas, tam-
pouco gratificantes. Que alienagio, ser-se forcada/o a identi-
ficar-se com os herdis, que aparecemn como brancos, e rejeitar
os iniinigos; que aparecem. como negros. Que decepgdo, ser-se
forcada/o a olhar para nés rhesmas/os como se estivéssemos
no lugar delas/es. Que dor, estar presa/o nessa ordem colonial.
Essa deveria ser nossa preocupacio, Nio deveriamos nos preo-
cupar comn & sujeito branto no ¢olonialismo, mas sim com o fato
de o sujeito negro ser sempre forcado a desenvolver uma rela-
cilo consigo mesma/o através da presenga alienante do “outro”
branco (Hall, 1996). Sempre. colocado como- “Outra/o”, nunca
como “Eu”. “O que mais isso poderia ser para mim”, pergunta
Fanon (ig67, p. 112), “sen& uma amputagio, wma excisdo,
uma hemorragia que respinga meu corpo inteiro com sangue
negro?” Fanon utiliza a lingusgem do trauma, como a maioria
das pessoas negras o faz.quando fala sobre experiéncias coti-
dianas de racismo, indicando o doloroso impacto corporal e a
perda caracteristica de um colapso traumdtico, pois no racismo
o individuo é cirurgicamente retirado e violentamente sepa-
rado de qualquer identidade que ela/ele possa realmente ter.
Tal separagao é defifiida como um trauma cldssico, uma vez
que priva o individuo de sua prépria conexdo com a sociedade
inconscientemente pensada como branca. “Eu sentia laminas
de facas me abrindo de dentro para fora... Eu ndo conseguia
mais rir”, observa Fanon (1967, p. 112). De fato, nio hd nada
para se rir a respeito: enquanto alguém é sobredeteiminada/o
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Por algo exterior, pelas fantasias violentas que aquela/e v,
mas que nio reconhece sendo dela/e prépria/o.

Esse & o trauma do-sujeito negro; ele jaz exatamente nesse.

estado de absoluta "Outridade” na relacio com o sujeito branco.
Um circulo infernal: “Quando pessoas gostam de mim, dizem
que ¢ apesar da minha cor. Quando nio gostam de mim, apon-
tam que ndo é por causa da minha cor,” Fanon (1967, p. 116)
escreve: “Em ambas situactes, nio tenho saida.” Preso no
absurdo. Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras
provém nio apenas de eventos de base familiar, como a psi-
candlise argumenta, mas sim dg traumatizante contato com
a violenta barbaridade do mundo branco, que é a irracionali-
dade do racismo que nos coloca sempre como a/o “Outra/o”,
cotno diferente, como incompativel, como conflitante, como
estranha/o e incomum, Essa realidade irracional do racismo &
descrita por Frantz Fanon (2967, p. 118) como traumética.

Eu fui odiado, desprezado, detestado, nio pela vizinha do outro
Iado da rua ou pelé men Primo por parte de mie, mas poruma
raca inteira. Eu competi contra algo irracional. Os psicanalis-
tas dizem que nada ¢ mais traumatizante para a crianca do que
Esses encontros com o que é racional, Eu diria, pessoalmente,
que para um homem cuja arma é a razio, nio hi nada mais
neurético do que o contato com o irracional,

E continua: “Bu racionalizei o mundo e o mundo me rejeiton
sob a base do preconceito de cor (...) Coube ao homem branco
ser mais irracional do que ey” (Fanon, 1967, p. 123). Aparente-
mente, a irracionalidade do racismo é.0 trautna.
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Falando do Siléncio

A mdscara, portanto, levanta muitas questdes: por que deve
a boca do sujeito negro ser amarrada? Por que el'a ou ele tem
de ficar calada/o? O que poderia o sujeito negro -dxzer se ela o.u
ele ndo tivesse sua boca tapada? E o que o sujeito brf:n‘.:co teria
de ouvir? Existe um medo apreensivo de que, se-o sujeito colo-
nial falar, a/o colonizadora/or ter4 de ouvir. Seria forcada/o a
entrar em uma confrontacio desconfortivel com as Vt?rd.ades
da/6 "Outra/v”. Verdades que tém sido negadas, rel?nmldas,
mantidas e guardadas como segredos. Eu gostct‘ muito deste
dito “mantido em siléncio como segredo”.” Essa é uma expres-
sdo oriunda da didspora africana e anuncia o momento em
gue alguém estd prestes a revelar o que se presume ser L;Hf
segredo. Segredos como a escravizagio. Segredos como o colo
nialismo. Segredos como o racismo. |
O medo brarico de ouvir o que poderia ser revelado pe}o
sujeito negro pode ser articulado coir1 a» no'r;étln de repre{sct?
de Sigmund Freud, uma vez que a “esséncia da repressio”,
segundo o mesmo: “Encontra-se simple.smerite em gfastar-se
de algo e manté-lo & distdncia do consciente” (Freud, 1923, p.
17). Esse é o processo pelo qual ideias — e verdades — de?:jtgr?-
déveis se tornam inconscientes, vio para fora da consciéncia
devido A extrema ansiedade, culpa ou vergonha que causam.
Contudo, enquanto enterradas no inconsciente como segla'z-
dos, permanecem latentes e capazes de ser revelad.a?. a qu
quer momento. A mdéscara vedando a boca do sujeite negro

7. N. da T, Em inglés: “quiet as it is kept”.
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impede-a/o de revelar tais verdades, das quais o senhor branco
quer “se desviar”, “manter i distancia” ﬁas margens, invisi-
veis e “quietas”. Por assim dizer, esse método protege o sujeito
branco de reconhecer o conhecimento da/o “Outra/o”. Uma
vez confrontado com verdades desconfortiveis dessa histi-
ria muifo ‘sqjh,s O sujeito branco comumerite argumenta “nio
sabe:‘... , “nfm entender ..", "ndo se lembrar..”, “ndo acredi
tar...” ou “ndo estar convencido...”. Essas 30 expressdes desse
processo de repressiio, no qual.o sujeito resiste tornando cons-
ciente a informagio inconsciente, ou seja, alguém quer fazer
(e manter) o conhecido desconhecido. A repressdo &, nesse
septido, a defesa pela qual o ego controla e exerce censu-ra, em
relagdo ao que ¢ instigado como uma verdade “desagradavel”,
Falar torna-se, a'_.ssim, virtualmente impossivel, pois, quando
falamos, nosso discurso & frequentemente interpretado como
uma versdo diibia da realidade, nio imperativa o suficiente
Para ser dita nem tampouco, ouvida. Tal impossibilidade ilus-
tra como o falar e o silenciar emergem Como win projeto: an4-
logo. O ato de falar ¢ como uma negociagio entre quem fala
€ quem escuta, isto &, entre falantes e suas/seus interlocuto-
ras/es {Castro Varela é Dhawan, 2003). Ouvir &, nesse sentido,
0 ato de autorizagio em direcio a/a0 falante, Alguém pode:
falar (somente) quando sua voz & ouvida. Nessa dialética
aquelad/es que sio ouvidas/os sio também aquelas/es qur;-

8. Em .mglé_s:. dirty history”, frase frequentemente usads pela escritg-
ra Toni Morrison para descrever seu trabalho artistico quando argu-
me_nta. que sua escrita traz a tona os assim chamados “negécios sujos do
tacismo” (1992),
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“perténcem”. E aquelas/es que ndo sio ouvidas/os se tornam
aquelas/es que “ndo pertencem”. A mdscara recria esse projeto
de silenciamento e controla a possibilidade de que coloniza-
das/os. possam um dia ser ouvidas/os e, consequentemente,
possam pertencer. Durante um discurso piiblico. Paul Gilroy
descreve cinco mecanismos distintos de defesa do ego pelos
quais o sujeito branco passa a fim de ser capaz de “ouvir”, isto
é, para qué possd sé tornar, consciente de sua prépria bran-
quitude e de si prépria/o como perpetradora/perpetradox
do racismo: negagdo; culpa; vergonha; reconhecimento; repa-
racio. Mesmo. que Gilroy ndo tenha explicado a correrite de
mecanismos de defesa do ego, eu gostaria de fazé-lo a seguir,
pois acredito que seja importante e elucidativo.

Negacéio (denial em inglés, no sentido de recusa) é um
mecanismo dedefesa do ego que opera de forma inconsciente
para resolver conflitos emocionais através da recusa em admi-
tir os aspectos mais desagradéveis da realidade externa, bem
como sentimentos e pensamentos internos. Essa é a recusa
em reconhecer a verdade. A Negagio (denial) é seguida por
dois outros mecanismos de defesa do ego: cisdo e projecio.
Como escrevi anteriormente, o sujeito nega que ela/ele tenha
tais séntimentos, pensamentos ou.experiéncias, mas continua
a afirmar que “outra” pessoa os tem. A informacio original —
“N6s estamos tirando o que é delas/es” ou “Nés somos racis-
tas” — é refutada & projetada sobre as/os “Outras/os”: “Elas/es
vém aqui eretiram o que é Nosso”, “elas/eles sdo racistas.” Para
diminuir o choque emocional e a tristeza, o sujeito negro diria:
“Nés estamos de fato tirando o gue é delas/es” ou “eu nunca
experienciei o, racismo”. A Negagdo (denial) é frequentemente
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confundida com negagdo (negation em inglés, no sentido de
formulacio na negativa). Esses sio, porém, dois mecanismos
diferentes de defesa do ego (niio distinguidos na lingua portu-
guesa}, Na Gltima, um sentimento, um pensamento ou expe-
riéncia sdo admitidos ao consciente em sua forma negativa
(Laplanche e Pontalis, 1988). Por exemplo: “N6s nio estamos
tirando o que & Delas/es” ou “Nés.nio somos racistas.”
Apbs a negagéio vem a culpa, a emocio que segue a infra-
¢do de uma interdicio moral. Esse é um estado emocional
no qual o individuo vivencia o conflito de ter feito algo que
acredita que nio deveria ser feito ou, ao contririo, de nio
ter feito algo que acredita que deveria ter sido feito. Freud
descreve tal estado como o resultado de um conflito entre o
€g0 € 0 superego, ou seja, um conflito entre os préprios dese-
jos agressivos do individuo em relacio aos “outras/os” e seu
superego (autoridade). O sujeito nio tenta impor aos “outras/
08" 0 que ela/ele teme reconhecer em si mesma/o como acon-
tece na negacdo, mas estd, em vez disso, preocupada/o com
as consequéncias de sua prépria infracio: “acusacdo”, “cul-
pabilizacio”, “punicio”. Culpa se difere de ansiedade, pois a
ansiedade é experienciada em relacio a acontecimentos fu-
turos, tal como quando a ansiedade é criada pela ideia de que
0 racismo possa vir a ocorret. Culpa é vivenciada.em relacio a
um ato j4 cometido, ou seja, o racismo j& acontecen, criando
um estado emocional de culpabilidade. As respostas comuns
a culpa 830 a intelectualizaciio ou racionalizagiio, isto &, a ten-
tativa do sujeito branco de construir uma justificativa légica
para o racismo; ou descrenca, assim o sujeito branco pode
dizer: “Nés nio querfamos dizer isso nesse sentido”, “vocé
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entendeu mal,” “para mim nfo ha negras/os ou brancas/os,
somos todos humanos.” De repente, o sujeito branco investe
tanto intelectual quanto emocionalmente na ideia de que a
“raca”, na verdade, nfo importa como estratégia para redu-
zit 0s desejos inconscientes agressivos em relacio ds/aos
“Outras/os”, bem como seu sentimento de culpa.

Vergonha, por outro lado, é o medo do ridiculo, a re?-
posta ao fracasso de viver de acordo com o ideal de seu p;’c.)-
ﬁrio ego. Enquanto a culpa ocorre se o individuo transgredir
uma interdicdo derivada de seu exterior, a vergonha ocorre
quando ¢ individuo falha em atingir um ideal de comporta-
mento estabelecido por si mesma/o. A vergonha esta, por-
tanto, conectada intimamente ao sentido de percep¢io. Ela
é provocada por experiéncias que colocam em .que?t‘a‘to nos-
sas preconcepgdes. sobre nds mesmas/os e nos obriga a nos
vermos, através dos olhos de “outras/os”, nos ajudando a
reconhecer a discrepancia entre a percepgio de outras pes-
soas sobre nés e nossa prépria percep¢io de nés mesmas/
os: “Quem sou eu? Como as/os “outras/os” me percebem? B
0 que represento para elas/eles?” O sujeito branco se da r:'onta
de que a percepcdo das pessoas negras sobre a branqultIJ}Qe
pode ser diferente de sua percepc¢do de si mesmo, na me'.dllda
em que a branquitude é vista como uma identidade privile-
giada ~ o que significa tanto poder quanto alerta - a vergo-
nha é o resultado desse conflito.

Reconhecimento segue a vergonha; no momento em que o
sujeito branco reconhece sua prépria branguitude e/ou racismo.

Esse &, portanto, o processo de reconhecimento. O individuo
finalmente reconhece a.realidade de seu racismo ao aceitar
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a percepcdo e a realidade de “Outras/os”. Reconhecimento &
a R N . ) ’
nesse sentido, a passagem da fantasia para.a realidade —-janio

Se trata mais da questio de como eu gostaria de ser vista/o
A LS

mas sim de gquem eu sou; nio mais como e gostaria que as/
os “Outras/os” fossem, mas sim quem elas/eles realmente-sﬁo‘.
Reparagdo, entio, significaa negocia¢do do reconhecimen-
to. O individuo negocia a realidade. Nesse sentido, esse 1iltimo
estado & o ato de reparar o mal causado pelo racismo através da
mudanca de estruturas, agendas, espagos, posicées, dinérﬁi—
cas, relagSes subjetivas, vocabuldrio, ou, seja, através do aban-
dono de privilégios. -
Esses diversos passos revelam a consciéncia sobre o racis-
m(.) ndo como umia questio moral, mas sif como um processo
psicolégico que exige trabalho. Nesse sentido, em vez de fazer
a cldssica pergunta moral “Eu sou racista?” e ‘esperar uma
:e5posta confortivel, o sujeito branco deveria se perguntar:
“Como eu posso desmantelar mew proprio racismo?” Tal per-
gunta, entio, por si s6, j4 inicia esse processo.
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2. QUEM PODE FALAR?
FALANDO DO CENTRO, DESCOLONIZANDO O CONHECIMENTO

“Pode a'subalterna falar?”

Gayatri C. Spivak (1995) coloca a questdo “Pode a subalterna
falar?”, 3 qual logo responde: “Nzo!" E impossivel para a subal-
terna falar ou recuperar sua voz e, mesmo que ela tivesse ten-
tado com toda sua forca e violéncia, sua voz dinda ndo seria
escutada ou compreendida pelos que estdo no poder. Nesse
sentido, a subalterna nio pode, de fato, falar. Ela estd sempre
confinada 4 posicdo de marginalidade e siléncio que o pés-co-
lonialismo prescreve. Spivakusa aimolacio.de vitvas na India
como um sfmbolo da subalterna. A vitva indiana, argumenta,
& encarcerada dentro do colonialismo e do patriarcado, situa-
¢i0 gue faz com que seja quase impossivel para ela ganhar voz.
O ato.de queimara vitiva na pira funeréria de senmarido recém-
-falecido, continua Spivak, confirma que ela estd ansente como
sujeito. Essa auséncia simboliza a posicio da subalterna co-
mo sujeito oprimido que nio pode falar porque as estruturas
da opressio nio permitem que essas vozes sejam escutadas,
tampouco propotciona um espago para a articulagio das mes-
mas. Nesse ponto, Spivak oferece uma visdo bastante signif-
cativa, questionando a nog¢io de falar. Ao argumentar que a
subalterna nao pode falar, ela niio estd se referindo ao ato de
falar em si; nao significa que nés ndo conseguimos articular
a fala ou que nio podemos falar em riosso préprio nome. A
tedrica, em vez disso, refere-se  dificildade de falar dentro do
regime repressivo do colonialismo e do racismo. Alguns anos
mais tarde, foi formulada uma. questdo similar, no contexto
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alemao: “Spricht die Subalterne deutsch?™ (Steyer] e Gutiérrez
Rodriguez, 2003).

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silen-
ciosa é, entretanto, problematico se visto como uma aftrmagio
absoluta sobre as relacBes coloniais porque sustenta a ideia de
que o sujeito negro ndo tem capacidade de guestionar e comba-
ter discursos coloniais. Esge posicionamento, argumenta Be-
nita Parry (apud. Loomba, 1998), delibera surdez para a voz
nativa, onde ela pode ser ouvida, e atribui um poder absoluto ao
discurso dominante branco. A ideia de uma subalterna que nio
pode falar, como explica Patricia Hill Collins (2000}, encon-
tra primeiro a ideologia colonial que argumenta que grupos
subordinados se identificam de modo incondicional com os
poderosos e nio tém uma interpretaciio independente vilida
de sua prépria opressio ~ e, portanto, ndo podem falar. Em
segundo lugar, a ideia de uma subalterna silenciosa pode tam-
bém implicar a alegagio colonial de que grupos subalternos
&0 menos humanos do que seus opressores e sdo, por isso,
menos capazes de falar em seus prdprios nomes. Ambas afir-
magdes veem os colonizados como incapazes de falar, e nos-
sos discursos como insatisfatérios e inadequados e, nesse
sentido, silenciosos. Elas também vio ao encontro da suges-
tdo comum de que grupos oprimidos carecem de motivacio
para o ativismo politico por conta de uma conscigncia falha ou

9. N. da T. A autora se refere ao volume: “A Subalterra. Pala Alemao?:
Migracio e Critica Pés-colonial”, Bncarnacidén Gutiérrez Rodriguez,
Hito Steyerl (orgs.). Minster: Unrast Verlag, 2003, ainda sem tradugio
em portugués.

48

insuficente de sua propria subordinacio. No entanto, grupos
subalternos — colonizados - nio tém side nem vitimas pas-
sivas nem tamipouco ciimplices voluntarias/os da dominacéo.
E desnecessério escolher eritre os posicionamentos se se
pode falar ounao. No entanto, Spivak alerta as/os cr'iticas/ os
pos-coloniais contra a romantizacao .dos sujeitos resistentes.
Ela leva a sério o desejo de intelectuais pds-coloniais de enfa-
tizar a opressido e viabilizar as perspectivas dos grupos opr%~
midos. Nio obstante, seu objetivo é desafiar a simples suposi-
¢3o de que podemos recuperar o ponto de vista d'fl_ subalterna.
A prépria auséncia (no centro) da voz da/o colonizada/o pode
ser lida como emblemética da dificuldade de recuperar tal voz,
e como a confirmagio de que ndo hi espago onde colonizadas/

os podem falar.

Conhecimento e o mito do universal

Todo semestre, logo no primeiro dia do meu seminério, fago
algumas perguntas A turma, para lhes oferecer uma no.gao 'de
como o conhecimento e o poder racial se entrelagam. Prlme?ro
nés contamos quantas ‘pessoas hd na sala. Entio, come(;.o fa-
zendo perguntas muito simples: O que foi a Conferéncia de
Berlim em 1884-857 Quais paises africanos foram colonizados
pela Alemanha? Quantos anos durou a coloniza¢io alemi }10
clontinente, africano? E concluo com’perguntas mais especifi-
cas: Quem foia Rainha Nzinga e que papel ela teve naluta con-
tra a colonizacio europeia? Quem escreveu Pele Negra, Mds-
caras Brancas? Quem foi May Ayim?
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Nao surpreende que a maioria das/os estudantes brancas/
os na sala.é incapaz de responder as Pperguntas, enquanto estu-
dantes negras/os respondem corretamente & maioria delas. De
repente, aquelas/es que, em geral, ndo sdo vistas/os tornam-
-se visiveis, enquanto aquelas/es sempre vistas/os tornam-se
invisiveis. Aquelas/es usualmente silenciosas/os comecam a
falar, enquanto aquelas/es que sempre falam tornam-se silen-
ciosos. Silenciosos nio porque nio conseguem articular suas
vozes ou linguas, mas sim porque nio possuem aguele conhe-
cimento. Quem sabe o qué? Quem nio sabe? B por qué?

Esse exercicio nos permite visualizar e compreender como
conceitos de conhecimento, erudicio e ciéncia estio intrinse-
camente ligados ao poder e 4 autoridade racial, Qual conheci-
mento estd sendo reconhecido como tal? E qual conhecimento
nédo o €2 Qual conhecimento tem feito parte das agendas aca-
démicas? E qual conhecimento nio? De quem € esse conhe-
cimento? Quem é reconhecida/o como alguém que possui
conhecimento? E quem nio o é? Quem pode ensinar conhe-
cimento? E quem n#o pode? Quem esti no centro? E quem
permanece fora, nas margens?

Fazer essas perguntas ¢ importante porque o centro ao
qual me refiro aqui, isto &, o centro académico, nio é um local
neutro. Ele é um espago branco onde o privilégio de fala tem
sido negado para as pessoas negrgs. Historicamente, esse é um
e5pago onde temos estado sem voz e onde académicas/os bran-
cas/os tém desenvolvido discursos, tegricos que formalmente
nos construiram como a/o “Qutras/os” inferior, colocando
africanas/os em subordinagio absoluta ao sujeito branco, Nesse

50

espaco temos sido ‘descritas/os, classificadas/os, desumaniza-
das/os, primitivizadas/os, brutalizadas/os, mortas/os. Eslse
1o é um espaco neutro. Dentro dessas salas fomos feitas/os
objetos “de discursos estéticos e culturais predominanj:er?ernte
brancos” (Hall, 1992, p.252), mas raras vezes fomos os sujeitos.
Tal posigio de objetificacdo que comumente oc.upamos, esse
fugar da "Outridade” néo indica, como se acredita, uma falta
de resisténcia ou interesse, mas sim a falta de acesso a repre-
sentacio, sofrida pela comunidade negra. Nio é que nés n:‘éio
tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, gracas a um sis-
tema racista, tém sido sistematicamente desqualificadas, con-
sideradas conhecimento invilido; ou entdo representadas por
pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se “especialistas”
emnossa cultura, e nesmo em nas.

De ambos os modos, somos capturadas/os em uma oxdem
wviolenta colonial. Nesse sentido, a academia nio é um espago
neutro nem, tampoico simplesmente um espago de conheci-
mento e sabedoria, de ciéncia e erudi¢fic, é também um espago
de v-i-o-1-é-n-c-i-a.

Como académica, poxr exemplo, é comum dizerem que
meu trabalho acerca do radsmo cotidiano ¢ muito interes-
sante, porém nio muito cientifico. Tal observagio ilustra a or-
dem colonial na qual intelectuais negras/os residem: “Vocé t(?m
uma perspectiva demasiado subjetiva”, “muito pessoal’; “mult.o
emotional”; “muito especifica”; “Esses séo fatos objetivos?”. Tais
comentirios funcionam como uma mdascara que silencia nos-
sas vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito
branco posicione nossos discursos de volta nas margens,
como conhecimento desviante, enquanto seus discursos se
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conservam no centro, como a norma. Quando elas/eles falam
€ cientifico, quando nés falamos & acientifico.

universal / especifico;

objetivo / subjetivo;

neutro / pessoal;

racional / emocional;

imparcial / parcial;

elas/eles tém fatos / nés temos opinides;

elas/eles tém conhecimento / nés temos experiéncias,

Essas ndo sdo sim izacd Anti
N ples categorizacdes seminticas; elas
possuem uma dimensio de poder que mantém posicdes hie-
rarquicas e preservam a supremacia branca. Nio estamos li-
dando aqui com uma “coexisténci i ”
‘ q . coexisténcia pacifica de palavras”, como
acques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim com uma hie-
rarquia violenta que determina quem pode falar.

Conhecimerito ¢ 0 mito da objetividade

Hé muito tempo temos falado e produzido conhecimento inde-
pendente, mas quando hd assimetria de grupos no poder; hi
também assimetria no acesso que os grupos tém a recursos
necessdrios para implementar suas préprias vozes (Collins,
2000). Porque nos falta controle sobre tais estruturas, a articu-
lagdo de nossas préprias perspectivas fora de nossos grupos tor-
na-se extremamente dificil, se ndo irrealizavel. Como reéultado,
0. trabatho de escritoras/es e intelectuais negras/es permanece,

52

em geral, fora do corpo académico e de suas agendas, como as
perguntas as/aos estidantes mostrou. Eles e elas néio estdo aci-
dentalmente naquele lugar; foram colocadas/os na margem por
regimes dominantes que regulam o que é a “verdadeira” erudi-
¢gdo. Considerando que o conhecimento é colonizado, argumenta
Irmingard Staeuble (2007, p. 90), € que o colonialisimo “néo ape-
nas significou a imposi¢io da autoridade ocidental sobre terras
indigenas, modos indigenas de produgio, leis e governos indi-
genas, mas também a imposicio da autoridade ocidental sobre
todos os aspectos.dos saberes, linguas e culturas indigenas”, ndo
é somente uma imensa, mas também urgente tarefa descoloni-
zar a ordem eurocéntrica do conhecimento.

Além disso, as estruturas de validagiio do conhecimento,
que definem o que é erudigio “de verdade” e “vdlida”, sdo
controladas por académicas/os brancas/os. Ambos,; homens
e mulheres, que declaram suas perspectivas como condigdes
universais. Enquanto posigdes de autoridade ¢ comando na
academia forem negadas s pessoas negras e as People of Color
(PoC) a ideia sobre o que sdo ciéncia e erudi¢do prevalece
intacta, permanecendo “propriedade” exclusiva e inquestiond-
vel da branquitude. Portanto, o que encontramos na academia
nio é uma verdade objetiva cientifica, mas sim o resultado de
relagbes desiguais de poder de “raga”.

Qualquer forma de saber que nio se enquadre na ordem
eurocéntrica de conhecimento tem sido continuamente rejei-
tada, sob o argumento de nido constituir ciénda credivel. A
ciéncia nfio é, nesse sentido, um simples estudo apolitico
da verdade, mas a reproducio de relacdes raciais de poder
que ditam o que deve ser considerado verdadeiro e em quem
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acreditar. Os temas, paradigmas e metodologias do academi-
cismo tradicional - a chamada epistemologia - refletem nzo
um espago heterogéneo para a teorizagio, mas sim os interes-
ses politicos especificos da sociedade branca (Collins, 2000;
Nkweto Simmonds, 1997). A epistemologia, derivada das
palavras gregas episteme, que significa conhecimento, e logos,
que significa ciéncia, é a ciéncia da aquisicfio de conhecimento
e determina que questées merecem ser colocadas (temas),
como analisar € explicar um. fenémeno {paradigmas) e como
conduzir pesquisas para produzir conhecimento (métodos), e
nesse sentido define ndo apenas o que é o conhecimento vey-
dadeiro, mas também em, quem acreditar ¢ em. quem confiar,
Mas quem define quais perguntas merecem. ser feitas? Quem
as estd perguntando? Quem as estd explicando? E para quemas
respostas sio direcionadas?

Devido a0 racismo, pessoas negras experienciam uma rea-
lidade diferente das brancas e, portanto, questionamos, inter-
pretamos e avaliamos essa realidade de maneira diferente. Os
temas, paradigmas e metodologias utilizados para. explicar
tais realidades podem diferir dos temas, paradigmas e meto-
dologias das/os dominantes. Essa “diferen¢a”, no entanto, &
distorcida do que conta como conhecimento vilido, Aqui, ine-
vitavélmente tenho de perguntar, como eu, uma mulher negra,
posso produzir conthecimento em uma arena gue constroi, de
modo sistemdtico, os discursos de intelectuais negras/os como
menos vilidos.

54.

Conhecimento e o0 mito da neutralidade

Interessante, mas acientffico; interessante, mas subjetivo; in-
teressante, mas pessoal, emocional, parcial: “Vocé interpreta dg-
mais”, disse uma colega. “Vocé deve achar que éa rainha d-a
interpretagdo.” Tais comentarios revelam o controle intermi-
nével sobre a voz do sujeito negro e o anseio de governar e
comandar como nés nos aproximamos e interpretamos a rea-
lidade. Coin tais observa¢8es, o sujeito branco € assegurado de
seu Tugar de poder e autoridade sobre um grupo que ele estd
classificando como “menos inteligente”.

Q-dltimo comentério, em particular, contém dois momen-
tos cruciais. O primeiro é uma forma de adverténci'a, que des-
creve o ponto de vista de uma mulhel_' negra como ;Ema dist_or—
¢3o daverdade, indicada aquiatravés da expressio “interpretar
demais”. A colega branca estava me advertindo que eu estava
interpretando em demasia, extrapolando as normas c'%‘a ep?s‘-
temologia tradicional e, portanto, produzindo conhecimento
invalido. Parece-me que a afirmagio “interpretar demais” ter
aver com a ideia de que a/o oprimida/o estd vendo “algo” que
ndo deveria ser visto e a revelar “algo” que deveria permanecer
em siléncio, como um segredo.

Curiosamente, também nos discursos feministas, os ho-
‘mens tentam, de forma similar, irracionalizar o pensamento
de mulheres, como se as interpretagdes feministas nio fossem
'.n‘a'dai mais do que fabricacio da realidade, de ilusdo, talvez
até uma alucinaciio feminina, Nessa constelagio, é a mulher
branca que irracionaliza meu pensamento e, ao fazé—lﬁ, el:i
define para uma mulhernegrd o que é o conhecimento “real
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e como ele deveria ser expressado. Isso revela as complexas
dindmicas entre “raga”, género e poder, e como a suposicio de
um mundo dividido entre homens poderosos e mulheres su-
bordinadas nio pode explicar o poder da mulher branca sobre
mulheres e homens negros.

No segundo momento, ela fala de posicdes hierdrquicas,
de uma rainha que ela fantasia que eu queira ser, mas em
quem ndo posso me tornar. A rainha € uma metéfora inte-
ressante. E uma metafora do poder e tamhém da ideia de que
certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha
pertence naturalmente ao palicio “do conhecimento®, ao con-
trario da plebe, que ndo pode jamais alcangar uma posicio de
realeza. A plebe estd encerrada em seus corpos subordinados.
Tal hierarquia introduz uma dindmica na qual a negritude sig-
nifica nio somente “inferioridade”, mas também “estar fora
do Iugar” enquanto a branquitude significa “estar no Ilugar” e,
portanto, “superioridade”. Dizem-me que estou fora do lugar,
porque em sua fantasia eu nio posso ser a rainha, mas apenas
a plebeia. Ela parece estar preocupada com meu COIPO COmO
impréprio. No racismo, corpos negros sdo construidos co-
mo corpos impréprios, como corpos que estio “fora do lugar” e,
por essa razdo, corpos que ndo podem pertencer. Corpos bran-
€os, a0 contrdrio, sfio construidos comao préprios, sio corpos
que estdo “no lugar”, “em casa”, corpos que sempre pertencem.
Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, na Africa, no
norte, no sul, leste, oeste, no centro, bem como na periferia,
Através de tais comentarios, intelectuais negras/os sio convi-
dadas/os persistentemente a retornar a “seus lugares”, “fora”
da academia, nas margens, onde seus corpos séo vistos como
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“apropriados” e “em casa”, Tais comentarios agressivos sdo
performances frutiferas do poder, controle e intimidacéo que
certamente logram sucesso em silenciar vozes qpﬂmidas. Fru-
tifero, de fato, porque lembro de ter parado de escrever por
mais de um més. Eu me tornei temporariamente sem voz. Fui
claramente excluida (white-out), e estive esperando ser escu-
ramente incluida (Black-in). Me lembrei muito das palavras de
Audre Lorde:

E quando nés falamos

temos medo que nossas palavras nunca serdo ouvidas

nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio

nés ainda temos medo.

entio é melhor falar

tendo em mente que

nao éramos supostas sebreviver.

Discursos marginais - Dor, decepgo e raiva

Obviamente, falar sobre essas posi¢es marginais evoca dor,
decepcao e raiva. Elas sio lembretes dos lugares onde mal po-
demos entrar, dos lugares nos quais dificilmente “chegamos”
ou nio “podemos ficar” (hooks, 1990, p. 148), Tal realidade
deve ser falada e teorizada. Deve ter um lugar dentro do dis-
curso, porque nio estamos lidando aqui com “informacéo pri-
vada”. Tal informacio aparentemente privada nio é, de modo
algum, privada. Nao sdo histdrias pessoais ou reclamagdes
intimas, mas sim relatos de racismo. Tais experiéncias revelam
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a inadequagio do academicismo dominante em relacionar-se
nao apenas com sujeitos marginalizados, mas também com
nossas experiéncias, discursos e teorizacdes. Elas espelham as
realidades histdricas, polfticas, sociais e emocionais das “rela-
¢6es raciais” em espagos académicos e deveriam, portanto, ser
articuladas tanto teérica quanto metodologicamente.

Sendo assim, demando uma epistemologia que inclua o
pessoal e o subjetivo como parte do discurso académico, pois
todas/os nés falamos de um tempo e lugar especificos, de
uma histéria e uma realidade especificas - nio hi discursos
neutros. Quando académicas/os brancas/os afirmam ter um
discurso neutro e objetivo, nio estio reconhecendo o fato
de que elas e eles também escrevem deé umi lugar especifico
que, naturalmente, ndo é neutro nem objetivo ou universal,
mas dominante.’® £ um lugar de poder; Desse modo, se esses
ensaios parecem preocupados em narfar as emocées e a sub-
jetividade como parte do discurso tedrico, vale lembrar gue
a teoria estd sempre posicionada em algum lugar e é sempre
escrita por alguém. Meus escritos podem ser incorporados
de emocio e de subjetividade, pois, contrariando o academi-
cismo tradicional, as/os intelectuais negras/os se nomeiam,
bem como seus locais de fala e de escrita, criands um névo
discurso com uma nova linguagem. Eu, como mulher negra,
escrevo com palavras que descrevem minha realidade, nio
com palavras que descrevam a realidade de um erudito

10. O envolvimento da ciéncia em construgdes raciais & tal, que “deixou
claro que (suas) reivindicagdes universalistas carecem de qualquer base
quanto a objetividade ou valor da neutralidade” (Staeuble, 2007, p. 8g),
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branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da
periferia, ndao do centro. Bste é também o lugar de onde eu
estou teorizando, pois coloco meu discurso dentro da minha
propria realidade, O discurso das/os intelectuais negras/os
surge, entio, frequentemeénte como wm discurso lirico e teé-
rico que transgride a linguagem do academicismo classico.
Ui discurso que é tio politico quanto pessoal e poético, como

. os escritos de Frantz Fanon ou os de bell hooks. Essa deveria

ser a preocupacio primordial da descolonizagio do conheci-
mento académico, isto &, “langir uma chance de produ¢io de
conhecimento emancipatério alternativo”, como Irmingard
Staeuble (2007, p. go) argumerita, a fim de transforinar “as
configuragbes do conhecimento e do poder em prol da aber-
tura de novos espacos para a teorizagfio e para a pratica™
Como escritoras/es e académicas/os negras/os, estamos trans-
formando configura¢fes de conhecimento e poder 4 medida
que nos movemos entre limites opressivos, entre a margem
¢ o centro. Essa transformacio é refletida em nossos dis-
cursos. Quando produzimos conhecimento, argumenta bell
hocks, nossos discursos incorporam nifio apenas palavras de
luta, mas também de dor - a dor da opressio. E ao ouvir nos-
sos discursos, pode-se também ouvir a dor-e a emo¢Fo conti-
das em sua precariedade: a precariedade, ela argumerita, de
ainda sermos excluidas/os de lugares aos quais acabamos de
“chegar”, mas dificilmente podemos “ficar”.

Lembro-me do processo de inscricdo do meu projeto de
doutorado na urniversidade como um momento de dor. Ele
despertou a dor vinda tanto das margens quante da “impos-
sibilidade” de entrar no centro. A inscricio, tdo emblemética
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da minha passagem para o centro, foi um longo e dabio pro-~
Cesso que parecia impossivel superar ou triunfar. Lembro-me
de como a lista de documentos necessarios para se inscrever
mudava toda vez que o processo parecia estar concluido.
Exigiam repetidamente novos certificados que ndohaviam

sido listados, nem sequer mencionados antes. Reuni-los
consumiu tempo e dinheiro imensos, para 14 e para c4, en-
viando faxes, solicitando documentos, espera de documen-
tos autenticados do meu pais, traduzindo-os para o alemio e
autenticando as tradii¢des novamente. Ao final, disseram-me
que nenhum daqueles documentos era realmente necessario,
mas que eu precisava fazer um teste de alemao, Foi a primeira
vez que alguém mencionou que, para ser matriculada como
estudante de doutorado, eu teria de me submeter a um exame
de lingua alema. Tal exame seria realizado dois dias apés o
recebimento dessa noticia. Piquei perplexa com o fato de que
ndo me haviam dito isso antes, pelo menos eu poderia ter me
preparado. O teste, no entanto, nio estava listade como uma
exigéncia oficial para candidatas/os ao doutorado e eu disse
isso a eles, em vao. Dois dias depois, encontrei-me sentada e
despreparada numa sala enorme com dezenas de estudantes

de todas as partes do mundo. A tensio foi grotesca. O teste

determinaria quem poderia se tornar estudante e permanecer

na Alemanha e quem néo poderia. Apés o teste, procurei os
regulamentos da universidade, pedi uma traducio e li,atenta-

mente todas as segées da Constituicsio. De fato, eu nio ‘preci-
sava daquele teste. N4o houve neutralidade! Nio houve obje-

tividade! Aquele espago nio era “imparcial’l
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Parecia que eu finalmente encontrara todas as condi¢oes
necessirias para me inscrever. Quando finalmente tive meu
tiltimo encontro com uma das diretoras no departamento
de registro, ela sentou na minha frente, meus documentos
nas m#os. e, de maneira persuasiva, perguntou-me se eu tinha
certeza absoluta que queria me inscrever como candidata ao
doutorado. Ela explicou que eu ndo precisava, e adicionou que
eu deveria considerar a possibilidade de pesquisar e escrever
minha tese em casa. A "casa” a que ela se referia & invocada
aqui como a margem. Eu estava sendo convidada a perma:rm—
cer “em casa”, “fora” das estruturas universitdrias, com o sta-
tus nio oficial de pesquisadora. A mulher branca, por outro
lado, estava falando desde dentro — do centro — onde ela era
documentada e oficial. A diferenga racial vem a coin¢idir com
a diferenca espacial, quando a mulher branca, habitante do
centro, pede a mulher negra, que esta na periferia, para nido
entrar, ‘mas sim para permanecer nas margens. As relagdes
de poder desiguais. de "raca” 530 entdo rearticuladas nas rela-
¢oes de poder desiguais entre os espagos {(Mohanram, 1999,
p- 3). Eu estava furiosa e exausta. Quantos.obsticulos ainda
faltavam? Quantas mentiras e mal-entendidos? Quem pode,
de fato, entrar nesse centro? E quem tem permissdo para pro-
duzir conhecimento?

Devido 4 longa demora de todo o processo de matricula,
en ainda nio tinha recebido o cartdo, entio minha orienta-
dora gentil e prontamente escreveu uma carta oficial decla-
rando que eu era sua aluna de doutorado. Isso me daria acesso
a estrutura da universidade. Eu costumava levar essa carta
comigo, dentro da minha carteira. A primeira vez que visitei a
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biblioteca de psicologia da Universidade Livre de Berlim,
logo na entrada, quando eu estava passando, fui chamada de
repente por uma funciondria branca, que disse em voz alta:
“Vocé nao & daqui, é? A biblioteca ¢ apenas para estudantes
universitdrias/os!” Perplexa, parei. No meio de dezenas de pes-
s0as brancas circulando “dentro” daquele enorme recinto, eu
fui a tinica parada e verificada na entrada. Como ela poderia
saber se eu era “de 14" ou “de outro lugar”? Ao dizer “s6 para
estudantes universitdrias/os”, a funcioniria da biblioteca
estava me informando que o meu corpo nio foi lido como um
corpo académico. As/os estudantes universitirias/os a quem
ela estava se referindo eram as/os “outras/os” brancas/osna bi-
blioteca. Nos seus olhos, elas e eles eram. lidos como corpos
académicos, corpos “no lugar”, “em casa”, como mencionado
anteriormente. Eu respondi mostrando-lhe a.carta que, coino
um passaporte, faria de mim “um corpo no lugar”. O papel
permitiria que eu entrasse em.um espago que minha pele nio
permitia, ou nio tinha permissido ‘para entrar, Aqui, a negri-
tude vem coincidir nio apenas com o “fora”, mas também com
a imobilidade. Estou imobilizada porque, como mulher negra,
sou vista como “fora do lugar”. A capacidade que os corpos
brancos tém de sé mover livremente naquele recinto resulta
do fato de eles estarem sempre “no lugar” — na nio marcagio
da branquitude (Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado, é
significada pela marcagdo. Eu sou marcada como diferente e
incompetente: diferente - “Vocé nio é daqui” -, incompetente
- “somente para estudantes universitirias/os” —, & assim imo-
bilizada ~ “Vocé ‘tem certeza de que quer se registrar como
aluna do-doutorado?”,
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Descolonizando o conhecimento

Escrever sobre o préprio corpo e explorar os significados do
corpo pode, obviamente, ser visto como um ato de narcisismo
ou de essencialismo, escreve Felly Nkweto Simmonds (1997).
Ela conclui, contudo, que essa é una esiratégiaimportante usa-
da por mulheres africanas e afrodiaspéricas para descons-
truir sia posicio dentro da academia. Os episédios anteriores
examinam ndo apenas a relagdo problemdtica entre a acade-
mia e a negritude, mas também a relacdo entre s € a teoria
social queproporcionanossas experiéncias incorporadas. Como
Gayatri C. Spivak (1993, p. 3) explica em seu ensaio Margi-
nality in the Teaching Machine,™ que tais escritos pessoais
sio uma “critica persistente e (des)construtiva & teoria” um
debate sobre a impossibilidade de o corpo e as construgdes
racistas sobre ele escaparem dentro da “miquina de ensino”.
Poisnio se é simplesmente “um peixena dgua”, essa dgua tem
peso: eu ndo posso ser, como sugere Bourdieu,”” um peixe na

11. N. da T: “Marginalidade na méaquina de ensino”, até o momento sem
tradugdo em portugués.

12. Nkweto Simmonds. cita anteriormente Bourdieu: “A realidade social
existe, por assim dizer, duplamente, nas coisas e nas mentes, 1105 can-
pos e no habitus, fora e dentzo dos agentes. E quando o habitus encon,-
tra um mundo social do qual é o produto, ele é como.um ‘peixe na dgua’s
néo sente o peso da 4gua e toma o mundo como algo natural” (Bourdieu
e Wacquant, 1992, p. 127, citado em Nkweto Simmonds, 2gg7). Quando
Boitrdien e Wacquant afirmam que ¢ habitus, ao encg_ntrar um mundo
social do qual é o produtd, é “como um peixe 'na dgua”, elés, como
homens brancos, esguecem qué a relagio que as/os “Outras/vs” —que sio
racializados — tém com esse conhecimento é condicionada. E, poztanto,
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dgua que “nfio sente o peso da 4gua e toma o mundo sobre si
mesmo como natural. O mundo que habito como académica
€ um mundo branco. {...) Discursos académicos sobre o social
construiram a negritude como afo ‘Outra/o’ inferior, de modo
que, mesmo ao ser nomeada, a negritude contém um problema
de relacionalidade com a branguitude. (...) Neste mundo branco
eu sou um peixe de 4gua, doce nadando na dgua do mar. Eu
sinto o peso da dgua... no meu corpo” (Nkweto Simmonds,
1997, p. 226-7).

Eu também sinto o peso dessa 4gua. Durante o processo
de matricula, considerei diversas vezes deixar a Alemanha
ou desistir do meu, projeto de tese, como alguns colegas e
algumas colegas negras/os fizeram na época.® Essa situacio
paradoxal descreve a dindmica entre “raca” e espaco relatada
acima. Eu tenho de sair do pais para fazer trabalhos académi-
cos? Ou eu poderia ficar no pafs, mas fora da academia? Eu
conseguiria administrar minha permanéncia no pais e dentro
da academia? E quanto ser uma daspoucas intelectuais negras
dentro dessa maquinaria branca me custaria emocional-
mente? Essas perguntas giravam constantemente na minha
mente. Alguns anos mais tarde, eu ainda era a Ginica estudante
negra no meu coléquio, e depois a éinica docente negra no meu
departamento e uma das poucas em toda a instituicio. Nio

estdo de fato, em discordancia com o mundo social do qual se é um, pro-
duto, pois-este munde é brance.

13. Eramos um grupo de jovens intelectuais e escritoras/es negras/os
imigrantes, Bu fui a dnica que permaneceu, mas também a ¥inica que
Ppossuia um passaporte europeu; eu tinha o privilégio da.cidadania por-
tuguesa.
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posso ignorat quéo dificil & para nossos corpos escaparem is
construcGes racistas sobre eles, dentro da academia.

Quando frequentava a universidade, lembro-me de ser
a tinica aluna negra no departamento de psicologia, por cinco
anos. Entre outras coisas, aprendi sobre a patologia do sujeito
negro e também que o racismo nio existe. Na escola, lembro de
criancas brancas sentadas na frente da sala de aula, enquanto as
criancas negras se sentavam atris. De néds, dos fundos da sala,
era exigido que escrevéssemos com as mesmas palavras das
criangas da frente “porque somos todos iguais”, dizia a profes-
sora, Nos pediam, para ler sobre a época dos “descobrimentos
portugueses”, embora nfio nos lembrassemos de termos sido
descobertas/os, Pediam que escrevéssemos sobre o grande
legado da colonizagie, émbora s6 pudéssemoslembrar do roubo
e da humilhacgo. E nos pediam que nio perguntissemos sobre
105308 heréis e herofnas de Africa, porque elas/eles eram terro-
ristas e rebeldes. Que 6tima maneira de colonizar, isto &, ensi-
nar colonizadas/os a falar e escrever a partir da perspectiva do
colonizador. Mas, sabendo que grupos oprimidos sio frequente-
mente colocados na posicio de ser ouvidos somente “se enqua-
drarmos nossas ideias na linguagem que é familiar e conforts-
vel para um grupo dominante” (Collins, 2000, p. vii), eu nio
posso escapar da pergunta final: “Como eu, uma mulher negra,
deveria escrever dentro desta arena?” Patricia Hill Collins argu-
menta que a exigéncia de que a/o oprimida/o seja obrigada/o
a prover um discurso confortavel, muitas vezes muda “o signi-
ficado do nosso ideal e trabalha para elevar as ideias dos gru-
pos dominantes” (2000, p. vii). Assim, o conforto aparece como
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uma forma de regulagio dos discursos marginalizados.™ Para
quem devo escrever? E como devo escrever? Devo escrever
contra ou por alguma coisa? As vezes, escrever se transforma
em medo. Temo escrever, pois mal sei se as palavras que estou
usando sao minha salvacio ou minha desonra. Parece que tudo
ao meu redor era, e ainda é, colonialismo.

Tinhamos médicos, professores, estadistas... Sim, mas em todos
esses casos algo de insdlito persistia. “Nés temos um professor
de histéria senegalés, Ele é muito inteligente... Nosso médico é
um negro. Ele é muito cordial.” Era o professor negro, o médico
negro; eu, que comegava a fraquejar, tremia ao menor alarme, Sa-
bia, por exemplo, que se um médico negro cometesse wm erro, era
o seu fim e o dos outros que o seguiriam. Na verdade, o que se
pode esperar de um médico negro? Desde que tudo corresse bem,
punham-no nasnuvens, mas atencio, nada de enganos, de forma
algumal O 'médico regro nio saberd jamais a que ponto sua posi-
3o estd préxima do descrédito (Fanon, 1967, p. 117).

Descrédito e desgraga, de fato, porque se parece estar dentro
da “barriga da besta”, diz Stuart Hall. Ele usa essa expressio

14. Um bom exemplo de como o conhecimento pode ser regulade é
descrito em Outlaw Culture, de bell hooks {1994}. hooks relata .como
o governo canadense impediu a publicagio no Canadi de seu livro
anterior Black Looks: Race and Representation, de 199z, alegando que o
mesmo era literatura de “adio” e encorajava o ddio racial. Apés intime-
ros protestos, o governo, por fim, langou o livro, sugerindo que teria
havide um mal-entendido. O que fica a partir desse exemplo é a mensa-
gem de que as autoridades fazem o moniteramento e estio prontas para
censurar os discursos das/os oprimidas/cs.
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para descrever a hora e o local especificos a partir dos quais
ele escreve, como um intelectual negro. Essa é a sua posigao de
enunciagdo. Nascido e criado na Jamaica, ele viveu toda a sua
vida adulta “na sombra da didspora negra” (Hall, 1990, p. 223),
dentro da besta, uma metéifora usada para designar a Ingla-
terra. Estar dentro da besta anuncia, de alguma forma, o lugar
de perigo a partir do qual ele escreve e teoriza, o perigo de ser
da margem e falar no centro,

A margem e o centro

A margem e o centro de que estou falando aqui referem-se aos
termos margem e centro como usados por bell hooks. Estar na
margem, ela argumentsa, é ser parte do todo, mas fora do corpo
principal. hooks vem de uma pequena cidade do-estado de Ken-
tucky, onde trilhos de trem eram lembrangas didrias de sua
marginalidade, lembretes de que ela estava realmente do lado
de fora. Através daqueles trilhos se chegava no centro: lojas em
quie ela ndo podia entrar, restaurantes onde ela ndo podia comer
e pessoas que ela nio podia olhar nos olhos. Esse era um mundo
onde ela poderia trabathar como doméstica, criada ou. prosti-
tuta, mas onde ela ndo podia viver; ela sempre tinha de retor-
nar a margem. Havia leis para garantir seu retorno a periferia
e severas punicbes para quem tentasse permanecerno centro.
Nesse contexto de marginalizagio, ela argumenta, mu-
lheres negras e homens negros desenvolvem uma maneira pat-
ticular de ver a realidade: tanto “de fora para dentro” quanto
de “dentro para fora”. Focamos nossa atengio tanto no centro
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fomo na margem, pois a nossa sobrevivéncia depende dessa
consciéncia. Desde o inicio da escravizacio, nos tornamos
especialistas em “leituras psicanaliticas do outro branca/o”
(hooks, 1995, p. 31), e em como a supremacia branca é estrutu-

rada e executada. Em outras palavras, somos especialistas em.

branquitude critica e em pés-colonialismo. Nesse sentido, a
margem nio deve ser vista apenas como um espago periférico,
um espago de perda e privagiio, mas sim como um espago de
resisténcia e possibilidade. A margem se configura como um
“espac¢o de abertura radical” (hooks, 1989, p. 149) e criativi-
dade, onde novos discursos criticos se dio. B aqui que as fron-
teiras opressivas estabelecidas por categorias como “raca”,
género, sexualidade e dominacio de classe sio questionadas,
desafiadas e desconstruidas. Nesse espago critico, “podemos
imaginar perguntas que nio poderiam ter sido imaginadas
antes; podemos fazer perguntas que talvez nio fossem feitas
antes” (Mirza, 1997, p. 4), perguntas que desafiam a.autoridade
colonial do centro e os discursos hegeménicos dentro dele.
Assim, a margem é um local que nutre nossa capacidade de
resistir & opressido, de transformar e de imaginar mundos
alternativos e novos discursos.

Falar sobre margem como um lugar de criatividade pode,
sem divida, dar vazio ao perigo de romantizar a opressio. Em
que medida estamos idealizando posi¢ées periféricas e ao fa-
zé-lo minando a violéncia do centro? No entanto, bell hooks
argumenta que este ndo é um exercicio roméntico, mas ¢ sim-
ples reconhecimento da ‘margem como uma posicio complexa
que incorpora mais de um local. A margem é tanto um local de
repressdo quanto um local de resisténcia (hooks; 1990), Ambos
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os locais estio sempre presentes porque onde hd opressdo, hd
resisténcia. Em outras palavras, a opressio forma as condiges
de resisténcia.

Um profundo niilismo e a destrui¢iio nos invadiriam se
considerissemos a margem apenas uma marca de ruina ou de
auséncia de fala, em vez de um lugar de possibilidade. Stuart
Hall, por exemplo, diz que quando ele escreve, escreve contra.
Escrever contra significa falar contra. o siléncio e a marginali-
dade criados pelo racismo. Essa é uma metéfora que ilustra a
Tuta das pessoas colonizadas para acessar a representagio den-
tro de regimes brancos dominantes. Escreve-se contra no sen-
tido de se opor, bell hooks, entretanto, argurmenta que se opor
ou ser “contra” ndo é suficiente. Como escrevi na Introdugéo,
é preciso criar novos papéis fora dessa ordem colonial. Isso é
o que Malcolm X chamou de “descolonizagio dg nossas mer-
tes e imaginagdes”: aprender a pensar e ver tudo com “novos
olhos”, a fim de entrar na luta como sujeitos e nio como obje-
tos (citado por hooks, 1994, p. 7). Esse processo de inventar
de novo, argumenta bell hooks, emerge quando o individuo
entende como:

estruturas de dominagio trabalham na sua prépria vida, a
medida que s3o desenvolvidos pensamento e consciéncia cri-
tica, 2 medida que se inventam hébitos novos e alternativos de
ser e 2 medida que se resiste a partir desse espago marginal de
diferenga definido internamente. (hooks, 1950, p. 15)

E o entendimento e o estudo da prépria marginalidade que
criam a possibilidade de devir como wm novo sujeito.
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3. DIZENDO O INDIZIiVEL
DEFININDO Q RACISMO

O racismo nfo falado

O racismo é uma realidade violenta. Por séculos, ele tem sido
fundamental para o fazer politico da Buropa, comecando com
0s projetos europeus de escrdvizacio, colonizacio, e para a
atual “Fortaleza Buropa”. No entanto, o racismo ¢, muitas
vezes, visto como um fendmeno periférico, marginal aos
padrées essenciais de desenvolvimento da vida social e politica
e de alguma forma “localizado na superficie de outras coisas”
(Gilroy, 1992, p. 52}, como uma “camada de tinta”, que pode
ser “removida” facilmente. Essa imagem da “camada de tinta”
ilustra a fantasia predominante de que o racismo é “algo” nas
estruturas das relacdes sociais, masnio um determinante des-
sas rela¢des. De modo tendencioso, o racismo é visto apenas
como uma “coisa” externa; uma “coisa” do passado, algo locali-
zado nas margens e ndo no centro da politica europeia.

Por muitos anos, o racismo nem foi visto nem refletido
como um problema tedrico e pratico significante nos discur-
sos académicos, resultando em um déficit tedrico muito sé-
rio (Weif, 1998). Por um lado, esse déficit enfatiza a pouca
importancia que tem sido dada ao fenémeno do racismo. E, por
outro lado, revela o desrespeito em relagio iqueles que expe-
rienciam o racismo.

A maioria dos estudos sobre racismo tem usado o que
Philomena Essed chama de “macroperspectiva” (1991); preo-
cupando-se com as estruturas sociais e politicas do racismo
ou, tendencialmente, com a/o agressora/agressor, como é
o caso da maioria das pesquisas sobre racismo realizadas na
Alemanha. Agressoras/es racistas e membras/os de partidos

71



de direita, escreve Paul Mecheril (1998), devem estar bastan-
te satisfeitas/os com a extrema atengio que tanto a midia
quanto a academia lhes dio. Produz-se uma série de livros e
desenvolvem-se treinamentos psicolégicos, além de oficinas,
discussdes e seminérios, para compreender as/os agresso-
ras/es. As vitimas reais do racismo, no entanto, sdo rapida-
mente esquecidas. Esse desrespeito, ou melhor, essa ornisséo,
espelha a desimportincia dos negros como. syjeitos politicos,
sociais e individuais na politica europeia.

A realidade experienciada do rdcismo, os encontros sub-
jetivos, as experiéncias, as lutas, o conhecimento, a com-
preensdo e os sentimentos dos negros no que diz respeito ao
racismo, assim. como as cicatrizes psiquicas que o racismo
nos causa, tém sido amplamente negligenciados (Essed, 1990;
1991). Tais fatores s6 se tornam visiveis. nas esferas piblicas e
académicas quando a normalidade da cultura nacional branca
é subitamente perturbada, quando nossas experiéncias com
0 racismo colocam em, risco o conforto da sociedade branca.
Nesse momento, nds e nossa realidade com o racismo nos tor-
namos visiveis, faladas/os e até mesmo escritas/os, nio por-
que talvez possamos estar em perigo ou em risco, ou precisar
de protecéo legal, mas sim porque tal realidade desconfortavel
perturba a estdvel imunidade branca.

Na maioria dos estudos, nos tornamos visfveis nio através
de nossas préprias autopercepcio e autodeterminacio, mas
sim através da percep¢do e do interesse politico da cultura
nacional branca dominante, como é observavel na maioria dos
estudos e debates sobre o racismo, que contém “um ponto de
vista branco” (Essed, 1991, p: 7). Niés somos, por assim dizer,
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fixadas/os e medidas/os a partir do exterior, por interesses
especificos que satisfagam os critérios politicos do sujeito bn?n-
co, como amplamente discutido nos dois capitulos anterio-
res. Paul Mecheril (1997) ilustra esse processo de alienagdo de
maneira bem-humorada, escrevendo que enquanto 1€ a revista
Spiegel, > ele tem uma grande chance de aprender sobre si
mesmo, A revista o informa que imigrantes e outros tipos. de
estrangeiras/os'® sdo um grupo marginal na Alemanha que
opera como uma bomba-relégio coletiva para a nagdo. E?ta ter-
minologia reflete o ponto de vista e os interesses politicos do,
grupo dominante em relagdo ds/aos chamadas/os. ‘outras/os
alemas/aes” — die andere deutsche —, mas nao o ponto de vista
das/os préprias/os ‘outras/os’ alemds/des”. A metéfora. d-a.
bomba-relégio denota a catdstrofe emergente que as/os. imi-
grantes parecem representar & nagho. E essa calamidade ime-
diata e a tragédia que cada imigrante ou andere deutsche incor-
pora nesse imaginario que nos coloca no centro da revista, na
capa, foto incluida. Nés nos tornamos visiveis através do olhar
¢ do vocabulario do sujeito branco que nos descreve: nio sio
nossas palavras nem nossas vozes subjetivas impressas nas
paginas da revista, mas siin o que ,representamos fanifasm-a-
goricamente para a na¢iio branca e seus verdadeiros nacionais,
Ao confririo desse quadro, estou preocupada neste livro com
as experiéncias subjetivas de mulheres negras com o racismo.

15. Revista semanal alemi que trata de temas politicos e sociais da atua-

lidade. )
16. E usual classificar-se asfos cidadas/3os alemis/aes com ascen-

déncia nio alemi como “estrangeiras/os” (Auslinder).
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Tornando-se os sujeitos falantes

Para nos aproximar da realidade vivenciada do racismo den-
tro desse contexto de ‘descaso e objetificacdo, é necessdria
uma mudanca de perspectiva, uma mudanca chamada de pers-
pectiva do sujeito (Mecheril, 1997, p- 37). Em um estudo como
esse, 0 foco ndo deveria estar na construcdo de sujeitos co-
mo individuos, mas. sim nas maneiras pelas quais é possivel
que individuos ajam como sujeitos em suas. realidades sociais,
€ ~ como este estudo se ocupa exclusivamente de testemu-
nhos de mulheres negras — na maneira pela qual é possivel que
mulheres negras alcancem o status de sujeitos no contexto do
racismo genderizado,

De acordo com Paul Mecheril (2000), a ideia de Sujeito, ou
pelo menos o conceito idealizado do que & o sujeito, incorpora
trés diferentes niveis: o politico, o sociale o individual, que com-
pdem as esferas da subjetividade. De modo ideal, uma pessoa.
alcanga o status completo de sujeito quando ela, em seu, con-
texto social, & reconhecida em todos os trés diferentes niveis e
quando se identifica.e se.considera reconhecida como tal.

O termo sujeito, contudo, especificaa relagio de um indivi-
duo com sua sociedade; e no se refere a um conceito substan-
cial, mas sim a um conceito relacional, Ter o status de sujeito
significa que, por um lado, individuos podem se encontrar e
Se apresentar em esferas diferentes de intersubjetividade e
realidades sociais, e por outro lade, podem participar em suas
socledades, isto &, podem determinar os tdpicos e anunciar os

temas e agendas das sociedades em que vivem. Em outras pala-
vras, elas/eles podem ver seus interesses individuais e cole-
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tivos reconhecidos, validados e representados oficiaimente na
sociedade — o status absoluto de syjeito. O racismo, no entanto,
viola cada uma dessas esferas, pois pessoas negras e Pessoas
de Cor niio veem seus interesse politicos, sociais e individu-
ais como parte de uma agenda comum. Como o racismo afeta,
entio, o status de subjetividade de uma pessoa?

Definindo o racismo

No racismo estdo presentes, de modo simulténeo, trés carac-
teristicas: a primeira é a construgdo de/da diferenca. A pessoa
é vista como “diferente” devido a sua origem racial e/ou per:
tenga religiosa. Aqui, temos de perguntar: quem é “diferente’
de quem? E o sujeito negro “diferente” do sujeito brancoﬂotl )
contrdrio, é o branco “diferente” do negro? 56 se torpa dife-
rente” porque se “difere” de um grupo que tem o poder de se
definir como norma - a norma branca. Todas/os aguelas/es
que nio sdo brdancas/os sio construidas/os entio como “difv:e-
rentes”, A branquitude é construida como ponto de fefErénm:t
a partir do qual todas/os as/os “Outras/os” raciais dlfﬂ;&m .
Nesse sentido, nio se é “diferente”, torna-se “diferente” por
meio do processo de discriminagio. '

A segunda caracteristica é: essas diferengas constr,mc?as
estio inseparavelmente ligadas a valores hierdrquicos. Nao s6 o
individuo é visto como “diferente”, mas essa diferenca tam-
bém é articulada através do estigma, da desonra e da infe-
rioridade. Tais valores hierdrquicos implicam um processo
de naturalizacio, pois sdo aplicados a todos os membros do

.
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mesmo grupo que chegam a ser vistas/os como “a/o proble-
mitica/o”, “a/o dificil", “a/o perigosa/o”, “a/o preguicosa/o”,
“a/o exética/o”, “a/o colorida/o” e “a/o incomum”. Esses dois
tltimos processos — a construgio da diferenca e sua associa-
¢&o com uma hierarquia — formam o que também é chamado
de preconceito.

Por fim, ambos os processos sfio acompanhados pelo poder:
histérico, politico, social e econémico. E a combinagio do pre-
conceito e do poder que forma o racismo. E, nesse sentido, o
racismo € a supremacia branca. Qutros grupos raciais nio podem
ser racistas nem performar o racismo, pois nio possuem esse
poder. Os conflitos entre eles ou entre eles e o grupo domi-
nante branco tém de ser organizados sob outras definices, tais
como preconceito. O ratismo, por sua vez, inclui a dimensio do
poder e é revelado através de diferencas globais na partilha e no
acesso a recursos valorizados, tais como representagio politica,
agBes politicas, midia, emprego, educagio, habitagio, satde,
etc. Quem pode vex seus interesses politicos representados nas
agendas nacionais? Quem pode ver suas realidades retratadas
na midia? Quem pode ver sua histéria incluida em programas
educacionais? Quem possui o qué? Quem vive onde? Quem é
protegida/o e quem 'ndo &7

Discursos oficiais e académicos na Alemanha evitaram usar
o termo racismo e, no lugar, usaram termos como Fremdenfein-
dlichkeit (aversio ao desconhecido; xenofobia) e Ausliinderfein-
dlichkeit (aversio a estrangeiras/os; xenofobia). Esses termos,
no entanto, sdo insatisfatdrios porque nio explicam que o pro-
blema central do racismo ndo é a existéncia de diversidade e de
pessoas diferentes, indica a desigualdade existente entre elas.
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Nio estamos lidande aqui com uma questio de nacionalidade
{nacionais ou nio nacionais),”” tampouco com sentimentos {ini-
mizade, aversdo ou simpatia), mas sim com o poder.

Racismo estrutural

O racismo é revelado em um nivel estrutuxal, pois pessoas
negras e People of Color estio excluidas da maioria das estru-
turas sociais e politicas. Estruturas oficiais operam de uma
maneira que privilegia manifestadamente seus sujeitos bran-
cos, colocando membros de outros grupos racializados em
uma desvantagem visivel, fora das estruturas dofninantes. Is-
so é chamado de racismo estrutural.

Racisme institucional .

Como o termo “instituigdo” implica, o racismo institucional
enfatiza que o racismo mio é apenas um fenémeno ideold-
gico, mas também institucionalizado. O termo se refere a um
padrio de tratamento desigual nas operagbes cotidianas tais

17. O termio Auslinderfeindlichkeit constréi certas/os nacionais como
AuslinderIn (estrangeiro/a) e, por sua vez, como um grupo unificado
que vivencia o racismo. No entanto, é senso comum que um francés
branco ou britinico brance nio compartilhain a experiéncia de racismo
com um angolano ou britinico negro. Ademais, nacionais tais como afro-
alema/e/s ou turco-aleinid/e/s experienciam o racistno, masnéo so es-
trangeiros/as (AusldnderInnen).
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como em sistemas e agendas educativas, mercados de traba-
Iho, justica criminal, etc. O racismo institucional opera de tal
forma que coloca os sujeitos brancos em. clara vantagem em
relagio a outros grupos racializados.

Racismo cotidiano

O racdsmo cotidiano refere-se a todo. vocabulirio, discursos,
imagens, gestos, a¢Ges e olhares que calotarh o sujeito negro e
as. Pessoas de Cor nédo sé como “Outra/o” —a diferenca contra
a qual o sujeito branco é medido — mas também como Outri-
dade, isto &, como a personificagdo dos aspectos. reprimidos
na sociedade branca, Toda vez que sou colocada como. “outra”
—~ seja a “outra” indesejada, a “outra” intrusa, a “outra” peri-
gosa, a “outra” violenta, a “outra” passional, seja a “outra”
suja, a “outra” excitada, a “outra” selvagem, a “outra” natural,
a “outra” desejivel ou a “outra” exédtica -, estou inevitavel-
mente experienciando o racismo, pois estou sendo forcada a
me tornar a-personificagio daquilo com o que o sujeito branco
néo quer ser reconhecido. Eu me tomo a/o “Qutra/o” da bran-
quitude, ndo o eu — e, portanto, a mim é negado o direito de
existir como igual,

No racismo cotidiano, a pessoa negra é usada como tela
para projecdes do que a sociedade branca tornou tabu, Torna-
mo-nos um depdsito para medos e fantasias brancas do domi-
nio da agressio ou da sexualidade. £ por isso que, 110 racismo,

a pessoa negra pode ser percébida como “intimidante” em

um minuto e “desejivel” no niinuto seguinte, e vice-versa;
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“fascinantemente atraente” a principio, e depois “hostil” e
“dura”. Em termos freudianos, os dois aspectos da “agressdo”
e da “sexualidade” categorizam a organizagio psicolégica de
um individuo. Na sociedade branca, no entanto, esses dois
aspectos da “agressao” e da “sexualidade” tém sido reprimi-
dos e reprojetados de forma massiva em outros grupos raciais.
Tais processos de repressio e projecdo permitem que o sujeito
branco escape de sua historicidade de opressio e se construa
como “civilizado” e “decente”, enquanto “Outras/os” raciais se
tornam “incivilizadas/os” (agressivos) e “selvagens” (sexua-
lidade). O sujeito negro é percebido como um ou como outro,
através das seguintes formas:

Infantilizacio: O sujeito negro torna-se a personificacdo do
dependente — o menino, a menina, a crianca ou a/o serva/o
assexuada/o — que nio pode sobreviver sem o senhor.

Primitivizacdo: O sujeitc negro torna-se a. personificagdo
do incivilizado — a/o selvagem, a/o atrasada/o, a/o bésica/o ou
a/o natural -, aquele que estd mais préximo da natureza.

Incivilizdggo: O sujeito negro torna-se a personificacio do
outro violento e ameagador — a/o criminosa/o, a/o suspeita/o,
a/o perigosa/o -, aquele que estd fora da lei.

Animalizagdo: O sujeito negro torna-se a personificagdo do
animal — a/o selvagem, a/o primata, a/o macaca/o, a figura do
“King Kong” —; outra forma de humanidades

Erotizagdo: O sujeito negro torna-se a personificagdo do
sexualizado, com um apetite sexual violento: a prostituta, o
cafetso, o estuprador, a/o erdtica/o e a/o exética/o.

O vocabulério, por exemplo, me coloca como “Outra”
quando nas noticias ougo falarem sobre “imigrantes ilegais”.
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Discursos me colocam como “Outra” quando dizem que nao
posso ser daqui porque sou negra. Imagens me colocam como
“Outra/0” quando ando pela vej ' ;

q 0pela rua e mevejo cercada por antun-
¢l0s com rostos negros e palavras apelativas como “Ajuda”.
Gestos me posicionam como “Outra” quando na padaria a
mulher branca ao meu lado tenta ser atendida antes de mim.
Agbes me colocam como “Outra” quando sou monitorada pela
policia assim que chego a uma estacdo de trem. Olhares me
colocam como “Outra™ quando as pessoas olham fixamente

ara mim. i ' * g
p m. Toda vez que sou colocada como “Outra , estou
experienciando o racismo, porque eundo sou “outra”. Eu sou
€u mesma,
O termo “cotidiano” refere-se ao fato de que essas experi-
€ndas nao sdao pontuais. O racismno cotidiano nio & um “ata-
” > H - -
que {nico” ou um “evento discreto”, mas sim uma “conste-
lagio de experiéncias de vida”, uma “exposiciio constante ao
* H L3 - -, »n, "
perigo’, um “padrio continuo de abuso” que se repete inces-
santemente ao longo da biografia de alguém —no 6nibus, no
supermercado, ern uma festa, no jantar, na familia.

Decidindo pela pesquisa centrada em sujeitos.

Nas dinémic:ats do racismo, nés nos tornamos sujeitos incom-
pletos. Sujeitos incompletos nio sio iguais a sujeitos comple-
t::)s; os dltimos “mantém o poder {...) para pér em pratica sua
propria ideia de superioridade e a sensacao de serem mais
merecedores de certos direitos e privilégios” (Essed, 1990, p.
10). O.racismd, portanto, funciona para justificar e legitimar a
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exclusio de “Outras/os” raciais de certos direitos. Aquelas que
falam nestelivro sdo “sujeitos incompletos” no sentidode que sio
excluidas de possuir certas esferas de subjetividade reconheci-
das, a saber: a politica, social e individual. Essa compreensio
idealizada de “sujeito” ecoa neste estudo em ambos os niveis,
empirico e tedrico, Este trabalho ¢ um espago para performar
asubjetividade, para reconhecer mulheres negras, em particu-
lar, e pessoas negras em geral, como sujeitos desta sociedade
- em todos os sentidos reais da palavra.

Metodologicamente, éste estudo busca entender, recons-
truir e recuperar experiéncias de mulheres negras com o ra-
cismo em uma sociedade branca patriarcal, levando em consi-
deracio as construgSes de género e o impacto do género nas
formas e nas experiéncias de racismo. Para realizar esse pro-
posito e considerando. as preocupagées politicas e epistemo-
légicas j4 mencionadas, defendo a necessidade de guiar men
estudo como uia pesquisa centrada em sujeitos®® (Mechenil,
1997, 2000), utilizando entrevistas narrativas biograficas com
mulheres negras que recordam suas histérias pessoais dentro
de estruturas racistas e através de narrativas de experiéncias
da vida real na Alemanha. A pesquisa centrada em sujeitos,
como argumenta Paul Mecheril (1997, p. 33) em seu trabalho
pioneire sobre o racismo cotidiano, examina as experiéncias,
auto-percepcdes. e negociagbes de identidade descritas pelo
sujeito e'pela perspectiva do sujeito. Tem-se o direito.de serum
sujeito — politico, social e individual — em vez da materializacio

18. Tradugio do termo Subjektorientierte Untersuchurg (Mecheril, 1997;
2000).

81




da Outridade, encarcerada no reino da objetividade. Isso 6 se
torna concebivel quando existe a possibilidade de expressar a
propria realidade e as experiéncias a partir de sua prépria per-
cepelo e definicio, quando se pode (re)definir e recuperar a
propria histéria e realidade. Se as mulheres negras, bem como
outros grupos marginalizados, tém o direito capital, em todos
os sentidos do termo, de ser reconhecidas como sujeitos, entio
também devemos ter esse direito reconhecido dentro de pro-
cessos de pesquisa e de discursos académicos. Esse método de
focar no sujeito nao é uma forma privilegiada de pesquisa, mas
um conceito necessirio. .

Todas as trés formas de desrespeito — politico, social e
individual ~ tém grande importincia na vida das pessoas
negras nas sociedades. dominadas por brancas/os, porque tor-
nam a nossa realidade real. Além disso, elas séo reproduzidas
nos discursos académicos através de epistemologias e méto-
dos que colocam as vozes de grupos marginalizados como
secunddrias, privando-nos do direito a autorrepresentacio.
Isso, decerto, refor¢a a importincia da realizacio de pesquisas
centradas em sujeitos, as assim chamadas study up (Lofland e
Lofland, 1984; citado em Essed, 1991).

Em um “study up®, pesquisadoras/es investigam mem-
bros de seu préprio grupo social, ou pessoas de status simi-
lares, como forma de retificar a reproduciio constante do
statu quo dentro da producio de conhecimento (Essed, 1991;
Mama, 1995). Fazer pesquisa entre iguais tem sido forte-
mente encorajado por feministas, por representar as con-
di¢des ideais para relagdes nido hierdrquicas entre pesqui-
sadoras/es e informantes, ou seja, onde hi experiéncias

a2

compartilhadas, igualdade social e envolvimento com a pro-
blematica. Por exemplo, foi mostrado repetidamente que
informantes negras/os sio reticentes em discutir suas expe-
riéncias de racismo com uma/um entrevistadora/entrevis-
tador branca/o (Bssed, 191). O conceito de pesquisa “study
up” complementa o conceito de pesquisa “centrada em sujei-
tos” descrito anteriormente, pois ambos rejeitam o distan-
ciamento dos “objetos de pesquisa”. Minha posicio como
intelectual nio é a de um sujeito distante olhando para seus
“objetos pesquisados’, mas sim de uma “subjetividade cons-
ciente” (Essed, 1991, p. 67). Isso néo significa que eu aceito
sem criticas todas as declaracées das/os entrevistadas/os,
mas sim que eu respeito totalmente seus relatos acerca do
racismo e mostro interesse genuino em eventos ordindrios
da vida cotidiana. Essa atitude de “subjetividade consciente”,
explica Philomena Essed, permite pedir 3s/aos entrevista-
das/os para “gualificar declara¢des especificas e entrar em
detalhes sem induzir reagdes defensivas da parte delas/es”
(Bssed, 1991, p. 67). Por conseguinte, nio concordo com o
ponto de vista tradicional de que o distanciamento emocio-
nal, social e politico é sempre uma condicéo favordvel para a
pesquisa, melhor que o envolvimento mais pessoal. Ser uma
pessoa “de dentro” produz uma base rica, valiosa em pesqui-
sas centradas.em sujeitos.

A escolha na pesquisa de mulheres negras de idade e classe
semethantes s minhas torna possivel gerar conhecimento a
partir de relagdes de poder mais igualitérias entre pesquisa-
dora e pesquisada.
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As entrevistadas

Dois grupos similares de mulheres foram entrevistados: trés
afro-alemas e trés mulheres de ascendéncia africana que vi-
vem na Alemanha: uma ganense, uma afro-brasileira e uma
afro-estadunidense. A selec¢iio foi baseada niio na nacionali-
dade, mas no fato de que todas essas mulheres, assim como
eu, eram negras. Elas eram mulheres africanas ou da Didspora
Africana vivendo na Alemanha.

Para encontraras entrevistadas escrevi um pequeno andn-
cio falando do meu projeto de pesquisa em alemio, inglés e
portugués (minha lingua materna). Usei trés critérios: (1)
enviei o anincio a diversas oxganizacoes africanas efou afro-
diaspéricas, instituicdes culturais, grupos de estudarites, etc;
(2) usei referéncias dos meus contatos pessoais; e (3) referén-
cias dos meus contatos profissionais. As entrevistadas teriam
de ter enire 25 e 45 anos. Assim, a. diversidade poderia ser
obtida de diferentes maneiras.

Apés conduzir todas as entrevistas, escolhi analisar ape-
nas duas delas: as entrevistas com Alicia, uma mulher afro-
-alem3 de 33 anos, e com Kathleen, uma mulher afro-estaduni-
dense de 27 anos que vive na Alemanha. A escolha se deu pelo
simples fato de ambas oferecerem informacées muito ricas e
variadas acerca de suas realidades e vivéncias com o racismao.
Apesar deas outras quatro mulheres terem fornecido informa-
¢Oes importantes sobre o racismo cotidiano, suas narrativas
ndo exam tdo ricas e diversas quanto as de Alicia e Kathleen.
No intuito de evitar material repetitivo, decidi trabalhar inten-
sivamehte apenas com duas das seis entrevistadas, pois as
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mesmas revelaram informacdes muito vastas. acerca do racis-

'mo cotidiano.

Enquanto as outras quatro entrevistadas ofereceram
material esporddico, Alicia e Kathleen forneceram materiais
continuos sobre o racismo cotidiano, tornando possivel usar
as entrevistas inteiras. Suas entrevistas cobriram tanto o
assunto dado para as outras entrevistadas, como temas adi-
cionais. Além disso, como Kathleen estava na época envolvida
ativamente em um projeto sobre formas criativas de lidar com
isolamento de pessoas negras em um cendrio branco, ela tam-
bém se colocou como especialista, contribuindo imensamente
para a andlise do racismo cotidiano,

As entrevistas

Para a pesquisa empirica, usei entrevistas ndo diretivas basea-
das em narrativas biogrdficas. A abordagem da narrativa biogrd-
fica pérmite nio apenas aprender sobre as experiéncias atuais
de racismo dos entrevistados, mas também que as entrevis-
tadas criem uma gestalt sobre a realidade do racismo em suas
vidas. Possibilitando a reconstrugio da experiéncia negra den-
tro do racismo.

E extremamente importante ter essa perspectiva biogri-
fica ao trabalhar com o fenémeno do racismo porque a expe-
riéncia do racismeo ndo é uin acontecimento momentineo ou
pontual, é uma experiéncia continua que atravessa.a biografia
do individuo, uma experiéncia que envolve uma memdria his-
térica de.opressao racial, escravizagio e colonizagéo.
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A entrevista ndo diretiva permite 3/ao entrevistadora/
entrevistador incentivar as/os entrevistadas/os a falar sobre
um determinado tépico com um minimo- de questionamento
direto ou orientacsio. Nesse sentido, as/os entrevistadas/os
tém a chance de falar livciemente sobre suas experiéncias com
0 racismo e fazer associacées livres entre tais experiéncias e
outras questSes que elas/eles acreditam ser relevantes para
as suas experiéncias com o racismo (Essed, 1991). Durante as
entrevistas, por exemplo, duas das mulheres falaram dos sui-
cidios de suas mies e os relacionaram ao racismo, enquanto
uma terceira falou sobre o suicidio de uma amiga. Através da
livre associacdo chegamos a entender que os suicidios esta-
vam, do ponto de vista dessas entrevistadas, relacionados com
a experiéncia do racismo - resultado da invisibilidade e da
exclusdo da amiga e das mies. A questio de o suicidio ser
tdo excessivamente presente nessas diferentes biografias da
Didspora Africana d4 origem também a uma nova perspectiva
sobre o que é vivendiar o racismo.

Desse modo, a entrevista narrativa biografica nio dire-
tiva pérmite ds/aos entrevistadas/os definir sua realidade
subjetiva e a experiéncia com o racismo em suas vidas. Isso
nao significa que eu como académica nio tenha algum con-
trole sobre a estrutura geral da entrevista. Usei um esquema
global de entrevista mfnima. O cronograma das entrevistas
foi baseado nos principais grupos de informacSes que en
queria estudar:1®

29. Neste estudo, as interpretagdes sobre o racismo sio reconstruidas
através da andlise dos relatos reunidos nas entrevistas ndo direfivas.
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(i) percep¢bes de identidade racial e racisme na infincia;

(ii) percepgdes gerais de racismo e questdes raciais na familia;

(iii) experiéncias pessoais e vicirias de racismo na vida cotidiana;

(iv) percepgdes de si em relaciio a outras pessoas negras;

(v) percepgdes de branquitude no imagindrio negro; -

(vi) percepgdes de beleza feminina negra e questdes relaciona-
das ao cabelo;

(vii) percep¢des da feminilidade negra;

(viii) a sexualizacio das mulheres negras.

As entrevistas duraram de trés a trés horas e meia. Pode-
-se provavelmente conseguir mais dados de éntrevistas mais
longas, mas nio seria realista processar tanta informacio em
um projeto. Além disso, como mencionei anteriormente, uma
longa série de entrevistas nido produzi;ia uma reconstrucio
completa da realidade do racismo cotidiano na vida de uma
unica mulher negra nesta sociedade. Outra vantagem de apé-
nas uma entrevista por entrevistada foi que en poderia traba-
lhar com relatos esportineos e também evitar as usuais varia-
¢Oes e repeticdes em histérias.

As entrevistas foram realizadas em inglés, alemdo e por-
tugués, de acordo com a escolha das entrevistadas. Foi impor-
tante para mim que as entrevistadas tivessem a chance de fa-
lar em um idioma com o qual se sentissem confortéveis, para
que ndo precisassem articular experiéncias tdo pessoais em
um idioma desconfortivel. A maioria das entrevistas ocorreu

na minha casa.
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As andlises

N&o hd um modelo normative que descreva os passos ideais
envolvidos na andlise de dados sobre o racismo cotidiano
(Bssed, 1991). Portanto, nig selecionei excertos de acordo com
uma técnica de sele¢do predefinida. Na verdade, escolhi trans-
crever cada entrevista e depois selecionar episédios baseados
nos tépicos centrais das experiénéias com o racismo como
contados pelas entrevistadas por meio de suas biografias.
Chamo essa forma de anilise de episddica.

O racismo cotidiano acontece em um contexto particu-
lar; tem objetivos particulares e envolve atores e atrizes ou
condi¢bes sociais particulares. Uma anélise episédica, des-
creve os diferentes contextos nos quais o racismo & pérf'or—
mado, criando uma sequéncia de cenas do racisto cotidiano.
A composicio de varios episédios revela n3o apenas a com-
plexidade de experienciar o'racismo — seus cendrios diversos,
atores e temas —, mas também sua presenga ininterrup;ca na
Vi‘da de um individuo. Essa forma de anélise episédica. -tan-i-
bém me permite escrever com um estilo similar a forma de
contos, que, como descrito anteriormente, transgride o ﬁo-
do académico tradicional.

Dividi as entrevistas em episédios e para cada episédio
selecionado usei um titulo que revelasse o contexto e o con;
t'el'ldo do racismo. Todos os titulos se originaram de uma cita-
¢do c%a. narragio de alguma das eritrevistadas e, por vezes, sio
seguidos por um subtitulo que ajuda a identificar a questio
tfeél;ica. Por exemplo, em “(...} Querem ouvir uma.histéria- exé-;
tica” - Voyeurismo e o prazer da QOutridade, o titulo-citacio
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é sobre como solicitam frequentemente a entrevistada que
conte uma histéria que a coloque fora da nacao alema como
a “Outra” aprazivel e exdtica, enquanto o subtitulo indica os
temas teéricos. Nesse sentido, os titulos revelam o que as
entrevistadas definem como racismo cotidiano, bem como
seus respectivos contetidos tedricos.

Na tradigio dos escritos de Fanone de “outras/os” intelec-
tuais negras/os como bell hooks, optei por uma interpretacio
fenomenologica em vez de abstrata, Neste trabalho, nio estou
preocupada em abstrair o que 0 voyeurismo ou o desejo s3o,
estou interessada na descricio do fendmeno em si: Como o
desejo est sendo realizado na cena? B como é o desejo expe~
rienciado pelo sujeito que estd falando? Qual parece ser a fun-~
cio do desejo no ambito do racismo cotidiano? A partir de
uma observagio atenta, descrevo o fenémeno em detalhes,
mas ndo necessariamente para abstrai-lo. O exercicio da abs-
tragdo é, evidentemente, uma dimensdo muito importante da
produgio de conhecimento; neste trabalho, no entanto, de-
cidir abstrair as experiéncias subjetivas do racismo cotidiano
poderia ser problemdtico na medida em que resultaria em
uma imposigio da terminologia a experiéncia e da objetivi-

dade 4 subjetividade. Abstrair os relatos subjetivos de mulhe-
res'negras poderia facilmente se tornar uma forma de silenciar
suas vozes no intuito de objetivé-las sob terminologias uni-
versais. Isso ndo produziria subjetividade, mas em vez disso
reproduziria a forma dominante de produgao de conheci-
mento. Por esse motivo, optel conscientemente por analisar

as entrevistas em um nivel fenomenoldgico.
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. Nio veg'o isso como um déficit, mas como uma formad de
Interpretacio que d4 espaco a novas linguagens e a novos dis-
;ursos, enque estd preocupada com 3 produgdo de subjetivi-
?de € nao com a produgio de conhecimento universal, “Ey
40 sou uma potencialidade de algo,” escreve Banon "sou.
name)ntg © que sou. Nio tenho de recorrer ao univers:al "
. 132). .
s e et
80, eu nio sou totalmente
© que sou. Eu tenho de procurar pelo universal” - By estive
em tf:’dos 0s lugares e toquei em tudo, Em oposicio 3 erudics
dominante branca, Fanon n4o se vé como a personifica 505:20
absoluto, do poderoso. Como um homem negro, ele néi: ést?
procurando o universal; ele simplesmente descr’eve o que v‘a
Em s.eus escritos ele nos convida, para o seu universp n';o a .
o un-lversal, e essa subjetividade é uma dimensio 'i-n;portﬁniz
d:e discursos marginais e ymg forma criativa de descoloniza-
¢do do‘c?nhedm.lento. Ao optar por uma interpretacio feno-
menoldgica, acredito estar transformando novamente confi
guracdes de conhecimentg e poder. o

ple-

1967,
veria;

Os capitulos das entrevistas consistem em andlises int
prfat_ativas baseadas em teoria psicanalitica e pés—coloii‘:i-
Criei, a’ssim, um dilogo entre a teorig psicanalitica de Fano .
€ 0 pos-colonialismo. Mais especificamente, este .ﬂ_sf:1_1cII0l
al.are%nge 2 teoria psicanalitica de Frantz Fanon sobre o colo-
mahs'n.m & 0 racismo, fornecendo um quadro sistematico para
a aflalxse dos traumas cotidianos e dos custos psiquicof da
de-51gualdade racial para a subjetividade, Além disso, a teor
pmcj'analitica de PFanon est4 profundamente preor:up’ada con?
a diferenca racial e sexual dentro de um esquema colonial

)

~

90

fornecendo percep¢bes importantes na andlise de dados. Por

vérias razdes, a teoria pds-colonial oferece o enquadramento
apropriado para a anlise de politicas de “raca” e de género,
politicas coloniais e estratégias politicas de descolonizagio.
Ambas as abordagens se tornam complementares para a com-
preensdo de experiéncias individuais e coletivas de mulheres
7egras com o racismo.

Argumento que é vélido olhar para experiéncias indivi-
duais e para relatos subjetivos acerca do racismo cotidiano
para que compreendamos a memdria histérica e coletiva.
Como Philomena Essed enfatiza, analisar experiéncias do
racismo cotidiano é estabelecer conexdes entre interpreta-
¢oes de experiéncias subjetivas e a organizacio de categorias
referentes ao racismo. Isso significa que “as caracteristicas
das entrevistas sdo vistas como indica¢des (preliminares)
da definicio e explica¢es atributivas do racismo cotidiano”
(Essed, 1991, p. 69).

Minha decisdo sobre quais dados eram relevantes para
experiéncias ou eventos especificos deu-se baseada tanto na
defini¢io das entrevistadas quanto na comparagio de carac-
teristicas do evento com outros casos relevantes. Isso servin
para aumentar a probabilidade que um certo evento se con-
figurava um exemplo do racismo cotidiano. Anélises sobre
experiéncias ou eventos especificos foram geralmente basea-
dos em dois tipos de julgamento heuristico: a partir de teorias
anteriores ou expectativas sobre racismo e questdes raciais;

e na comparagio de caracteristicas do evento marrado com
outros casos relevantes para entdo avaliar a probabilida-de
de um determinado evento ser um exemplo de racismo. O
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objetivo da analise foi identificar as seguintes informagdes
das entrevistas:

(i) politicas espaciais;

(if) politicas do cabelo;

(i) politicas sexuais;

{iv) politicas da pele;

(v) cicatrizes psicolégicas impostas pelo racismo cotidiario;

(vi) estratégias psicolégicas para curar-se do e/cu superar o
racismo cotidiano;

(vii} estratégias de resisténcia,
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4. RACISMO GENDERIZADO
“( ) VOCE GOSTARIA DE LIMPAR NOSSA CASA?" ~
CONECTANDO “RACA” E GENERO

“Vocé gostaria de limpar nossa casa?”

Quando eu tinha entre 12 e 13 anos, fui ao médice por causa
de uma gripe. Apés a consulta, ao me dirigir & porta, ele, de
reépente, me chamou. Ele estivera olhando para mim, e disse
que havia tido uma ideia. Ele, sua esposa e dois filhos, de
aproximadamente 18 e 21 anos, estavam indo viajar, de férias.
Haviam alugado uma casa no sul de Portugal, em algum lugar
no Algarve, e ele estava pensando que eu poderia ir com eles.
O médico entdo propds que eu cozinhasse as refeicbes didrias
da familia, limpassea casa e eventualmente lavasse suas rou-
pas. “Nio é muito,” disse €le, “alguns shorts, talvez uma. cami-
seta e, claro, nossas roupas intimas!” Entre essas tarefas, ele
explicou, eu teria tempo suficiente para mim. Eu poderia ir &
praia, “e fazer o que vocé quiser,” insistiu. Ele tinha mascaras.
africanas decorando o outro lade do consultério, eu devo ter
olhado para elas. “Elas sio de Guiné-Bissaul’, disse ele. “Eu
trabalhei J4... como médico!” Olhei para ele, calada. Eu real-
mentenio me lembro se fui capaz de dizer algo. Acho que néo.
Mas me lembro de sair do consultéric em um estado de verti-
gem e de vomitar, apés ter me distanciado de 14 algumas ruas,
antes de chegar em casa. Estava diante de.algo irracional.

Nesse cendrio, a jovem menina ndo é vista como uma
crianga, mas sim como uma servente. O homem transformou
nossa relagio médico/paciente em uma relagio senhor/ser-
vente: de paciente eu me tornei a servente negra, assim como
ele passou de médico a wm senhor branco simbélico, uma
construcio. dupla, ambas fora e dentro. Nessas construcdes
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binirias a dimensdo do poder entre as oposicdes é dupla-
mente invertida. Nao se trata apenas de “paciente negra,
médico branco” ou “paciente mulher, médico homem”, Trata-
-se de uma relagio “paciente mulher negra, médico homem
branco” - o duplo poder de um em relacio  outra e “se refle-
tindo nas estruturas da Outridade, complexificando suas poli-
ticas” (Hall, 1992, p. 256). Parece que estamos presas/os em
um dilema tedrico: é racismo ou sexismo?

Pode-se colocar ¢ problema da subestimacio em um con-
texto de género, desde que eu - uma menina — fora interpe-
lada sobre a possibilidade de me tornar uma trabalhadora do-
méstica de um homem adulto, apés uma consulta médica,
Essa cena, no entanto, acontece nos ambitos tanto da dife-
renca racial quanto da de género, j que o médico nao é ape-
nas homem; ele é um homem branco e eu n3o sou apenas uma
meninag, mas una menina regra.

Esse encontro revela como.“raga” e género sio insepardveis.
“Raga” nfio pode ser separada do género nem o género pode ser
separado da “raga”. A experiéncia envolve ambos porque cons-
trucdes racistas baseiam-se em papéis de género e vice-versa, e
0 género tem um impacto na construgao de “raga” e na experién-
ctadoracismo. O mito damuther negra disponivel, o homem negro
infantilizado, a mulher muculmana oprimida, 0 homem mu-
¢ulmano agressivo, bem como o mito da mulher branca eman-
dipada ou do homem branco liberal sio exemplos de como as
construgdes de género e de “raga” interagen.

Analiticamente, ¢ dificil determinar em detalhes o impacto
especifico tanto da “raga” quanto do género, porque ambos estfio
sempre enirelagados, Mas o que aconteceria se muddssemos a
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“raga” e o género das personagens? E se o cenério fosse com-
posto por um homem branco ‘e uma menina branca? Ele teria
perguntado se ela serviria a ele € a sua famflia? Ele teria consi-
derado a menina branca uma servente? Qu apenas uma crianga?

E se a énfase estavano género, entdo corrio a esposa, uma
mulher como eu, ‘poderia me “possuir” como serva e ndo ser
uma, serva ela mesma? Sé como mulherés nds somos iguais,
como ela poderia se tomar minha sinh4 virtual e eu a escrava
figurativa? Quanto sua auséncia teria um papel ativo na minha
serviddo? E o gue dizer sobre a filha, que € referida na pro-
posta, como ela, sendo mais velha, é protegida como uma
crianca enquanto a menina negra, muito mais jovem que ela, é
explorada como uma adulta? N&o é que a emancipacio tanto da
esposa branca quanto da filha branca tenha se dado 4 custa da
menina negra, mas quem & convidada a servi-las de graca?

E se o médico fosse um homem negro, ele teria pergun-
tado a uma menina branca, sua paciente, se ela se tornaria
sua servente durante suas férias? Ele teria pedido que ela
cozinhasse para ele e para sua familia e lavasse suas roupas,
enquanto eles brincavam na praia? Ou ao contrario: Se fosse
uma médica negra, ela teria perguntado a uma menina branca
se queria trabalhar para ela em sua residéncia? Ela teria
insistido que a menina branca se juntasse a sua familia na
condicio de servente? Tal fantasia colonial poderia ocorrer
no consultério de uma/um médica/o negra/o? E se fosse uma
médica branca € um menino negro como paciente, teria sido
possivel que no final da consulta ela perguntasse a ele se que-
tia servi-la? Muito possivelmente.
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Embora exista uma interseccio complexa entre “raca” e
género, trocar a “raga” das personagens, mais do que mudar
o género, alteraria profundamente o conjunto de relagées de
poder. Todas as personagens brancas teriam permanecido
protegidas, ao contririo de todas as personagens negras. Por-
tanto, pode-se concluir que muitas, se néo a maioria, das
experiéncias pessoais com o racismo, sio formas de “racismo
de género” (Essed, 1991, p. 5). Neste capftulo pretendo exa-
minar as conexdes entre “raca”, género e racismo. Em outras
palavras, conceituarei o racismo genderizado,

Homem negro vs. mulher branca e a auséncia
de mulheres negras

A maior parte da literatura sobre o racismo fallou em abor-
dar a posigio especifica das multheres negras e as formas pelas
quais questdes de género e sexualidade se relacionam a ques-
tées de “raga”. O racismo condicionou as vidas de pessoas ne-
gras de tal forma que a “raga”, muitas vezes, é considerada
“o tinico aspecto relevante de nossas vidas e a opressio de
género torna-se insignificante & luz da realidade mais. dura e
atroz do racismo” (hooks, 1981, p. 1). Uma grande parte das
politicas negras construiu seus sujeitos em tormo de concep-
¢oes de masculinidade heterossexual negra. A constru¢do do
sujeito negrd como “masculine” é problemdtica porque invisi-
biliza experiéncias de mulheres e pessoas LGBTTQIA+ negras.
Essa conceituagio simplesmente transforma o conceito
cldssico “homem branco heterossexual” em “homem negro
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heterossexual”, sendo “raga” a Unica categoria alterada. Nesse
sentido, intelectuais negras e/ou intelectuais LGBTTQIA+
negrxs, nos iltimos anos, questionaram tal conceituagio, cru-
zando o racismo com questdes de género e sexualidade no que
tem sido chamado de “nova politica de representacio” (Hall,
1992) ou “novas politicas culturais da, diferenca’ (West, 1995).
No entanto, a literatura feminista ocidental também falhou
em reconhecer que o género afeta as mulheres de outros
grupos racializados de formas diferentes das que atingem
mulheres brancas, tornando as mulheres negras invisiveis.
Nos discursos feministas ocidentais, o conceito dominante
de “homem branco heterossexual” tornou-se “mulher branca
heterossexual”. Somente uma categoria mudou em oposigio
ao seu inverso de homem para mulher, mantendo sua estru-
tura racial conservadora; branca.

Definindo o racismo genderizado

Mulheres negras tém sido, portanto, incluidas em diversos
discursos que mal interpretam nossa prdpria realidade: um
debate sobre racismo no qual o sujeito é 0 homem negro; um dis-
curso genderizado no qual o sujeito é a mulher branca; e um
discurso de classe no qual “raca” no tem nem lugar, Nés ocu-
pamos um lugar muito critico dentro da teoria,

Por conta dessa falta ideolégica, argumenta Heidi Safia
Mirza (1997), as mulheres negras habitam um espagoe vazio,
um espago que se sobrepde s margens da “raca” e do género,
o.chamado “terceiro espaco”. Habitamos uma espécie de vicuo
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de apagamento e contradicio “sustentado pela polarizagio do
mundo em negros de um lado e mulheres do ouiro” (Mirza,
1997, p- 4). Nés no meio. Este &, de fato, um sério dilema
tedrico, em que os conceitos de “raca” e género se fundem
estreitamente em um s6. Tais narrativas separadas mantém
a invisibilidade das mulheres negras nos debates académicos
e politicos.

A realidade da mulher negra, no entanto, é um fendmeno
hibrido, como Philomena Essed {1991} argumenta, Um fena-
meno que atravessa varias concepgdes de “raga” e de género,
nossarealidade sé pode serabordada de forma adequadaquan-
do esses conceitos sio levados em conta. Para incluir as duas
categorias, ‘algumas/alguns autoras/es, como Joe Feagin e
Yanick St. Jean (1998) falaram de “duplo. fardo” (double bur-
den) para descrever a realidade de mulheres negras e de “raca”
e género. "Outras/os” autoras/es falam de um “triplo fardo”
(triple burden) para designar a posicio de mulheres negras na
socledade (Westwood, 1984, citido em Anthias e Yuval-Davis),
no sentido de que mulheres negras experiendam racismo,
sexismo e/ou lesbofobia — posicionando-rios em ‘uma dimen-
sdo dupla ou tripla.

Esses termos sdo, no entanto, insuficientes porque tra-
tam formas diferentes de opressio — tais como o tacismo, 0
sexismo e a lesbofobia ~ como cumulativas em vez de inter-
seccionais. As intersecges das formas de opressio nio podem
Sér vistas como uma simples sobreposicio de camadas, mas
sim como a “produgio de efeitos especificos” (Anthias e Yuval-
-Davis, 1992, p. 100). Fornias de opressdo nio operam em sin-
gularidade; elas se entrecruzam. O racismo, por exeriplo, nio
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funciona como uma ideclogia e estrutura distintas; ele inte-
rage com outras ideologias e estruturas de dominagéo como o
sexismo (Essed, 1991; hooks, 1989).

Nesse sentido, o impacto simultineo da opressao “racial”
e de género leva a formas de racismo Gnicas que constituem
experiéncias de mulheres negras e outras mulheres racializa-
das. Suas manifestacdes, explica Philomena Essed, se sobre-
pbem a algumas formas de sexismo contra mulheres brancas
e racismo contra homens negros. Portanto, é atil falar em ra-
cismo genderizado (Essed, 1991, p. 30) para se referir a opres-
s30 racial sofrida por mulheres negras como estruturada por
percepcdes racistas de papéis de género.

Racismo vs. sexismo

Devido ao fato de: que muitos debates contemporineos abor-
daram a relagiio entre “raga” e género como paralela, hi, uma
tendéncia a equiparar sexismo e racismo. Feministas brancas
tentaram irresistivelmente fazer analogias enfre suas expe-
riéncias com o sexismo e as experiéncias de pessoas negras
com o racismo, reduzinde ambas a uma forma similar de
opressio. Essas tentativas geralmente surgem em sentencas
como; “Como mulher, eu posso entender o que é o racismo”
ou “Como mulher, eu sou discriminada, assim como pessoas
negras o sio”, Em tais frases, a branquitude nio é nomeada,
e é exatamente essa ndo nomeacio da branquitude que per-
mhite que mulheres brancas sé comparem a pessoas negras, em
geral, e a0 mesmo tempo ignorem o fato de que as mulheres
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negras também sio genderizadas — tornando as mulheres
négras invisiveis.

Pode-se argumentar que, como processos, © racismo e o
sexismo sdo semelhantes, pois ambos constroem ideologi-
camente 0 senso comum através da referéncia is diferencas
“naturais” e “biolégicas”. No entanto, nio podemos entender
de modo mecénico o género e a opressdo racial como parale-
los porque ambos afetam e posicionam grupos de pessoas de
forma diferente e, no caso das mulheres negras, eles se entre-
lagam. Na tentativa de comparar 0 sexismo e o racismo, as
feministas brancas esquecem de conceituar dois pontos cru-
ciais. Primeiro, que elas sio brancas e, portanto, tém privilé-
gios brancos. Esse fator torna imposstvel a comparacio de suas
experiéncias as experiéncias de pessoas negras. E, segundo,
que as mulheres negras também sio mulheres e, portanto,
também experienciam o sexismo, Uma falha irénica, porém
tragica, que teve como resultado a invisibilizacao e o silencia-
mento de mulheres negras dentro do projeto feminista global.

4

A falsa ideia da sororidade universal

Feministas ocidentais estiveram, e estio, entusiasmadas com
aideia dasororidade. O termo fala de uma universalidade entre
mulheres. Elas conceituam mulheres como um grupo coleti-
v0, genderizado e oprimido em uma sociedade patriarcal. O
termo “sororidade” supde a crenca em uma conexdo familiar
entre todas as mulheres do mundo - as irmas (Sisterhood) —
e um desejo por uma cumplicidade entre mulheres dentro de

100

um mundo dominado por homens. Quando contextualizada,
essa ideia pode parecer bastante poderosa; quando ndo, ela
permanece uma presuncio falsa e simplista que negligencia
a histéria da escravizacio, do colonialismo e do racismo nos
quais mulheres brancas tém recebido sua parcela de poder
branco masculino em relagdo tanto a mulheres negras quanto
a homens negros.

Esse modelo de mundo dividido entre homens podero-
sos e mutheres subordinadas tem. sido criticado fortemente
por feministas negras. Primeiro, porque ele ignora estruturas
raciais de poder entre mulheres diferentes; segundo, porque
nio consegue explicar por que homens negros nao lucram com
o patriarcado; terceiro, porque nio considera que, devido ao
racismo, ¢ modo como o género & construido para mulheres
negras difere das construgbes da feminilidade brancg; e, por
fim, porque esse modelo implica um uiiiversalismo entre mu-
Iheres, que localiza o género como foco primério e tnico de
atencio e, desde que “raga” e racismo nio sio. contemplados,
tal ideia relega as mulheres negras a invisibilidade.

Para reconhecer a realidade de mulheres negras, temos
de distinguir os entrelacamentos de “raga” e género em estru-
turas de identifica¢io. A incoeréncia do termo “sororidade”
torna-se 6bvio no episédio que recordei no inicio deste capi-
tulo, pois ele nio consegue explicar o porqué de uma menina
negra ser convidada a tornar-se a serva de uma mulher branca
e de sua filha branca. Nessa cena, nio ha “sororidade”, e nio
hd cumplicidade entre as mulheres, mas sim uma hierarquia
— hierarquia racial, pois eu fui interpelada a tornar-me a serva
de uma mulher branca.
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Em geral, mulheres brancas sio extraordinariamente relu-
t
ajntes €IN enxergarem-se COMO. OPressoras, como Hakel Carby
escreve (1997 p. 49), o envolvimento de mulheres brancas:

(...} no imperialismo e colonialismo & reprimido e os beneficios
que elas — como brancas - obtiveram da opressio de pessoas.
negras séo ignorados. (...} Os beneficios de urma pele branca nio
se aplicaram apenas a um punhado de sinhds de uma pfanta;&o.'
de algodao, chd ou agticar; todas as mutheres (...) se beneficiaram

- em niveis diferentes — da exploragic econémntica das colénias.

Fer'ninistas negras, portanto, falam de uma falsa universalidade
Pois mulheres sio definidas em referéncia a uma nocio brance;
) de mtl:lhexidade, negando voz a mulheres.negras (Collins, 2000;
Fulani, 1998; Mirza, 1997). Nesse falso universalismo, ;'.-1 reali~
dade, e as preocupagdes e reivindicacGes de mulheres negras
tornam-se especificas e ilegitimas, enquanto as experiéncias
de mulheres brancas prevalecem como universais, adequadas
e legitimas. Como ¢ geralmente argumentado por feministas
brancas: feminismo é sobre sexismo, n&o sobre racismo.

L
Raga” vs. género

C?mo mencionei anteriormente; esse fracasso em identificar
?.mtersecgéo, entre “raga”, género e estruturas raciais de poder
invisibiliza que mulheres negras estejam contempladas nas
teorizacSes feministas. Feministas negras ainda continuam a.
demandar que a existéncia do racismo seja reconhecida como
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um fator estruturante (hooks, 1981). No entanto, tem havido
grande resisténcia no contexto dos discursos: feministas -oci-
dentais em aceitar e teorizar o racismo como uma dimensio
central e crucial da experiéncia de mulheres. Feministas afro-
-alemis, por exemplo, t&m reivindicado essa questdo tedrica
1o contexto alemao por mais de vinte anos. Desde o inicio dos
anos 1980, feministas afro-alemis e escritoras como Katharina
Oguntoye e May Ayim (1986) tém escrito e teorizado sobre a
perspectiva de mulheres negras no feminismo. Contudo, seus
trabalhos tém sido ignorados e excluidos do contexto’aca-
démico alemfo. Apenas recentemente, algumas feministas
brancas comecaram a refletir sobre tais aspectos em seus tra-
balhos teéricos, mas de maneira ainda pouco: satisfatéria. Ao
conceituar o género como o Unico. ponto de partida da opres-
sio, teorias feministas ignoram o fato de que ‘mulheres negras
nic sio somente oprimidas por homens — brancos e negros — e
por formas institucionalizadas de sexismo, mas também pelo
sacisimo — tanto de mulheres brancas quanto de homens bran-
cos —, além de por formas institucionalizadas de racismo.

A luta antirracista nio & parte das preocupagdes das ferni-
nistas ocidentais, principalmente porque suas precursoras bran-
cas ndo forai e ndo sdo confrontadas com a violéncia racista,
mas “somente” com a opressio de género. O género tornou-se,
assim, o tmico foco de suas teorias. Feministas brancas tém es-
tado particularmente interessadas na genitdlia e na sexualidade
de mulheres negras — eni questdes referentes 4 mutilagio geni-
tal ou 3 maternidade, por exemplo. Esse quadro se explica, por
um lado, porque suas experiéncias com a opresséo como mulhe-
res sio focadas na violéncia sexual e, pox outro lado, devido a
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fantasias coloniais acerca da participaciio no controle da genit4-
lia, corpos e sexualidade de mulheres negras.

O paradigma feminista dominante, escreve Jane Gai-
nes (2001, p. 403): “na verdade nos encoraja a nio pensar em
nenhum outro tipo de opressso que ndo o dominio masculino
e a subordinagio feminina”®, fato que negligencia o racismo
como tema nas teorias feministas - um imenso fracasso para
um movimento social preocupado com as formas como ag
mulheres tém sido oprimidas.

Ignorar a “raca” e fracassar em se posicionar fortemente
contra o racismo, argumentam Anthias e Yuval-Davis (1992, p-
101), “sio vistos [por feministas negras] como os produtos do
racismo endémico do feminismo branco”. Tal fracasso replica o
racismo. Feministas brancas estavam interessadas em refletir
sobre opressdo como membras subordinadas do patriarcado,
mas nio sobre suas posicées como brancas em uma sociedade
supremacista branca ~ isto &, um £TUpo no poder em uma estru-
tura racista. Esse medelo de homens contra mulheres obscurece
a questdo da “raga” e coloca a mulher branca fora das éstrutu-
ras racistas, poupando-as de ter responsabilidade pelo racismo
e/ou de verem-se praticando racismo contra outros grupos de
mulheres (e homens), Esse & mais um ponto de inadequacio nas
teorias feministas. bell hooks (1981, P. 124) escreve:

[A] discriminacéio sexista tem impedido que mulheres brancas
assumam seu papel dominante na perpetuacio do imperialis-
mo racial branco, mas isso ndo tem impedido mulheres bran-
cas de continuamente absorver, apoiar e defender a ideologia
racista ou de agir individualmente como opressoras racistas.

io4

Patriarcado vs. patriarcado branco

O modelo do patriarcado absoluto foi questionado por femi-
nistas negras e redefinido em um conceito mais complexo que

inclui “raga”, j4 que o "racismo. assegura que homens negros

ndo tenham as mesmas rela¢8es hierdrquicas patriarcais/capi-
talistas como os homens brancos” (Carby, 1997, p. 46). A maio-
ria das autoras falam, portanto, de patriarcado branco (hooks,
1981; 1995; Collins, 2000) ou de “patriarcado racial” para enfa-
tizara importancia da “raca” nas relagées de género.

Além disso, aplicar a nogio cldssica de patriarcado a di-
ferentes situagdes coloniais é igualmente insatisfatério por
nio explicar o porqué de homens negros nio usufruirem dos
beneficios do patriarcado branco. H4 estruturas de poder
muito ébvias tanto na formaco colonial como na. escravista,
e ambas sdo predominantemente patriarcais, escreve Carby
{1997, p. 48), “no entanto, as formas histéricas especiﬁclas
de racismo for¢am-nos a modificar ou alterar a utilizacdo do
termo “patriarcado” para tratar de homens negmsf”. Ano}t;éo de
patriarcado branco, a autora continua, tem funcionado como
bode expiatdrio para homens negros, ji que “mulheres negras
tém sido dominadas ‘patriarcalmente’, de diferentes for-
mas, por homens de ‘cores’ diferentes” (_Carby; 1997, p- 48).
Os homens negros, escreve bell hooks, “poderiam juntar-se
a mulheres negras e brancas para protestar contra a opres-
sdo de homens hrancos desviando a atencio para longe de
seu sexismo, de seu apoio ao patriarcado e de sua explora-
¢do sexista de mulheres” (Carby, 1997, p. 87-8). Ainda assin-l,
0 sistema patriarcal no ambito das diferencas raciais é mais
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complexo, assim como a posicio de homens negros e de mulhe-
res negras dentro do patriarcado racial.

Nesse ponto, feministas negras divergem de feministas
brancas, ao insistirem que nédo veem necessariamente homens
negros como antagonistas patriarcais, mas sentem que sua
opressdo racial é compartilhada por homens negros. Isso
sugere, obviamente, uma nova defini¢io de patriarcado que
inclua as complexas estruturas de “raca” e género. Ademais,
essa questdo tamhém sugere uma nova perspectiva para o
feminismo ao reivindicar que mulheres negras talvez queiram
se auto-organizar acerca do racismo usando a categoria de
género. Se feministas negras titubeiam ao enfatizar o género
como categoria, o fazem em defesa da man‘eira com que
mulheres negras narram suas experiéncias, pois é evidente
que mulheres negras tém historicamente formulado identi-
dade e perten¢a politica em termos de “raga” em vez de género
ou cl_asse, uma vez que “experienciam primeiro a opressio
relacionada 4 ‘raca’ em vez da opressio de género” (Gaines,
2001, p. 403).

Barbara Smith (1983, p. 275) escreve:

Nossa situagio como pessoas negras exige que tenhamos soli-
dariedade acerca da questdo ‘da raca, algo que mulheres bran-
cas certainente nio precisam ter com homens brances, 4 inenos
que seja por solidariedade negativa como opressoras e opres-
sores raciais. Nés lutamos juntas com homens negros contra o

racismo, enquanto.lutamos contra homens negros a respeito do
sexismo.
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O dislogo sobre o impacto do sexismo nas mulhieres negras tem

sido, em grande medida, silenciado nas comunidades negras,
como bell hooks (1981} explica, ndo apenas como resposia
direta contra mulheres brancas libertacionistas ou como gesto
de solidariedade com homens negros, mas também como o
siléncio das oprimidas. A luta contra o racismo, escreve hooks,

condicionou as mutheres negras a desvalorizar a feminilidade
e considerar “raca” a tinica categoria relevante. “Tinhamos
medo de reconhecer que o sexismo poderia ser tio opressivo
quanto o racismo” (hooks, 1981, p. a). '

Descolonizando mulheres negras

A invisibilidade das mulheres negras expde esse didlogo sepa~
rado. Em seu ensaio “Fantasiando Mulheres Negras”, em Pele
Negra, Mdscaras Brancas, Lola Young (1996) analisa os termos
ern que as mulheres negras sdo discutidas nos textos de Frantz
Fanon. Fanon descreve os efeitos psicolégicos do colonialismo
e-do racismo usando sistematicamente o termo “homem” para
designar seussujeitos,ignorandoa experiéncia especificademu-
Theres no contexto do racismo. Lola Young demmonstra que a
terminologia masculina foi ajustada para explicar a realidade
de todas/os aquelas/es que experienciam o racismo porque
“homem” aparece como sinénimo de “pessoas”.

Em sua escrita, Fanon utiliza o termo “homem” para.desig-
nar tants “homern negro” quanto “ser humano” —e também, as
vezes, para des1gnar a si mesmo: “Frantz Fanon”: Homi Bhabha
(1986, p. 26) argurnenta que quando Fanon usa “homem”, ele
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“conota uma qualidade fenomenolégica de humanidade, inclu-
siva do homem e da mulher”. O uso do masculino genérico pata
designar humanidade reduz automaticamente a existéncia de
mulheres & nfo existéncia. “As mulheres negras estio dentro ou
fora da afirmacio de Fanon, que comeca assim: “O negro é um
homem negro...?” Dentro ou fora. do enquadramento quando
Fanon pergunta: “O que 0 homem negro quer?” (Young, 1996
P. 88). O que estd em questio nio é simplesmente o uso sexista
de um pronome genérico, ela argumenta, mas a questio do
status ontoldgico das mulheres negras. Assim, Young fala das
mulheres negras como “pessoas desaparecidas” no debate, a-
quelas que néo possuem designagio e que desaparecem den-
tro de um grande grupo: “Aquelas que tém pouco ou nenhum
poder sdo categorizadas assim nio apenas por nio terem nada,
mas por ndo serem nada; elas sdo excluidas porque sio consi-
deradas nada” (Young, 1996, p. 88).

A reivindicagio de feministas negras ndo ¢ dassificar as
estruturas de opressio de tal forma que mulheres negras
tenham que escolher entre a solidariedade com homens ne-
gros ou com mulheres brancas, entre “raca” ou género, mas
ao contrario, é tornar nossa realidade e experiéncia visiveis
tanto na teoria quanto na histéria. O movimento e a teoria
de mulheres negras tém tido, nesse. sentido, um papel cen-
tral no desenvolvimento de uma critica pds-moderna, ofere-
cendo uma nova perspectiva a debates contemporineos sobre
género e pds-colonialismo.

Neste trabalho, no entanto, nio somos “pessoas desapare-
cidas”, mas sim “pessoas falantes”, sujeitos. falantes que estio
transformando a teoria. Que mulheres negras sio afetadas

108

por multiplas formas de opress@o — racismo, sexism? e/ou
LGBTTQIAfobia — e que a discussio anterior sobre racismo e
feminismo revelou a quase completa auséncia de mulheres
negras em considera¢tes de ambos os campos, esses fatores
independentes ji fazem com que o estudo de n}ulhen?s negras
seja um empreendimento da maior importancia. Assim como
nos estudos de outros grupos até entfio desconsiderados, estu-
dos de e com mulheres negras sio capazes de gerar materiais
gue tenham implicagdes tanto para as maneiras pelas quais
“raca” e género tém sido teorizados até agora quanto para a

teoria social em geral.
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14. DESCOLONIZANDO O EU

O trauma colonial

Para concluir este livro, gostaria de voltar ao seu inicio: o ti-
tulo Memérias da Plantagéio. Eu quero usar a metafora da.“plan-
tacdio” como o simbolo de um passado traumatico que é reen-
cenado através do racismo cotidiano. Estou, portanto, falando
deum trauma colonial que foi memorizado.

O passado colonial foi “memorizado” no sentido em que
“ndo foi esquecido”. As vezes, preferimos nie lembrar, mas, na
verdade, nio se pode esquecer. A teoria da memoéria de Freud
é, na realidade, uma teoria do esquecimento. Ela pressupde que
todas as experiéncias, ou pelo menos todas as experiéncias
significativas, sdo registradas, mas que algumas ficam indispo-
niveis para a consciéncia como resultado da repressdo e para
diminuir 'a ansiedade. J& outras, no entanto, como resultado
do trauma, permanecem presentes de forma espantosa. Nio
se pode simplesmente esquecer e nio se pode evitarlembrar.

A ideia da “plantagio” é, além disso, a lembran¢a de uma
histéria coletiva de opressdo racial, insultos, humithacdo e dor,
uma histéria que é animada através.do que chamo de episédios
de racismo cotidiano. A ideia de “esquecer” o passado torna-se,
de fato, inatingivel; pois cotidiana e abruptamente, como um
choque alarmante, ficamos presas/os a cenas que evocam o pas-
sado, mas que, na verdade, sdo parte de um presente irracional.
Essa configuragdo entre passado e presente é capaz deretratara
frracionalidade do racismo cotidiano como traumatica.

O termo trauma é originalmente derivado da palavra
grega para “ferida” ou “lesao”. O conceito de trauma refere-se
a qualquer dano em que a pele é rompida como consequéncia




de violéncia externa. Analiticamente, o trauma é caracteri~

zado por um evento violento na vida do sujeito “definido por
sua.intensidade, pela incapacidade do sujeito de responder ade-
quadamente a ele e pelos efeitos perturbadores e duradou-
ros que ele traz & organizacio psiquica” (Laplanche e Ponta-
Iis, 1988, p. 465). A. escravizacio, o colonialismo e o racismo
cotidiano necessariamente contém o trauma de um evento de
vida intenso e violento, evento para o qual a cultura nio fox-
nece equivalentes simbélicos e aos quais o sujeito & incapaz de
responder adequadamente porque, como Claire Pajaczkowska
e Lola Young (1992, p.200) argumentam, * a realidade da desu-
manizagio do povo negro é aquela.que nao hd palavras adequa-
das para simbolizar”. Além disso, dentro da combinacio de
narcisismo branco e negaciio, a capacidade de encontrar equi-
valentes simbélicos para representar e descarregar tal reali-
dade violenta torna-se bastante dificil.

Sigmund Freud usa a dificuldade de descarregar a vio-
léncia como a medida priméaria para entender o trauma. Em
Além do principio do prazer (1923), ele fala de uma barreira, um
escudo protetor ou camada, que permite somente que quan-
tidades tolerdveis de’ excitaciio externa passem. por ela. Se
essa barreira sofrer alguma violagio, o trauma é o resultado.
Rotular um evento traumdtico é afirmar que uma experiénda
violenta totalmente inesperada aconteceu com o sujeito sem
que ele a desejasse de forma alguma ou conspirasse para sua
ocorténcia. A escravizacgio, o colonialismo e o racismo coti-
diano contém uma imprevisibilidade que leva a efeitos pre-
judiciais: prejudicial porque o aparato psiquico, nio pode “eli-
minar as excita¢es de acordo com o principio da constincia”
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(Laplanche e Pontalis, 1988, p. 467). Em termos econdmicos, 0
trauma ¢ caracterizado por um influxo de excita¢des que exce-
dem a tolerancia do sujeito devido a sua violéncia e imprevi-
sibilidade; isto &, o aparato psiquico é incapaz de descarregar
tais excitacBes porque elas sio desproporcionais em. relacdo
a capacidade de organizagio psicoldgica, seja no caso de um
{inico evento violento, seja do acimulo de eventos violentos.
O racismo cotidiano nio é um evento violento na biografia
individual, como se acredita — algo. que “poderia ter aconte-
cido uma ou duas vezes” -, mas sim o acimulo de eventos:
vidlentos que, a0 mesmo tempo, revelam wm. padrio histérico
de abuso racial que envolve ndo apenas os horrores da vio-
léncia racista, mas também as memérias coletivas do trauma
colonial.

O trauma, no entanto, raramente é discutido dentro do
contexto do racismo. Essa auséncia indica como os discursos
ocidentais, e as disciplinas da psicologia, e da psicandlise em
particular, negligenciaram amplamente a histéria da opres-
sdo racial e as consequéncias psicolégicas sofridas pelas/os
oprimidas/os. As/Os psicanalistas tradicionais nio reconhe-
ceram a influéncia das forgas sociais e histéricas na formagio
do trauma (Bouson, 2000; Fanon, 1967). Contudo, os doloro-
sos efeitos do trauma mostram que as/os africanas/os do con-
tinente e da didspora foram for¢adas/os a lidar ndo apenas
com traumas individuais e familiares dentro da cultura branca
dominante, mas também com o trauma histérico coletivo da
escravizagio e do colonialismo reencenado e reestabelecido no
racismo cotidiano, através do qual nos tornamos, novamente,
a/o “Outra/o” subordinado e exético da branquitude.
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O trauma e o racismo cotidiano

Eu gostaria, portanto, de conceitualizar a experiéncia do
racismo cotidiano como traumdtica. O relato psicanalitico do
trauma traz trés ideias principais implicitas: primeira, a ideia
de umi chogque violento ou de um evento inesperado para o gual
a resposta imediata é o choque; segunda, a separagdo ou frag-
mentagio, pois-esse choque violento inesperado priva a rela-
¢io da pessoa com a sociedade; e, terceira, a ideia de atempo-
ralidade, na qual um evento violento que ocorreu em algum
momento do passado é vivenciado no presente e vice-versa,
com consequéncias dolorosas que afetam toda a organizagéo
psicolégica, entre as quais se encontram pesadelos, flashbacks
e/ou dor fisica (Bouson, 2000; Kaplan, 1999; Laplanche e Pon-
talis, 1988).

Nessesentido, vincularei o “trauma colonial” ao “traumain-
dividual” e explorarei as diferentes categorias de trauma den-

tro do racismo cotidiano: (1) chogue violento, (2) separagio e
(3) atemporalidade.

O choque violento

A experiéncia de Alicia de ter seu cabelo tocado por pessoas
brancas — “Ah, que cabelo interessantel” - oferece um relato
impressionante de como o racismo cotidiano expressa o pri-
meiro elemento do trauma. clissico, o choque violento. Alicia.
faz a seguinte observacio ao ser inesperadamente abordada
como a/o “Outra/o” descartdvel: “Eu nunca tocaria o cabelo
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de alguém daquela forma, do nada”, e fica chocada, pois ndo
esperava ser vista como. tal. Nesse momento de surpresa €
dor, Alicia tenta encontrar alguma “razio” dentro da “desra-
230", mas em vez disso recebe mais respostas “irracionais”:
“Mas seu cabelo é diferente”, explica sua mie, “¢ as pessoas s6
estao curiosas!” Alicia ndo consegue empregar-um significado
" anodvel” ao ato de ser tocada nem, a resposta de sua mie
pois; dentro do racismo, nenhum acordo “no plano da razdo”
(Fanon, 1967, p: 123) € possivel.

De modo semelhante, Kathleen narra de forma inspira-
dora sua experiéncia de ser saudada por uma menina - “Que
N, lindal” ~ também como um choque violento. “Eu ndo me
lembro da primeira vez que alguém, de fato, colocou as MA0S
em, mim, para checar como pessoas negras sao..”, declara ela.
“Mas eu me lembro dessa {garota) dizendo ‘die schine Nege-
rin’? Kathleen tenta “racionalizar” um mundo “irracional” que
insiste em performar o passado no presente, Mas aqui tam-
bém nio ha acordo possivel no plano da razdo, ja que Kath-
leen estd sendo tratada com a mesma terminologia violenta
que seus ancestrais. Ela é uma N. “Coube a0 homem branco {e
3 mulher Branca) ser mais irracional do que eu”, escreve Fanon
(1967, p- 123}

A.sensagio de choquee imprevisibilidade é o primeiro ele-
mento do trauma cldssico e aparece em todos os episddios do
racismo cotidiano, “Ah! Nio, naol... mas vocé ndo pode ser
alem3”, dizem elas, apontando para a pele de Alicia. O choque
violento reside nio somente no fato de ser colocada como a
“Outra”, mas também em uma explicagio jrracional que é difi-
cil de assimilar: “O gue vocé pode dizex?”, pergunta Alicia. “Eu
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nao sei o que eu fiz para superar aquilo”, confessa Kathleen,
Nio hj, de fato, nenhum acordo no plano da razio; o choque
é a resposta a violenta irracionalidade do racismo cotidiano.

Essa é a primeira caracteristica do trauma classico, qual-
quer experiéncia totalmenteinesperada que o sujeito é incapaz
de assimilar & & qual a resposta imediata € o choque (Bouson;
2000; Laplanche e Pontalis, 1988). Isso nfo € o mesmo que
dizer que 0 racismo € inesperado - infelizmente ele é esperado
-, mas a violéncia e a intensidade do racismo siio tamanhas
que, apesar de esperadas, elas sempre recriam esse elemento
de surpresa e choque. Em outras palavras, uma pessca nunca
estd preparada para assimilar o racismo porque, assim tomo
em qualquer outra experiéncia traumatica, é muito assusta-
dor ser “integrada nas estruturas mentais ji existentes” (Van
Der Kolk, 1991, p. 447). Além disso, o racismo cotidiano nio
é um, evento isolado, mas sim um acumular de episédios que
reproduzem o trauma de urha histéria colonial coletiva. O
choque violento, portanto, resulta ndo somente da agressio
racista, mas também da agressdo de ser colocada (de volta) no
cendrio colonial.

Apés apreséntar 4/ao leitora/leitor seus episédios trau-'
méticos e intensos de racismo cotidiano, Fanoln tenta traba-
thé-los reivindicando anonimato: “Afastei-me muito de minha
propria presenca, e iné fiz de fato um objeto” (1967, p. 112).
Ele continua: “Eu deslizo pelos cantos, permanego em silén-
cio, aspiro ao anonimato, 3 invisibilidade” (Fanon, 1967 p.
116). Para salvar-se dessas agressdes traumdticas esperadas,
Fanog espera nio ser notado. Ele ¢ levado & alienacdo, pois
identifica sua invisibilidade com igudldade: uma falsa equacio,
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considerando que ele nio pode escapar de sua negritude nem do
racismo que o rodeia. E ele est consciente disso, confessando
que esta cercado por “toda essa branquitude que me gueima’
(Fanon, 1967, p. 114). Alicia também aspira ao anonimato para
escapar a ataques racistas: “as vezes tenho de ignorar (e) fingir
que esqueci tudo”, explica ela. E em outros momentos “eu sim-
plesmente nao respondo, mas entdo as pessoas ficam muito
chateadas... muito chateadas”, Ela pode desejar o anonimato,
rmas nio pode escapar da agressao racista.

O desejo de anonimato também revela o desejo de ndo ser
“assombrada/o” pelo trauma do racismo. Ser traumatizada/o,
argumenta Cathy Caruth (1991, p. 3), “é precisamente sex. pos-
suida/o por uma imagem ouum evento”. O trauma de tex sido
atacada/o pelo racismo se torna uma possessio, que assom-
bra o sujeito e interrompe, repetidamente, seu senso normal
de previsibilidade e seguranca. Kathleen descreve esse “poder
assombroso” do trauma quando, de forma notivel, ela diz:
“Pegsoas brancas ndo estio ocupadas conosco, por que esta-
mos constantemente ocupadas com elas? Sempre tentando
entender o que aconteceu, sempre pensando, sempre perple-
xas...” Ela percebe como é assombrada, possuida pelo racismo.
O racismo se totna um fantasma, assombrando-nos noite e
dia. Um fantasma brance. Vivé-lo é tio excessivo e intolera-
vel para a organizacdo psiquica, que a violéncia do racismo
assombra o sujeito negro de maneiras gue outros eventos nio
o fazem. £ uma estranha possessédo que retorna, de maneira
intrusiva, como conhecimento fragmentado. Somos assom-
bradas os por memérias e experiéncias que causaram uma dor

desumanizante, wna dor da qual se tem pressa em fugir. O
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racismo cotidiano revela esse primeiro elemento do trauma,
quando alguém ¢ inesperadamente agredido por um evento

violento que é experimentado como um rlhdque e'persiste em
assombrar o eu.

A separagio

“Bu n#o tenho a histéria que se pareca comigo. Sinto que nio
tenho histéria nenhuma na verdade, porque a minha histéria
— a histéria ‘alema, a histéria afro-alemi - nio & bem-vinda”
diz Alicia. “E como se eu tivesse de cortar isso de mim, corta:f
minha personalidade como uma esquizofrénica. Como se algu-
mas partes de mim néo existissem”, descreve ela o sentimento
de separa¢io. A metifora de “cortar” ou “cortar sua personali-
dade” expressa o segundo elemento do trauma cldssico: o sen-
timento de ruptura, corte e perda causada pela violéncia do
racismo cotidiano, um choque inesperado que priva o sujeito
de suas conexdes com a sociedade. “De onde vocé é? Por que
vocé falg alemio tio bem?” Essas perguntas quebram o vin-
culo de Alicia com uma sociedade inconscientemente conside-
rada branca. Sua nogio de pertencimento é ferida, pois ela ¢
violentamente atacada e separada da sociedade. “A N. parece
tdo legal” Kathleen descreve o sentimento de separacio resul-
tante do chogue violento de ser colocada como a “Outra”. Sua
realidade é fragmentada, ja que ela é separada das/os “outras/
os” pelo racismo. A menina branca, a mie branca e 0 namorado
.branc‘o 580 um, enquanto Kathleen é a “Outrg”. No trauma
classico, os lagos com outros humanos, com a nogio de
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comunidade ou com um grupo, tdo basico para.a identidade
humana, sio perdidos (Bouson, 2000}, Kathleen é separada
duas vezes da comunidade: primeiro, porque se torna uma N.,
enguanto as pessoas que a cercatn nio o sio; e, segundo, por-
que, ao se tornar uma das/os N., ela estd entdo em uma espé-
cie de subcategoria da humanidade. Ela.é separada duas vezes:
dentro da sala e novamente fora da sala. “Naguele dia, com-
pletamente deslocado”, escreve Fanon (1967, p- 112), “incapaz
de estar no exterior com o outro, o homem branco, que impie-
dosamente me aprisionou, eu me levei longe da minha pre-
senca, para bem longe, de fato, e me fiz um objeto.” A nogdo
de comunidade de Fanon e seu vinculo com a humanidade sao
radicalmente interrompidos. Essa sensagio de fragmentacio
coincide com a fragmentacdo histérica da escravizagdo e do
colonialismo. Uma histéria centrada no drama da desunido,
da separagio e do isolamento. Nio & por acaso que em suas
publicagdes — All About Love: New Visions (2000) e Salvation:
Black People and Love {2001) — bell hooks escreve sobre amor &
unido como umn projeto politico para as pessoas negras. hooks
argumenta que as autobiografias de africanas/os escraviza-
das/os “contam uma histéria coletiva de individuos emocio-
nalmente devastados pela separacio da pétria, do cld e da
familia” (2001, p. 19-20). Quando lagos emocionais eram esta-
belecidos entre individuos, ou “quando criangas nasciam de
pais e mies escravizadas/os, esses vinculos eram, muitas
vezes, cortados. Nio importa a ternura da conexio, ela foi,
muitas vezes, ofuscada pelo trauma do abandono e da perda”.
As narrativas de pessoas escravizadas e colonizadas documen-
tam os esforcos que negras e negros fizeram para normalizar a
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vida em uma realidade fragmentada. Devido a essa fragmen-
taco histérica, e ao seu esmagador sentimento de separacio,
0 amoY e a Unifo emergem como uma tarefa politica para repa-
rar nossa historicidade individual e coletiva de perda e isola-
mento, Fomos, e ainda somos, privadas/os do nosso elo com a
sociedade, fato que nos causa uma sensagio interna de perda.
Assim, a ideia de unidade é usada como um movimento poli-
tico para superar a separa¢io, o segundo elemento do trauma.

Atemporalidade: o passado e vpresente

Todos os episédios revelam um sentimento de atemporali-
dade, quando a pessoa negra é abordada. no presente como se
estivesse no passado. "Como vocé lava seu cabelo? Como vo-
cé penteia seu cabelo?” Alicia estd sendo vista através de um
velho olhar colonial: “Negras/os sio selvagens, brutas/os,
analfabetas/os” (Fanon, 1967, p. 117). Em choque, Alicia tenta
primeiro responder a essa agressio com certo divertimento:
“Que pergunta. Como eu lavo meu cabelo? Bem, com dgua e
xampu, como todo mundo”, diz ela rindo. Mas esse riso se
torna impossivel de sustentar. “Eu me pergunto, o que é que
elas realmente querem dizer (...) Bu nio sei... Bom, eu sei,
mas nem quero pensar nisso!” Ela nio pode mais rir, pois o
racismo néo é uma questio de riso; mas de dor. De fato, nio
hé nada para se rir a respeito. “Olha para vocé, olha pro seu
cabelo, vocé ti parecendo uma ovelha!” “Por que voc nio
cuida do seu cabelo?” “Vocé sabe o que é um pente?!” A violén-
cia aumenta 4 medida que o presente se aproxima do passado.
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£ como se Alicia fosse transportada para outro lugar na his-
téria, sendo tratada como se vivesse um século atrids. Elando
estd miais aqui. Ou, pelo menos nessa cena, “aqui” parece ser
“naquela époaca”.

Essa sensaiao de imediatismo e presenga é o terceiro ele-
mento do trauma cldssico. Um evento que ocorreu em algum
momerito do passade ¢ vivenciado como se estivesse ocor-
rendo no presente e vice-versa: o evento que ocorre no pre-
sente é vivenciado como se se estivesse no passado. O colo-
nialismo e o racismo coincidem. “Eu me lembro de sentir
pela primeira vez... esse tipo de dor fisica quando ouvi essa
palavra”, diz Kathleen. O passado a agride no presente. Assim
que ela ouve a palavra N, ela diz: “Eu senti essa dor nos meus
dedos” Kathleen é assombrada pelo passado traumdtico, que
“vetorma, de maneira intrusiva, em forma de experiéncias sen-
soriais ou motoras fragmentadas” (Van Der Kolk e Van Der
Hart, 1991, p. 447). Somos assombradas/os por memorias
coloniais intrusivas, que tendem a voltar.

A escravizacio e o colonialismo podem ser vistos como coi-
sas do passado, mas estdo intimamente ligados ao presente.
Em Ghosts of Slavery, Jenny Sharpe (2003) enfatiza a relagio
entre o passado e o presente, um presente assombrado pelo
passado invasivo da escravizagio. Ela se refere a escravizacdo
como uma “histéria assombrada” que continua a perturbar

a.vida atual das pessoas negras. Seu objetivo, diz ela, é res-
suscitar a vida das/os ancestrais, elevando a meméria dolo-
rosa da escravizacio e contando-a corretamente. Esta € uma
associacdo fascinante: nossa historia nos assombra porque
foi enterrada indevidamente. Escrever é, nesse sentido, uma
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maneira de ressuscitar uma experiéncia coletiva traumdtica e
enterrd-la adequadamente. A ideia de um entérro improéprio é
idéntica a ideia de um episédio traumatico que ndo pade ser
descarregado adequadamente e, portanto, hoje ainda existe
vivida e intrusivamente em nossas mentes. Assim, a atempo-
ralidade, por win lado, descreve o passado coexistindo com o
presente e, por.outro lado, descreve como o presente coexiste
com o passado, O racismo cotidiano nos coloca de volta em cenas
de um passado colonial - colonizando-nos novamente.

Descolonizacio '

Descolonizacio refere-se ao desfazer do colonialismo. Politica-
mente, o termo descreve a conquista da autonomia por parte
daquelas/es que foram colonizadas/os e, portanto, envolve a
realizacdo da independéncia e da autonomia.

A ideia de descolonizagio pode ser facilmente aplicada no
contexto do racismo, porque o racismo cotidiano estabelece
uma dinimica semelhante ao préprio colonialismo: uma pes-
soa é olhada, lhe ¢ dirigida a palavra, ela & agredida, ferida
e finalmente encarcerada em fantasias brancas do que ela
deveria ser. Para traduzir esses cinco momentos em lingua-
gem colonialista militarista: a pessoa é descoberta, invadida,
atacada, subjugada e ocupada. Ser “clhada” torna-se andlogo
a ser “descoberta” etc. Assim, em questdo de segundos, uma
manobra colonial é realizada sobre o sujeito negro, que sim-
bolicamente se torna colonizado. De fato, gosto da metifora
do. racismo' cotidiano como um ato de colonizagio, porque o
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colonialismo jaz exatamente na extensdo da soberania de uma
naciio sobre um territério além de suas fronteiras — e é essa
também a experiéncia do racismo cotidiano. A pessoa que o
experiencia sente como se estivesse sendo apropriada pela/o
“outra/o” branca/o que, sem permissdo, “anda ma sua dire-
cio e pergunta [de onde vocé vem] sem sequer conhecé-1a”,
de acordo com Alicia, ou “tocam nosso cabelo ou nossa pele
para sentir como pessoas negras sio”, de acordo com Kath-
leen. Nio importa onde vocé esteja: “em um dnibus, em uma
festa, na rua, em um jantar ou até mesmo no supermercado”,
Alicia e Kathleen descrevem o racismo cotidiano como um
ritual branco de conquista colonial, pois elas sentem que estdo
sendo invadidas como um, pedago de terra. Seus corpos sdo
explorados como continentes, suas histérias recebem novos
nomes, suas linguas mudam; e, acima de tudo, elas se veem
sendo 'moldadas por fantasias invasivas de subordinagéo. Por
um.momento, elas se tornam colénias metaféricas.

E como se o sujeito branco tivesse a urgéncia em recupe-
rar o objeto. de sua perda. Em um estado de luto e desespero,
o sujeito branco realiza entfio um ritual de ocupagdo colonial,
rejeitando a ideia de que tal perda tenha ocorrido. Assim, ele
protesta contra o fato: “Eu digo que sou alem3”, declara Alicia.
“Ahl Nio, ndo! Mas vocé nio pode ser alemd”, respondem pes-
soas brancas tentando desesperadamente restaurar a perda
de um passado colonial. Enquanto o sujeito branco reencena o
passado, o presente é proibido ao sujeito negro. Essa éa funcdo
do racismo cotidiano: restabelecer uma ordem colonial per-
dida, mas que pode ser revivida no momento em que o sujeito
negro é colocado novamente como a/o “Outra/o”.
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Devido ao fato de o sujeito branco ndo querer superar
a perda do passado - ou seja, a perda tanto do colonialismo
quanto da ideia de supremacia branca —; éle também nio ¢
capaz de se reassociar 4 idefa de igualdade racial. O presente
e a ideia de igualdade sdo recusados e, no lugar, prevalece a
fantasia de que o passado triunfari. Estamos lidando aqui
com um estado de luto colonial, j4 que o sujeito branco se sente
incrédulo e indignado porque as/os “Outras/os” raciais podem
se tornar iguais a ele. Somos, de fato, aprisionadas/os num
ato de colonialismo que somos obrigadas/os a “desfazer”,

Este é o momento em que tanto a colonizacio quanto a
descolonizacio tornam-se entrelacadas e imperativas. Mas
como se dé o processo de “desfazer”? Como alguém se desco-
loniza? Como deve ser a descolonizacio do eu? E quais per-
guntas devem ser feitas para encontrar possiveis respostas?
Devo perguntar, por exemplo, o que vocé fez depois do inci-
dente do racismo? Ou deveria, em vez disso, perguntar o que
o incidente do racismo fez com vocé? O foco deve estar na
resposta ou na reflexdo? A performance em relagiio ao outro
branco ou os sentimentos em relacio a si mesma/o?

o -~ ” -
O que vocé fez?” vs. “O que o racismo fez com vocé?”

Néo é preciso escolher um ou outro. Mas lembrando que o ra-
cismo cotidiano tem sido intensamente negado em nossa

sociedade e que aquelas/es que o experienciam sdo constante-
menté lembradas/os de nio nomeé-lo, manté-lo quieto, como

um segredo —nesse sentido, a pergunta “O que o incidente fez
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com vocé”? & bastante libertadora, pois ela abre espago para.o
que foi negado.

E comum insistir no que alguém fez — “O que vocé fez
depois?” —, mas nio no que o racismo fez com a pessoa: O mito
de que as pessoas negras se vitimizam quando falam sobre as
feridas causadas pelo racismo é uma estratégia muito eficaz
para silenciar aquelas que estio prontas para falar. A questdo “0
que o racismo faz com vocé?” néo tem nada a ver com vitimiza-
¢dio; tem a ver com o empoderamento, pois precede o momento
no qual alguém se forna o sujeito falante, falando de sua pré-
pria realidade. Eu nio me preocupei com a questio “O que vocé
fez?”, mas sim com “O que o racismo fez com vocé?". Eu real-
mente vejo essa pergunta como um ato real de descolonizagdo e
resisténcia politica, na medida em que permite ao sujeito negro,
finalmente, se ocupar consigo mesma/o, em vez de com a/o
“outra/o” branca/o. A pergunta é direcionada para o intexior {o
que — ela/e — fez — com vocé) e nfo para o exterior (o que - voc
fez — com elas/eles). Para mim, isso é bastante revoluciondrio.

Como mencioxiado acima, o racismo cotidiano aptisiona o
sujeito negro em uma ordem colonial que o fora a existir apenas
através da presenca alienante do sujeito branco. A pergunta “O
que vocé fez?” tende a forgar o sujeito negro a desenvolver um
relacionamento com -ele mesmo através desse outro, ao focar
na performance de si mesmo em relagio ao priblico branco. A
pessoa negra 6, entdo, convidada a se ocupar novamente com.o

que o sujeito branco deveria ouvir, como conquisté-lo e como ser
compreendido por ele — criando uma dependéndia virtual.

Isso nao significa que a pergunta em si seja irrelevante, mas
ela.deve ser secunddria e nfio primaria, pois pode nos aprisionar
novamente na velha ordem colonial.
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Dependéncia vs. independéncia: definindo novas fronteiras

Alicia descreve essa dependéncid muito bern quando argumen-

ta, tentando explicar para seu piiblico branco, que ela é de fato-

alem3, mas, apontando para sua pele, as péssoas insistem que
ela é “estrangeira” (foreignness). Ela tenta explicar de novo e
de novo, mas elas continuam perguntando, Alicia tem de per-
ceber que ela estd presa em um ato de colonizagio, O conflito
nao reside na resposta que ela dd, mas no prazeroso poder
de invadi-la — e torna-la dependente. Kathleen descreve essa
dependéncia branca, quando no trabalho seus colegas ficam
perguntando de onde ela vem: “Bu sou dos Estados Unidos”,
responde ela, “Sim, mas e seus pais?” “Eles sio dos Estados
Unidos.” “E seus avds, de onde sdo? B seus bisavés?” Kathleen
é qu_estionada repetida e exaustivamente. O questiondrio, que
Kathleen experiencia como invasivo, revela como nio sio suas
respostas que realimente importam, mas o proprio ato de inva-
sdo. Aquelas .que perguntam néio estio interessadas em suas
respostas, mas sim na experiéncia de ocupar o sujeito negro
com elas mesmas. Aqui, a branquitude surge como uma identi-
dade dependente, compulsivamente querendo invadir, ocupar
e possuir o sujeito negro como sua/seu “Outra/o”.
_ Se, por um lado, o syjeito brancy parece estar obcecado com
a ideia de invadir o sujeito negro, o sujeito negro, por outro lado,
tem de chegar 4 conclusio de que o racismo nio é falta de
:infoymag:éo, 1nas sim o desejo violento de possui-lo e controli-
~lo. E um ato invasivo com elementos de dependéncia: o sujeito
branco pergunta e o sujeito negro responde, o.sujeito branco pede
e o sujeito negro explica, o sujeito brarico exige e o sujeito negro
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elucida. Podemos explicar, mas dentro do racismo o objetivo
nio é entender, mas possuir e controlar. Em outras palavras,
o objetivo ndo é encontrar a resposta, mas sim o divertido ato
de manter o sujeito negro dependente do eu branco.
Mais tarde, Alicia confessa que costumava se explicar
continuamentte e contar sua histéria em detalhes, mas perce-
beu que, na verdade, “eles ndo querem ouvir ou saber sobre
isso (...) As vezes, eu nio respondo de jeito nenhum”. Ao ndo
responder, Alicia se afasta da cena colonial e, ao fazé-lo, esta-
belece novos limites em seu relacionamento coma/o “outra/o’
branca/o: eu ndo respondo porque minha resposta seria minha pri-
sdo em sua ordem colonial, Alicia estd, a0 mesmo tempo, estabe-
lecendo novos limites (Grenzen setzen) e delimitando o acesso
das/os “outras/os” a si mesma (sich abgrenzen). Assim como
Kathleen adverte sua vizinha sobre o boneco que:ela exibe na
varanda. “Expliquei a ela que ha trés mulheres negras morando
na casa ao lado e nés achavamos aquilo uma grande porcaria’,
diz Kathleen. “E todas/os as/os nossas/os amigas/os (negras/
0s) que vém nos visitar tém de olhar para aquilo também, e
que é ofensivo para nés, e que estava invadindonosso espago,
e que ela estava brincando com algo muito sério. E, porfim, se
ela quiser manté&Jo na sua varanda, ela também precisa ter cer-
teza de que ela sabe o que é aquilo.” Kathleen define os seus
limites e se delimita da vizinha. Ela nio estd se explicando,
mas sim definindo os novos limites do relacionamento entre
ela e a mulher branca, definindo seu lugar nesse relaciona-
mento negra e branca: “Duas semanas depois, ela colocou uma
pequena capa de pldstico em volta do boneco.” Kathleen o
conseguiu, porque abandonou a constelagdo colonial.
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Explicar é alimentar uma ordem colonial, pois quando
o sujeito negro fala o sujeite branco pode sempre responder
com aquela frase desdenhosa: “Sim, mas...” Entio, o sujeito
negro explica mais uma vez, e novamente escuta a frase: “Sim
mas...” E assim o cicle invasivo e dependente nunca t'erminat
Como ¢ racismo ¢otidiano é invasivo, é o estabelecimento de
limites que leva 4 prépria descolonizacio, nao a explicacio.
Enguanto se explica incessantemente, o sujeito negro expande
suas fronteiras em vez de estabelecer novas. Para alcancar
wm novo papel de igualdade, é preciso também colocar-se fora
da dinimica colonial; isto é, é preciso despedir-se daquele
lugar de Outridade. Portanto, é uma tarefa importante para o
sujeito negro despedir-se (sich zu verabschieden) da fantasia de
ter de se explicar ao mundo branco.

Querer ser compreendida/o vs. compreendendo:
modificando o tridngulo

Explicamos porque queremos ser. compreendidas/os. Mas para
quem se estd explicando? E por quem se quer ser corﬁpre-
endido? Pela/o agressora/agressor? Pelo pablico branco, gue
observou o incidente de racismo? Qu talvez por ambos? E
por que é importante ser entendida/o pela/o “outra/o” bran-
ca/o? Essa configuragio, mais uma vez, implica um triangulo.
O racismo cotidiano & realizado em uma constelagio triangu-
laxr na qual o sujeito negro aparece em destaque, sozinho.l H4
sempre trés elementos incluidos nesta performance: o sujeito
branco que ataca, o sujeito negro que é atacado e o piblico
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branco que, em geral, observa silenciosamente, representando
o consenso branco. Aqui, estou preocupada com a fantasia de
se querer ser compreendida/o pelo consenso branco.

Kathleen descreve essa fantasia quando vé pela primeira

vezoboneco negronavaranda desua vizinha, Sua primeira preo-
cupagio é ser entendida: “Bu e minha colega de quarto estd-
vamos, tentando decidir o que deverfamos fazer a respeito,
se deviamos jogar coisas no boneco ou escrever cartas andémni-
mas.” Parece que Kathleen niio tem certeza sobre o que fazer,
néo porque duvide que aquilo seja racista, mas porque deseja,
de forma inconsciente, ser compreendida pela mulher branca.
H4 uma desarmonia entre ¢ que o racismo faz com ela e o que
ela faz com o racismo. Kathleen sabe o que o racismo causou
a ela - firia -, mas, a principio, ela fica incerta sobre qual res-
posta dar. Ela hesita em usar sua raiva. e fliria como recursos
para negociar, 0 racismo catidiano; em vez disso, Kathleen fica
confusa. Muitas vezes, confundimos gentimentos; por vezes 0
que sentimos & raiva inflamada e irritacio, mas em vez disso
expressamos tristeza e impoténcia. Ou carregamos uma ferida
profunda, Imnas exXpressarnos raiva e irritacio constantes. Nés
confundimos sentimentos, nio porque nao 0s entendemos,
mas porque desejamos ser compreendidas/os.

O que aconteceria se 1108 permitissemos sentir a firia
causada pelo racismo? O que deverfamos fazer com essa raiva?
Ou com esse desespero? E o que o sujeito branco teria de ouvir?
Nés investimos fortemente na fantasia de que devernos ser
compreendidas/os a fim de evitar um sentimento de desilusao
e conflito. De modo geral, porém, Ndo SOmMOs compreendidas/
0s, especialmente: guando nos pronunciamos contra 0 racismo.
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Precisamos; infelizmente, aceitar que nem sempre podemos
modificar o consenso branco, mas, ao contrério, témos de
mudar nossa rela¢io com é€le. Isso requer que entendamos em
vez de querermos ser entendidas/os. “E eu pensei: ‘E hojel”,
declara Kathleen, quando decide ndo mudar a mulher branca,
mas sim sua relagdo com a mesma - ja que sua faria é mais
evidente do que seu desejo de ser entendida pela vizinha, A
mulher branca também quer ser entendida, pois afirma ter um
amigo cubano que gosta do boneco, assim como ela mesma
gosta, Kathleen, no entanto, nao é mais compréensiva com o
racismo. Em vez disso, ela usa sua raiva como recurso, pois
a raiva a ajuda a saber o que ela quer e o que nio quer: “[Bu
quero dizer a vocé que esse boneco €] ofensivo”.

Da mesma forma, Alicia diz; “E quando eu tinha 21
anos, eu disse aos meus pais para nfio usarem a palavra N.,
até aquele momento eu nunca havia sido capaz de falar sobre
isso... eles diriam (...} que eu sou, muito sensivel.” Alicia des-
creve como ela se despede da fantasia de querer ser entendida
por seus pais. O fim dessa segunda fantasia coincide com o
momento em que, em vez de querer mudar o consenso brdnco,
Alicia muda sua relagéo com ele. Tanto Kathleen quanto Ali-
cia mudam a triangulacdo original. “Eu leio muite, aprendo,
estudo... leio muitos livros... conhego- cutras pessoas negrs
e compreendi que elas experienciam o imesmo”, diz Alicia.
“Entdo, af eu fui capaz de me definir como negra e parei de me
chamar de todos agueles nomes horriveis. Sim...!
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Perfeccionismo vs autonomia: desalienagéo

Outra, fantasia é a de que se o sujeito negro se esforgar o sufi-
ciente para explicar ser aceito e, assim, escapard da violéncia
do racismo cotidiano, Estou, portanto, falando sobre a fan-
tasia do perfeccionismo em relagio ao publico branco e como
isso novamente aprisiona o sujeito negro em uma ordem colo-
nial: “Bu deveria ter dito isso em. vez daquilo... Nio; da pré-
xima vez, vocé deve dizeristo... O que vocé diz quando te per-
guntam de onde vocé é7 O que vocé faz quando...? Néo, ndo,
ndo, da préxima vez vocé dird...” O sujeito negro estd preso em
um estado de serviddo permanente, na medida em que pro-
cura dar a resposta perfeita ao sujeito branco.

Por um lado, a fantasia de perfei¢iio permite que o sujeito
negro conserte o que foi destruido, ji que ele restabelece a
autoridade roubada tornando-se justamente autoritério: Ago-
ra eu tenho umd resposta tio bou que vocé ficard impressiona-
da/o. Bu viu te derrubar! A fantasia de ser perfeita/o responde
a ansiedade de que um desastre racista possa, ocorrer nova-
mente a qualquer momento. Dessa vez, porém, a pessoa negra
estd, preparada — e néo serd destruida pelo racismo. Fantasiar
sobre ter uma resposta excelente acalma o medo de ser ataca-
da/o novamente pelo sadismo branco. Devido 4 sua inteligén-
cia e frieza, a boa resposta é vista como um instrumento para
desarmar o outro branco. Isso pode, de fato, sex. considerado um
ato de reparacgiio, j4 que o sujeito negro recria a si mesmo como
poderoso; e, nesse sentido, essa fantasia pode ser vista co-
mo uma atividade criativa pela qual se resolve um incidente
de racismo.cotidiano.
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A fantasia de perfeicio; no entanto, nio é deveras gratifi-
cante. Flalevaaumestadoconstantededecepgio. Epreciso com-
preender o racismo cotidiano como um ataque violento ines-
perado e que, de repente, a pessoa é surpreendida pelo choque
de sua violéncia e, nesse sentido, nem sempre é possivel res-
ponder. A inten¢io de uma resposta “perfeita” cultiva a nogio
de um ego idenl, um ego que reaja sempre em conformidade
toda vez que o sujeito branco age. Uma fantasia nada gratifi-
cante, pois. ninguém pode alcangar tal estado idealizado e de
perfeigio.

Além disso, essa fantasia cultiva a ideia de servidao, En~
quanto a/o “outra/o” branca/o. atua, ao sujeito negro é incum-
bido o papel de reagir 4 branquitude. Enquanto a branquitude
pode ser incoerente e ter defeitos, espera-se que a negritude
seja perfeita e precisa. Investir na fantasia de que alguém deve
dar a “resposta certa” pode se assemelhar as defesas maniacas
e, 4s vezes, obsessivas. Nessa fantasia a pessoa negra tem de
se comparar a uma personagem: heroica, que tem “respostas”
para.virios ataques imprevisiveis. Essa €, evidentemente, uma

contradicio absoluta pelo fato de o racismo ser uma expe-
riéncia fraumatica 3 qual, por vezes, a tinica reagio possivel
£ o choque. E, acima de tudo, uma contradi¢io pelo fato de
também sermos seres humanos: “Nédo desejo ser super-hu-
mana mais do que desejo nio ser subumana®, diz Kathleen.
“Quando estou com raiva, quero ter a liberdade de ficar com
raiva, e quando estou fraca, gostaria de ter a liberdade de ser
fraca.” Kathleen associa 4 ideia de perfeccionismo o conceito
de alienagio, ja que o sujeito negro tem de existir como ima-
gem alienante de si mesmo, seja ela criada por brancas/os, seja
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ela criada em oposicio a branquitude. Kathleen, ao contrério,
quer existir em toda a sua complexidade: zangada, quieta;
ftI:rrte, fraca, alegre, triste; como sabendo as respostas, como
nao as sabendo de todo.

Essa complexidade revela que, na realidade, nem sempre
se tem “a resposta” — e essa é a resposta em si. H4 vérias res-
postas, em dias distintos, de acordo com os diversos estadjas
de espirito e dependendo de varias circunstincias, E deveria-
mos T0s sentir livres para nos permitir a existéncia dessa com-
plexidade. “A resposta” néo existe como tal, mas sim vér'ia.zs
yespostas — e, entre elas, nenhuma. Despedir-se dessa fantasia
de perfeicdo é a terceira tarefa crucial para o sujeito negro, a
fim de nio se limitar a/ac “Outra/o” desidealizado nem a/ao
«Outralo” idealizado, mas para chegar ao eu complexo.

Tornando-se sujeito

Eu gostaria de concluir com uma sequéncia de mecanism'os d-e
defesa do ego que o sujeito negro atravessa para sé conscienti-
zar de sua negritude e de sua realidade vivida com o racismo
cotidiano, pois tais mecanismos de defesae realidade da negri-
tude se tornaram Gbvios nas biografias de Alicia e Kathleen.
Eu uso mecanismos de defesa do ego, pois a fun¢do da defesa
é proteger o ego dos conflitos com o mundo exterior. Trata-s.e
de uma designagio geral para todas as técnicas que 0 ego uti-
liza no intuito de dominar a realidade exterior. Existem, por-
tanto, cinco mecanismos diferentes de defesa do ego: negacio/
frustragio/ambivaléncia/ identificagio/descolonizagio.
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A negagdo, como mencionada anteriormente, é 0 meca-
nismo de defesa do ego no qual uma experiéncia sé é admitida
a0 consciente em sua forma negativa. Por exemplo, embora o
sujeito negro vivencie o racismo, as informacées contidas em
declaracdes como “eu vivencio o racismo™, “eu sou negro” ou
“eu sou tratada/o de maneira diferente” causam tanta ansie-
dade que elas s5o formuladas no hegativo: “en nunca vivenciei
o racismo”, “eu nda sou negra/o de verdade” ou “eu nio sou
tratada/o de forma diferente”. A negagio, portanto, protege
o sujeito da ansiedade que certas informacées causam quando
sé0 admitidas ao consciente. Somos ensinadas/os a falar com
a linguagem da/o opressora/opressor, isto &, na negacio o su-
Jeito negro fala com as palavras da/o “outra/e” branca/o: “Nao
existe racismo’, “eu ndo quero me definir como negra/o, por-
que somos todos humanas/os” ou “eu acho que em nossa
sociedade nig existem diferencas”.

A frustragdo é o estado seguinte de ser, ou ter sido, recu-
sada/o, iludida/o ou decepcionada/o. Malcolm X fala de ser
enganada/o (bamboozled). O sujeito negro chega & conclusiio de
sua privaciio no mundo conceitual branco. Tal privagio leva a
efeitos de insatisfagdo ou incapacidade de alcancar objetivos

Pessoais: a chamada frustragio. “Mesmo que eu queira acredi-
tar que a ‘raca’ nido importa, eu tenho de admitir que eu viven-
cio -0 racismo”, “Embora me digam que somos todos iguais,
tenho de admitir que sou tratada/o de forma diferente”.
A frustracio refere-se, portanto, a falta de oportunidades
necessarias para a satisfacdo, o sujeito negre sente-se insatis-
feito porque percebe que nio tem as mesmas oportunidades
que o consenso branco. Fica-se frustrada/o com a/o “outra/o”
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branca/o e com a sociedade branca em geral. A sequéncia da
frustracio é — agressio — ansiedade — defesa —inibigao.

A ambivalénein, de modo geral, refere-se i coexisténcia
de amor e Gdio. Depois de experienciar a frustracio, o sujeito
negro convive com sentimentos ambivalentes em relacdo ao
sujeito branco. Ambivaléncia nio significa que alguém tem sen-
timentos conflitantes por um objeto. Em vez disso, ambiva-
léncia refere-se a uma atitude emocional subjacente em que
as opinides contraditérias derivam da mesma fonte. Sente-se
raiva e culpa em relagio is pessoas brancas, nojo e esperanga,
confianca e desconflanca. Orgulho e culpa em relagdo as pes-
soas negras, solidariedade e vergonha, confianca e diivida: sen-
‘timentos contraditérios em relagdo a um mesmo objeto. Esta
etapa é uma preparagio para a identificago: com quem devo
me identificar?

A identificacdo refere-se ao processo no qual o sujeito
“agsimila um,aspecto do outro e é transformado, total ou par-
cialmente, segundo o modelo que o outro fornece” (Laplanche
e Pontalis, 1988, p. 205). Nesse estado, o sujeito negro inicia
uma série de identificacbes consecutivas com outras pessoas
negras: sua(s) histdria(s), suas biografias, suas experiéncias,
seus conhecimentos, etc. Essa série de identificagdes previne
o sujeito negro da identificacdo alienante com a branquitude.
Em vez de se identificar com a/o “outra/o” branca/o, desenvol-
ve-se uma identificacio positiva com sua prépria negritude, o

que por sua vez, leva a um sentimento de seguranca interior
e de autorreconhecimento. Tal processo leva i reparagéio e a
abertura em relagio as/aos “outras/os” brancas/cs, uma vez
que, internamente, o sujeito negro estd fora da ordem colonial.
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Todo o processo alcanca um estado de descolonizagio; isto &,
internamente, ndc se existe mais como a/o “Outra/o”, mas
como o eu. Somos eu, somos sujeito, somos quem. descreve,
SOINOS queIn narra, somos autoras/es e autoridade da nossa

propria realidade. Assim, regresso ao inicio deste livro: torna-~
~mMo-Nos sujeito.

Kud cua tocngué suba nd cd sobe 14 béfd.

“0 que é nosso nio serd tomado pela chuva,”
Provérbio tradicional de S0 Tomé e Principe
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