
CAPÍTULO PRIMEIRO

A noção de obstáculo epistemológico
Plano da obra

Quando se procuram as condições psicológicas do progresso
da ciência, logo se chega à convicção de que é em termos de
obstáculos que o problema do conhecimento científico deve
ser colocado. E não se trata de considerar obstáculos exter-
nos, como a complexidade e a fugacidade dos fenômenos,
nem de incriminar a fragilidade dos sentidos e do espírito hu-
mano: é no âmago do próprio ato de conhecer que aparecem,
por uma espécie de imperativo funcional, lentidões e confli-
tos. É aí que mostraremos causas de estagnação e até de re-
gressão, detectaremos causas de inércia às quais daremos o
nome de obstáculos epistemológicos. O conhecimento do real
é luz que sempre projeta algumas sombras. Nunca é imediato
e pleno. As revelações do real são recorrentes. O real nunca é
"o que se poderia achar" mas é sempre o que se deveria ter
pensado. O pensamento empírico torna-se claro depois, quan-
do o conjunto de argumentos fica estabelecido. Ao retomar
um passado cheio de erros, encontra-se a verdade num autên-
tico arrependimento intelectual. No fundo, o ato de conhecer
dá-se contra um conhecimento anterior, destruindo conheci-
mentos mal estabelecidos, superando o que, no próprio espíri-
to, é obstáculo à espiritualização.

A idéia de partir de zero para fundamentar e aumentar o
próprio acervo só pode vingar em culturas de simples jus-
taposição, em que um fato conhecido é imediatamente uma
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riqueza. Mas, diante do mistério do real, a alma não po-
de, por decreto, tornar-se ingênua. É impossível anular, de
um só golpe, todos os conhecimentos habituais. Diante do
real, aquilo que cremos saber com clareza ofusca o que deve-
ríamos saber. Quando o espírito se apresenta à cultura cien-
tífica, nunca é jovem. Aliás, é bem velho, porque tem a idade
de seus preconceitos. Aceder à ciência é rejuvenescer espi-
ritualmente, é aceitar uma brusca mutação que contradiz o
passado.

A ciência, tanto por sua necessidade de coroamento como
por princípio, opõe-se absolutamente à opinião. Se, em deter-
minada questão, ela legitimar a opinião, é por motivos diver-
sos daqueles que dão origem à opinião; de modo que a opi-
nião está, de direito, sempre errada. A opinião pensa mal;
não pensa: traduz necessidades em conhecimentos. Ao desig-
nar os objetos pela utilidade, ela se impede de conhecê-los.
Não se pode basear nada na opinião: antes de tudo, é preciso
destruí-la. Ela é o primeiro obstáculo a ser superado. Não
basta, por exemplo, corrigi-la em determinados pontos, man-
tendo, como uma espécie de moral provisória, um conhe-
cimento vulgar provisório. O espírito científico proíbe que
tenhamos uma opinião sobre questões que não compreen-
demos, sobre questões que não sabemos formular com clare-
za. Em primeiro lugar, é preciso saber formular problemas.
E, digam o que disserem, na vida científica os problemas não
se formulam de modo espontâneo. É justamente esse sentido
do problema que caracteriza o verdadeiro espírito científico.
Para o espírito científico, todo conhecimento é resposta a
uma pergunta. Se não há pergunta, não pode haver conheci-
mento científico. Nada é evidente. Nada é gratuito. Tudo é
construído.

O conhecimento adquirido pelo esforço científico pode
declinar. A pergunta abstrata e franca se desgasta: a respos-
ta concreta fica. A partir daí, a atividade espiritual se inverte
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e se bloqueia. Um obstáculo epistemológico se incrusta no
conhecimento não questionado. Hábitos intelectuais que fo-
ram úteis e sadios podem, com o tempo, entravar a pesquisa.
Bergson1 diz com justeza: "Nosso espírito tem a tendência
irresistível de considerar como mais clara a idéia que costu-
ma utilizar com freqüência". A idéia ganha assim uma clare-
za intrínseca abusiva. Com o uso, as idéias se valorizam inde-
vidamente. Um valor em si opõe-se à circulação dos valores.
É fator de inércia para o espírito. Às vezes, uma idéia domi-
nante polariza todo o espírito. Um epistemólogo irreverente
dizia, há vinte anos, que os grandes homens são úteis à ciên-
cia na primeira metade de sua vida e nocivos na outra meta-
de. O instinto formativo é tão persistente em alguns pensado-
res, que essa pilhéria não deve surpreender. Mas, o instinto
formativo acaba por ceder a vez ao instinto conservativo.
Chega o momento em que o espírito prefere o que confirma
seu saber àquilo que o contradiz, em que gosta mais de res-
postas do que de perguntas. O instinto conservativo passa
então a dominar, e cessa o crescimento espiritual.

Como se vê, não hesitamos em invocar o instinto para des-
tacar a justa resistência de certos obstáculos epistemológicos.
É um ponto de vista que em nossa exposição tentaremos justi-
ficar. Mas, desde já, é preciso perceber que o conhecimento
empírico, praticamente o único que estudamos neste livro, en-
volve o homem sensível por todas as expressões de sua sen-
sibilidade. Quando o conhecimento empírico se racionaliza,
nunca se pode garantir que valores sensíveis primitivos não
interfiram nos argumentos. De modo visível, pode-se reconhe-
cer que a idéia científica muito usual fica carregada de um
concreto psicológico pesado demais, que ela reúne inúmeras
analogias, imagens, metáforas, e perde aos poucos seu vetor
de abstração, sua afiada ponta abstrata. É otimismo tolo pen-

1. BERGSON. La Pensée et le Mouvant. Paris, 1934, p. 231.
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sar que saber serve, automaticamente, para saber, que a cul-
tura torna-se tanto mais fácil quanto mais extensa for, que
a inteligência enfim, sancionada por êxitos precoces ou por
simples concursos universitários, se capitaliza qual riqueza
material. Admitindo até que uma cabeça bem feita escape ao
narcisismo intelectual tão freqüente na cultura literária e na
adesão apaixonada aos juízos do gosto, pode-se com certeza
dizer que uma cabeça bem feita é infelizmente uma cabeça fe-
chada. É um produto de escola.

Com efeito, as crises de crescimento do pensamento im-
plicam uma reorganização total do sistema de saber. A cabe-
ça bem feita precisa então ser refeita. Ela muda de espécie.
Opõe-se à espécie anterior por uma função decisiva. Pelas re-
voluções espirituais que a invenção científica exige, o homem
torna-se uma espécie mutante, ou melhor dizendo, uma espé-
cie que tem necessidade de mudar, que sofre se não mudar.
Espiritualmente, o homem tem necessidade de necessidades.
Se considerarmos, por exemplo, a modificação psíquica que
se verifica com a compreensão de doutrinas como a da Re-
latividade ou como a da Mecânica Ondulatória, talvez não
achemos tais expressões exageradas, sobretudo se refletirmos
sobre a real solidez da ciência pré-relativista. Mas voltaremos
a essas questões no último capítulo, depois de termos apre-
sentado muitos exemplos de revoluções espirituais.

Costuma-se dizer também que a ciência é ávida de unida-
de, que tende a considerar fenômenos de aspectos diversos
como idênticos, que busca simplicidade ou economia nos
princípios e nos métodos. Tal unidade seria logo encontrada
se a ciência pudesse contentar-se com isso. Ao inverso, o pro-
gresso científico efetua suas etapas mais marcantes quando
abandona os fatores filosóficos de unificação fácil, tais como
a unidade de ação do Criador, a unidade de organização da
Natureza, a unidade lógica. De fato, esses fatores de unidade,
ainda ativos no pensamento pré-científico do século XVIII,
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não são mais invocados. Seria tachado de pretensioso o pes-
quisador contemporâneo que quisesse reunir a cosmologia e
a teologia.

E, até no pormenor da pesquisa científica, diante de uma
experiência bem específica que possa ser consignada como tal,
como verdadeiramente una e completa, sempre será possível
ao espírito científico variar-lhe as condições, em suma, sair da
contemplação do mesmo para buscar o outro, para dialetizar
a experiência. É assim que a química multiplica e completa
suas séries homólogas, até sair da Natureza para materializar
os corpos mais ou menos hipotéticos sugeridos pelo pensa-
mento inventivo. É assim que, em todas as ciências rigorosas,
um pensamento inquieto desconfia das identidades mais ou
menos aparentes e exige sem cessar mais precisão e, por con-
seguinte, mais ocasiões de distinguir. Precisar, retificar, diver-
sificar são tipos de pensamento dinâmico que fogem da certe-
za e da unidade, e que encontram nos sistemas homogêneos
mais obstáculos do que estímulo. Em resumo, o homem movi-
do pelo espírito científico deseja saber, mas para, imediata-
mente, melhor questionar.

II

A noção de obstáculo epistemológico pode ser estudada no
desenvolvimento histórico do pensamento científico e na prá-
tica da educação. Em ambos os casos, esse estudo não é fácil.
A história, por princípio, é hostil a todo juízo normativo. É no
entanto necessário colocar-se num ponto de vista normativo,
se houver a intenção de julgar a eficácia de um pensamento.
Muito do que se encontra na história do pensamento científi-
co está longe de servir, de fato, à evolução desse pensamento.
Certos conhecimentos, embora corretos, interrompem cedo
demais pesquisas úteis. O epistemólogo deve, portanto, fazer
uma escolha nos documentos coligidos pelo historiador. Deve
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julgá-los da perspectiva da razão, e até da perspectiva da ra-
zão evoluída, porque é só com as luzes atuais que podemos
julgar com plenitude os erros do passado espiritual. Aliás,
mesmo nas ciências experimentais é sempre a interpretação
racional que põe os fatos em seu devido lugar. É no eixo expe-
riência-razão e no sentido da racionalização que se encontram
ao mesmo tempo o risco e o êxito. Só a razão dinamiza a pes-
quisa, porque é a única que sugere, para além da experiência
comum (imediata e sedutora), a experiência científica (indi-
reta e fecunda). Portanto, é o esforço de racionalidade e de
construção que deve reter a atenção do epistemólogo. Perce-
be-se assim a diferença entre o ofício de epistemólogo e o de
historiador da ciência. O historiador da ciência deve tomar as
idéias como se fossem fatos. O epistemólogo deve tomar os
fatos como se fossem idéias, inserindo-as num sistema de pen-
samento. Um fato mal interpretado por uma época permane-
ce, para o historiador, um fato. Para o epistemólogo, é um
obstáculo, um contra-pensamento.

É sobretudo ao aprofundar a noção de obstáculo episte-
mológico que se confere pleno valor espiritual à história do
pensamento científico. Muitas vezes, a preocupação com a
objetividade, que leva o historiador da ciência a arrolar to-
dos os textos, não chega até o ponto de medir as variações
psicológicas na interpretação de um determinado texto. Nu-
ma mesma época, sob uma mesma palavra, coexistem con-
ceitos tão diferentes! O que engana é que a mesma palavra
tanto designa quanto explica. A designação é a mesma; a ex-
plicação é diferente. Por exemplo, a telefone correspondem
conceitos que são totalmente diferentes para o assinante,
a telefonista, o engenheiro, o matemático preocupado com
equações diferenciais da corrente telefônica. O epistemólogo
deve, pois, captar os conceitos científicos em sínteses psico-
lógicas efetivas, isto é, em sínteses psicológicas progressivas,
estabelecendo, a respeito de cada noção, uma escala de con-
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ceitos, mostrando como um conceito deu origem a outro, co-
mo está relacionado a outro. Terá, então, alguma probabi-
lidade de avaliar a eficácia epistemológica. O pensamento
científico vai logo aparecer como dificuldade vencida, como
obstáculo superado.

Na educação, a noção de obstáculo pedagógico também é
desconhecida. Acho surpreendente que os professores de ciên-
cias, mais do que os outros se possível fosse, não compreen-
dam que alguém não compreenda. Poucos são os que se de-
tiveram na psicologia do erro, da ignorância e da irreflexão.
O livro de Gérard Varet2 não teve repercussão. Os professores
de ciências imaginam que o espírito começa como uma aula,
que é sempre possível reconstruir uma cultura falha pela repe-
tição da lição, que se pode fazer entender uma demonstração
repetindo-a ponto por ponto. Não levam em conta que o ado-
lescente entra na aula de física com conhecimentos empíricos
já constituídos: não se trata, portanto, de adquirir uma cultu-
ra experimental, mas sim de mudar de cultura experimental,
de derrubar os obstáculos já sedimentados pela vida cotidia-
na. Um exemplo: o equilíbrio dos corpos flutuantes é objeto
de uma intuição habitual que é um amontoado de erros. De
modo mais ou menos claro, atribui-se uma atividade ao corpo
que flutua, ou, melhor, ao corpo que nada. Se tentarmos com
a mão afundar um pedaço de pau na água, ele resiste. Não é
costume atribuir-se essa resistência à água. Assim, é difícil ex-
plicar o princípio de Arquimedes, de tão grande simplicida-
de matemática, se antes não for criticado e desfeito o impuro
complexo de intuições primeiras. Em particular, sem essa psi-
canálise dos erros iniciais, não se conseguirá explicar que o
corpo que emerge e o corpo completamente imerso obedecem
à mesma lei.

2. Gérard VARET. Essai de Psychologie objective. Vlgnorance et Vlrréflexion.
Paris, 1898.
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Logo, toda cultura científica deve começar, como será lon-
gamente explicado, por uma catarse intelectual e afetiva. Res-
ta, então, a tarefa mais difícil: colocar a cultura científica em
estado de mobilização permanente, substituir o saber fechado
e estático por um conhecimento aberto e dinâmico, dialetizar
todas as variáveis experimentais, oferecer enfim à razão ra-
zões para evoluir.

Tais observações podem, aliás, ser generalizadas: são mais
visíveis no ensino de ciências, mas aplicam-se a qualquer es-
forço educativo. No decurso de minha longa e variada car-
reira, nunca vi um educador mudar de método pedagógico.
O educador não tem o senso do fracasso justamente porque
se acha um mestre. Quem ensina manda. Daí, a torrente de
instintos. Von Monakow e Mourgue3 assinalaram essa difi-
culdade de reforma dos métodos pedagógicos ao invocar o
peso do instinto nos educadores:

Há indivíduos para quem todo conselho referente aos erros
pedagógicos que cometem é absolutamente inútil, porque
os ditos erros são a mera expressão de um comportamento
instintivo.

De fato, Von Monakow e Mourgue têm em mira "indivíduos
psicopatas", mas a relação psicológica professor-aluno é mui-
tas vezes relação patogênica. Educador e educando merecem
uma psicanálise especial. Em todo caso, o exame das formas
inferiores do psiquismo não deve ser esquecido se pretende-
mos caracterizar todos os elementos da energia espiritual
e preparar uma regulação cognitivo-afetiva indispensável ao
progresso do espírito científico. De maneira mais precisa, de-
tectar os obstáculos epistemológicos é um passo para funda-
mentar os rudimentos da psicanálise da razão.

3. VON MONAKOW & MOURGUE. Introducüon biologique à Vétude de Ia
Neurologie et de Ia Psychopathologie. Paris, 1928, p. 89.
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Mas o sentido dessas observações gerais aparecerá melhor
quando tivermos estudado obstáculos epistemológicos espe-
cíficos e dificuldades bem definidas. Eis o plano que vamos
seguir neste estudo:

A primeira experiência ou, para ser mais exato, a obser-
vação primeira é sempre um obstáculo inicial para a cultura
científica. De fato, essa observação primeira se apresenta re-
pleta de imagens; é pitoresca, concreta, natural, fácil. Basta
descrevê-la para se ficar encantado. Parece que a compreende-
mos. Vamos começar nossa investigação caracterizando esse
obstáculo e mostrando que há ruptura, e não continuidade,
entre a observação e a experimentação.

Logo depois de ter descrito o fascínio da observação parti-
cular e colorida, vamos mostrar o perigo de seguir as generali-
dades de primeira vista, pois como diz tão bem d'Alembert,
generalizam-se as primeiras observações no instante seguinte,
quando não se observa mais nada. Vamos perceber assim o
espírito científico entravado já na origem por dois obstáculos,
de certa forma opostos. Será a ocasião de vermos o pensamen-
to empírico numa oscilação cheia de tropeços e de conflitos,
que acaba em desarticulação. Mas essa desarticulação torna
possíveis movimentos úteis. De forma que o próprio episte-
mólogo é joguete de valorizações contrárias, que podem ser
resumidas nas seguintes objeções: é preciso que o pensamento
abandone o empirismo imediato. O pensamento empírico
assume, portanto, um sistema. Mas o primeiro sistema é falso.
É falso mas, ao menos, tem a utilidade de desprender o pensa-
mento, afastando-o do conhecimento sensível; o primeiro sis-
tema mobiliza o pensamento. O espírito constituído em siste-
ma pode então voltar à experiência com idéias barrocas mas
agressivas, questionadoras, com uma espécie de ironia meta-
física bem perceptível nos jovens pesquisadores, tão seguros
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de si, tão prontos a observar o real em função de suas teorias.
Da observação ao sistema, passa-se assim de olhos deslum-
brados a olhos fechados.

É aliás notável que, de modo geral, os obstáculos à cultura
científica se apresentem sempre aos pares. A tal ponto, que se
pode falar de uma lei psicológica da bipolaridade dos erros.
Assim que uma dificuldade se revela importante, pode-se ter a
certeza de que, ao superá-la, vai-se deparar com um obstácu-
lo oposto. Tal regularidade na dialética dos erros não pode
provir naturalmente do mundo objetivo. A nosso ver, ela pro-
cede da atitude polêmica do pensamento científico diante da
cidadela dos sábios. Como na atividade científica, temos de
inventar, temos de considerar o fenômeno sob outro ponto
de vista. Mas é preciso legitimar nossa invenção: concebemos
então nosso fenômeno, criticando o fenômeno dos outros.
Pouco a pouco, somos levados a converter nossas objeções
em objetos, a transformar nossas críticas em leis. Insistimos
em variar o fenômeno no sentido de nossa oposição ao saber
do outro. É sobretudo numa ciência jovem que se encontra
essa indesejável originalidade que só contribui para reforçar
os obstáculos contrários.

Quando tivermos assim delimitado nosso problema através
do exame do espírito concreto e do espírito sistemático, che-
garemos a obstáculos mais particulares. Nosso plano será,
portanto, forçosamente flutuante e não isento de repetições,
porque é próprio do obstáculo epistemológico ser confuso e
polimorfo. Também é muito difícil estabelecer uma hierarquia
do erro e seguir uma ordem determinada para descrever as de-
sordens do pensamento. Vamos pois expor em bloco nosso
museu de horrores, deixando ao leitor o cuidado de abandonar
os exemplos cansativos, assim que tenha entendido o sentido
de nossas teses. Vamos examinar sucessivamente o perigo da
explicação pela unidade da natureza, pela utilidade dos fenô-
menos naturais. Haverá um capítulo especial para mostrar o
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obstáculo verbal, isto é, a falsa explicação obtida com a ajuda
de uma palavra explicativa, nessa estranha inversão que pre-
tende desenvolver o pensamento ao analisar um conceito, em
vez de inserir um conceito particular numa síntese racional.

Naturalmente o obstáculo verbal nos levará ao exame de
um dos mais difíceis obstáculos a superar, porque apoiado nu-
ma filosofia fácil. Referimo-nos ao substancialismo, à expli-
cação monótona das propriedades pela substância. Teremos
então de mostrar que, para o físico, e sem prejulgar seu valor
para o filósofo, o realismo é uma metafísica infecunda, já que
susta a investigação, em vez de provocá-la.

Terminaremos essa primeira parte do livro pelo exame de
um obstáculo muito especial que podemos delimitar com pre-
cisão e que, por isso, oferece um exemplo tão nítido quanto
possível da noção de obstáculo epistemológico. Vamos cha-
má-lo por seu nome completo: o obstáculo animista nas ciên-
cias físicas. Ele foi quase totalmente superado pela física do
século XIX; mas, como foi muito visível nos séculos XVII e
XVIII, a ponto de, a nosso ver, constituir um dos traços distin-
tivos do espírito pré-científico, teremos o cuidado de carac-
terizá-lo de acordo com os físicos dos séculos XVII e XVIII.
Talvez essa limitação torne a demonstração até mais pertinen-
te, pois será vista a força de um obstáculo na própria época
em que foi superado. Esse obstáculo animista, aliás, não tem
muita ligação com a mentalidade animista que todos os etnó-
logos estudaram exaustivamente. Daremos grande espaço a
esse capítulo justamente porque poderia parecer que se trata
de um aspecto particular e pobre.

Com a idéia de substância e com a idéia de vida, ambas
entendidas de modo ingênuo, introduzem-se nas ciências físi-
cas inúmeras valorizações que prejudicam os verdadeiros va-
lores do pensamento científico. Proporemos, portanto, psica-
nálises especiais para libertar o espírito científico desses falsos
valores.
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Depois dos obstáculos que devem ser superados pelo co-
nhecimento empírico, vamos mostrar, no penúltimo capítulo,
as dificuldades da informação geométrica e matemática, a di-
ficuldade de fundar uma física matemática suscetível de pro-
vocar descobertas. Também aí reuniremos exemplos tirados
de sistemas desajeitados, de geometrizações infelizes. Será vis-
to como o falso rigor bloqueia o pensamento, como um pri-
meiro sistema matemático pode impedir a compreensão de
um novo sistema. Vamos limitar-nos a observações elementa-
res para conservar o tom fácil do livro. Aliás, para concluir
nossa tarefa nesse sentido, seria preciso estudar, do mesmo
ponto de vista crítico, a formação do espírito matemático.
Reservamos esse asunto para outro livro. A nosso ver, essa
divisão é possível porque o crescimento do espírito matemáti-
co é bem diferente do crescimento do espírito científico em
seu esforço para compreender os fenômenos físicos. Com efei-
to, a história da matemática é maravilhosamente regular. Co-
nhece períodos de pausa. Mas não conhece períodos de erro.
Logo, nenhuma das teses que sustentamos neste livro se refere
ao conhecimento matemático. Tratam apenas do conheci-
mento do mundo objetivo.

É esse conhecimento do objeto que, no último capítulo,
examinaremos em sua generalidade, assinalando tudo o que
lhe pode turvar a pureza e diminuir o valor educativo. Acredi-
tamos estar assim colaborando para moralizar a ciência, pois
é nossa íntima convicção que o homem que segue as leis do
mundo já obedece a um grande destino.


