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O modernismo ndo se limita apenas & arte e a literatura. Hoje ele abrange quase a totalidade do
que hd de realmente vivo em nossa cultura. Ocorre, contudo, que ele tem muito de novidade
histdrica. A civilizag¢do ocidental ndo € a primeira a voltar-se para o exame de seus proprios
fundamentos, mas a que levou mais longe este processo. Identifico o modernismo com a
intensificacdo, a quase exacerbag@o dessa tendéncia autocritica que teve inicio com o filésofo
Kant. Por ter sido o primeiro a criticar os préprios meios da critica, considero Kant o primeiro
verdadeiro modernista.

A esséncia do modernismo, tal como o vejo, reside no uso de métodos caracteristicos de uma
disciplina, ndo no intuito de suverté-la, mas para entrincheird-la (fo entrench)(1) mais firmemente
em sua drea de competéncia. Kant usou a légica para estabelecer os limites da légica, e, embora
tenha reduzido muito sua antiga jurisdicnao, a 16gica ficou ainda mais segura do que lhe restou.

A autocritica do modernismo tem origem na critica iluminista, mas nio se confunde com ela. O
iluminismo criticou do exterior, como faz a critica em seu sentido usual.; o modernismo critica do



interior, mediante os proprios procedimentos do que estd sendo criticado. Parece natural que este
novo tipo de critica tenha aparecido primeiro na filosofia, que € critica por definicnao, mas, no
decorrer do século XIX, ela penetrou em muitos outros campos. Comegara-se a exigir uma
justificagnao mais racional de cada forma de atividade social, e a autocritica kantiana, que surgira
na filosofia sobretudo em resposta a essa exigéncia, acabou por ser chamada a atendé-la e a
interpretd-la em dreas distantes da filosofia.

Sabemos o que aconteceu com uma atividade como a religido, que néo pdde se valer da critica
kantiana, imanente, para se justificar a si mesma. A primeira vista, a s artes pareciam estar em
situacdo semelhante a da religido. Destituidas pelo Iluminismo de todas as tarefas que podiam
desempenhar seriamente, davam a impressao de que iriam ser assimiladas ao entretenimento puro
e simples, e o préprio entretenimento parecia tender a ser assimilado, como a religido, a terapia.
As artes s6 podiam se preservar deste nivelamento por baixo demonstrando que o tipo de
experiéncia que propiciavam era vdlido por SI mesmo e ndo podia ser obtido a partir de nenhum
outro tipo de atividade.

As coisas se passaram de tal modo, que cada arte teve de levar a cabo essa demonstrag@o por sua
prépria conta. O que precisava ser mostrado era o que havia de dnico e irredutivel ndo somente na
arte em geral,' mas também em cada arte em particular. Cada arte teve de determinar, mediante
suas préprias operacdes e obras, seus proprios efeitos exclusivos. Ao fazé-lo, cada arte iria, sem
ddvida, restringir sua drea de competéncia, mas ao mesmo tempo iria consolidar sua posse dessa
area.

Logo ficou claro que a drea de competéncia tnica e propria de cada arte coincidia com tudo o que
era tnico na natureza de seus meios. A tarefa da autocritica passou a ser a de eliminar dos efeitos
especificos de cada arte todo e qualquer efeito que se pudesse imaginar ter sido tomado dos meios
de qualquer outra arte ou obtido através deles. Assim, cada arte se tornaria "pura", e nessa
"pureza" iria encontrar a garantia de seus padrdes de qualidade, bem como de sua independéncia.
"Pureza" significava autodefini¢do, e a missao da autocritica nas artes tornou-se uma missao de
auto-defini¢ao radical (with a vengeance).

A arte realista, naturalista, havia dissimulado os meios, usando a arte para ocultar a arte; o
modernismo usou a arte para chamar atenc¢ao para a arte. As limitagdes que constituem os meios
de que a pintura se serve - a superficie plana, a forma do suporte, as propriedades das tintas -
foram tratadas pelos grandes mestres como fatores negativos, que s6 podiam ser reconhecidos
implicita ou indiretamente. Sob o modernismo, as mesmas limitacdes passaram a ser vistas como
fatores positivos, e foram abertamente reconhecidas. As pinturas de Manet tornaram-se as
primeiras pinturas modernistas em virtude da franqueza com que declaravam as superficies planas
em que estavam pintadas. Os impressionistas, seguindo Manet, repudiaram as subcamadas e os
vernizes para ndo deixar nenhuma ddvida, ao olhar, de que as cores usadas eram feitas de tinta
saida de tubos ou potes. Cézanne sacrificou a verossimilhanga, ou a exatiddo, no intuito de ajustar
o desenho e a composi¢ao mais explicitamente a forma retangular da tela.

Foi a énfase conferida & planaridade inelutdvel da superficie que permaneceu, porém, mais
fundamental do que qualquer outra coisa para os processos pelos quais a arte pictdrica criticou-se
e definiu-se a si mesma no modernismo. Pois sé a planaridade era dnica e exclusiva da arte
pictérica. A forma circundante do quadro era uma condi¢do limitativa, ou norma, partilhada com



a arte teatral; a cor era uma norma e um meio partilhado ndo sé com o teatro mas também com a
escultura. Por ser a planaridade a inica condi¢do que a pintura nfo partilhava com nenhuma outra
arte, a pintura modernista se voltou para a planaridade e para mais nada.

Os grandes mestres haviam percebido que era necessdrio preservar a chamada integridade do
plano pictdrico: isto €, afirmar a presenga persistente da planaridade sob a mais vivida ilusdo de
espaco tridimensioal. A atrarente contradicdo que isso envolvia era essencial para o sucesso de
sua arte, como de fato é para o sucesso de toda arte pictéricdrica. Os modernistas ndo evitaram
nem resolveram essa contradi¢do, mas inverteram seus termos. Somos levados a perceber a
planaridade de suas pinturas antes mesmo de perceber o que essa planaridade contém. Enquanto
diante de um grande mestre tendemos a ver o que hd no quadro antes de vé-lo como pintura,
vemos um quadro modernista antes de mais nada como pintura. Esta €, evidentemente, a melhor
maneira de ver qualquer tipo de pintura, dos grandes mestres ou dos modernistas, mas o
modernismo a impde como a maneira Unica e necessdria, e seu sucesso em fazé-lo € um sucesso
da autocritica.

A pintura modernista em sua dltima fase ndo abandonou, por principio, a representacdo de objetos
reconheciveis. O que por principio abandonou foi a representacio do tipo de espaco que objetos
reconheciveis podem ocupar. A abstrac@o, ou o ndo-figurativo, ainda ndo se afirmou como um
momento absolutamente necessdrio na autocritica da arte pictdrica, ainda que assim pensassem
artistas tdo eminentes como Kandinsky e Mondrian. A representacdo, ou ilustragdo, enquanto tal,
ndo afeta a singularidade da arte pictdrica; sdo as associagdes das coisas representadas que o
fazem. Todas as entidades reconheciveis (inclusive as préprias pinturas) existem no espago
tridimensional, e a mais leve sugestdo de uma entidade reconhecivel basta para evocar
associagoes desse tipo de espaco. A silhueta fragmentéria de uma figura humana, ou de uma
xicara de chd, terd esse efeito, e alienard o espaco pictérico da bidimensionalidade literal que € a
garantia da independéncia da pintura como arte.

A tridimensionalidade € o dominio da escultura, e para preservar a sua prépria autonomia, a
pintura teve, principalmente, que se despojar de tudo o que podia partilhar com a escultura, e foi
nesse esforco, e ndo tanto - repito - para excluir o representativo ou literdrio, que ela se tornou
abstrata

Ao mesmo tempo, no entanto, a pintura modernista mostra, precisamente, por sua resisténcia ao
escultural, o quanto permanece firmemente atada a tradicdo, apesar de todas as aparéncias em
contrdrio. Pois a resisténcia ao escultural data de muito antes do advento do modernismo. A
pintura ocidental, em tudo que tem de naturalista, tem uma grande divida para com a escultura,
que inicialmente ensinou como sombrear e modelar para dar a ilus@o de relevo, e até como dispor
essa ilusdo numa ilusdao complementar de espaco em profundidade. No entanto, parte dos maiores
feitos da pintura ocidental se deve ao esforco que tem feito ao longo dos idltimos quatro séculos
para se libertar do escultural. Tendo comecado em Veneza no século XVI e continuado na
Espanha, na Bélgica e na Holanda no século XVII, esse esforco foi empreendido primeiramente
em nome da cor. Quando David, no século XIX, tentou reviver a pintura escultural, sua intenc¢ao,
em parte, era a de salvar a arte pictdrica da planaridade decorativa que a €nfase na cor parecia
induzir. Contudo, a for¢a das melhores pinturas do préprio David, que sdo principalmente os
retratos, reside tanto em sua cor como em qualquer outra coisa. E Ingres, seu discipulo fiel,
embora tenha subordinado a cor de maneira mais coerente do que David, realizou retratos que



estavam entre as pinturas mais planas, menos esculturais, ja feitas no Ocidente por um artista
sofisticado desde o século XIV. Assim, em meados do século XIX, todas as - tendéncias
ambiciosas da pintura haviam convergido, conservando suas diferencas, numa dire¢ao
antiescultural.

O modernismo, seguindo essa direcdo, tornou a pintura mais consciente de si mesma. Com Manet
e os impressionistas, a questdo deixou de ser definida em termos de cor versus desenho, e tornou-
se uma questao de experi€ncia puramente dptica contra a experiéncia dptica revista ou modificada
por associagdes tdteis Foi em nome do pura e literalmente ptico, ndo em nome da cor, que 0s
impressionistas puseram-se a minar o sombreado, a modelagem, e tudo mais na pintura que
parecesse sugerir o escultural. Foi, mais uma vez, em nome do escultural, com seu sombreado e
sua modelagem, que Cézanne, e apds ele os cubistas, reagiram ao impressionismo, como David
havia reagido contra Fragonard. Mais uma vez, porém, assim como as reacdes de David e de
Ingres haviam culminado, paradoxalmente, num tipo de pintura ainda menos escultural do que a
anterior, a contra-revolucéo cubista resultou num tipo de pintura ainda mais plana do que tudo o
que a arte ocidental conheceu desde Giotto e Cimabue - tdo plana, de fato, que mal comportava
imagens reconheciveis.

Nesse meio tempo, as outras normas cardeais da arte da pintura haviam comecado com o
surgimento do modernismo a sofrer uma revisao igualmente radical, embora ndo tdo espetacular.
Eu precisaria dispor de mais tempo para mostrar como a norma da forma circundante do quadro,
ou a moldura, foi afrouxada, depois estreitada, depois novaamente afrouxada, e posta de lado, e
depois de novo estreitada, por sucessivas geragcdes de pintores modernistas; ou como as normas
de acabamento e de textura da pintura, e de contraste de valor e da cor, foram revistas e re-
revistas. Todas essas normas foram expostas a novos riscos, ndo s6 tendo em vista a expressao
mas também a fim de serem exibidas mais claramente como normas. Ao serem assim exibidas,
elas tém sua necessidade posta a prova. Essa experimenta¢do ndo estd de modo algum encenada,
e o fato de ela se tornar mais profunda a medida que opera justifica as simplificagdes radicais,
assim como as complicagdes radicais, que podem ser vistas também na pintura abstrata mais
recente.

Nenhum desses extremos € uma questio de capricho ou arbitrariedade. Ao contrdrio, quanto mais
rigorosamente as normas de uma disciplina sdo definidas, menos liberdade elas poderdo permitir.
As normas ou convengdes essenciais da pintura sdo também as condicdes limitativas a que a
pintura deve atender para ser experimentada como pintura. O modernismo descobriu que é
possivel ampliar esses limites indefinidamente antes que um quadro deixe de ser um quadro e se
transforme num objeto arbitrdrio; mas descobriu também que quanto mais amplos sdo esses
limites, mais explicitamente eles t€m de ser observados e indicados. Embora o entrecruzamento
de linhas pretas e os retdngulos de cor de uma pintura de Mondrian mal parecam suficientes para
constituir um quadro, eles impdem a forma da moldura como norma reguladora com uma nova
for¢ca e uma nova integridade, refletindo essa forma de maneira tdo prépria. Longe de incorrer no
perigo da arbitrariedade, a arte de Mondrian se revela, 8 medida j que o' tet;npo passa, quase
disciplinada demais, demasiado voltada, sob certos aspectos, para a tradi¢do e a conven¢do; uma
vez familiarizados com sua absoluta abstrag¢do, percebemos que ela ¢ mais conservadora em sua
cor, por exemplo, bem como em sua submissdo a moldura, que as tltimas pinturas de Monet.

Fica claro, espero, que ao expor os fundamentos da pintura modernista, tive de simplificar e



exagerar. A planaridade para a qual a pintura modernista se orienta jamais poderia ser absoluta A
sensibilidade exacerbada do plano da pintura pode ndo mais permitir a ilusdo escultural, ou o
trompe ['oeil, mas permite e deve permitir a ilusdo dptica. A primeira marca feita numa tela
destréi sua planaridade literal e absoluta, e as configuragdes de um artista como Mondrian
continuam sugerindo um tipo de ilusdo e de terceira dimensdo. S6 que agora se trata de uma
terceira dimensao estritamente pictdrica, estritamente dptica. Enquanto os grandes mestres
criaram uma ilusdo de espago em profundidade em que podiamos nos imaginar caminhando, a
ilusdo criada por um pintor modernista permite apenas ¢ deslocamento do olhar; s6 é possivel
percorré-la, literal ou virtualmente, com os olhos.

A pintura abstrata mais recente tenta consumar a insisténcia dos impressionistas no éptico como o
Unico sentido que uma arte completa e plenamente pictérica pode invocar. Ao compreender isso,
comegamps a compreender também que os impressionistas, ou pelo menos os neo-
impressionistas, ndo estavam de todo equivocados ao flertarem com a ciéncia. A autocritica de
Kant, tal como agora se apresenta, encontrou sua mais plena expressdo na ciéncia, nao na
filosofia, e quando foi aplicada a arte, esta se tomou mais préxima do que nunca do método
cientifico - mais préxima do que o estivera com Alberti, Uccello, Piero della Francesca ou
Leonardo, no Renascimento. Que a arte visual deva se restringir exclusivamente ao que é dado na
experiéncia visual, nfo fazendo referéncia a coisa alguma dada em qualquer outra ordem de
experiéncia, ¢ uma idéia cuja dnica justificativa reside na consisténcia cientifica.

Somente o método cientifico exige, ou poderia exigir, que uma situacio seja resolvida exatamente
nos mesmos termos em que € apresentada. Mas esse tipo de coeréncia nada promete em matéria
de qualidade estética, e o fato de a melhor arte dos dltimos setenta ou oitenta anos se aproximar
cada vez rrtais de tal coeréncia nfo prova o

contrdno; Do ponto de vista da prdpria arte, sua convergéncia com a ciéncia vem a ser meramente
acidental, e nem a arte nem a ciéncia ddo ou asseguram realmente uma a outra nada além do que
sempre o fizeram. O que a convergéncia das duas demonstra, contudo, € qudo profundamente a
arte modernista pertence a mesma tendéncia cultural especifica que a ciéncia modema, e isso é
extremamente significativo como fato histdrico.

Cabe compreender também que a autocritica na arte modernista nunca foi empreendida sendo de
maneira espontanea e em grande parte subconsciente. Como ja indiquei, tratou-se unicamente de
uma questdo de prdtica, imanente a pritica, e nunca de um tépico de teoria. Ouve-se falar muito
de programas relacionados a arte modernista, mas na verdade houve muito menos de
programdtico no modernismo do que na pintura renascentista ou académica. Com algumas
excecdes, como Mondrian, os mestres do modernismo ndo tinham mais idéias fixas sobre arte do
que Corot. Certas inclinacdes, certas afirmagdes e &nfases, e certas recusas e abstinéncias
também, parecem se tornar necessirias simplesmente porque o caminho para uma arte mais
vigorosa, mais expressiva, passa por elas. Os objetivos imediatos dos modernistas eram, e
contiquam sendo, acima de tudo individuais, e a verdade e o sucesso de suas obras permanecem
acima de tudo individuais. Foi necessdria a acumulaco, ao longo de décadas, de uma boa
quantidade de obras individuais para que a tendéncia autocritica geral se manifestasse. Nenhum
artista teve, ou tem, consciéncia dessa tendéncia, e tampouco nenhum artista poderia jamais
trabalhar livremente com essa consciéncia. Nessa medida - uma vasta medida -, a arte segue seu
caminho sob 0 modernismo da mesma maneira que antes.



Além disso, nao é supérfluo insistir que o modernismo jamais pretendeu, e nfo pretende hoje,
nada de semelhante a uma ruptura com o passado. Pode significar uma transi¢ao, uma separagao
da tradi¢c@o, mas significa também o prolongamento de sua evolucdo. A arte modernista
estabelece uma continuidade com o passado sem hiato ou ruptura, e seja qual for seu término,
nunca deixard de ser inteligivel em termos de continuidade da arte. A realizacdo de quadros foi
controlada, desde seu inicio mais remoto, por todas as normas que mencionei. O pintor ou
gravador paleolitico sé podia ignorar a norma da moldura e tratar a superficie de uma maneira
literalmente escultural, porque o que fazia eram imagens e nfo quadros, trabalhando sobre um
suporte - uma parede de pedra, um 0sso, um chifre ou uma pedra - cujos limites e superficies
eram arbitrariamente dados pela natureza. Mas a realizacdo de quadros significa, entre outras
coisas, a criacdo ou escolha deliberada. de uma superficie plana, e a deliberagdo, circunscri¢io e
delimitacdo da mesma. E €, precisamente nesse cardter deliberado que a pintura modernista
insiste: isto €, no fato de que as condi¢des limitantes da arte

sdo totalmente humanas.

Quero repetir, porém, que a arte modernista ndo oferece demonstracdes tedricas. pode-se dizer,
isto sim, que ela , eventualmente converte possibilidades tedricas em possibilidades empiricas e,
ao fazé-lo, pde a prova muitas teorias sobre a arte no que diz respeito a sua relevancia para a
prética e a experiéncia efetivas da arte. E somente sob esse aspecto que o modernismo pode ser
considerado subversivo. Fica demonstrado que alguns fatores que antes considerdvamos
essenciais para a realizacdo e a experi€ncia da arte ndo o so pelo fato de a pintura modernista ter
sido capaz de dispensd-los e, no entanto, continuar a proporcionar a experiéncia artistica em seus
aspectos essenciais. O fato adicional de essa demonstracdo ter deixado intacta a maior parte de
nossos antigos juizos de valor sé a torna ainda mais conclusiva. Talvez o modernismo tenha tido
algo a ver com a revalorizacio das reputacdes de Uccello, Pieto della Francesca, EI Greco,
Georges de la Tour e até Vermeer; e 0 modernismo certamente confirmou, se € que nao iniciou,
uma reabilitacdo de Giotto; mas ndo rebaixou com isso a posi¢do de Leonardo, Rafael, Ticiano,
Rubens, Rembrandt ou Watteau. O que o modernismo mostrou foi que, embora o passado tivesse
valorizado esses mestres com justica, freqiientemente alegava razdes erradas ou irrelevantes para
tal.

Sob alguns aspectos, essa situacdo estd praticamente inalterada em nossos dias. A critica de arte e
a histéria da arte estdo defasadas em relacdo ao modernismo, como estiveram defasadas em
relagdo a arte pré-modernista. A maior parte do que se escreve sobre a arte modernista ainda
pertence mais ao jornalismo do que A critica ou a histéria da arte. E tipico do jornalismo - e do
complexo milenarista de que sofrem tantos profissionais e intelectuais do jornalismo hoje - que
cada nova fase da arte modernista seja aclamada como o inicio de uma era inteiramente nova na
arte, que rompe definitivamente com todos os costumes e convencdes do passado. A cada vez
espera-se um tipo de arte tdo diferente de todos os anteriores, e tdo livre de normas da prética ou
do gosto, que todo mundo, por informado ou desinformado que seja, pode ter algo dizer a
respeito. E, a cada vez

essa expectativa é frustrada, quando a fase da arte modernista em questdo finalmente toma seu
lugar na continuidade inteligivel do gosto e da tradigdo.

Nada poderia estar mais distante da arte auténtica de nosso tempo do que a idéia de uma ruptura
de contintildade. A arte, entre outras coisas, é continuidade, sendo impensavel sem ela. Sem o
passado da arte, e a necessidade e compulsdo de manter seus padrdes de exceléncia, a arte
modernista careceria tanto de substancia quanto de justificativa.’



Notas

1. Dominique Chateau, autor da segunda traducio para o francés de "Modernist painting", observa em
Greenberg o uso (de "um vocabuldrio militar e/ou militante, a0 mesmo tempo caracteristico do estado de
espirito das polémicas envolvendo sua teoria do modernismo, e sintomatico das ambigiiidades dessa teoria (
.. »)". Ver "Kant contre Kant, notes sur la critique selon Greenberg". Em "Pintura modernista", Greenberg
emprega os termos militares "to entrrmcb" e "with a vengeance" (" self-definition witb a vengeanci'), este
ultimo repetido em "Queixas de 'um critico de arte" ("vulgarity withb a vengeance"), (N,0)

2. Em 1978, Greenberg acrescentou a uma reedicao de "Pintura modernista" (Estbetics Contemporary, org,
Richard Kostelanetz) o seguinte pds-escrito:

"O texto acima foi publicado pela primeira vez em 1960 como um panfleto numa série

publicada pela Voice of America, Foi transmitido pela rddio dessa agéncia na primavera do mesmo ano,
Com algumas pequenas modifica¢des verbais, foi reproduzido no nimero da primavera de 1965 de Art and
Literature, em Paris, e depois na antologia de Gregory Battcock,

The New Art (1966),"

"Quero aproveitar esta oportunidade para corrigir um erro de interpretagdo, e ndo de fato,

Muitos leitores, embora certamente ndo todos, parecem ter tomado a 'fundamentacdo' (rationaJe) da arte
modernista tal como delineada aqui como expressdo de uma posi¢do adotada pelo préprio autor: ou seja,
que ele também defende o que descreve. Isso pode ser uma falha da escrita ou da retérica, No entanto, uma
leitura cuidadosa ndo encontrard nada indicando que ele subscreva as coisas que esboga, ou acredite nelas,
(As aspas em pura e pureza deveriam ter bastado para mostrar isso,) O autor estd tentando dar conta
parcialmente do surgimento da melhor arte dos dltimos cento e poucos anos, mas ndo esta sugerindo que €
assim que ela deveria ter surgido, muito menos que € assim que a melhor arte deverd ainda surgir. A arte
"pura" foi uma ilusdo util, mas isso ndo reduz em nada seu cardter de ilusdo. E a possibilidade de que
continue a ser util timbém ndo reduz em nada seu carater de ilusdo,"

"Algumas outras interpretagdes do que escrevi caem francamente no ridiculo: que eu considero a
planaridade e o enquadramento da planaridade ndo apenas as condi¢des limitativas da arte pictdrica, mas
critérios de qualidade estética da arte pictdrica; que quanto mais uma



