medicina do individuo quanto da populagéo.

Vi

A CASA DOS LOUCOS

No fundo da pratica cientifica existe um discurso que diz: "nem tudo é verdadeiro; mas em todo
lugar e a todo momento existe uma verdade a ser dita e a ser vista, uma verdade talvez
adormecida, mas que no entanto esta somente a espera de nosso olhar para aparecer, a espera de
nossa mao para ser desvelada. A nds cabe achar a boa perspectiva, o angulo correto, os
instrumentos necessarios, pois de qualquer maneira ela esta presente aqui e em todo lugar". Mas
achamos também, e de forma tdo profundamente arraigada na nossa civilizacdo, esta idéia que
repugna a ciéncia e a filosofia: que a verdade, como o relampago, ndo nos espera onde temos a
paciéncia de emboscéa-la e a habilidade de surpreendé-la, mas que tem instantes propicios,
lugares privilegiados, ndo sé para sair da sombra como para realmente se produzir. Se existe uma
geografia da verdade, esta é a dos espagos onde reside, e ndo simplesmente a dos lugares onde
nos colocamos para melhor observa-la. Sua cronologia a € a das conjuncdes que lhe permitem se
produzir como um acontecimento, e ndo a dos momentos que devem ser aproveitados para
percebé-la, como por entre duas nuvens. Poderiamos encontrar na nossa histéria toda uma
“"tecnologia” desta verdade: levantamento de suas localiza¢des, calendario de suas ocasides, saber
dos rituais no meio dos quais se produz.

Exemplo desta geografia: Delfos, onde a verdade falava, fato que surpreendia os primeiros
fildsofos gregos; os lugares de retiro no antigo monarquismo; mais tarde, a catedra da prédica ou
do magistério, a assembléia dos fiéis. Exemplo desta cronologia; aquela que achamos de forma
muito elaborada na nogdo médica de crise, e cuja importancia se prolongou até o fim do século
XVIII. A crise, tal como era concebida e exercida, é precisamente 0 momento em que a hatureza
profunda da doenca sobe a superficie e se deixa ver. E 0 momento em que o processo doentio, por
sua propria energia, se desfaz de seus entraves, se liberta de tudo aquilo que o impedia de
completar—se e, de alguma forma, se decide a ser isto e ndo aquilo, decide o seu futuro — favoravel
ou desfavoravel. Movimento em certo sentido autbnomo, mas do qual o médico pode e deve
participar. Este deve reunir em torno dela todas as conjung¢fes que Ihe séo favoraveis e prepara-la,
ou seja, invoca-la e suscita-la. Mas deve também colhé-la como se fosse uma ocasiao, nela
inserir sua agao terapéutica e combaté-la no dia mais propicio. Sem duvida, a crise pode ocorrer
sem o médico, mas se este quiser intervir, que seja segundo uma estratégia que se imponha a
crise como momento da verdade, pronta a sub-repticiamente conduzir o momento a uma data que
seja favoravel ao terapeuta. No pensamento e na pratica médica, a crise era a0 mesmo tempo
momento fatal, efeito de um ritual e ocasido estratégica.

Numa ordem inteiramente diversa, a prova judiciaria também era uma ocasido de se manipular a
producdo da verdade. O ord&lio que submetia o acusado a uma prova, o duelo no qual se
confrontavam acusado e acusador ou seus representantes, ndo eram uma maneira grosseira e
irracional de "detectar" a verdade e de saber o que realmente tinha acontecido quanto a questao
em litigio. Eram uma maneira de decidir de que lado Deus colocava naquele momento o
suplemento de sorte ou de for¢a que dava a vitdria a um dos adversarios. O éxito, se tivesse sido
conquistado conforme o regulamento, indicava em proveito de quem devia ser feita a liquidag&o do



litigio. E a posi¢éo do juiz ndo era a de um pesquisador tentando descobrir uma verdade oculta e
restitui-la na sua forma exata, devia sim organizar a sua producgdo, autentificar as formas rituais na
qual tinha sido suscitada. A verdade era o efeito produzido pela determinacéo ritual do vencedor.

Podemos entdo supor na nossa civilizagdo e ao longo dos séculos a existéncia de toda uma
tecnologia da verdade que foi pouco a pouco sendo desqualificada, recoberta e expulsa pela
pratica cientifica e pelo discurso filoséfico. A verdade ai ndo é aquilo que é, mas aquilo que se da:
acontecimento. Ela ndo é encontrada mas sim suscitada: produ¢do em vez de apofantica. Ela ndo
se da por mediagdo de instrumentos, mas sim provocada por rituais, atraida por meio de ardis,
apanhada segundo ocasifes: estratégia e ndo método. Deste acontecimento que assim se produz
impressionando aquele que o buscava, a relagdo nao é do objeto ao sujeito de conhecimento. E
uma relagcdo ambigua, reversivel, que luta belicosamente por controle, dominacao e vitéria: uma
relacéo de poder.

E claro que esta tecnologia da verdade/acontecimento-ritual/prova parece ha muito ter
desaparecido. Mas ela permaneceu, nucleo irredutivel ao pensamento cientifico. A importancia da
alquimia, sua teimosia em ndo desaparecer apesar de tantos fracassos e repeticdes infindaveis, o
fascinio que exerceu, — vém sem dlvida do fato de ter sido uma das mais elaboradas formas deste
tipo de saber. Estava menos interessada em conhecer a verdade do que produzi-la segundo uma
determinacdo de momentos propicios — donde seu parentesco com a astrologia — obedecendo a
prescricdes, a regras de comportamento e a exercicios — donde seu parentesco com a mistica — e
se propondo mais a uma vitdria, um controle, uma soberania sobre um segredo, d9 que a
descoberta de uma incégnita. O saber alquimico s6 é vazio ou vao se o interrogamos em termos de
verdade representada. E pleno se o consideramos como um conjunto de regras, de estratégias, de
procedimentos, de calculos, de articulagfes que permitem obter ritualmente a producéo do
acontecimento "verdade".

Dentro desta perspectiva poderiamos também fazer uma histéria da confissdo na ordem da
peniténcia, da justica criminal e da psiquiatria. Um "bom senso" que de fato repousa sobre toda
uma concepc¢ao da verdade como objeto de conhecimento, reinterpreta e justifica a busca da
confissdo perguntando se pode haver melhor prova, indicio mais seguro do que a confissdo do
préprio sujeito acerca de seu crime, ou seu erro ou seu desejo louco.

Mas, historicamente, bem antes de ser considerada um teste, a confissdo era a producdo de uma
verdade que se colocava no final de uma prova, e segundo formas candnicas: confissao ritual,
suplicio, interrogatério. Nesta forma de confissdo — tal como as praticas religiosas e depois
judiciarias da Idade Média buscavam — o problema néo era o de sua exatiddo e de sua integracao
como elemento suplementar as outras prescri¢cdes; o problema era simplesmente que fosse feita, e
feita segundo as regras. A seqliéncia interrogatério/confissao, que é tdo importante na pratica
médico—judiciaria moderna, oscila de fato entre um antigo ritual da verdade/prova prescrito ao
acontecimento que se produz, e uma epistemologia da verdade/constatacdo prescrita ao
estabelecimento dos sinais e dos testes.

A passagem da verdade/prova a verdade/constatacdo € sem davida um dos processos mais
importantes na histéria da verdade, ainda que a palavra "passagem" ndo seja inteiramente
adequada, pois nao se trata ai de duas formas estranhas entre si que se oporiam e das quais uma
triunfaria sobre a outra. A verdade/constatacdo, na forma do conhecimento talvez ndo passe de um
caso particular da verdade/prova na forma do acontecimento; acontecimento que se produz como
podendo ser de direito repetido sempre e em toda parte. Ritual de producdo que toma corpo numa
instrumentag@o e num método a todos acessiveis e uniformemente eficaz; saida que aponta um
objeto permanente de conhecimento e que qualifica um sujeito universal de conhecimento. E esta
forma singular de producédo da verdade que pouco a pouco foi recobrindo as outras formas de
producao da verdade e que, ou pelo menos, imp6s sua forma como universal.

A histéria deste recobrimento seria aproximadamente a prdpria histéria do saber na sociedade
ocidental desde a Idade Média; historia que ndo é a do conhecimento mas sim da maneira pela
qual a producéo da verdade tomou a forma e se impds a norma do conhecimento. Podemos
certamente indicar trés balizamentos neste processo. De inicio, o estabelecimento e a



generalizacdo do procedimento do inquérito na pratica politica e na prética judiciaria, civil ou
religiosa. Procedimento cujo resultado é determinado pela concordancia de varios individuos sobre
um fato, um acontecimento, um costume, que passam entdo a ser considerados como notdrios, isto
€, podendo e devendo ser reconhecidos. Fatos conhecidos porque por todos reconheciveis. A
forma juridico—politica do inquérito € correlata ao desenvolvimento do Estado e a lenta aparigéo,
nos séculos Xll e XlIl, de um novo tipo de poder politico no elemento do feudalismo. A prova era
um tipo de poder/saber de caracteristica essencialmente ritual. O inquérito é um tipo de
poder/saber essencialmente administrativo. E é este modelo que, a medida em gque se
desenvolviam as estruturas do Estado, imp6s ao saber a forma do conhecimento: a de um sujeito
soberano tendo uma func&o de universalidade e um objeto de conhecimento que deve ser
reconhecivel por todos como sendo sempre dado.

O segundo grande momento se situaria na época em que este procedimento juridico—politico péde
se incorporar a uma tecnologia que permitia um inquérito sobre a natureza. Tecnologia que néo é
mais aquela dos instrumentos destinados a localizacdo, aceleracdo e amadurecimento da verdade,
mas a dos instrumentos que devem apreendé-la em qualquer tempo e em qualquer lugar.
Instrumentos que tém por funcdo atravessar a distancia, levantar o obstaculo que nos separa de
uma verdade, a qual nos espera em toda a parte e em todos os tempos. Esta grande reviravolta
tecnoldgica data sem duvida do momento da navegacédo, das grandes viagens, desta imensa
"inquisicdo”, que ndo era mais dirigida para os homens e seus bens, mas para a terra e suas
riquezas. Ela data mais da conquista do mar do que da conquista das terras. Do navio, elemento
sempre moével, o navegador deve saber em cada ponto, e a todo instante, o lugar onde se
encontra. O instrumento deve ser tal que nenhum instante e nenhum lugar seja privilegiado. A
viagem introduziu o universal na tecnologia da verdade; Ihe imp6s a norma do "qualquer lugar", do
"qualquer tempo" e, consequentemente do "qualquer um". A verdade ndo tem mais que ser
produzida. Ela terd que se representar e se apresentar cada vez que for procurada.

Enfim, terceiro momento, nos udltimos anos do século XlIl, quando no elemento da verdade
constatada por instrumentos possuidores de fung&o universal, a quimica e a eletricidade permitiram
que fendmenos fossem produzidos. Esta producao de fendmenos através da experimentacdo esta
no ponto mais afastado da producédo de verdade pela prova, pois sdo repetiveis, podem e devem
ser constatados, controlados e medidos. A experimentacdo ndo passa de um inquérito sobre fatos
artificialmente provocados. Produzir fendmenos numa aparelhagem de laboratério ndo é o mesmo
gue suscitar ritualmente o acontecimento da verdade. E uma maneira de constatar uma verdade
através de uma técnica cujas entradas sdo universais. A partir dai, a producéo de verdade tomou a
forma da producédo de fenébmenos constataveis por todo sujeito de conhecimento.

Como podemos ver, esta grande transformacédo dos procedimento de saber acompanha as
mutacdes essenciais das sociedades ocidentais: emergéncia de um poder politico sob a forma do
Estado, expanséo das relagées mercantis a escala do globo, estabelecimento das grandes técnicas
de producdo. Mas também podemos ver que, nestas modificagcdes do saber, ndo se trata de um
sujeito de conhecimento que seria afetado pelas transformacgdes da infra—estrutura. Trata—se sim
de formas de poder—-e—de-saber, de poder—saber que funcionam e se efetivam ao nivel da
"infra—estrutura" e que déo lugar a relagdo de conhecimento sujeito—objeto como nome do saber.
Norma esta que é historicamente singular. E disto ndo podemos nos esquecer.

Nestas condi¢cfes podemos entdo compreender que ela ndo se aplica sem problemas a tudo que
resiste ou escapa as formas de poder—saber de nossa sociedade, a tudo que resiste ou escapa ao
poder estatal, a universalidade mercantilista e as regras de producdo. Ou seja, a tudo que €&
percebido e definido negativamente: doencas, crime, loucura. Por muito tempo e ainda em boa
parte nos nossos dias, a medicina, a psiquiatria, a justica penal, e a criminologia ficaram nos
confins de uma manifestacéo da verdade nas normas de conhecimento, e de uma producéo da
verdade na forma da prova: esta tendendo sempre a se esconder sob aquela e procurando através
dela justificar—se. A crise atual destas disciplinas ndo coloca em questéo simplesmente seus limites
e incertezas no campo do conhecimento. Coloca em questdo o conhecimento, a forma de
conhecimento, a norma "sujeito—objeto”. Interroga as rela¢cfes entre as estruturas econémicas e
politicas de nossa sociedade e o conhecimento, ndo em seus contelidos falsos ou verdadeiros,
mas em suas fungbes de poder—saber. Crise por consequiéncia histérico—politica.



Seja inicialmente o exemplo da medicina, com o espacgo que lhe é conexo, o hospital. Até pouco
tempo o hospital foi um lugar ambiguo: de constatacdo para uma verdade escondida e de prova
para uma verdade a ser produzida.

Uma acéo direta sobre a doenga: ndo so6 Ihe permitir revelar a sua verdade aos olhos do médico
mas também produzi-la. O hospital como lugar de eclosdo da verdadeira doenca. Supunha-se
com efeito que o doente deixado em liberdade, no seu meio, na sua familia, naquilo que o cercava,
com 0 seu regime, seus habitos, seus preconceitos, suas ilusdes, s6 poderia ser afetado por uma
doenca complexa, opaca, emaranhada, uma espécie de doencga contra natureza, que era ao
mesmo tempo a mistura de varias doencas e o empecilho para que a verdadeira doenca pudesse
se produzir na autencidade de sua natureza. O papel do hospital era entédo, afastando esta
vegetacgdo parasita e formas aberrantes, ndo s6 de deixar ver a doenca tal como €, mas também
produzi—la enfim na sua verdade até entdo aprisionada e entravada. Sua natureza prépria, suas
caracteristicas essenciais, seu desenvolvimento especifico poderiam enfim, pelo efeito da
hospitalizacdo, tornar—se realidade.

O hospital do século XVIII devia criar as condi¢des para que a verdade do mal explodisse. Donde,
um lugar de observacgéo e de demonstracdo mas também de purificagdo e de prova. Constituia
uma espécie de aparelhagem complexa que devia ao mesmo tempo fazer aparecer e produzir
realmente a doenca. Lugar botanico para a contemplagéo das espécies, lugar ainda alquimico para
a elaboracgéo das substancias patologicas.

As grandes estruturas hospitalares instauradas no século XIX tomaram para si durante muito
tempo esta dupla funcdo. E durante um século (1760-1860) a prética e a teoria da hospitalizacéo,
e de uma forma geral a concepc¢éo da doenca, foram dominadas por este equivoco: o hospital,
estrutura de acolhimento da doenca, deve ser um espago de conhecimento ou um lugar de prova.

Dai toda uma série de problemas que atravessaram o pensamento e a pratica dos médicos.
Vejamos alguns.

1. A terapéutica consiste em suprimir o mal, a reduzi-lo a inexisténcia. Mas para que esta
terapéutica seja racional, para que ela possa se fundar verdadeiramente, ndo sera necessario
permitir que a doenca se desenvolva? Quando se deve intervir e em que sentido? A intervencéo é
mesmo necessaria? Deve-se agir no sentido de permitir o desenvolvimento da doeng¢a ou no
sentido de conté-la? Agir para atenua—-la ou para conduzi—la a seu termo?

2. H& doencas e modifica¢des de doenga. Doengas puras e impuras, simples e complexas. Ao fim
e ao cabo nao existiria uma s6 doenca da qual todas as outras seriam formas mais ou menos
longinguamente. derivadas, ou deve—se admitir categorias irredutiveis? (discussdes entre
Broussais e seus adversarios sobre a nocao de irritagdo. Problema das febres essenciais.)

3. O que € uma doenga normal? O que é uma doenca que segue seu curso? Uma doenga que
conduz & morte, ou uma doenga que se cura espontaneamente ao término de sua evolugédo? E
desta forma que Bichat se interrogava acerca da posi¢cdo da doenca entre a vida e a morte.

Sabemos bem que a biologia de Pasteur simplificou prodigiosamente todos estes problemas.
Determinando o agente do mal e fixando—o como organismo singular, permitiu que o hospital se
tornasse um lugar de observacao, de diagnoéstico, de localizagao clinica e experimental, mas
também de intervencado imediata, ataque voltado para a invasdo microbiana.

Quanto a fungéo da prova, vemos que pode desaparecer. O lugar onde se produzira a doenca seré
o laboratorio, o tubo de ensaio. Mas ai a doenca nédo se efetua numa crise. Redlz-se seu
processo a um mecanismo que pode ser aumentado, e se a coloca como fenbmeno verificavel e
controlavel. O meio hospitalar ndo tem mais que ser para a doencga o lugar favoravel para um
acontecimento decisivo. Ele permite simplesmente uma reduc¢éo, uma transferéncia, um aumento,
uma constatacdo. A prova se transforma em teste na estrutura técnica do laboratério e na
representacéo do médico.



Se quiséssemos fazer uma "etno—epistemologia” do personagem médico, deveriamos dizer que a
revolucéo de Pasteur o privou de seu papel sem duvida milenar, na producao ritual e na prova da
doenca. E o desaparecimento deste papel, certamente dramatizado pelo fato de que Pasteur néo
s6 e simplesmente mostrou que ndo cabia ao médico ser o produtor da doenga "na sua verdade",
mas que por ignora-la tinha sido por milhares de vezes o propagador e o reprodutor da doenca. O
médico de hospital, indo de leito em leito, era um dos agentes mais importantes do contagio.
Pasteur golpeava assim os médicos, neles causando uma formidavel ferida narcisica que lhe foi
dificilmente perdoada. As maos do médico, que deviam percorrer o corpo do doente, o palpar, o
examinar, estas maos que deviam descobrir a doenga, trazé-la a luz e mostra-la, Pasteur as
designou como portadoras do mal. O espago hospitalar e o saber do médico tinham tido até entéo
o papel de produzir a verdade "critica", da doenca. E eis que o corpo do médico, 0 amontoamento
hospitalar apareciam como produtores da realidade da doenca.

Esterilizando—se 0 médico e o hospital, uma nova inocéncia |lhes foi dada, da qual tiraram novos
poderes e um novo estatuto na imaginacdo dos homens. Mas isto é uma outra historia.

Estas breves anota¢gbes podem nos ajudar a compreender a posi¢cdo do louco e do psiquiatra no
interior do espaco asilar.

Existe sem duvida uma correlacdo histdrica entre dois fatos. Antes do século XVIII, a loucura ndo
era sistematicamente internada, e era essencialmente considerada como uma forma de erro ou de
ilusdo. Ainda no comeco da idade classica, a loucura era vista como pertencendo as quimeras do
mundo; podia viver no meio delas e s6 seria separada no caso de tomar formas extremas ou
perigosas. Nestas condicbes compreende—-se a impossibilidade do espaco artificial do hospital em
ser um lugar privilegiado, onde a loucura podia e devia explodir na sua verdade. Os lugares
reconhecidos como terapéuticos eram primeiramente a natureza, pois que era a forma visivel da
verdade; tinha nela mesma o poder de dissipar o erro, de fazer sumir as quimeras. As prescricdes
dadas pelos médicos eram de preferéncia a viagem, 0 repouso, 0 passeio, o retiro, o corte com o
mundo vao e artificial da cidade. Esquirol ainda considerou isto quando, ao fazer os planos de um
hospital psiquiatrico, recomendava que cada cela fosse aberta para a vista de um jardim. Outro
lugar terapéutico usual era o teatro, natureza invertida. Apresentava—se ao doente a comédia de
sua propria loucura colocando—a em cena, emprestando-lhe um instante de realidade ficticia,
fazendo de conta que era verdadeira por meio de cenarios e fantasias, mas de forma que, caindo
nesta cilada, o engano acabasse por estourar diante dos préprios olhos daguele que era sua
vitima. Esta técnica por sua vez também néo tinha desaparecido completamente no século XIX.
Esquirol, por exemplo, recomendava que se inventassem processos aos melancdélicos, para que
sua energia e seu gosto pelo combate fossem estimulados.

A pratica do internamento no comecgo do século XIX, coincidiu com o momento em que a loucura é
percebida menos com relacdo ao erro do que com relagdo a conduta regular e normal. Momento
em gue aparece ndo mais como julgamento perturbado mas como desordem na maneira de agir,
de guerer, de sentir paixdes, de tomar decisdes e de ser livre. Enfim, em vez de se inscrever no
eixo verdade—erro—consciéncia, se inscreve no eixo paixao—-vontade-liberdade. E o momento de
Hoffbauer e Esquirol.

"Existem alienados cujo delirio é quase imperceptivel; ndo existe um no qual as paixfes, as
afeicdes morais, ndo sejam desordenadas, pervertidas ou anuladas... A diminuicdo do delirio s6 é
um sinal efetivo de cura quando os alienados retornam as suas primeiras afei¢des". (Esquirol) Qual
€ entdo o processo da cura? O movimento pelo qual o erro se dissipa e a verdade novamente se
faz ver? Absolutamente, mas sim "a volta as afeicdes morais dentro de seus justos limites, o desejo
de rever seus amigos, seus filhos, as lagrimas da sensibilidade, a necessidade de abrir seu
coracao, de estar com sua familia, de retomar seus habitos".

Qual podera ser entdo o papel do asilo neste movimento de volta as condutas regulares?
Certamente ele tera de inicio a fungdo que se confiava aos hospitais no fim do século XVIII.
Permitir a descoberta da verdade da doenca mental, afastar tudo aquilo que, no meio do doente,
possa mascara-la, confundi-la, dar-lhe formas aberrantes, alimenta-la e também estimula-la.
Mais ainda que um lugar de desvelamento, o hospital, cujo modelo foi dado por Esquirol, € um



lugar de confronto. A loucura, vontade perturbada, paixdo pervertida, deve ai encontrar uma
vontade reta e paixdes ortodoxas. Este afrontamento, este choque inevitavel, e a bem dizer
desejavel, produzirdo dois efeitos: a vontade doente, que podia muito bem permanecer inatingivel
pois ndo é expressa em nenhum delirio, revelara abertamente seu mal pela resisténcia que opbe a
vontade reta do médico; e, por outro lado, a luta que a partir dai se instala, se for bem levada
devera conduzir a vontade reta a vitéria, e a vontade perturbada a submissao e a rentncia. Um
processo de oposigdo, de luta e de dominagéo. "Deve-se aplicar um método perturbador, quebrar
0 espasmo pelo espasmo... Deve-se subjugar todo o carater de certos doentes, vencer suas
pretensfes, domar seus arroubos, quebrar seu orgulho, ao passo que se deve excitar e encorajar
0S outros".

Assim se estabelece a fun¢cdo muito curiosa do hospital psiquiatrico do século XIX: lugar de
diagnéstico e de classificacdo, retdngulo botanico onde as espécies de doencgas sdo divididas em
compartimentos cuja disposi¢cdo lembra uma vasta horta. Mas também espaco fechado para um
confronto, lugar de uma disputa, campo institucional onde se trata de vitéria e de submissédo. O
grande médico do asilo — seja ele Leuret, Charcot ou Kraepelin — é ao mesmo tempo aquele que
pode dizer a verdade da doenca pelo saber que dela tem, e aquele que pode produzir a doenca em
sua verdade e submeté-la, na realidade, pelo poder que sua vontade exerce sobre o préprio
doente. Todas as técnicas ou procedimentos efetuados no asilo do século XIX - isolamento,
interrogatério particular ou publico, tratamentos—puni¢cdes como a ducha, prega¢cées morais,
encorajamentos ou repreensdes, disciplina rigorosa, trabalho obrigatério, recompensa, relagdes
preferenciais entre o médico e alguns de seus doentes, relacbes de vassalagem, de posse, de
domesticidade e as vezes de serviddo entre doente e médico — tudo isto tinha por fungéo fazer do
personagem do médico o "mestre da loucura"; aquele que a faz se manifestar em sua verdade
guando ela se esconde, quando permanece soterrada e silenciosa, e aguele que a domina, a
acalma e a absorve depois de a ter sabiamente desencadeado.

Digamos entdo de uma forma esquematica: no hospital de Pasteur, a funcao "produzir a verdade
da doenga" ndo parou de se atenuar. O médico produtor da verdade desaparece numa estrutura de
conhecimento. De forma inversa, no hospital de Esquirol ou de Charcot, a funcdo "producéo da
verdade" se hipertrofia, se exalta em torno do personagem médico. E isto num jogo onde o que
estd em questao é o sobre—poder do médico. Charcot, taumaturgo da histeria, é certamente o
personagem mais altamente simbélico deste tipo de funcionamento.

Ora, esta exaltacdo se produz numa época em que o poder médico encontra suas garantias e
justificagdes nos privilégios do conhecimento. O médico é competente, o médico conhece as
doencas e os doentes, detém um saber cientifico que € do mesmo tipo que o do quimico ou do
bidlogo; eis 0 que permite a sua interven¢do e a sua decisdo. O poder que o asilo d4 ao psiquiatra
devera entdo se justificar e ao mesmo tempo se mascarar como sobre—poder primordial produzindo
fenbmenos integraveis a ciéncia médica. Compreende-se porque durante tanto tempo (pelo menos
de 1860-1890), a técnica da hipnose e da sugestdo, o problema da simulacéo, o diagndstico
diferencial entre doenca orgénica e doenca psicoldgica, forma o centro da pratica e da teoria
psiquiatricas. O ponto de perfeicdo, miraculosa em demasia, foi atingido quando as doentes do
servico de Charcot, a pedido do poder—saber médico, se puseram a reproduzir uma sintomatologia
calcada na epilepsia, isto é, suscetivel de decifracdo, conhecida e reconhecida nos termos de uma
doenca orgéanica.

Episddio decisivo onde exatamente as duas fung¢des do asilo — prova e producéo da verdade por
um lado; conhecimento e constatagdo dos fendmenos por outro — se redistribuem e se superpéem
exatamente. O poder do médico lhe permite produzir doravante a realidade de uma doenga mental
cuja propriedade é a de reproduzir fendmenos inteiramente acessiveis ao conhecimento. A
histérica era a doente perfeita pois que fazia conhecer. Ela retranscrevia por si propria os efeitos do
poder médico em formas que podiam ser descritas pelo médico segundo um discurso
cientificamente aceitavel. Quanto a relacdo de poder que tornava possivel toda esta operacao,
como poderia ser detectada ja que as doentes dela se encarregavam e por ela se
responsabilizavam - virtude suprema da histeria, docilidade sem igual, verdadeira santidade
epistemoldgica. A relagédo de poder aparecia na sintomatologia como sugestibilidade maérbida. Tudo
se desdobrava dai em diante na limpidez do conhecimento, entre o sujeito conhecedor e o objeto



conhecido.

Hipodtese: a crise foi inaugurada e a idade ainda mal esbogada da anti—psiquiatria comeca quando
se desconfiou, para em seguida se ter certeza, que Charcot produzia efetivamente a crise de
histeria que descrevia. Tem—se ai mais ou menos o equivalente a descoberta feita por Pasteur de
gue o médico transmitia as doencgas que devia curar.

Em todo caso, me parece que todos os grandes abalos que sacudiram a psiquiatria desde o fim do
século XIX, essencialmente colocaram em questdo o poder do médico. Seu poder e o efeito que
produzia sobre o doente, mais ainda que seu saber e a verdade daquilo que dizia sobre a doenca.
Digamos mais exatamente que de Bernheim a Laing ou a Basaglia, o que foi questionado é a
maneira pela qual o poder do médico estava implicado na verdade daquilo que dizia, e
inversamente, a maneira pela qual a verdade podia ser fabricada e comprometida pelo seu poder.
Cooper disse: "a violéncia esta no cerne do nosso problema". E Basaglia: "a caracteristica destas
instituicdes (escola, usina, hospital) € uma separagéo decidida entre aqueles que tém o poder e
aqueles que nao o tém". Todas as grandes reformas, ndo s6 da pratica psiquiatrica mas do
pensamento psiquiatrico, se situam em torno desta relacdo de poder; sdo tentativas de deslocar a
relacdo, mascara-la, elimind-la e anula-la. No fundo, o conjunto da psiquiatria moderna €&
atravessado pela anti—psiquiatria, se por isto se entende tudo aquilo que recoloca em questdo o
papel do psiquiatra, antigamente encarregado de produzir a verdade da doenca no espaco
hospitalar.

Poder-se-ia entdo falar das antipsiquiatrias que atravessaram a hist6ria da psiquiatria moderna.
Mas talvez seja melhor deslindar com cuidado dois processos que sdo perfeitamente distintos do
ponto de vista histdrico, epistemolégico e politico.

Primeiramente houve o movimento de "despsiquiatrizagdo”. E o que aparece imediatamente ap6s
Charcot. E ai ndo se trata tanto de anular o poder do médico quanto de deslocd—lo em nome de um
saber mais exato, de lhe dar um outro ponto de aplicacdo e novas medidas. Despsiquiatrizar a
medicina mental para restabelecer na suajusta eficacia um poder médico que a imprudéncia (ou
ignorancia) de Charcot conduziu a producéo abusiva de doenca, logo de falsas doencgas.

1. Uma primeira forma de despsiquiatrizagdo comeg¢a com Babinski, em quem encontra seu heroi
critico. Em vez de procurar produzir teatralmente a verdade da doenca, € melhor procurar reduzi-la
a sua realidade estrita, que talvez seja tdo somente a aptidao a se deixar teatralizar: pitiatismo.
Doravante a relacdo de dominag¢do do médico sobre o doente ndo s6 nada perdera de seu rigor,
mas seu rigor incidira sobre a reducdo da doenca a estritamente seu minimo: aos signos
necessarios e suficientes para que possa ser diagnosticada como doenca mental, e as técnicas
indispensaveis para que estas manifestacdes desaparecam. De certa forma se trata de
"pasteurizar" o hospital psiquiatrico, de obter no asilo o mesmo efeito de simplificacdo que Pasteur
havia imposto aos hospitais: articular diretamente o diagndéstico e a terapéutica, o conhecimento da
natureza da doenca e a supressdo de suas manifestacbes. O momento da prova, aquele em que a
doenca se manifesta em sua verdade e atinge sua realizagdo, em que ndo tem mais que figurar no
processo médico. O hospital pode se tornar um lugar silencioso onde a forma do poder médico se
mantém naquilo que tem de mais estrito, mas sem que tenha que encontrar ou apontar a prépria
loucura. Chamemos esta despsiquiatrizagdo de psiquiatria de producao nula. A psico—cirurgia e a
psiquiatria farmacolégica sdo duas de suas formas mais notaveis.

2. Outra forma de despsiquiatrizacdo, exatamente inversa da precedente. Trata—se de tornar a
producdo da loucura em sua verdade a mais intensa possivel, mas fazendo de maneira que as
relagBes de poder entre médico e doente sejam investidas equitativamente nesta produgdo. Que
permane¢am adequadas a producgédo, que néo se deixe por ela transbordar e que possam guardar
o controle da loucura. A primeira condicdo para a manutengdo do poder médico "despsiquiatrizado”
€ o afastamento de todos os efeitos caracteristicos do espaco asilar. Acima de tudo deve-se evitar
a armadilha em que tinha caido a taumaturgia de Charcot. Deve-se impedir que a obediéncia
hospitalar escarneca da autoridade médica e que neste lugar de cumplicidade e de obscuros
saberes coletivos a ciéncia soberana do médico seja envolvida em mecanismos que ela propria
teria involuntariamente produzido. Logo, regra do encontro privado, do contrato livre entre 0 médico



e o doente, regra de limitagdo de todos os efeitos da relagdo apenas ao nivel do discurso — "so Ihe
peco uma coisa que é dizer, mas dizer efetivamente, tudo o que passa pela sua cabec¢a". Regra da
liberdade discursiva — "vocé ndo vai poder mais se gabar de enganar o médico, pois vocé nao vai
responder a perguntas; vocé dira tudo o que lhe vem a cabeg¢a sem que tente mesmo me perguntar
0 gue penso disto, e se vocé quiser me enganar infringindo esta regra, nao serei enganado
realmente. E vocé que tera caido no ardil j& que tera perturbado a produgéo da verdade e so tera
acrescentado algumas sessdes a soma que me deve". Regra do diva, que s6 da realidade aos
efeitos produzidos neste lugar privilegiado e durante esta hora singular, em que o poder do médico
€ exercido, poder que ndo pode ser apanhado em nenhum efeito retroativo ja que se retirou
inteiramente no siléncio e na invisibilidade.

A psicanélise pode ser decifrada historicamente como outra grande forma de despsiquiatrizacao
provocada pelo traumatismo Charcot. Uma retirada para fora do espacgo do asilo a fim de apagar os
efeitos paradoxais do sobre—poder psiquiatrico. Mas também reconstituicdo do poder médico,
produtor de verdade, num espaco preparado para que esta producdo permaneca sempre
adequada ao poder. A nogéo de transferéncia como processo essencial a cura, € uma maneira de
pensar conceitualmente esta adequacao na forma do conhecimento. O pagamento, contrapartida
monetaria da transferéncia, € uma forma de garanti—la na realidade: uma forma de impedir que a
producao da verdade ndo se torne um contra—poder que dificulte, anule e revire o poder do médico.
A antipsiquiatria vem entdo se opor a estas duas grandes formas de despsiquiatrizacéo, todas as
duas conservadoras do poder — uma porque anula a producéo da verdade, e a outra porque tenta
adequar a producédo da verdade ao poder médico. Em vez de retirada para fora do espaco asilar,
se trata entdo de destruicdo sistematica através um trabalho interno. E se trata de transferir para o
préprio doente o poder de produzir a sua loucura e a verdade de sua loucura ao invés de procurar
reduzi—la a nada. A partir dai creio que se pode compreender o que esta em jogo na antipsiquiatria,
e que ndo é absolutamente o valor de verdade da psiquiatria em termos de conhecimento, de
precisédo do diagnostico ou de eficacia terapéutica.

No cerne da antipsiquiatria existe a luta com, dentro e contra a instituicdo. Quando no comeco do
século XIX foram instaladas as grandes estruturas asilares, estas eram justificadas pela
maravilhosa harmonia entre as exigéncias da ordem social que pedia prote¢édo contra a desordem
dos loucos, e as necessidades da terapéutica, que pediam o isolamento dos doentes (1). Para
justificar o isolamento dos loucos, Esquirol dava cinco razdes principais: 1. garantir a seguranca
pessoal dos loucos e de suas familias; 2. libera-los das influéncias externas; 3. vencer suas
resisténcias pessoais; 4. submeté-los a um regime médico; 5. impor-lhes novos habitos
intelectuais e morais. Como se poder ver tudo é questao de poder: dominar o poder do louco,
neutralizar os poderes que de fora possam se exercer sobre eles, estabelecer um poder
terapéutico e de adestramento, de "ortopedia”. Ora, é precisamente a instituicdo como lugar, forma
de distribuicdo e mecanismo destas relacdes de poder, que a antipsiquiatria ataca. Sob as
justificacbes de um internamento que permitiria, num lugar purificado, constatar o que se passa e
intervir onde, quando e como se deve, ela faz aparecer as relagdes de dominagao proprias a
relacdo institucional: "o puro poder do médico, diz Basaglia, constatando no século XX os efeitos
das prescricbes de Esquirol, aumenta tao vertiginosamente quanto diminui o poder do doente; este,
pelo simples fato de estar internado, passa a ser um cidadao sem direitos, abandonado a
arbitrariedade dos médicos e enfermeiros, os quais podem fazer dele o que bem entendem, sem
gue haja possibilidade de apelo”. Parece—-me que poderiamos situar as diferentes formas da
anti—psiquiatria segundo sua estratégia em relacdo a estes jogos do poder institucional: escapar a
eles segundo a forma de um contrato dual, livremente consentido por ambas as partes (Szasz);
estabelecimento de um local privilegiado onde eles devam ser suspensos ou rechacados no caso
de se reconstituirem (Kingsley Hall); balisd—los um por um e destrui-los progressivamente, no
interior de uma instituicdo de tipo classico (Cooper no pavilhdo 21); ligd—los a outras relagfes de
poder que, do exterior do asilo j& puderam determinar a segregacdo de um individuo como doente
mental (Gorizia). As relacfes de poder constituiam o a priori da pratica psiquiatrica. Elas
condicionavam o funcionamento da instituicao asilar, ai distribuiam as rela¢des entre os individuos,
regiam as formas de intervencdo médica. A inversado caracteristica da anti—-psiquiatria consiste ao
contrario em coloca—las no centro do campo problematico e questiona-las de maneira primordial.



Ora, aquilo que estava logo de inicio implicado nestas relacdes de poder, era o direito absoluto da
nao-loucura sobre a loucura. Direito transcrito em termos de competéncia exercendo—se sobre
uma ignoréancia, de bom senso no acesso a realidade corrigindo erros (ilusdes, alucinagdes,
fantasmas), de normalidade se impondo a desordem e ao desvio. E este triplo poder que constituia
a loucura como objeto de conhecimento possivel para uma ciéncia médica, que a constituia como
doenca, no exato momento em que o "sujeito” que dela sofre encontrava—se desqualificado como
louco, ou seja, despojado de todo poder e todo saber quanto & sua doenga. "Sabemos sobre a sua
doenca e sua singularidade coisas suficientes, das quais vocé nem sequer desconfia, para
reconhecer que se trata de uma doenca; mas desta doenca conhecemos o bastante para saber
gue vocé ndo pode exercer sobre ela e em relagdo a ela nenhum direito. Sua loucura, nossa
ciéncia permite que a chamemos doenca e dai em diante, n6s médicos estamos qualificados para
intervir e diagnosticar uma loucura que lhe impede de ser um doente como 0s outros: vocé sera
entdo um doente mental”. Este jogo de uma relagéo de poder que d& origem a um conhecimento
gue, por sua vez, funda os direitos deste poder, caracteriza a psiquiatria "classica". E este circulo
gue a anti—psiquiatria pretende desfazer, dando ao individuo a tarefa e o direito de realizar sua
loucura levando—a até o fim numa experiéncia em que os outros podem contribuir, porém jamais
em nome de um poder que lhes seria conferido por sua razdo ou normalidade; mas sim destacando
as condutas, os sofrimentos, os desejos de estatuto médico que Ihes tinham sido conferidos,
libertando-o0s de um diagnéstico e de uma sintomatologia que nao tinham apenas valor
classificatério, mas de decisdo e de decreto, invalidando enfim a grande retranscrigdo da loucura
em doenga mental, que tinha sido empreendida desde o século XVII e acabada no século XIX.

A desmedicalizacdo da loucura é correlata deste questionamento primordial do poder na prética
anti—psiquiatrica. A oposi¢ao entre esta e a despsiquiatriza¢ao, que me parece caracterizar tanto a
psicandlise quanto a psicofarmocologia pode ser medida pelo fato de que ambas relevam
preferencialmente de uma medicalizagéo excessiva da loucura. E no mesmo instante se encontra
aberto o problema da eventual libertacdo da loucura em relagdo a esta forma singular de
poder—saber que € o conhecimento. E possivel que a produc¢éo da verdade da loucura possa se
efetuar em formas que ndo sejam as da relagcdo de conhecimento? Problema ficticio, diréo,
pergunta que s6 tem seu lugar numa utopia. De fato, ela se coloca concretamente todos os dias a
propdsito do papel do médico, do sujeito depositario do estatuto do conhecimento, no trabalho de
despsiquiatrizacgéo.

Vi

SOBRE A PRISAO

Magazine Littéraire:

Uma das preocupagdes de seu livro é denunciar as lacunas dos estudos histéricos. Vocé observa,
por exemplo, que ninguém fez a histéria do exame. Ninguém pensou nisto, mas é impensavel que
ninguém tenha pensado.
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