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Prefacio

Deveria escrever um novo prefacio para este livro ja velho.
Confesso que a idéia nao me agrada, pois isso seria inutil: nao
deixaria de querer justifica-lo por aquilo que ele era e de reinscrevé-
lo, tanto quanto possivel, naquilo que esta acontecendo hoje. Possivel
ou ndo, habil ou nao, isso ndo seria honesto. Acima de tudo, ndo
seria conforme tudo aquilo que deve ser, com relacao a um livro, a
reserva daquele que se escreveu. Um livro é produzido, evento
minusculo, pequeno objeto manejavel. A partir dai, é aprisionado
num jogo continuo de repeticdes; seus duplos, a sua volta e bem
longe dele, formigam; cada leitura atribui-lhe, por um momento, um
corpo impalpavel e Unico; fragmentos de si préprio circulam como
sendo sua totalidade, passando por conté-lo quase todo e nos quais
acontece-lhe, finalmente, encontrar abrigo; o0s comentarios
desdobram-no, outros discursos no qual enfim ele mesmo deve
aparecer, confessar o que se recusou a dizer, libertar-se daquilo que,
ruidosamente, fingia ser. A reedicdo numa outra época, num outro
lugar, ainda é um desses duplos: nem um completo engodo, nem
uma completa identidade consigo mesmo.

Para quem escreve o livro, é grande a tentacao de legislar sobre
todo esse resplandecer de simulacros, prescrever-lhes uma forma,
carrega-los com uma identidade, impor-lhes uma marca que daria a
todos um certo valor constante.

Sou o autor: observem meu rosto ou meu perfil; é a isto que
deverdao assemelhar-se todas essas figuras duplicadas que vao
circular com meu nome; as que se afastarem dele, nada valerdo, e é
a partir de seu grau de semelhanca que poderao julgar do valor dos
outros. Sou o nome, a lei, a alma, o segredo, a balanca de todos
esses duplos.

Assim se escreve o Prefacio, ato primeiro com o qual comeca a
estabelecer-se a monarquia do autor, declaracao da tirania: minha
intencdo devera ser seu preceito, leitor; sua leitura, suas analises,
suas criticas se conformardo aquilo que pretendi fazer; entendam
bem minha modéstia: quando falo dos Ilimites de meu
empreendimento, pretendo limitar sua liberdade, e se proclamo a
sensacao de nao ter estado a altura de minha tarefa é porque nao



guero deixar-lhe o privilégio de contrapor a meu livro o fantasma de
um outro, bem préoximo dele porém mais belo que ele. Sou o
monarca das coisas que disse e mantenho sobre elas uma soberania
eminente: a de minha intencao e do sentido que lhes quis atribuir.

Gostaria que um livro, pelo menos da parte de quem o escreveu,
nada fosse além das frases de que é feito; que ele nao se
desdobrasse nesse primeiro simulacro de si mesmo que é um
prefacio, e que pretende oferecer sua lei a todos que, no futuro,
venham a formar-se a partir dele. Gostaria que esse objeto-evento,
quase imperceptivel entre tantos outros, se recopiasse, se
fragmentasse, se repetisse, se simulasse, se desdobrasse,
desaparecesse enfim sem que aquele a quem aconteceu escrevé-lo
pudesse alguma vez reivindicar o direito de ser seu senhor, de impor
0 que queria dizer, ou dizer o que o livro devia ser. Em suma,
gostaria que um livro ndo se atribuisse a si mesmo essa condicao de
texto ao qual a pedagogia ou a critica saberdo reduzi-lo, mas que
tivesse a desenvoltura de apresentar-se como discurso:
simultaneamente batalha e arma, conjunturas e vestigios, encontro
irregular e cena repetivel.

E por isso que, ao pedido que me fizeram de escrever um novo
prefacio para este livro reeditado, s6 me foi possivel responder uma
coisa: suprimamos o antigo prefacio. Honestidade sera isso. N&o
procuremos nem justificar esse velho livro, nem reinscrevé-lo hoje; a
série dos eventos a qual ele pertence, e que é sua verdadeira lei, esta
longe de estar concluida. Quanto a novidade, ndo finjamos descobri-
la nele, como uma reserva secreta, uma riqueza inicialmente
despercebida: ela se fez apenas com as coisas sobre ele ditas, e dos
eventos dos quais se viu prisioneiro.

- Mas vocé acaba de fazer um prefacio!
- Pelo menos é curto.

Michel Foucault



1. Stultifera navis

Ao final da Idade Média, a lepra desaparece do mundo ocidental.
As margens da comunidade, as portas das cidades, abrem-se como
que grandes praias que esse mal deixou de assombrar, mas que
também deixou estéreis e inabitaveis durante longo tempo. Durante
séculos, essas extensdes pertencerdao ao desumano. Do século XIV ao
XVII, vao esperar e solicitar, através de estranhas encantacdes, uma
nova encarnagcdao do mal, um outro esgar do medo, magicas
renovadas de purificacao e exclusao.

A partir da alta Idade Média, e até o final das Cruzadas, os
leprosarios tinham multiplicado por toda a superficie da Europa suas
cidades malditas. Segundo Mathieu Paris, chegou a haver 19.000
delas em toda a cristandade!. Em todo caso, por volta de 1266, a
época em que Luis VIII estabelece, para a Franca, o regulamento dos
leprosarios, mais de 2.000 deles encontram-se recenseados. Apenas
na Diocese de Paris chegou a haver 43: entre eles Bourg-la-Reine,
Corbeil, Saint-Valére e o sinistro Champ-Pourri?; e também
Charenton. Os dois maiores encontravam-se na periferia imediata de
Paris: Saint-Germain e Saint-Lazare®; tornaremos a encontrar seus
nomes na histéria de um outro mal. E que a partir do século XV, o
vazio se estabelece por toda parte; a partir do século seguinte, Saint-
Germain torna-se uma casa de correigao para os jovens; e antes de
Sao Vicente, em Saint-Lazare existe apenas um unico leproso, "o
senhor Langlois, pratico leigo da corte". O leprosario de Nancy, que
figurou entre os maiores da Europa, mantém apenas quatro doentes
sob a regéncia de Maria de Médicis. Segundo as Memérias de Catel,
teriam existido 29 hospitais em Toulouse por volta do fim da época
medieval: 7 eram leprosarios, mas no comeco do século XVII apenas
3 sdo mencionados: Saint-Cyprien, Arnaud-Bernard e Saint-Michel®.
As pessoas gostam de celebrar o desaparecimento da lepra: em
1635, os habitantes de Reims fazem uma procissao solene para
agradecer a Deus por ter libertado a cidade desse flagelo®.

! Citado em COLLET, Vie de saint Vicent de Paul, Paris, 1818, I, p. 293.

2 Campo podre. (N. do T.)

3 Cf. J. LEBEUF, Histoire de la ville et de tout la diocése de Paris, Paris, 1754-1758.

4 Citado em H. M. FAY, Lépreux et cagots du Sud-Ouest, Paris, 1910, p. 285.

5 P.-A. HILDENFINGER, La Léproserie de Reims du XIIe ou XVlle siécle, Reims,
1906, p. 233.



Nessa época, ha ja um século o poder real tinha assumido o
controle e a reorganizagao dessa imensa fortuna que representavam
os bens fundidrios dos leprosarios; através de um ordenamento de 19
de dezembro de 1543, Francisco I tinha mandado proceder a seu
recenseamento e inventario "a fim de reparar a grande desordem que
entao havia nas gafarias"; por sua vez, Henrique IV prescreve, num
édito de 1606, uma revisdo das contas e destina "as quantias que
resultariam desse exame ao tratamento dos gentis-homens pobres e
dos soldados estropiados". O mesmo pedido de controle é feito em 24
de outubro de 1612, mas pensa-se agora em utilizar as rendas
abusivas na alimentagdo dos pobres®.

De fato, a questdo dos leprosarios na Franca so foi
regulamentada ao final do século XVII, e a importancia econdmica do
problema suscitou mais de um conflito. Nao havia ainda, em 1677, 44
leprosarios apenas na provincia do Dauphiné?’ A 20 de fevereiro de
1672, Luis XIV atribui as ordens de Saint-Lazare e do Mont-Carmel os
bens de todas as ordens hospitalares e militares, encarregando-as de
administrar os leprosarios do reino®. Cerca de vinte anos mais tarde,
o édito de 1672 é revogado, e através de uma série de medidas
escalonadas entre marco de 1693 e julho de 1695, os bens das
gafarias passam aos outros hospitais e estabelecimentos de
assisténcia. Os poucos leprosos dispersos ao acaso pelas 1.200 casas
ainda existentes serao agrupados em Saint-Mesmin, perto de
Orléans®. Essas prescricdes s&o aplicadas primeiro em Paris, orde o
Parlamento transfere as rendas em questdo para os estabelecimentos
do hospital geral; o exemplo é imitado pelas jurisdicdes provinciais:
Toulouse destina os bens de seus leprosarios ao hospital dos
Incuraveis (1696) ; os de Beaulieu, na Normandia, passam para o
Hotel-Dieu (hospital principal) de Caen; os de Voley sao atribuidos ao
hospital de Saint-Foy!°. Sozinho, com Saint-Mesmin, o recinto dos
Ganets perto de Bordeaux permanecera como testemunha.

Para um milhdo e meio de habitantes no século XII, Inglaterra e
Escdcia tinham aberto, apenas as duas, 220 leprosarios. Mas ja no
século XIV o vazio comeca a se implantar: no momento em que

6 DELAMARE, Traite de Police, Paris, 1738, I, pp. 637-639.

7 VALVONNAIS, Histoire du Dauphinég, II, p. 171.

8 L. CIBRARIO, Précis historique des ordres religieux de Saint-Lazare et de Saint-
Maurice, Lyon, 1860.

9 ROCHER, Notice historique sur la maladrerie de Saint-Hilaire-Saint-Mesmin,
Orléans, 1866.

10 J.-A. ULYSSE CHEVALIER, Notice historique sur la maladrerie de Voley prées
Romans, Romans, 1870, p. 61.



Ricardo III ordena uma pericia sobre o hospital de Ripon (em 1342)
ali ndo ha mais leprosos, atribuindo ele aos pobres os bens da
fundacdo. O Arcebispo Puisel fundara ao final do século XII um
hospital no qual, em 1434, apenas dois lugares tinham sido
reservados aos leprosos, caso se pudesse encontra-los!l. Em 1348, o
grande leprosario de Saint-Alban contém apenas 3 doentes; o
hospital de Romenall, em Kent, é abandonado vinte e quatro anos
mais tarde, por falta de leprosos. Em Chatham, a gafaria de Sao
Bartolomeu, estabelecida em 1078, tinha sido uma das mais
importantes da Inglaterra: sob o reinado de Elizabeth, ali sao
mantidas apenas duas pessoas, e ela é finalmente suprimida em
162712,

A mesma regressao da lepra se registra na Alemanha, talvez um
pouco mais lentamente; mesma conversao, também, dos leprosarios,
apressada como na Inglaterra pela Reforma, que confia a
administracdo das <cidades as obras de caridade e os
estabelecimentos hospitalares. Foi o que ocorreu em Leipzig,
Munique, Hamburgo. Em 1542, os bens dos leprosarios de Schleswig-
Holstein sdao transferidos para os hospitais. Em Stuttgart, o relatério
de um magistrado indica em 1589 que ha ja 50 anos ndo ha mais
leprosos na casa que lhes é destinada. Em Lipplingen, o leprosario é
logo povoado por incurdveis e loucos*>.

Estranho desaparecimento, que sem duvida nao foi o efeito,
longamente procurado, de obscuras praticas médicas, mas sim o
resultado espontdneo dessa segregacdo e a conseqiéncia, também,
ap6s o fim das Cruzadas, da ruptura com os focos orientais de
infeccao. A lepra se retira, deixando sem utilidade esses lugares
obscuros e esses ritos que nao estavam destinados a suprimi-la, mas
sim a manté-la a uma distdncia sacramentada, a fixa-la numa
exaltacdo inversa. Aquilo que sem dulvida vai permanecer por muito
mais tempo que a lepra, e que se manterd ainda numa época em
gue, ha anos, os leprosarios estavam vazios, sdo os valores e as
imagens que tinham aderido a personagem do leproso; é o sentido
dessa exclusdo, a importancia no grupo social dessa figura insistente
e temida que nado se pde de lado sem se tracar a sua volta um circulo
sagrado.

11 JOHN MORRISSON HOBSON, Some early and lates Houses of Pity, pp. 12-13.

12 Ch. A. MERCIER, Leper Houses and Medieval Hospital, p. 19.

13 VIRCHOW, Archiv zur Geschichte des Aussatzes, t. XIX, pp. 71 e 80; t. XX, p.
511.



Se se retiraram os leprosos do mundo e da comunidade visivel
da Igreja, sua existéncia no entanto € sempre uma manifestacao de
Deus, uma vez que, no conjunto, ela indica sua célera e marca sua
bondade:

Meu companheiro, diz o ritual da Igreja de Viena, apraz ao
Senhor que estejas infestado por essa doenca, e te faz o Senhor uma
grande graca quando te quer punir pelos males que fizeste neste
mundo.

E ao mesmo tempo em que, pelas maos do padre e seus
assistentes, é arrastado para fora da Igreja gressu retrogrado,
asseguram-lhe que ele ainda é um testemunho de Deus: "E por mais
gue estejas separado da Igreja e da companhia dos Saos, nao estaras
séparado da graca de Deus". Os leprosos de Brueghel assistem de
longe, mas para sempre, a essa subida do Calvario na qual todo um
povo acompanha o Cristo. E, testemunhas hieraticas do mal, obtém a
salvacdo na e através dessa propria exclusdo: uma estranha inversao
gue se opde a dos méritos e das oracdes, eles se salvam pela mao
gue nao se estende. O pecador que abandona o leproso a sua porta
estd, com esse gesto, abrindo-lhe as portas da salvacao.

Por isso, tem paciéncia com tua doenca, pois o Senhor nao te
despreza por tua doenca, e nao se separa de tua companhia; mas se
tiveres paciéncia seras salvo, como o foi o lazarento que morreu
diante da casa do novo-rico e foi levado diretamente ao paraiso'.

O abandono é, para ele, a salvacdo; sua exclusdo oferece-lhe
uma outra forma de comunhao.

Desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da
membodria, essas estruturas permanecerdao. Freqlientemente nos
mesmos locais, o0s jogos da exclusdao serao retomados,
estranhamente semelhantes aos primeiros, dois ou trés séculos mais
tarde. Pobres, vagabundos, presidiarios e "cabecas alienadas"
assumirao o papel abandonado pelo lazarento, e veremos que
salvacao se espera dessa exclusao, para eles e para aqueles que os
excluem. Com um sentido inteiramente novo, e numa cultura bem
diferente, as formas subsistirao — essencialmente, essa forma maior
de uma partilha rigorosa que é a exclusao social, mas reintegracao
espiritual.

14 Ritual da Diocese de Viena, impresso sob o Arcebispo Gui de Poissieu, por volta
de 1478. Citado por CHARRET, Histoire de I'Eglise de Vienne, p. 752.
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Mas nao nos antecipemos.

A lepra foi substituida inicialmente pelas doencas venéreas. De
repente, ao final do século XV, elas sucedem a lepra como por direito
de heranca. Esses doentes sao recebidos em diversos hospitais de
leprosos: sob Francisco I, tenta-se inicialmente coloca-los no hospital
da pardquia de Saint-Eustache, depois no de Saint-Nicolas, que
outrora tinham servido de gafarias. Por duas vezes, sob Carlos VIII,
depois em 1559, a eles tinham sido destinadas, em Saint-Germain-
des-Pres, diversas barracas e casebres antes utilizados pelos
leprosos’”. Eles logo se tornam t3o numerosos que é necessario
pensar na construcdo de outros edificios "em certos lugares
espacosos de nossa cidade e arredores, sem vizinhanca"'®. Nasceu
uma nova lepra, que toma o lugar da primeira. Alids ndo sem
dificuldades, ou mesmo conflitos. Pois os préprios leprosos sentem
medo.

Repugna-lhes acolher esses recém-chegados ao mundo do
horror:

Est mirabilies: contagiosa et nimis formidanda infirmitas, quam etiam
detestantur leprosi et ea infectos secum habitare non permittant 7.

Mas se os leprosos tém direitos mais antigos de se instalar
nesses lugares "segregados", sdo pouco numerosos para fazé-los
valer; os atingidos pelas doengas venéreas, um pouco por toda parte,
logo ocuparam-lhes o lugar.

E, no entanto, ndo sdao as doengas venéreas que assegurarao, no
mundo classico, o papel que cabia a lepra no interior da cultura
medieval. Apesar dessas primeiras medidas de exclusao, elas logo
assumem seu lugar entre as outras doencas. De bom ou mau grado,
os novos doentes sao recebidos nos hospitais. O Ho6tel-Dieu de Paris
os acolhe®®, varias vezes tenta-se escorraca-los, mas em vdo: eles I3
ficam e se misturam aos outros doentes!®. Na Alemanha constroem

15 PIGNOT, Les Origines de I'H6pital du Midi, Paris, 1885, pp. 10 e 48.

16 Segundo um manuscrito dos Archives de I'Assistance Publique (dossier Petites-
Maisons, fichario n. 4).

17 TRITHEMIUS, Chronicon Hisangiense, citado por POTTON em sua tradugao de
Ulrich von Hutten: Sue la maladie francaise et sur les propriétés du boi, de
gaiac, Lyon, 1865, p. 9.

18 A primeira mengao a doenga venérea na Franga encontra-se num relatério do
Hotel-Dieu, citado por BRIELE, Collection de Documents pour servir a
I'Histoire des hopitaux de Paris, Paris, 1881-1887, III, fasc. 2.

19 Cf. os autos de uma visita ao Hotel-Dieu, em 1507, citados por PIGNOT, op. cit.,
p. 125.
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para eles casas especiais, nao para estabelecer a exclusdao, mas para
assegurar-lhes um tratamento: os Fugger, em Augsburgo, fundam
dois hospitais desse género. A cidade de Nuremberg indica um
médico que afirmava poder "die malafrantzos vertreiben"?°. E que
esse mal, diversamente da lepra, logo se tornou cousa médica,
inteiramente do ambito do médico. Em todas as partes formulam-se
tratamentos; a companhia de Saint-Come empresta dos arabes o uso
do mercurio®!; no Hotel-Dieu de Paris usa-se sobretudo a teriaga.
Depois é a grande moda do gudiaco, mais precioso que o ouro das
Ameéricas, a acreditar em Fracastor no seu Syphilidis e em Ulrich von
Hutten. Por toda parte, praticam-se as curas pelo suor. Rapidamente
a doenca venérea se instala, no decorrer do século XVI, na ordem das
doencas que exigem tratamento. Sem duvida, ela é considerada num
conjunto de juizos morais: mas essa perspectiva quase nada modifica
a compreensdo médica da doenga?*.

Fato curioso a constatar: é sob a influéncia do modo de
internamento, tal como ele se constituiu no século XVII, que a doenga
venérea se isolou, numa certa medida, de seu contexto médico e se
integrou, ao lado da loucura, num espaco moral de exclusao. De fato,
a verdadeira heranca da lepra nao é ai que deve ser buscada, mas
sim num fendmeno bastante complexo, do qual a medicina demorara
para se apropriar.

Esse fendbmeno é a loucura. Mas sera necessario um longo
momento de laténcia, quase dois séculos, para que esse novo
espantalho, que sucede a lepra nos medos seculares, suscite como
ela reagdes de divisao, de exclusao, de purificagao que no entanto Ihe
sdao aparentadas de uma maneira bem evidente. Antes de a loucura
ser dominada, por volta da metade do século XVII, antes que se
ressuscitem, em seu favor, velhos ritos, ela tinha estado ligada,
obstinadamente, a todas as experiéncias maiores da Renascenca.

E esta presenca, e algumas de suas figuras essenciais, que é
preciso agora recordar de um modo bem rapido.

Comecemos pela mais simples dessas figuras, e também a mais
simbdlica.

Um objeto novo acaba de fazer seu aparecimento na paisagem

20 Segundo R. GOLDHAHN, Spital und Arzt von Einst bis Jetzt, p. 110.

21 BETHENCOURT atribui-lhe a precedéncia sobre qualquer outro medicamento, em
seu Nouveau caréme de pénitence et purgatoire d'expiation, 1527.

22 O livro de Béthencourt, apesar do titulo, € uma rigorosa obra de medicina.
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imaginaria da Renascenca; e nela, logo ocupara lugar privilegiado: é
a Nau dos Loucos, estranho barco que desliza ao longo dos calmos
rios da Renania e dos canais flamengos.

A Narrenschiff é, evidentemente, uma composicao literaria,
emprestada sem duvida do velho ciclo dos argonautas, recentemente
ressuscitado entre os grandes temas miticos e ao lado de Blauwe
Schute de Jacob Van Oestvoren em 1413, de Borgonha. A moda é a
composicdao dessas Naus cuja equipagem e herdis imaginarios,
modelos éticos ou tipos sociais, embarcam para uma grande viagem
simbdlica que Ihes traz, sendo a fortuna, pelo menos a figura de seus
destinos ou suas verdades. E assim que Symphorien Champier
compde sucessivamente uma Nau dos Principes e das Batalhas da
Nobreza em 1502, depois uma Nau das Damas Virtuosas em 1503.
Existe também uma Nau da Saude, ao lado de Blauwe Schute de
Jacop van Oestvoren em 1413, da Narrenschiff de Brant (1497) e da
obra de Josse Bade: Stultiferae erae naviculae scaphae fatuarum
mulierum (1498) . O quadro de Bosch, evidentemente, pertence a
essa onda onirica.

Mas de todas essas naves romanescas ou satiricas, a
Narrenschiff € a Unica que teve existéncia real, pois eles existiram,
esses barcos que levavam sua carga insana de uma cidade para
outra. Os loucos tinham entdao uma existéncia facilmente errante. As
cidades escorracavam-nos de seus muros; deixava-se que corressem
pelos campos distantes, quando ndao eram confiados a grupos de
mercadores e  peregrinos. Esse costume era freqlente
particularmente na Alemanha: em Nuremberg, durante a primeira
metade do século XV, registrou-se a presenca de 62 loucos, 31 dos
guais foram escorracados. Nos cinqienta anos que se seguiram, tém-
se vestigios ainda de 21 partidas obrigatdrias, tratando-se aqui
apenas de loucos detidos pelas autoridades municipais®>. Eram
frequentemente confiados a barqueiros: em Frankfurt, em 1399,
encarregam-se marinheiros de livrar a cidade de um louco que por
ela passeava nu; nos primeiros anos do século XV, um criminoso
louco é enviado do mesmo modo a Mayence. As vezes, O0s
marinheiros deixavam em terra, mais cedo do que haviam prometido,
esses passageiros incomodos; prova disso é o ferreiro de Frankfurt
que partiu duas vezes e duas vezes voltou, antes de ser reconduzido

23 T. KIRCHHOFF, Geschichte der Psychiatrie, Leipzig, 1912.
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definitivamente para Kreuznach?*. Freqlentemente as cidades da
Europa viam essas naus de loucos atracar em seus portos.

Ndao é facil levantar o sentido exato deste costume. Seria
possivel pensar que se trata de uma medida geral de expurgo que as
municipalidades fazem incidir sobre os loucos em estado de
vagabundagem; hipdtese que por si s6 ndo da conta dos fatos, pois
certos loucos, antes mesmo que se construam casas especiais para
eles, sdo recebidos nos hospitais e tratados como loucos. No Hotel-
Dieu de Paris, seus leitos sdo colocados em dormitdrios?>; por outro
lado, na maior parte das cidades da Europa existiu, ao longo de toda
a Idade Média e da Renascenca, um lugar de detencdo reservado aos
insanos: é o caso do Chéatelet de Melun®® ou da famosa Torre dos
Loucos de Caen?’; sdo as inumeras Narrtiirmer da Alemanha, tal
como as portas de Liibeck ou o Jungpfer de Hamburgo®®. Portanto, os
loucos nao sdo corridos das cidades de modo sistematico. Por
conseguinte, é possivel supor que sdo escorracados apenas o0S
estrangeiros, aceitando cada cidade tomar conta apenas daqueles
gue sao seus cidaddaos. Com efeito, €& possivel encontrar na
contabilidade de certas cidades medievais as subvengbes destinadas
aos loucos, ou donativos feitos em favor dos insanos?®. Na verdade, o
problema ndo é tdo simples assim, pois ha pontos de reunido deles
onde os loucos, mais numerosos que em outras partes, nao sao
autdctones. Em primeiro lugar, surgem os lugares de peregrinacgao:
em Saint-Mathurin de Larchant, em Saint-Hildvert de Gournay, em
Besancon, em Gheel: estas peregrinacdes eram organizadas e as
vezes subvencionadas pelas cidades ou pelos hospitais®’. E é possivel

24 Cf. KRIEGK, Heilanstatten, Geistkranke ins mittetillterliche Frankfort am Main,
1863.

25 Ver as Contas do Hotel-Dieu, XIX, 190 e XX, 346. Citado por COYECQUE,
L'Hotel-Dieu de Paris au Moyen Age, Paris, 1889-1891. Histoire et Documents,
I, p. 109.

26 Archives hospitaliéres de Melun. Fonds Saint-Jacques, E, 14, 67.

27 A. JOLY, L'internement des fous sous I'Ancien Régime dans la généralité de
Basse-Normandie, Caen, 1868.

28 Cf. ESCHENBURG, Geschichte unserer Irrenanstalten, Libeck, 1844 e VON
HESS, Hamburg topographisch, historisch, und politik beschreiben, I, pp. 344-
345.

29 Por exemplo, em 1461 Hamburgo entregou 14 th. e 85 s. a uma mulher que
devia ocupar-se de loucos (GERNET, Mitteilungen aus der altereren Medizine-
Geschichte Hamburgs, p. 79). Em Libeck, ha o testamento de um certo Gerd
Sunderberg para «den armen dullen Luden» em 1479. (Citado em LAEHR,
Gedenktage der Psychiatrie, Berlim, 1887, p. 320.)

30 H& mesmo casos em que se subvencionam substitutos: Entregue e pago um
homem que foi enviado a Saint-Mathurin de Larchant para fazer a no-sena da
dita irma Roblac, estando doente e com frenesi. VIII, s.p.» Contas do Hétel-
Dieu, XXIII, COYECQUE, toc.. mi., ibid.
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que essas naus de loucos, que assombraram a imaginacao de toda a
primeira parte da Renascenca, tenham sido nau peregrinagao, navios
altamente simbodlicos de insanos em busca da razdo: uns desciam os
rios da Rendnia na direcdo da Bélgica e de Gheel; outros subiam o
Reno até o Jura e Besancon.

Mas ha outras cidades, como Nuremberg, que certamente ndo
foram lugar de peregrinacdo e que acolheram grande numero de
loucos, bem mais que os que podiam ser fornecidos pela propria
cidade. Esses loucos sao alojados e mantidos pelo orgamento da
cidade, mas nao tratados: sao pura e simplesmente jogados na
prisdo3!l. E possivel supor que em certas cidades importantes —
lugares de passagem e de feiras — o0s loucos eram levados pelos
mercadores e marinheiros em numero bem consideravel, e que eles
eram ali "perdidos", purificando-se assim de sua presenca a cidade de
onde eram originarios. Pode ser que esses lugares de
"contraperegrinacao" tenham acabado por se confundir com aqueles
pontos para onde, pelo contrario, os insanos eram levados a titulo de
peregrinos. A preocupacao de cura e de exclusao juntavam-se numa
sO: encerravam-nos no espaco sagrado do milagre. E possivel que a
aldeia de Gheel tenha-se desenvolvido deste modo: lugar de
peregrinacao que se tornou prisao, terra santa onde a loucura espera
sua libertacao mas onde o homem realiza, segundo velhos temas,
como que uma partilha ritual.

E que esta circulacdo de loucos, o gesto que os escorraca, sua
partida e seu desembarque nao encontram todo seu sentido apenas
ao nivel da utilidade social ou da seguranca dos cidadaos. Outras
significagdes mais proximas do rito sem duvida ai estdo presentes; e
ainda é possivel decifrar alguns de seus vestigios. Assim é que o
acesso as igrejas é proibido aos loucos®’, enquanto o direito
eclesidstico ndo lhes proibe o uso dos sacramentos®’. A Igreja ndo

31 Em Nuremberg, no decorrer dos anos 1377-1378 e 1381-1397, contam-se 37
loucos colocados nas prisdes, dos quais 17 sao estrangeiros provenientes de
Regensburg, Weissenburg, Bamberg, Bayreuth, Viena, Hungria, No periodo
seguinte, parece que, por uma razao desconhecida, Nuremberg abandonou
seu papel de ponto de encontro e que, pelo contrario, expulsam
meticulosamente para fora da cidade os loucos que nao sao originarios da
cidade (cf. KIRCHHOFF, loc. tis.)

32 Um menino de Nuremberg que tinha levado um louco a uma igreja € punido com
trés dias de prisdo, em 1420 (cf. KIRCHHOFF, loc. cit.).

33 O concilio de Cartago, em 348, havia permitido que se desse a comunhdo a um
louco, mesmo sem qualquer remissao, contanto que nao houvesse nenhuma
irreveréncia. Sdo Tomas expde a mesma opinido. Cf. PORTAS, Dictionnaire
des cas de consciente, 1741, I, p. 785.
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aplica sangdes contra um sacerdote que se torna insano; mas em
Nuremberg, em 1421, um padre louco é expulso com uma particular
solenidade, como se a impureza se acentuasse pelo carater sacro da
personagem, e a cidade retira de seu orcamento o dinheiro que devia
servir-lhe de viatico®*. Acontecia de alguns loucos serem chicoteados
publicamente, e que no decorrer de uma espécie de jogo eles fossem
a seguir perseguidos numa corrida simulada e escorracados da cidade
a bastonadas®. Outro dos signos de que a partida dos loucos se
inscrevia entre os exilios rituais.

Compreende-se melhor agora a curiosa sobrecarga que afeta a
navegacao dos loucos e que |lhe dd sem duvida seu prestigio. Por um
lado, ndo se deve reduzir a parte de uma eficacia pratica
incontestavel: confiar o louco aos marinheiros é com certeza evitar
gue ele ficasse vagando indefinidamente entre os muros da cidade, é
ter a certeza de que ele ird para longe, é torna-lo prisioneiro de sua
propria partida. Mas a isso a agua acrescenta a massa obscura de
seus proprios valores: ela leva embora, mas faz mais que isso, ela
purifica. Além do mais, a navegacao entrega o homem a incerteza da
sorte: nela, cada um é confiado a seu proprio destino, todo embarque
é, potencialmente, o Ultimo. E para o outro mundo que parte o louco
em sua barca louca; é do outro mundo que ele chega quando
desembarca. Esta navegacao do louco é simultaneamente a divisao
rigorosa e a Passagem absoluta. Num certo sentido, ela ndao faz mais
que desenvolver, ao longo de uma geografia semi-real, semi-
imaginadria, a situacdo liminar do louco no horizonte das
preocupacoes do homem medieval — situacao simbolica e realizada
ao mesmo tempo pelo privilégio que se da ao louco de ser fechado as
portas da cidade: sua exclusao deve encerra-lo; se ele ndao pode e
nao deve ter outra prisdo que o préprio limiar, seguram-no no lugar
de passagem. Ele é colocado no interior do exterior, e inversamente.
Postura altamente simbdlica e que permanecerd sem dulvida a sua
até nossos dias, se admitirmos que aquilo que outrora foi fortaleza
visivel da ordem tornou-se agora castelo de nossa consciéncia.

A agua e a navegacdo tém realmente esse papel. Fechado no
navio, de onde ndo se escapa, o louco é entregue ao rio de mil
bracos, ao mar de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a
tudo. E um prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta das

34 Um homem que lhe havia roubado o casaco é punido com sete dias de prisdo.
(Cf. KIRCHHOFF, loc. cit.)
35 Cf. KRIEGK, loc. cit.
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estradas: solidamente acorrentado & infinita encruzilhada. E o
Passageiro por exceléncia, isto &, o prisioneiro da passagem. E a terra
a qual aportara ndo é conhecida, assim como nao se sabe, quando
desembarca, de que terra vem. Sua Unica verdade e sua Unica patria
sdao essa extensdo estéril entre duas terras que nao lhe podem
pertencer>®. E esse ritual que, por esses valores, estd na origem do
longo parentesco imaginario que se pode tracar ao longo de toda a
cultura ocidental? Ou, inversamente, é esse parentesco que, da noite
dos tempos, exigiu e em seguida fixou o rito do embarque? Uma
coisa pelo menos é certa: a dgua e a loucura estarao ligadas por
muito tempo nos sonhos do homem europeu.

Ja sob o disfarce de um louco, Tristdo, outrora, tinha-se deixado
jogar por marinheiros nas costas da Cornualha. E quando se
apresenta no castelo do Rei Marcos ninguém o reconhece, ninguém
sabe de onde vem. Mas seus propositos sdao muitos estranhos,
familiares e longinquos; conhece demasiado os segredos do notdrio
para nao ser de um outro mundo, bem préximo. Nao vem da terra
sélida, com suas sélidas cidades, mas sim da inquietude incessante
do mar, desses caminhos desconhecidos que escondem tantos
estranhos saberes, dessa planicie fantastica, avesso do mundo.
Isolda é a primeira a saber que esse louco é filho do mar, e que
marinheiros insolentes o jogaram ali, sigho da desgraca: "Malditos
sejam os marinheiros que trouxeram este louco! Por que nao o
jogaram ao mar?"*’ E vérias vezes no decorrer dos tempos 0 mesmo
tema reaparece: entre os misticos do século XV ele se tornou o
motivo da alma-barca, abandonada no mar infinito dos desejos, no
campo estéril das preocupacdes e da ignorancia, entre os falsos
reflexos do saber, no meio do desatino do mundo — barca prisioneira
da grande loucura do mar se ndo souber lancar sdlidas ancoras, a fé,
ou esticar suas velas espirituais para que o sopro de Deus a leve ao
porto38. Ao final do século XVI, De Lancre vé no mar a origem da
vocacao demoniaca de todo um povo: o sulco incerto dos navios, a
confiangca apenas nos astros, o0s segredos transmitidos, o
afastamento das mulheres, a imagem enfim dessa grande planicie
perturbada fazem com que o homem perca a fé em Deus bem como
todas as ligacOes sdélidas com a patria; ele se entrega assim ao Diabo

36 Esses temas sdo estranhamente proximos do tema da crianga proibida e
maldita, encerrada numa barquinha e entregue as ondas que a levam para
um outro mundo — mas para esta ha, depois, o retorno a verdade.

37 Tristan et Lseult, ed. Bossuat, pp. 219-222.

38 Cf. entre outros TAUBER, Predigter, XLI.
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e ao oceano de suas manhas3®. Na era cldssica, explica-se de bom
grado a melancolia inglesa pela influéncia do clima marinho: o frio, a
umidade, a instabilidade do tempo, todas essas finas goticulas de
agua que penetram os canais e as fibras do corpo humano e lhe
fazem perder a firmeza, predispdem a loucura®®. Finalmente,
deixando de lado toda uma imensa literatura que iria de Ofélia a La
Lorelei, citemos apenas as grandes analises meio antropoldgicas,
meio cosmoldgicas de Heinroth, que fazem da loucura como que a
manifestacgdo no homem de um elemento obscuro e aquatico,
sombria desordem, caos movedico, germe e morte de todas as
coisas, que se opde a estabilidade luminosa e adulta do espirito*.

Mas se a navegacao dos loucos se liga, na imaginagao ocidental,
a tantos motivos imemoriais, por que tdao bruscamente, por volta do
século XV, esta subita formulacdo do tema, na literatura e na
iconografia? Por que vemos surgir de repente a silhueta da Nau dos
Loucos e sua tripulacao insana invadir as paisagens mais familiares?
Por que, da velha alianca entre a agua e a loucura, nasceu um dia,
nesse dia, essa barca?

E que ela simboliza toda uma inquietude, soerguida subitamente
no horizonte da cultura européia, por volta do fim da Idade Média. A
loucura e o0 louco tornam-se personagens maiores em sua
ambiglidade: ameaca e irrisao, vertiginoso desatino do mundo e
mediocre ridiculo dos homens.

Antes de mais nada, toda uma literatura de contas e
moralidades. Sua origem, sem duvida, € bem remota. Mas ao final da
Idade Média, ela assume uma superficie consideravel: longa série de
"loucuras" que, estigmatizando como no passado vicios e defeitos,
aproximam-nos todos nao mais do orgulho, ndao mais da falta de
caridade, nao mais do esquecimento das virtudes cristas, mas de
uma espécie de grande desatino pelo qual, ao certo, ninguém é
exatamente culpavel mas que arrasta a todos numa complacéncia
secreta*’. A denlncia da loucura torna-se a forma geral da critica.
Nas farsas e nas sotias, a personagem do Louco, do Simplério, ou do

39 De LANCRE, De !"inconstante des mauvais anges, Paris, 1612.

40 G. CHEYNE, The English Malady, Londres, 1733.

41 Necessario acrescentar que o «lunatismo» ndo é estranho a esse tema. A lua
cuja influéncia sobre a loucura foi admitida durante séculos, € o mais aquatico
dos astros. O parentesco da loucura com o sol e o fogo surgiu bem mais tarde
(Nerval, Nietzsche, Artaud).

42 Cf. por exemplo, Des six maniéres de fols; ms. Arsenal 2767.

18



Bobo assume cada vez maior importancia*®. Ele ndo é mais,
marginalmente, a silhueta ridicula e familiar**: toma lugar no centro
do teatro, como o detentor da verdade — desempenhando aqui o
papel complementar e inverso ao que assume a loucura nos contos e
satiras. Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde
todos se perdem, o louco, pelo contrario, lembra a cada um sua
verdade; na comédia em que todos enganam aos outros e iludem a si
proprios, ele é a comédia em segundo grau, o engano do engano. Ele
pronuncia em sua linguagem de parvo, que nao se parece com a da
razao, as palavras racionais que fazem a comédia desatar no comico:
ele diz o amor para os enamorados?®, a verdade da vida aos jovens*®,
a mediocre realidade das coisas para os orgulhosos, os insolentes e
os mentirosos?’. As antigas festas de loucos, t3o consideradas em
Flandres e no Norte da Europa, nao deixam de acontecer nos teatros
e de organizar em critica social e moral aquilo que podiam conter de
parddia religiosa espontanea.

Igualmente na literatura erudita a Loucura estd em acao, no
dmago mesmo da razdo e da verdade. E ela que embarca
indiferentemente todos os homens em sua nau insensata e os destina
a vocacao de uma odisséia comum (Blauwe Schute de Van
Oestvoren, a Narrenschiff de Brant); é dela o império maléfico que
Murner conjura em sua

Narrenbeschworung; é ela que esta ligada ao Amor na satira de
Corroz Contre Fol Amour ou que estda em litigio com ele para saber
gual dos dois vem primeiro, qual dos dois torna o outro possivel,
conduzindo-o a sua vontade, como no didlogo de Louise Labé, Débat
de folie et d'amour. A Loucura também tem seus jogos académicos:
ela é objeto de discursos, ela mesma sustenta discursos sobre si
mesma; € denunciada, ela se defende, reivindica para si mesma o
estar mais proxima da felicidade e da verdade que a razdo, de estar
mais préxima da razdo que a prépria razao. Wimpfeling redige o
Monopolium Philosophorum® e Judocus Gallus o Monopolium et

43 Na Sottie de Folle Balance, quatro personagens sao «loucos»: o fidalgo, o
~ mercador, o lavrador (isto &, toda a sociedade) e a prépria Folle Balance.

44 E ainda este o caso na Moralité nouvelle des enfants de maintenant ou na
Moralité nouvelle de Charité, onde o Louco é uma das 12 personagens.

45 Como na Farce de Tout Mesnage, onde o Louco imita o médico para curar uma
camareira doente por amor.

46 Na Farce des cris de Paris, o Louco intervém numa discussao entre dois jovens a
fim de lhes dizer o que é o casamento.

47 O Bobo, na Farce du Gaudisseur, diz a verdade toda vez que o Gaudisseur se
vangloria.

48 Heidelberg, 1480.
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societas, vulgo des Lichtschiffs**, Enfim, no centro desses jogos
sérios, os grandes textos dos humanistas: Flayder e Erasmo’’. Diante
de todos esses propdsitos, de sua dialética infatigavel, diante de
todos esses discursos indefinidamente retomados e revirados, uma
longa dinastia de imagens, desde Jer6nimo Bosch com A Cura da
Loucura e A Nau dos Loucos, até Brueghel e sua Dulle Grete; e a
gravura transcreve aquilo que o teatro e a literatura ja usaram: os
temas sobrepostos da Festa e da Danca dos Loucos®'. Tanto isso é
verdade que a partir do século XV a face da loucura assombrou a
imaginagao do homem ocidental.

Uma sucessao de datas fala por si mesma: a Danga dos Mortos
do cemitério dos Inocentes data sem duvida dos primeiros anos do
século XV°2; a da Chaise-Dieu teria sido composta por volta de 1460;
e é em 1485 que Huyot Marchand publica sua Danse Macabre. Esses
sessenta anos foram dominados, seguramente, por todas essas
imagens zombeteiras da morte. E é em 1492 que Brant escreve a
Narrenschiff, cinco anos depois traduzida para o latim. Nos ultimos
anos do século, Bosch compde sua Nau dos Loucos. O Elogio da
Loucura é de 1509. A ordem da sucessao é clara.

Até a segunda metade do século XV, ou mesmo um pouco
depois, o tema da morte impera sozinho. O fim do homem, o fim dos
tempos assume o rosto das pestes e das guerras. O que domina a
existéncia humana é este fim e esta ordem a qual ninguém escapa. A
presenca que € uma ameaca no interior mesmo do mundo é uma
presenca descarnada. E eis que nos ultimos anos do século esta
grande inquietude gira sobre si mesma: o desatino da loucura
substitui a morte e a seriedade que a acompanha. Da descoberta
desta necessidade, que fatalmente reduzia o homem a nada, passou-
se a contemplacdo desdenhosa deste nada que é a prépria existéncia.
O medo diante desse limite absoluto da morte interioriza-se numa
ironia continua; o medo é desarmado por antecipacdo, tornado
irrisério ao atribuir-se-lhe uma forma cotidiana e dominada, renovado
a cada momento no espetaculo da vida, disseminado nos vicios,

49 Estrasburgo, 1489. Estes discursos retomam, num tom sério, os sermaes e
discursos bufos pronunciados no teatro, como o Sermon joyeux et de grande
value é tous les fous pour leur montrer é sages devenir.

50 Moria Rediviva, 1527; Elogio da Loucura, 1509.

51 Cf. por exemplo uma festa dos loucos reproduzida em BASTELAER (Les
Estampes de Brueghel, Bruxelas, 1908), ou a Nasentanz que se pode ver em
GEISBERG, Deutsche Holzsch, p. 262.

52 Segundo o Journal d'un Bourgeois de Paris: «No ano de 1424, fez-se uma danga
macabra no cemitério dos Inocentes», citado em E. MALE, L'Art religieux de la
fin du Moyen Age, p. 363.
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defeitos e ridiculos de cada um. A aniquilagdo da morte ndo é mais
nada, uma vez que ja era tudo, dado que a propria vida ndo passava
de simples fatuidade, palavras inuteis, barulho de guizos e matracas.
A cabeca, que virara cranio, ja esta vazia. A loucura é o ja-esta-ai da
morte®3>. Mas é também sua presenca vencida, esquivada nesses
signos cotidianos que, anunciando que ela ja reina, indicam que sua
presa sera bem pobre. Aquilo que a morte desmascara era apenas
uma mascara, nada mais; a fim de descobrir o rictus do esqueleto,
bastou levantar algo que nao era nem verdade, nem beleza, mas um
simples rosto de gesso e ouropel. Da mascara inutil ao cadaver, é o
mesmo Sorriso que permanece. Mas o que existe no riso do louco é
que ele ri antes do riso da morte; e pressagiando o macabro, o
insano o desarma. Os gritos de Margot la Folie triunfam, em plena
Renascencga, sobre o Triunfo da Morte, cantado ao final da Idade
Média entre os muros do Campo-Santo.

A substituicao do tema da morte pelo da loucura nao marca uma
ruptura, mas sim uma virada no interior da mesma inquietude. Trata-
se ainda do vazio da existéncia, mas esse vazio ndo € mais
reconhecido como termo exterior e final, simultaneamente ameaca e
conclusao; ele é sentido do interior, como forma continua e constante
da existéncia. E enquanto outrora a loucura dos homens consistia em
ver apenas que o termo da morte se aproximava, enquanto era
necessario trazé-los de volta a consciéncia através do espetaculo da
morte, agora a sabedoria consistirda em denunciar a loucura por toda
parte, em ensinar aos homens que eles ndao sao mais que mortos, e
gque se o fim estd préoximo, € na medida em que a loucura
universalizada formara uma sé e mesma entidade com a prépria
morte. E o que profetiza Eustache Deschamps:

On est laches, chéfits et mols, Vieux, convoiteux et mal parlant. Je ne vois
que folies et fols

La fin approche en vérité

Tout va mal®.

Agora, os elementos inverteram-se. Nao € mais o fim dos
tempos e do mundo que mostrara retrospectivamente que os homens
eram uns loucos por ndo se preocuparem com isso; € a ascensao da

53 Neste sentido, a experiéncia da loucura € uma continuacgdo rigorosa da lepra. O
ritual de exclusdo do leproso mostrava que ele era, vivo, a prépria presenca
da morte.

54 EUSTACHE DESCHAMPS, Oeuvres, ed. Saint-Hilaire de Raymond, I, p. 203.
(Somos covardes, mesquinhos e indolentes, /Velhos, cobicosos e maldizentes,
/Vejo apenas loucas e loucos /O fim se aproxima em verdade /Tudo vai mal.)
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loucura, sua surda invasao, que indica que o mundo esta préximo de
sua derradeira catastrofe; é a deméncia dos homens que a invoca e a
torna necessaria.

Esse liame entre a loucura e o nada é tao estreito no século XV
gue subsistira por muito tempo, e sera encontrado ainda no centro da
experiéncia classica da loucura>.

Sob suas formas diversas — plasticas ou literarias — esta
experiéncia do insensato parece de extrema coeréncia. Pintura e
texto remetem eternamente um ao outro: aqui, comentario, e 1a
ilustragdo. A Narrentanz € um Unico e mesmo tema que se encontra e
se torna a encontrar nas festas populares, nas representagoes
teatrais, nas gravuras, e toda a ultima parte do Elogio da Loucura é
feita sobre o modelo de uma longa danca de loucos em que cada
profissao e cada estado desfila por sua vez a fim de formar a grande
ronda do desatino. E provavel que, na Tentacdo de Lisboa, muitas
figuras da fauna fantastica que invade a tela sejam tomadas de
empréstimo as mascaras tradicionais; algumas talvez sejam
transpostas do Malleus®®. Quanto & famosa Nau dos Loucos, ndo foi
ela traduzida diretamente da Narrenschiff de Brant, cujo titulo
ostenta e cujo canto XXVII ela parece ilustrar de uma maneira bem
precisa, canto destinado, também ele, a estigmatizar os potatores et
edaces? Chegou-se mesmo a supor que o quadro de Bosch fazia
parte de toda uma série de pinturas ilustrando os principais cantos do
poema de Brant®’.

De fato, ndao se deve deixar levar pelo que ha de estrito na
continuidade dos temas, nem supor mais do que a propria historia
diz®®. E provavel que ndo seria possivel refazer, sobre esse assunto,
uma andlise como a que Emile Male efetuou sobre as épocas
anteriores, especialmente a respeito do tema da morte. Entre o verbo
e a imagem, entre aquilo que é figurado pela linguagem e aquilo que
é dito pela plastica, a bela unidade comeca a se desfazer: uma Unica
e mesma significagdo ndo lhes é imediatamente comum. E se é

55 Cf. infra, Parte II, Cap. 3.

56 Ainda que a Tentacdo de Lisboa ndo seja uma das ultimas obras de Bosch, como
acredita Baldass, ela é certamente posterior ao Malleus Maleficarum, que data
de 1487.

57 E a tese de DESMONTS em: «Dois primitivos holandeses no Museu do Louvre»,
Gazette der Beaux-Arts, 1919, p. 1.

58 Como faz Desmonts a respeito de Bosch e Brant; se é fato que o quadro foi
pintado poucos anos apds a publicacao do livro, o qual logo teve consideravel
sucesso, nada prova que Bosch tenha querido ilustrar o Narrenschiff, a fortiori
todo o Narrenschiff.
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verdade que a Imagem ainda tem a vocacgao de dizer, de transmitir
algo de consubstancial a linguagem, é necessario reconhecer que ela
ja ndo diz mais a mesma coisa; e que, através de seus valores
plasticos proéprios, a pintura mergulha numa experiéncia que se
afastard cada vez mais da linguagem, qualquer que possa ser a
identidade superficial do tema. Figura e palavra ilustram ainda a
mesma fabula da loucura no mesmo mundo moral; mas logo tomam
duas direcdes diferentes, indicando, numa brecha ainda apenas
perceptivel, aquela que sera a grande linha divisdria na experiéncia
ocidental da loucura.

A ascensdo da loucura ao horizonte da Renascenca é percebida,
de inicio, através da ruina do simbolismo gético: como se este
mundo, onde a rede de significacdes espirituais era tao apertada,
comecgasse a se embaralhar, deixando aparecer figuras cujo sentido
s6 se deixa apreender sob as espécies do insano. As formas goticas
subsistem ainda durante algum tempo mas, aos poucos, tornam-se
silenciosas, deixam de falar, de lembrar e de ensinar, e nada
manifestam (fora de toda linguagem possivel, mas no entanto na
familiaridade do olhar) além de sua presenca fantastica. Liberada da
sabedoria e da licao que a ordenavam, a imagem comeca a gravitar
ao redor de sua proépria loucura.

Paradoxalmente, esta libertacdo provém de uma abundancia de
significagcdes, de uma multiplicacdao do sentido por ele mesmo, que
tece entre as coisas relacdes tao numerosas, tao cruzadas, tao ricas
gue elas s6 podem ser decifradas no esoterismo do saber, e que as
coisas, por sua vez, se véem sobrecarregadas de atributos, de
indices, de alusdes onde acabam por perder sua proépria figura. O
sentido ndo mais é lido numa percepcao imediata, a figura deixa de
falar por si mesma; entre o saber que a anima e a forma para a qual
se transpde, estabelece-se um vazio. Ela estd livre para o onirismo.
Um livro é testemunha dessa proliferacdo de sentidos ao final do
mundo gético: o Speculum humanae salvationis®®, que além de todas
as correspondéncias estabelecidas pela tradicdo dos padres valoriza,
entre o Antigo e o Novo Testamento, todo um simbolismo que releva
nao a ordem da Profecia, mas sim a equivaléncia imaginaria. A Paixao
de Cristo ndo é prefigurada apenas pelo sacrificio de Abrado: ela
convoca ao seu redor todos os prestigios do suplicio e seus' inUmeros
sonhos; Tubal, o ferreiro, e a roda de Isaias tomam seu lugar ao
redor da cruz, formando (fora de todas as licbes do sacrificio) o

59 Cf. EMILE MALE, loc. cit.; pp. 234-237.
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guadro fantastico da obstinacdo, dos corpos torturados e da dor. Eis a
imagem sobrecarregada de sentidos suplementares, e obrigada a
entrega-los todos. Mas o sonho, o insensato, o destino podem
esgueirar-se para dentro desse excesso de sentido. As figuras
simbdlicas facilmente se tornam silhuetas de pesadelo. Disso é
testemunha essa velha imagem da sabedoria, tao freqientemente
traduzida, nas gravuras alemas, por um passaro de pescogo comprido
cujos pensamentos, ao se elevarem lentamente do coracao a cabeca,
tém tempo para serem pesados e refletidos®®; simbolo cujos valores
se entorpecem por serem demasiado acentuados: o longo caminho de
reflexao torna-se, na imagem, o alambique de um saber sutil,
instrumento que destila as quintesséncias. O pescoco do Gutemensch
alonga-se indefinidamente a fim de melhor configurar, além da
sabedoria, todas as mediacdes reais do saber; e o homem simbdlico
torna-se um passaro fantastico cujo pescoco desmesurado se dobra
mil vezes sobre si mesmo — ser insensato, a meio caminho entre o
animal e a coisa, mais préximo dos prestigios préprios a imagem que
do rigor de um sentido. Esta sabedoria simbdlica é prisioneira das
loucuras do sonho.

Conversao fundamental do mundo das imagens: a coacao de um
sentido multiplicado o libera do ordenamento das formas. Tantas
significagdes diversas se inserem sob a superficie da imagem que ela
passa a apresentar apenas uma face enigmatica. E seu poder nao é
mais o do ensinamento mas o do fascinio. Caracteristica é a evolugao
do grylle, do famoso grylle, ja familiar na Idade Média, o dos saltérios
ingleses, o de Chartres e o de Bourges. Ele mostrava como, no
homem tomado pelo desejo, a alma se tornava prisioneira do animal;
essas caras grotescas feitas no ventre dos monstros pertenciam ao
mundo da grande metafora platbnica e denunciavam o aviltamento
do espirito na loucura do pecado. Mas eis que no século XV, o grylle,
imagem da loucura humana, torna-se uma das figuras privilegiadas
das inumeras Tentagcdes. O que assalta a tranquilidade do ermitdo
nao sao os objetos do desejo; sao essas formas dementes,
encerradas num segredo, que subiram de um sonho e ali
permanecem, a superficie de um mundo, silenciosas e furtivas. Na
Tentacdo de Lisboa, diante de Santo Antdnio, senta-se uma dessas
figuras nascidas da loucura, de sua solidao, de sua peniténcia, de
suas privacoes; um fragil sorriso ilumina esse rosto sem corpo, pura
presenca da inquietacdo sob as espécies de um esgar agil. Ora, é

60 Cf. C.V. LANGLOQIS, La connairsance de la nature et du monde au Moyen Age,
Paris, 1911, p. 243.
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exatamente esta silhueta de pesadelo que é simultaneamente o
sujeito e o objeto da tentacdo; é ela que fascina o olhar do asceta —
permanecendo uma e outro prisioneiros de uma espécie de
interrogacao no espelho, a permanecer indefinidamente sem
resposta, num siléncio habitado apenas pelo bulicio imundo que os
cerca®®. O grylle ndo mais lembra ao homem, sob uma forma satirica,
sua vocacdo espiritual esquecida na loucura de seu desejo. E a
loucura transformada em Tentacao: tudo que nele existe de
impossivel, de fantastico, de inumano, tudo que nele indica a
contranatureza e o formigamento de uma presenga insana ao rés-do-
chao, tudo isso, justamente, é que |he atribui seu estranho poder. A
liberdade, ainda que apavorante, de seus sonhos e os fantasmas de
sua loucura tém, para o homem do século XV, mais poderes de
atracao que a realidade desejavel da carne.

Qual é, portanto, esse poder de fascinio que, nessa época, se
exerce através das imagens da loucura?

De inicio, o homem descobre, nessas figuras fantasticas, como
que um dos segredos e uma das vocagdes de sua natureza. No
pensamento da Idade Média, as legides de animais, batizados
definitivamente por Adao, ostentavam simbolicamente os valores da
humanidade®2. Mas no comeco da Renascenca, as relacdes com a
animalidade se invertem: a besta se liberta, escapa do mundo da
fabula e da ilustracdao moral a fim de adquirir um fantastico que |Ihe é
préprio. E, por uma surpreendente inversdo, € o animal, agora, que
vai espreitar o homem, apoderar-se dele e revelar-lhe sua prépria
verdade. Os animais impossiveis, oriundos de uma imaginacao
enlouquecida, tornaram-se a natureza secreta do homem, e quando
no juizo final o pecador aparece em sua nudez hedionda, percebe-se
que ele ostenta o rosto monstruoso de um animal delirante: sao
esses corujoes cujos corpos de sapos misturam-se, no Inferno de
Thierry Bouts, a nudez dos danados; sdo, a maneira de Stefan
Lochner, insetos alados, borboletas com cabecas de gado, esfinges
com élitros de besouros, passaros com asas inquietantes e avidas,
como maos; € o grande animal de presa de dedos nodosos que figura
na Tentacdo de Grinewald. A animalidade escapou a domesticacao
pelos valores e pelos simbolos humanos; e se ela agora fascina o

61 E possivel que Bosch tenha feito seu auto-retrato no rosto da «cabeca com
pernas» que figura no centro da Tentagdo de Lisboa. Cf. BRION, Jéréme
Bosch, p. 40. )

62 Na metade do século XV, o Livre des Tournois de RENE D'ANJOU constitui ainda
um bestiarjo moral.

25



homem com sua desordem, seu furor, sua riqueza de monstruosas
impossibilidades, é ela quem desvenda a raiva obscura, a loucura
estéril que reside no coragao dos homens.

No pdolo oposto a esta natureza de trevas, a loucura fascina
porque é um saber. E saber, de inicio, porque todas essas figuras
absurdas sdo, na realidade, elementos de um saber dificil, fechado,
esotérico. Essas formas estranhas estdo situadas, inicialmente, no
espaco do grande segredo, e o Santo Antonio que é tentado por elas
ndo se submete a violéncia do Desejo, mas sim ao aguilhdo, bem
mais insidioso, da curiosidade; é tentado por esse saber tao distante
e tao préximo oferecido, e ao mesmo tempo esquivado, pelo sorriso
do grylle. Seu movimento de recuo é apenas aquele através do qual
ele se impede de atravessar os limites proibidos do saber; ele ja sabe
—e ai estd a tentacdo — aquilo que Cardan dird mais tarde: "A
Sabedoria, como as outras matérias preciosas, deve ser arrancada
das entranhas da terra"®3. Este saber, tdo inacessivel e temivel, o
Louco o detém em sua parvoice inocente. Enquanto o homem
racional e sabio sé percebe desse saber algumas figuras
fragmentdrias — e por isso mesmo mais inquietantes —, o Louco o
carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola de cristal, que para
todos estda vazia, a seus olhos estd cheia de um saber invisivel.
Brueghel zomba do enfermo que tenta penetrar nessa esfera de
cristal®®. Mas é ela, essa bola irisada do saber, que se balanca sem
nunca se quebrar — lanterna irriséria mas infinitamente preciosa —,
pendurada da vara que Margot, a Louca, carrega aos ombros. E ela
também que figura no reverso do Jardim das Delicias. Outro simbolo
do saber, a arvore (a arvore proibida, a arvore da imortalidade
prometida e do pecado), outrora plantada no coracdo do Paraiso
terrestre, foi arrancada e constitui agora o mastro do navio dos
loucos tal como se pode ver na gravura que ilustra as Stultiferae
naviculae de Josse Bade; é ela, sem duvida, que se balanca sobre A
Nau dos Loucos de Bosch.

O gue anuncia esse saber dos loucos? Sem duvida, uma vez que
€ o saber proibido, prediz ao mesmo tempo o reino de Satd e o fim
do mundo; a ultima felicidade e o castigo supremo, o todo-poder
sobre a terra e a queda infernal. A Nau dos Loucos atravessa uma
paisagem de delicias onde tudo se oferece ao desejo, uma espécie de
Paraiso renovado, uma vez que nela o homem nao mais conhece nem

63 J. CARDAN, Ma vie, trad. Dayré, p. 170.
64 Nos Proverbes flamands.
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o sofrimento nem a necessidade. No entanto, ele ndo recobrou sua
inocéncia. Essa falsa felicidade é o triunfo diabdlico do Anticristo, é o
Fim, j& bem proximo. Os sonhos do Apocalipse ndo sdo novos, &
verdade, no século XV; no entanto, sdo de natureza bem distinta da
que ostentavam anteriormente. A iconografia suavemente fantasista
do século XIV, onde os castelos sdo derrubados como as cartas, onde
a Besta é sempre o Dragdo tradicional mantido a distancia pela
Virgem, em suma, onde a ordem de Deus e sua préxima vitdria sao
sempre visiveis, sucede uma visdo do mundo onde toda sabedoria é
aniquilada. E o grande saba da natureza: as montanhas desmoronam
e tornam-se planicies, a terra vomita os mortos, os ossos afloram
sobre os tumulos; as estrelas caem. a terra pega fogo, toda forma de
vida seca e morre®®. O fim ndo tem valor de passagem e de
promessa; é o advento de uma noite na qual mergulha a velha razao
do mundo. Basta observar, em Direr, os cavaleiros do Apocalipse,
exatamente aqueles que foram enviados por Deus: nao sao os anjos
do Triunfo e da reconciliagao, nao sao os arautos da justica serena,
mas sim os guerreiros desenfreados da louca vinganca. O mundo
mergulha no Furor universal. A vitéria ndo cabe nem a Deus, nem ao
Diabo, mas a Loucura.

Em todos os lados, a loucura fascina o homem. As imagens
fantasticas que ela faz surgir ndo sao aparéncias fugidias que logo
desaparecem da superficie das coisas. Por um estranho paradoxo,
aquilo que nasce do mais singular delirio ja estava oculto, como um
segredo, como uma inacessivel verdade, nas entranhas da terra.
Quando o homem desdobra o arbitrario de sua loucura, encontra a
sombria necessidade do mundo; o animal que assombra seus
pesadelos e suas noites de privacao é sua prépria natureza, aquela
gue pora a nu a implacavel verdade do Inferno. As vas imagens da
parvoice cega sao o grande saber do mundo; e ja, nessa desordem,
nesse universo enlouquecido, perfila-se aquilo que sera a crueldade
do fim. Numa série de imagens desse tipo — e é sem duvida isso que
Ihes deu seu peso, o que impOe a sua fantasia uma coeréncia tao
grande —a Renascenga exprimiu o que ela pressentia das ameacgas e
dos segredos do mundo.

Na mesma época, os temas literarios, filosoficos e morais da
loucura sao de tipo bem diferente.

A Idade Média tinha atribuido um lugar a loucura na hierarquia

65 Nos Proverbes flamands.
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dos vicios. A partir do século XIII, € comum vé-la figurar entre os
maus soldados da Psicomaquia®®. Em Paris como em Amiens, ela
participa das mas tropas e dessas doze dualidades que dividem entre
si a soberania da alma humana: Fé e Idolatria, Esperanca e
Desespero, Caridade e Avareza, Castidade e Luxuria, Prudéncia e
Loucura, Paciéncia e Codlera, Suavidade e Dureza, Concordia e
Discérdia, Obediéncia e Rebelidao, Perseveranca e Inconstdncia. Na
Renascenga, a Loucura abandona esse lugar modesto, passando a
ocupar o primeiro posto. Enquanto que em Hugues de Saint-Victor a
arvore genealdgica dos Vicios, a do Velho Adao, tinha por raiz o
orgulho®’, a Loucura, agora, conduz o coro alegre de todas as
fraquezas humanas. Corifeu inconteste, ela as guia, as anima e as
batiza:

Reconhecam-nas aqui, no grupo de minhas companheiras... A
gue tem as sobrancelhas franzidas, é Filducia (o Amor-Préprio).
Aquela que vocés véem rir com os olhos e aplaudir com as mados, é
Colacia (a Adulacdo). A que parece meio adormecida, é Leté (o
Esquecimento). A que se apdia sobre os cotovelos e cruza as maos, é
Misoponia (a Preguica). A que estd coroada de rosas e untada de
perfumes, é Hedoné (a Voluptuosidade). Aquela cujos olhos erram
sem se fixar € Andia (o Estouvamento). A que tem bastante carne e
se mantém préspera é Trifé (a Indoléncia). E entre essas jovens
mulheres, eis dois deuses: o do Bem-Comer e o do Sono Profundo®®.

Privilégio absoluto da loucura: ela reina sobre tudo o que ha de
mau no homem. Mas ndo reina também, indiretamente, sobre todo o
bem que ele possa fazer? Sobre a ambicdao que faz os sabios
politicos, sobre a avareza que faz crescer as riquezas, sobre a
indiscreta curiosidade que anima os fildsofos e cientistas? Louise Labé
repete a mesma coisa depois de Erasmo; e Mercurio, para ela,
implora aos deuses:

Nao deixem que se perca esta linda Senhora que tanto contentamento lhes
deu®.

Mas esta nova realeza pouca coisa em comum tem com o reino

66 E necess,ério observar que a Loucura nao aparecia nem na Psychomachie de
PRUDENCIO, nem no Anticlaudianus de ALAIN DE LILLE, nem em
Hugues de Saint-Victor. Sua presenca constante dataria apenas do século
XIII?

67 HUGUES DE SAINT-VICTOR, De fructibus carnis et spiritus. Patrol, CLXXVI, col.
997.

68 ERASMO, Elqge de la folie, § 9, trad. P. de Nolhac, p. 19.

69 LOUISE LABE Débat de folie et d'amour, Lyon, 1566, p. 98.
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obscuro de que faldvamos ainda ha pouco e que a ligava aos grandes
poderes tragicos do mundo.

Por certo, a loucura atrai, mas nao fascina. Ela governa tudo o
que ha de facil, de alegre, de ligeiro no mundo. E ela que faz os
homens "se agitarem e gozarem", assim como os deuses; foi ela
guem originou "Génio, Juventude, Baco, Sileno e esse gentil guardidao
dos jardins"’%. Tudo nela é uma superficie brilhante: ndo ha enigmas
ocultos.

Sem duvida, ela tem algo a ver com os estranhos caminhos do
saber. O primeiro canto do poema de Brant é dedicado aos livros e
ao0s sabios; e na gravura que ilustra essa passagem, na edicdo latina
de 1497, vé-se imponente, em sua catedra ericada de livros, o Mestre
gue ostenta por tras de seu chapéu de doutor o capuz dos loucos
cheio de guizos. Erasmo reserva aos homens do saber um bom lugar
em sua ronda dos loucos: depois os Gramaticos, os Poetas, os
Retéricos e os Escritores; depois os Jurisconsultos; em seguida,
caminham os "Filésofos respeitaveis por sua barba e seu manto";
finalmente a tropa apressada e inumerdvel dos Tedlogos’!. Mas se o
saber é tdo importante na loucura, ndo é que esta possa conter os
segredos daquele; ela é, pelo contrario, o castigo de uma ciéncia
desregrada e inatil. Se a loucura é a verdade do conhecimento, é
porque este é insignificante, e em lugar de dirigir-se ao grande livro
da experiéncia, perde-se na poeira dos livros e nas discussoes
ociosas; a ciéncia acaba por desaguar na loucura pelo préprio
excesso das falsas ciéncias.

O vos doctores, qui grandia nomina fertis Respicite antiquos
patris, jurisque peritos. Non in candidulis pensebant dogmata
libris, Arte sed ingenua sitibundum pectus alebant’?.

Em conformidade com o tema durante muito tempo familiar a
satira popular, a loucura aparece aqui como a punicdo comica do
saber e de sua presuncao ignorante.

E que, de um modo geral, a loucura ndo estd ligada ao mundo e
a suas formas subterraneas, mas sim ao homem, a suas fraquezas,
seus sonhos e suas ilusdes. Tudo o que havia de manifestacao
césmica obscura na loucura, tal como a via Bosch, desapareceu em
Erasmo; a loucura ndo estd mais a espreita do homem pelos quatro
cantos do mundo. Ela se insinua nele, ou melhor, é ela um sutil

70 Idem, pp. 98-99.
71 ERASMO, loc. cit., § 49-55.
72 BRANT, Stultifera Navis, traducgao latina de 1497, f.0 11.
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relacionamento que o homem mantém consigo mesmo. A
personificacdo mitoldgica da Loucura é, em Erasmo, apenas uni
artificio literario. De fato, ha apenas loucuras — formas humanas da
loucura: "H& tantas estidtuas quanto homens"’3; basta dar uma
olhada nas cidades, mesmo as mais prudentes e as melhor

governadas:

Tantas formas de loucura nelas abundam, e sdo tantas e novas a nascer todo
dia, que mil Demdcritos ndo seriam suficientes para zombar delas’.

A loucura sé existe em cada homem, porque é o homem que a
constitui no apego que ele demonstra por si mesmo e através das
ilusdes com que se alimenta. A Philautia é a primeira das figuras que
a Loucura arrasta para sua danca, mas isto porque estao ligadas uma
a outra por um parentesco privilegiado: o apego a si proprio é o
primeiro sinal da loucura, mas é porque o homem se apega a si
préprio que ele aceita o erro como verdade, a mentira como sendo a
realidade, a violéncia e a feilra como sendo a beleza e a justica:

Este aqui, mais feio que um macaco, vé-se tdo belo quanto Niréia; aquele
pensa ser Euclides por tracar trés linhas com um compasso; aquele outro
acredita cantar como Hermogenes, quando na verdade € um asno diante de
uma lira, sua voz soando tdo em falso quanto a do galo que morde sua
galinha”.

Nesta adesdo imaginaria a si mesmo, o homem faz surgir sua
loucura como uma miragem. O simbolo da loucura serd doravante
este espelho que, nada refletindo de real, refletiria secretamente,
para aquele que nele se contempla, o sonho de sua presuncgao. A

loucura ndo diz tanto respeito a verdade e ao mundo quanto ao
homem e a verdade de si mesmo que ele acredita distinguir.

Ela desemboca, portanto, num universo inteiramente moral. O
Mal ndo é o castigo ou o fim dos tempos, mas apenas erro e defeito.
Cento e dezesseis dos cantos do poema de Brant destinam-se a
tracar o retrato dos insanos passageiros da Nau: sao os avaros, 0S
delatores, os bébados. Sdo os que se entregam a desordem e a
devassidao; os que interpretam mal as Escrituras, os que praticam o
adultério. Locher, o tradutor de Brant, indica em seu prefacio em
latim o projeto e o sentido da obra; trata-se de mostrar quae mala,
quae bona sint; quid vitia; quo virtus, quo ferat error; e isto
fustigando, conforme a maldade que cada um demonstrar, impios,

73 ERASMO, loc. cit., § 47, p. 101.
74 Idem, ibidem, § 48, p. 102
75 Idem, ibidem, § 42, p. 89.
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superbos, avaros, luxuriosos, lascivos, delicatos, iracundos, gulosos,
edaces, invidos, veneficos, fidefrasos...76, em suma, tudo o que o
préprio homem poéde inventar como irregularidades da conduta.

No dominio da expressao da literatura e da filosofia, a
experiéncia da loucura, no século XV, assume sobretudo o aspecto de
uma satira moral. Nada lembra essas grandes ameacas de invasao
gue assombravam a imaginacao dos pintores. Pelo contrario, toma-se
o cuidado de po6-las de lado; ndo é disso que se esta falando. Erasmo
desvia os olhos dessa deméncia "que as Furias desencadeiam dos
Infernos todas as vezes que lancam suas serpentes". Nao sao essas
formas insensatas que ele quis elogiar, mas sim a "doce ilusao" que
libera a alma "de suas penosas preocupacdes e que a entrega as
diversas formas de voluptuosidade"’’. Esse mundo calmo ¢é
faciimente dominado; ele exibe sem segredos seus ingénuos
prestigios aos olhos do sabio, e este, gracas ao riso, guarda sempre
suas distancias. Enquanto Bosch, Brueghel e Direr eram
espectadores terrivelmente terrestres, e implicados nesta loucura que
viam brotar a sua volta, Erasmo observa-a a uma distancia suficiente
para estar fora de perigo; observa-a do alto de seu Olimpo, e se
canta seus louvores é porque pode rir dela com o riso inextinguivel
dos deuses. Pois a loucura dos homens é um espetaculo divino:

Em suma, se pudessem olhar da Lua as inUmeras agitacdes da
Terra, como outrora Menipo, acreditariam ver um enxame de moscas
ou mosquitos que lutam entre si, combatem-se e preparam-se
armadilhas, voam, brincam, pulam, caem e morrem, e ndao se pode
imaginar que perturbacoes, que tragédias produz um t3ao minusculo
animalzinho destinado a logo perecer’®,

A loucura ndao é mais a estranheza familiar do mundo, é apenas
um espetaculo bem conhecido pelo espectador estrangeiro; nao é
mais figura do cosmos, mas traco de carater do aevum.

Tal pode ser, apressadamente reconstituido, o esquema da
oposicdo entre uma experiéncia cdésmica da loucura na proximidade
dessas formas fascinantes, e uma experiéncia critica dessa mesma
loucura, na distancia intransponivel da ironia. Sem duvida, em sua
vida real, esta oposicdao nao foi assim tao nitida, nem tdo visivel.
Durante muito tempo, os fios da trama se entrecruzaram, com

76 BRANT, Stultifera Navis. Préologo de Jacobi Locher, ed. 1497, IX.
77 ERASMO, loc. cit., § 38, p. 77.
78 ERASMO, op. cit., § 38, p. 77
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constantes intercambios.

O tema do fim do mundo, da grande violéncia final, ndo é
estranho a experiéncia critica da loucura tal como é ela formulada na
literatura. Ronsard evoca esses tempos ultimos que se debatem no
grande vazio da Razao:

Au ciel est revolée et Justice et Raison,
Et en leur place, hélas, regne le brigandage,
La haine, la rancoeur, le sang et le carnage’®.

Ao final do poema de Brant, todo um capitulo é dedicado ao
tema apocaliptico do Anticristo: uma imensa tempestade arrasta o
navio dos loucos numa corrida insana que se identifica com a
catastrofe dos mundos®. Inversamente, muitas figuras da retérica
moral sao ilustradas, de maneira bastante direta, entre as imagens
césmicas da loucura: nao nos esquecamos do famoso médico de
Bosch, ainda mais louco que aquele a quem pretende curar — com
toda sua falsa ciéncia ndao tendo feito outra coisa sendao depositar
sobre ele os piores despojos de uma loucura que todos podem ver,
menos ele. Para seus contemporaneos e para as geragdes que se
seguirdao, € uma licdo de moral o que proporcionam as obras de
Bosch: todas essas figuras que nascem do mundo nao denunciam, da
mesma forma, os monstros do coragao?

A diferenca que existe entre as pinturas desse homem e as dos outros
consiste em que os outros mais freqliientemente procuram pintar o homem tal
como ele surge do exterior, enquanto Bosch tem a audacia de pinta-los tais
como sao em seu interior.

E o simbolo desta sabedoria denunciadora, desta ironia inquieta,
o mesmo comentador do principio do século XVII pensa ver expresso,
em quase todos os quadros de Bosch, na dupla figura do archote (luz
do pensamento em vigilia) e do mocho, cujo estranho olhar fixo
"eleva-se na calma e no siléncio da noite, consumindo mais 6leo que
vinho"®'. Apesar de tantas interferéncias ainda visiveis, a divisdo ja
estd feita; entre as duas formas de experiéncia da loucura, a
distdncia ndao mais deixard de aumentar. As figuras da visao cosmica
e 0os movimentos da reflexdo moral, o elemento tragico e o elemento
critico irdo doravante separar-se cada vez mais, abrindo, na unidade

79 RONSARD, Discours des Miseres de ce temps (Aos céus subiram a Justica e a
Razao/E em seu lugar, infelizmente, impera o banditismo/O ddio, o rancor, o
sangue e a carnificina).

80 BRANT, loc. cit., canto CXVII, particularmente os versos 21-22 e 57 € ..9, que
fazem referéncia precisa ao Apocalipse, versiculos 13 e 20.

81 JOSEPH DE SIGUENCA, Tercera parte de la Historia de la Orden de S. Geronimo,
1605, p. 837. Citado por TOLNAY, Hieronimus Bosch. Apéndice, p. 76.

32



profunda da loucura, um vazio que ndo mais sera preenchido. De um
lado, havera uma Nau dos Loucos cheia de rostos furiosos que aos
poucos mergulha na noite do mundo, entre paisagens que falam da
estranha alquimia dos saberes, das surdas ameacas da bestialidade e
do fim dos tempos. Do outro lado, havera uma Nau dos Loucos que
constitui, para os prudentes, a Odisséia exemplar e didatica dos
defeitos humanos.

De um lado, Bosch, Brueghel, Thierry Bouts, Durer e todo o
siléncio das imagens. E no espaco da pura visao que a loucura
desenvolve seus poderes. Fantasmas e ameacas, puras aparéncias do
sonho e destino secreto do homem — a loucura tem, nesses
elementos, uma forgca primitiva de revelagdo: revelacdo de que o
onirico é real, de que a delgada superficie da ilusdo se abre sobre
uma profundeza irrecusavel, e que o brilho instantaneo da imagem
deixa o mundo as voltas com figuras inquietantes que se eternizam
em suas noites; e revelacao inversa, mas igualmente dolorosa, de
gue toda a realidade do mundo sera reabsorvida um dia na Imagem
fantastica, nesse momento mediano do ser e do nada que é o delirio
da destruicdo pura; o mundo nao existe mais, porém sobre ele o
siléncio e a noite ainda nao se abateram inteiramente; ele vacila num
ultimo clardo, no ponto extremo da desordem que precede
imediatamente a ordem mondtona da realizacdo. E nesta imagem
logo abolida que se vem perder a verdade do mundo. Toda esta
trama do visivel e do secreto, da imagem imediata e do enigma
reservado desenvolve-se, na pintura do século XV, como sendo a

tragica loucura do mundo.

De outro lado, com Brant, Erasmo e toda a tradicdo humanista, a
loucura é considerada no universo do discurso. Ai ela se apura, torna-
se mais sutil e também se desarma. Muda de escala; ela nasce no
coracao dos homens, organiza e desorganiza sua conduta; embora
governe as cidades, a verdade calma das coisas, a grande natureza a
ignora. Logo desaparece, quando aparece o essencial que é vida e
morte, justica e verdade. Pode ser que todos os homens estejam
submetidos a ela, mas seu império serda sempre mesquinho e relativo,
pois ela se revela em sua mediocre verdade aos olhos do sabio. Para
este, ela se torna objeto, e do pior modo, pois se torna objeto de seu
riso. Por essa razao, os louros que se tecem sobre sua .cabeca a
aprisionam. Mesmo que seja mais sabia que toda ciéncia, tera de
inclinar-se diante da sabedoria para quem ela é loucura. Ela pode ter
a ultima palavra, mas ndo é nunca a ultima palavra da verdade e do
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mundo; o discurso com o qual se justifica resulta apenas de uma
consciéncia critica do homem.

Este confronto entre a consciéncia critica e a experiéncia tragica
anima tudo o que pode ser sentido sobre a loucura e formulado a seu
respeito no comeco da Renascenca®. No entanto, esse confronto logo
desaparecera, e essa grande estrutura, ainda tdo nitida, tdo bem
recortada no comeco do século XVI, tera desaparecido, ou quase,
menos de cem anos mais tarde. Desaparecer ndao é bem o termo para
designar com mais justeza o que se passou. Trata-se antes de um
privilégio cada vez mais acentuado que a Renascenga atribuiu a um
dos elementos do sistema: aquele que fazia da loucura uma
experiéncia no campo da linguagem, uma experiéncia onde o homem
era confrontado com sua verdade moral, com as regras proprias a
sua natureza e a sua verdade. Em suma, a consciéncia critica da
loucura viu-se cada vez mais posta sob uma luz mais forte, enquanto
penetravam progressivamente na penumbra suas figuras tragicas.
Em breve estas serdo inteiramente afastadas. Sera dificil encontrar
vestigios delas durante muito tempo; apenas algumas paginas de
Sade e a obra de Goya sao testemunhas de que esse
desaparecimento nao significa uma derrota total: obscuramente, essa
experiéncia tragica subsiste nas noites do pensamento e dos sonhos,
e aquilo que se teve no século XVI foi ndo uma destruicdo radical mas
apenas uma ocultacdo. A experiéncia tragica e césmica da loucura
viu-se mascarada pelos privilégios exclusivos de uma consciéncia
critica. E por isso que a experiéncia cldssica, e através dela a
experiéncia moderna da loucura, nao pode ser considerada como uma
figura total, que finalmente chegaria, por esse caminho, a sua
verdade positiva; é uma figura fragmentaria que, de modo abusivo,
se apresenta como exaustiva; € um conjunto desequilibrado por tudo
aquilo de que carece, isto &, por tudo aquilo que o oculta. Sob a
consciéncia critica da loucura e suas formas filosoficas ou cientificas,
morais ou médicas, uma abafada consciéncia tragica ndo deixou de
ficar em vigilia.

Foi ela que as ultimas palavras de Nietzsche e as ultimas visdes
de Van Gogh despertaram. E sem duvida ela que Freud, no ponto
mais extremo de sua trajetdéria, comecou a pressentir: sdo seus

82 Mostraremos num outro estudo como a experiéncia do demoniaco e a reducao
que dele se fez, do século XVI ao XVIII, ndo deve ser interpretada como uma
vitoria das teorias humanitarias e médicas sobre o velho universo selvagem
das supersticdes, mas sim como uma retomada, numa experiéncia critica das
formas que outrora haviam veiculado as ameagas de aniquilagao do mundo
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grandes dilaceramentos que ele quis simbolizar através da Iuta
mitolégica entre a libido e o instinto de morte. E ela, enfim, essa
consciéncia, que veio a exprimir-se na obra de Artaud, nesta obra
gue deveria propor, ao pensamento do século XX, se ele prestasse
atencao, a mais urgente das questdes, e a menos suscetivel de deixar
0 questionador escapar a vertigem, nesta obra que nao deixou de
proclamar que nossa cultura havia perdido seu berco tragico desde o
dia em que expulsou para fora de si a grande loucura solar do
mundo, os dilaceramentos em que se realiza incessantemente a "vida
e morte de Sata, o Fogo".

Enfim, sao essas descobertas extremas, e apenas elas, que nos
permitem, atualmente, considerar que a experiéncia da loucura que
se estende do século XVI até hoje deve sua figura particular, e a
origem de seu sentido, a essa auséncia, a essa noite e a tudo o que a
ocupa. A bela retiddo que conduz o pensamento racional a analise da
loucura como doenga mental deve ser reinterpretada numa dimensao
vertical; e neste caso verifica-se que sob cada uma de suas formas
ela oculta de uma maneira mais completa e também mais perigosa
essa experiéncia tragica que tal retiddao nao conseguiu reduzir. No
ponto extremo da opressao, essa explosao, a que assistimos desde
Nietzsche, era necessaria.

Mas como se constituiram, no século XVI, os privilégios da
reflexdo critica? Como é que a experiéncia da loucura se viu
finalmente confiscada por elas, de tal maneira que no limiar da era
classica todas as imagens tragicas evocadas na época anterior se
dissiparam na sombra? Como terminou esse movimento que fazia
Artaud dizer:

A Renascenca do século XVI rompeu com uma realidade que tinha suas leis,
sobre-humanas talvez, mas naturais; e o Humanismo da Renascenca nao foi
um engrandecimento, mas uma diminuicdo do homem?83

Resumamos o que ha de indispensavel nessa evolucao a fim de
compreender a experiéncia que o classicismo teve da loucura.

1) A loucura torna-se uma forma relativa a razao ou, melhor,
loucura e razao entram numa relagcao eternamente reversivel que faz
com que toda loucura tenha sua razao que a julga e controla, e toda
razao sua loucura na qual ela encontra sua verdade irriséria. Cada
uma € a medida da outra, e nesse movimento de referéncia reciproca
elas se recusam, mas uma fundamenta a outra.

83 Vie et mort de Satan le Feu, Paris, 1949, p. 17.
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O velho tema cristdo segundo o qual o mundo é uma loucura aos
olhos de Deus rejuvenesce no século XVI, nessa dialética estrita da
reciprocidade. O homem acredita ver claramente, e que ele é a
medida das coisas; o conhecimento que ele tem, que acredita ter do
mundo, confirma-o em sua complacéncia:

Se olharmos para baixo, em plena luz do dia, ou se olharmos a nossa volta,
por aqui ou por ali, parece que temos o olhar mais agugado em que possamos
pensar;

mas se olharmos para o préprio sol, somos obrigados a confessar que
nossa compreensao das coisas terrestres é "tempora e inconveniente
guando se trata de ir ao sol". Esta conversdo, quase platonica, na
direcao do sol do ser, nao descobre entretanto, com a verdade, o
fundamento das aparéncias; ela revela apenas o abismo de nosso
proprio desatino:

Se comegarmos a elevar nossos pensamentos a Deus... aquilo que nos
causava prazer sob o titulo de sabedoria se revelara apenas loucura, e aquilo
que tinha um belo rosto de virtude revelard ser apenas debilidade®.

Ascender, pelo espirito, até Deus, e sondar o abismo insensato
em que estamos mergulhados constitui uma Unica coisa; na
experiéncia de Calvino, a loucura é a medida propria do homem
guando é este comparado a razao desmesurada de Deus.

O espirito do homem, em sua finitude, ndo é tanto uma fagulha
da grande luz quanto um fragmento de sombra. A verdade parcial e
transitéria da aparéncia nao esta aberta para sua inteligéncia
limitada; sua loucura descobre apenas o avesso das coisas, seu lado
noturno, a imediata contradicdo de sua verdade. Elevando-se até
Deus, o homem nao deve apenas superar a Si mesmo, mas sim
desgarrar-se completamente de sua essencial fraqueza, dominar de
um salto a oposicao entre as coisas do mundo e sua esséncia divina,
pois o que transparece da verdade na aparéncia ndo é o reflexo dela,
mas sua cruel contradicdo.

Todas as coisas tém duas faces, [diz Sébastien Franck], porque Deus resolveu
opor-se ao mundo, deixar a aparén;ia a este e tomar para si mesmo a
verdade e a esséncia das coisas... E por isso que todas as coisas sdo o
contrario do que parecem ser no mundo: um Sileno invertido®.

O abismo da loucura em que estao mergulhados os homens é tal

gue a aparéncia de verdade que nele se encontra é simultaneamente
sua rigorosa contradicdo. Mas ha mais ainda: esta contradicao entre

84 CALVINO, Institution chrétienne, Livro I, Cap. 1, ed. J.D. Benoit, pp. 51-52.
85 SEBASTIEN FRANCK, Paradoxes, ed. Ziegler, §§ 57 e 91.
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aparéncia e verdade ja estad presente no préprio interior da aparéncia,
pois se a aparéncia fosse coerente consigo mesma, ela seria pelo
menos uma alusdo & verdade e como que sua forma vazia. E nas
préoprias coisas que se deve descobrir essa inversdo — inversao que,
a partir desse momento, nao terd direcdao Unica nem termo
preestabelecido; ndo da aparéncia em direcdo a verdade, mas da
aparéncia em direcdo dessa outra que a nega, depois novamente na
direcao daquilo que contesta e renega essa negacao, de modo que o
movimento ndao se detém nunca, e antes mesmo dessa grande
conversao que exigia Calvino ou Franck, Erasmo se sabe detido pelas
mil conversdes menores que a aparéncia |lhe prescreve em seu
préprio nivel. O Sileno invertido ndo é o simbolo da verdade que Deus
nos retirou, € muito mais e muito menos que isso: é o simbolo, a um
nivel bem chdo, das préprias coisas, esta implicacao dos contrarios
gue nos impossibilita, talvez para sempre, o Unico e reto caminho na
direcao da verdade. Cada coisa

mostra duas faces. A face exterior mostra a morte; olhem no interior, e 1a ha
vida, ou inversamente. A beleza recobre a feilra, a riqueza a indigéncia, a
infamia a gldria, o saber a ignorancia... Em resumo, abram o Sileno e
encontrardo o contrario daquilo que ele mostra®.

Nada ha que ndo esteja mergulhado na imediata contradicao,
nada que ndo incite o homem a aderir, por vontade prépria, a sua
prépria loucura; comparada com a verdade das esséncias e de Deus,
toda a ordem humana é apenas uma loucura®’.

E é loucura ainda, nessa ordem, o movimento através do qual se
tenta subtrair-se a essa situacdo para chegar até Deus. No século
XVI, mais que em qualquer outra época, a Epistola aos Corintios
assume um prestigio incomparavel: "Falo na condicdo de louco, e o
sou mais que ninguém". Loucura é esta renuncia ao mundo; loucura,
o abandono total a vontade obscura de Deus; loucura, esta procura
cujo fim nao se conhece — esses sao outros tantos temas caros aos
misticos. Tauler ja evocava esse percurso do abandono das loucuras
do mundo, mas entregando-se, nesse mesmo ato, a loucuras mais
sombrias e mais desoladoras:

A pequena nau é levada ao largo e como o homem se encontra nesse estado
de abandono, ressurgem nele todas as angustias e todas as tentacoes, e
todas as imagens, e a miséria.. .88

86 ERASMO, loc. cit., XXIX, p. 53.

87 O platonismo da Renascenca, sobretudo a partir do século XVI, € um platonismo
da ironia e da critica.

88 TAULER, Predigter, XLI. Citado por GANDILLAC, Valeur du temes dans la
pédagogie spirituelle de Tauler, p. 62.
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E esta mesma experiéncia que Nicolas de Cues comenta:
"Quando o homem abandona o sensivel, sua alma torna-se como que
demente". No caminho para Deus, mais que nunca o homem se
oferece a loucura, e o porto da verdade, para o qual finalmente a
graca o empurra, que &, para ele, senao um abismo de desatinos? A
sabedoria de Deus, quando é possivel perceber seu brilho, ndo € uma
razdo ocultada por muito tempo: é uma profundeza sem medida. O
segredo ai mantém todas as dimensdes do secreto; nela a
contradicao nao cessa de contradizer-se sempre, sob o signo desta
contradicdo maior que quer que o proprio centro da sabedoria seja a
vertigem de toda loucura. "Senhor, teu conselho é um abismo
profundo demais"®.

E aquilo que Erasmo sabia, (mas de longe), ao dizer secamente
gue Deus escondeu mesmo dos sabios o mistério da salvagdo, com
isso salvando o mundo através da prépria loucura®®, Nicolas de Cues
ja o tinha dito longamente no movimento de seu pensamento,
perdendo sua fraca razao humana, que nao passa de loucura, na
grande loucura abissal que é a sabedoria de Deus:

Nenhuma expressao verbal pode exprimi-la, nenhum ato do entendimento
pode fazer entendé-la, nenhuma medida medi-la, nenhuma realizacdo realiza-
la, nenhum termo termina-la, nenhuma proporcdo proporciona-la, nenhuma
comparacgao compara-la, nenhuma figura figura-la, nenhuma forma informa-
la... Inexprimivel através de qualquer expressdo verbal, podem-se conceber
frases desse género até o infinito, pois nenhuma concepgao pode concebé-la,
esta S;]bedoria pela qual, na qual e a partir da qual procedem todas as
coisas’’.

Agora o grande circulo fechou-se. Em relacdo a Sabedoria, a
razao do homem ndo passava de loucura; em relacdo a estreita
sabedoria dos homens, a Razdo de Deus é considerada no movimento
essencial da Loucura. Em grande escala, tudo nao passa de Loucura;
em pequena escala, o proprio Todo é Loucura. Isto é, a loucura sé
existe com relacdao a razao, mas toda a verdade desta consiste em
fazer aparecer por um instante a loucura que ela recusa, a fim de
perder-se por sua vez numa loucura que a dissipa. Num certo
sentido, a loucura ndo é nada: a loucura dos homens ndo é nada
diante da razdo suprema que € a Unica a deter o ser; e o abismo da
loucura fundamental nada é, pois esta s6 é o que é em virtude da

s

fragil razao dos homens. Mas a razdao nao é nada, dado que aquela

89 CALVINO, «Sermon II sur I'Epitre aux Ephésiens», in CALVINO, Textes choisis,
por Gagnebin e K. Barth, p. 73.

90 ERASMO, loc. cit., § 65, p. 173.

91 NICOLAS DE CUES, «Le Profane», in Oeuvres Choisies, por M. de GANDILLAC, p.
220.

38



em cujo nome a loucura humana é denunciada revela-se, quando
finalmente se chega a ela, apenas como uma vertigem onde a razao
deve calar-se.

Assim, e sob a influéncia maior do pensamento cristao,
encontra-se conjurado o grande perigo que o século XV tinha visto
crescer. A loucura ndo é um poder abafado, que faz explodir o mundo
revelando fantasticos prestigios; ela nao revela, no crepusculo dos
tempos, as violéncias da bestialidade, ou a grande luta entre o Saber
e a Proibicdo. Ela é considerada no ciclo indefinido que a liga a razdo;
elas se afirmam e se negam uma a outra. A loucura ndo tem mais
uma existéncia absoluta na noite do mundo: existe apenas
relativamente a razdo, que as perde uma pela a outra enquanto as
salva uma com a outra.

2) A loucura torna-se uma das proprias formas da razao. Aquela
integra-se nesta, constituindo seja uma de suas forcas secretas, seja
um dos momentos de sua manifestacao, seja uma forma paradoxal
na qual pode tomar consciéncia de si mesma. De todos os modos, a
loucura sé tem sentido e valor no proprio campo da razdo.

A presuncgao é nossa doenga natural e original. O homem € a mais calamitosa
e fragil dentre todas as criaturas, e a mais orgulhosa. Ela se sente e se vé
aqui alojada pela lama e pelo excremento do mundo, amarrada e pregada ao
pior, depois morta e atolada como parte do universo, no ultimo andar do
abrigo e o mais distanciado da abdbada celeste, com os animais da pior
condigdo das trés, e vai-se plantando pela imaginagdo acima do circulo da. lua
e pondo o céu sob seus pés. E pela vaidade dessa mesma imaginagdo que ele
se iguala a Deus®.

Tal é a pior loucura do homem: ndo reconhece a miséria em que
estd encerrado, a fraqueza que o impede de aproximar-se do
verdadeiro e do bom; ndo saber que parte da loucura é a sua.
Recusar esse desatino que € o proprio signo de sua condicdo é privar-
se para sempre do uso razoavel de sua razdo. Pois se existe razdo, é
justamente na aceitacao desse circulo continuo da sabedoria e da
loucura, é na clara consciéncia de sua reciprocidade e de sua
impossivel partilha. A verdadeira razao ndo esta isenta de todo
compromisso com a loucura; pelo contrario, ela tem mesmo de tomar
0s caminhos que esta |he traca:

Aproximem-se um pouco, filhas de JUpiter! Vou demonstrar que o Unico
acesso a essa sabedoria perfeita, a que chamamos a cidadela da felicidade, é
através da loucura®,

92 MONTAIGNE, Essais, Livro II, Cap. XII, ed. Garnier, II, p. 188.
93 ERASMO, loc. cit., ?t 30, p. 57.
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Mas este caminho, mesmo quando ndo leva a nenhuma
sabedoria final, mesmo quando a cidadela que ele promete ndo passa
de miragem e loucura renovadas, esse caminho € em si mesmo o
caminho da sabedoria, se for seguido sabendo-se que se trata
justamente do caminho da loucura. O espetaculo inutil, os ruidos
frivolos, essa algazarra de sons e cores que faz com que o mundo
seja sempre apenas o mundo da loucura, é preciso aceita-la, acolhé-
la em si mesmo, porém na clara consciéncia de sua fatuidade, dessa
fatuidade que é tanto a do espectador quanto a do espetéculo. E
preciso ouvir esse barulho tao seriamente quanto se ouve a verdade,
mas com essa atencdo ligeira, mistura de ironia e complacéncia, de
facilidade e de secreto saber que nao se deixa enganar, com a qual
se ouvem normalmente os espetaculos da feira: ndao com ouvidos

gue servem para ouvir as prédicas sacras mas aqueles que se prestam, na
feira, aos charlatdes, aos palhacos e aos bufdes, ou mesmo as orelhas de
asno que nosso rei Midas exibiu diante do Deus Pan.%*

Ai, nesse imediato colorido e barulhento, nessa aceitacao
comoda que é uma imperceptivel recusa, se desenvolve — de modo
mais seguro do que nas longas procuras da verdade oculta — a
propria esséncia da sabedoria. Sub-repticiamente, pela proépria
acolhida que ela Ihe faz, a razao assume a loucura, delimita a, toma
consciéncia dela e pode situa-la.

Onde, pois, situa-la sendo na prépria razao, como uma de suas
formas e talvez um de seus recursos? Sem duvida, entre formas de
razao e formas da loucura, grandes sao as semelhangas. E
inquietantes: como distinguir, numa acao prudente, se ela foi
cometida por um louco, e como distinguir, na mais insensata das
loucuras, se ela pertence a um homem normalmente prudente e
comedido?

A sabedoria e a loucura [diz Charron] estdo muito proximas. Ha apenas uma
meia-volta entre uma e outra. Isso se vé nas agdes dos homens insanos®”.

Mas esta semelhanca, ainda que deva confundir as pessoas
razoaveis, serve a propria razao. E arrastando em seu movimento as
maiores violéncias da loucura, a razao chega, através dele, a seus
fins Ultimos. Visitando Tasso em seu delirio, Montaigne sente mais
desilusao que piedade; porém, no fundo, e mais que tudo,
admiracao. Desilusdo, sem duvida, por ver que a razao, no ponto
mesmo em que atinge o maximo de suas possibilidades, estd

94 ERASMO, loc. cit., § 2, p. 9.
95 CHARRON, De la sagesse, Livro I, Cap. XV, ed. Amaurv Duval, 1827. p. 130.
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infinitamente préoxima da mais profunda loucura:

Quem sabe qudo imperceptivel é a vizinhanga entre a loucura, com as joviais
elevacGes de um espirito livre, e os efeitos de uma virtude suprema e
extraordinaria?

Mas nisso existe motivo para uma paradoxal admiragao. Pois isso
€ 0 signo que dessa mesma loucura a razao tirava os recursos mais
estranhos. Se Tasso, "um dos mais judiciosos e engenhosos homens,
mais bem formados nesse ambiente da antiga e pura poesia do que
qualquer outro italiano jamais o foi", encontra-se agora "num estado
tao lamentavel, sobrevivendo a si mesmo", nao deve ele tal situacao
a

essa sua vivacidade mortifera? a essa clareza que o cegou? a essa exata e
terna apreensao da razdao que o fez perder a razao? a essa curiosa e laboriosa
busca das ciéncias que o levou a estupidez? a essa rara aptidao para os
exercicios da alma que o deixou sem exercicios e sem alma?°®

Se a loucura vem sancionar o esforco da razdo, € porque ela ja
fazia parte desse esforco: a vivacidade das imagens, a violéncia da
paixdo, este grande recolhimento do espirito para dentro de si
mesmo, que sao todos tracos da loucura e os instrumentos mais
perigosos, porque os mais agucados, da razdo. Ndo ha razao forte
gue nao tenha de arriscar-se a loucura a fim de chegar ao término de
sua obra, ndao existe um grande espirito sem uma ponta de loucura...
E neste sentido que os sabios e os mais bravos poetas aprovaram a
experiéncia da loucura e o sair, as vezes, dos trilhos normais®’.

A loucura € um momento dificil, porém essencial, na obra da
razao; através dela, e mesmo em suas aparentes vitorias, a razao se
manifesta e triunfa. A loucura é, para a razao, sua forca viva e
secreta®®.

Aos poucos, a loucura se vé desarmada, e seus momentos
deslocados; investida pela razao, ela é como que acolhida e plantada
nela. Tal foi, portanto, o papel ambiguo desse pensamento cético, ou
melhor, desta razdo tdo acentuadamente consciente das formas que
a limitam e das forcas que a contradizem: ela descobre a loucura
como uma de suas proprias figuras — o que é uma maneira de
conjurar tudo aquilo que pode constituir-se em poder extenor, em
hostilidade irredutivel, em signo de transcendéncia. Mas, ao mesmo
tempo, ela situa a loucura no amago de sua propria obra,

96 MONTAIGNE, loc. cit., p. 256.
97 CHARRON, loc. cit., p. 130. .
98 Cf., no mesmo sentido, SAINT-EVREMOND, Sir Politik would be (ato V, cena II).
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designando-a como um momento essencial de sua prdpria natureza.
E para la de Montaigne e de Charron, mas nesse movimento de
insercao da loucura na prépria natureza da razdao, vé-se desenhar a
curva da reflexao de Pascal:

Os homens sdo tdo necessariamente loucos que nao ser louco significaria ser
louco de um outro tipo de loucura®.

Reflexdao na qual se recolhe e se retoma todo o longo trabalho
gue comeca com Erasmo: descoberta de uma loucura imanente a
razao; depois, a partir desse ponto, desdobramento: de um lado,
uma "loucura louca" que recusa essa loucura prépria da razao e que,
rejeitando-a, duplica-a, e nesse desdobramento cai na mais simples,
na mais fechada, na mais imediata das loucuras; por outro lado, uma
"loucura sabia" que acolhe a loucura da razdo, ouve-a, reconhece
seus direitos de cidadania e se deixa penetrar por suas forcas vivas,
com isso protegendo-se da loucura, de modo mais verdadeiro do que
através de uma obstinada recusa sempre vencida de antemao.

E que agora a verdade da loucura faz uma s6 e mesma coisa
com a vitoria da razao e seu definitivo dominio, pois a verdade da
loucura € ser interior a razdo, ser uma de suas figuras, uma forga e
como que uma necessidade momentanea a fim de melhor certificar-
se de si mesma.

Talvez seja esse o segredo de sua multipla presenca na literatura
do fim do século XVI e no comego do XVII, uma arte que, em seu
esforgo por dominar esta razao que se procura, reconhece a presenca
da loucura, de sua loucura, cerca-a e avanca sobre ela para,
finalmente, triunfar. Jogos de uma era barroca.

Mas aqui, como no pensamento, realiza-se todo um trabalho que
também conduzird a confirmacdao da experiéncia tragica da loucura
numa consciéncia critica. Deixemos de lado por um momento este
fendmeno e examinemos, em sua indiferenca, essas figuras que se
podem encontrar tanto no Dom Quixote quanto nos romances de
Scudéry'® no Rei Lear tanto quanto no teatro de Rotrou'’* ou de

99 Pensées, ed. Brunschvicg, n. 414.

100 Georges de Scudéry, poeta e romancista francés da primeira metade do século
XVII, autor de uma epopéia sobre Alarico, criticada particularmente por
Boileau (N. do T.).

101 Jean de Rotrou, poeta dramatico francés do século XVII, contemporaneo de
Corneille mas sem o brilho deste (N. do T.).
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Tristdo, o Eremital®?.

Comecemos pela mais importante, e também a mais duravel —
uma vez que o século XVIII ainda reconhecera suas formas apenas
levemente apagadas!®3: a loucura pela identificacdo romanesca. Suas
caracteristicas foram fixadas para sempre por Cervantes. Mas esse
tema € incansavelmente retomado: adaptacdes diretas (o Dom
Quixote de Guérin de Bouscal é representado em 1639; dois anos
mais tarde ele leva a cena O Governo de Sancho Pancga),
reinterpretacbes de episddios em particular (As Loucuras de
Cardénio, de Pichou, sdao uma variacdo sobre o tema do "Cavaleiro
Esfarrapado" da Sierra Morena) ou, de modo mais indireto, satira dos
romances fantasticos (como em A Falsa Clélia, de Subligny e, no
préprio interior da narrativa, no episédio de Julie d'Arviane). As
quimeras se transmitem do autor para o leitor, mas aquilo que de um
lado era fantasia torna-se, do outro, fantasma; o engenho do escritor
€ recebido, com toda ingenuidade, como se fosse figura do real.
Aparentemente, o que existe ai é apenas a critica facil dos romances
de invencao; mas, sob a superficie, constata-se toda uma inquietacao
a respeito das relagdes, na obra de arte, entre o real e o imaginario,
e talvez também a respeito da confusa comunicacdo entre a invengao
fantastica e as fascinacdes do delirio.

E as imaginac¢Ses desenfreadas que devemos a invengéo das artes; o Capricho
dos Pintores, Poetas e Musicos ndo passa de um eufemismo para exprimir sua
Loucurat®,

Loucura em que sao postos em questao os valores de outra
época, de outra arte, de outra moral, mas onde se refletem também,
embaralhadas e agitadas, estranhamente comprometidas umas pelas
outras numa quimera comum, todas as formas, mesmo as mais
distantes, da imaginagao humana.

Bem préxima desta primeira, a loucura da va presungdo. Mas
nao € com um modelo literario que o louco se identifica; € com ele
mesmo, e através de uma adesdo imaginaria que lhe permite atribuir
a si mesmo todas as qualidades, todas as virtudes ou poderes de que
carece. Ele recebe a heranca, aqui, da velha Philautia de Erasmo.
Sendo pobre, é rico; feio, se admira; com os grilhdes ainda
amarrados aos pés, acredita-se um Deus. Como o licenciado Osuma,

102 Escritor francés, século XVII, autor de romances e tragédias (N. do T.).

103 E muito comum no século XVIII, especialmente depois de Rousseau, a idéia de
que a leitura de romances ou os espetaculos teatrais levam a pessoa a
loucura. Cf. infra, Parte II, Cap. 9.

104 SAINT-EVREMOND, Sir Politik would be, ato V, cena II.
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que se considerava Netuno!®. E o destino ridiculo das Pédant joué,
de M. de Richesource, em Sir Politik. Infinita loucura, que tem tantas
faces quantos sao, no mundo, os caracteres, as ambicOes, as
necessarias ilusdes. Mesmo em seus pontos extremos, é a menos
extremada das loucuras; ela é, no coracao de todos os homens, o
relacionamento imaginario que ele mantém consigo mesmo. Nela
engendram-se os mais quotidianos de seus defeitos. Denuncia-la é o
elemento ao mesmo tempo primeiro e Ultimo de toda critica moral*°®.

E também ao mundo moral, que pertence a loucura do justo
castigo. Ela pune, através das desordens do espirito, as desordens do
coracao. Mas tem outros poderes: o castigo que ela inflige multiplica-
se por si s6 na medida em que, punindo, ele mostra a verdade. A
justica desta loucura consiste no fato de que ela é veridica. Veridica,
pois o culpado ja experimenta, no turbilhdo inutil de seus fantasmas,
aquilo que sera para todo o sempre a dor de seu castigo: Erasto, em
Mélite, ja se vé perseguido pelos Euménides, e condenado por Minos.
Veridica, também, porgue o crime ocultado vem a luz na noite dessa
estranha punicao; a loucura, nessas palavras insensatas que nao se
podem dominar, entrega seu proprio sentido; ela diz, em suas
quimeras, sua verdade secreta: seus gritos falam por sua
consciéncia. Assim é que o delirio de Lady Macbeth revela "aqueles
que nao deviam saber" as palavras que durante longo tempo foram
murmuradas apenas aos "travesseiros surdos"%”,

Finalmente, ultimo tipo de loucura: a da paixao desesperada. O
amor decepcionado em seu excesso, sobretudo o amor enganado
pela fatalidade da morte, nao tem outra saida a ndo ser a deméncia.
Enquanto tinha um objeto, o amor louco era mais amor que loucura;
abandonado a si mesmo, persegue a si proprio no vazio do delirio.
Punicdo de uma paixao demasiadamente entregue a sua violéncia?
Sem duvida; mas esta punicdo € também um apaziguamento; ela
espalha, sobre a irreparavel auséncia, a piedade das presencas
imaginarias. Ela reencontra, no paradoxo da alegria inocente, ou no
heroismo das perseguicdoes desatinadas, a forma que se esfuma. Se
leva a morte, trata-se de uma morte onde aqueles que se amam nao
serdo nunca mais separados. E a Ultima cancdo de Ofélia; é o delirio

105 CERVANTES, Dom Quixote, Parte II, Cap. I.

106 Em Les Visionnaires vé-se um Capitdo poltrao que se considera um Aquiles, um
Poeta empolado, um Amador de versos ignorantes, um Rico imaginario, uma
jovem que se cré amada por todos, uma pedante que acredita tudo poder
julgar em questdo de comédia e uma outra, enfim, que se toma por uma
heroina de romance.

107 Macbeth, ato V, cena 1.



de Aristo em A Loucura do Sabio. Mas é, sobretudo, a amarga e
suave deméncia do Rei Lear.

Na obra de Shakespeare, sao as loucuras que se aparentam com
a morte e o assassinato. Na de Cervantes, as formas que se
entregam a presuncao e a todas as complacéncias do imaginario. Mas
trata-se aqui de altos modelos que seus imitadores diminuem e
desarmam. E sdo sem duvida, um e outro, mais as testemunhas de
uma experiéncia tragica da Loucura nascida no século XV do que as
de uma experiéncia critica e moral do Desatino que no entanto se
desenvolve em sua propria época. Por cima da barreira do tempo,
eles retomam um sentido que estava desaparecendo, e cuja
continuidade sé se dara através da noite. Mas é comparando suas
obras e aquilo que elas mantém com as significagdes que nascem em
seus contemporaneos ou imitadores que se pode decifrar o que esta
acontecendo, nesse comeco do século XVII, na experiéncia literaria
da loucura.

Em Cervantes ou Shakespeare, a loucura sempre ocupa um lugar
extremo no sentido de que ela nao tem recurso. Nada a traz de volta
a verdade ou a razdo. Ela opera apenas sobre o dilaceramento e, dai,
sobre a morte. A loucura, em seus inuteis propdsitos, ndo é vaidade;
0 vazio que a preenche é "um mal bem além de minha pratica", como
diz o médico a respeito de Lady Macbeth. Ja se tem ai a plenitude da
morte: uma loucura que nao precisa de médico mas apenas da
misericordia divina'®®. A alegria suave, enfim reencontrada por Ofélia,
nao a reconcilia com felicidade alguma, seu canto insano esta tao
proximo do essencial quanto "o grito de mulher" que anuncia, ao
longo dos corredores do ;castelo de Macbeth, que "a Rainha
morreu"®. Sem duvida a morte de Dom Quixote ocorre numa
paisagem calma, que se reconciliou no ultimo instante com a razao e
a verdade. De repente a loucura do Cavaleiro tomou consciéncia de si
mesma, e a seus proprios olhos se desfaz na parvoice. Mas sera esta
repentina sabedoria da loucura outra coisa que nao "uma nova
loucura que acaba de entrar-lhe pela cabeca?" Equivoco
indefinidamente reversivel que sé pode ser desfeito, em ultima
instancia, pela prépria morte. A loucura dissipada s6 pode constituir
uma unica entidade com a iminéncia do fim;

108 Macbeth, ato V, cena I.
109 Idem, ato V, cena V.
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y una de las sefiales por donde conjeturaron se moria fue el haber vuelto con
tanta facilidad de loco a cuerdo*.

Mas a morte, em si mesma, nao traz a paz: a loucura ainda
triunfard — verdade irrisoriamente eterna, para |4 do fim de uma vida
gue, no entanto, tinha-se libertado da loucura através desse mesmo
fim. Ironicamente sua vida insana persegue-o e s6 o imortaliza em

virtude de sua prépria deméncia; a loucura ainda é a vida imperecivel
da morte:

Yace aqui el Hidalgo fuerte Que a tanto extremo llegd De valiente, que se

advierte Que la muerte no triunfé De su vida con su muerte'*’.

Mas a loucura logo abandona essas regides ultimas em que
Cervantes e Shakespeare a tinham situado. E na literatura do comecgo
do século XVII ela ocupa, de preferéncia, um lugar intermediario:
constitui assim antes o nd que o desenrolar, antes a peripécia que a
derradeira iminéncia. Deslocada na economia das estruturas
romanescas e dramaticas, ela autoriza a manifestacao da verdade e o
retorno apaziguado da razao.

E que ela ndo mais é considerada em sua realidade tragica, no
dilaceramento absoluto que a abre para um outro mundo, mas sim,
apenas, na ironia de suas ilusdes. Ela ndo é um castigo real, mas a
imagem do castigo: portanto, uma aparéncia falsa. S6 pode ser
relacionada com a aparéncia de um crime ou com a ilusdo de uma
morte. Se Ariosto, na Loucura do Sabio, torna-se louco ao saber da
morte da filha, é porque ela nao esta realmente morta. Quando
Erasto, em Mélite, vé-se perseguido pelos Euménides e levado diante
de Minos, isso acontece em virtude de um duplo crime que ele
poderia ter cometido, que ele gostaria de ter cometido mas que de
fato ndo provocou nenhuma morte real. A loucura é despojada de sua
seriedade dramatica: ela so6 é castigo ou desespero na dimensao do
erro. Sua funcao dramatica sé subsiste na medida em que se trata de
um falso drama: é uma forma quimérica, onde so se lida com faltas
supostas, assassinatos ilusorios, desaparecimentos destinados aos
reencontros.

E no entanto esta auséncia de seriedade nao a impede de ser

110 CERVANTES, Dom Quixote, Parte II, Cap. LXXIV, p. 670, ed. Espase-Calpe,
1973 (N. do T.). (E um dos indicios pelos quais conjecturaram que ele morria
foi ter-se transformado com tanta facilidade de louco em sao.»)

111 Dom Quixote, Parte II, Cap. LXXIV, p. 672,ed. cit. (N. do T.) (Jaz aqui o
Fidalgo forte/Que a tanto extremo chegou/De valentia, que se adverte/Que a
morte nao triunfou/Sobre sua vida com sua morte.)
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essencial — mais essencial ainda do que era antes, pois se ela pode
fim a ilusdo, é a partir dela que a ilusdo se desfaz. Na loucura em que
seu erro a encerra, a personagem involuntariamente comega a
desvendar a trama. Ao se acusar, ela diz, contra a propria vontade, a
verdade. Em Mélite, por exemplo, todas as artimanhas que o herdi
acumulou para enganar os outros se voltaram contra ele, e ele foi a
primeira vitima ao acreditar ser o culpado pela morte de seu rival e
sua amante. Mas em seu delirio, ele se censura por ter inventado
toda uma correspondéncia amorosa; a verdade vem a tona, na e
através da loucura que, provocada pela ilusdao de um desfecho, na
verdade desfaz por si s6 o imbroglio real do qual ela é
simultaneamente a causa e o efeito. Em outras palavras, ela é a falsa
sancdo de um falso feito, mas por virtude prépria faz surgir o
verdadeiro problema que pode ser assim verdadeiramente levado a
seu termo. Ela encobre, sob o erro, o trabalho secreto da verdade. E
com esta fungao da loucura, ao mesmo tempo ambigua e central, que
joga o autor do Hospital de Loucos quando representa um casal de
enamorados que, a fim de escapar a seus perseguidores, fingem
estarem loucos e se escondem entre os insanos. Numa crise de
deméncia simulada, a jovem, que se travestiu de rapaz, faz de conta
gue acredita ser uma mulher — o que ela de fato é —, com isso
dizendo, através da neutralizacdo reciproca destes dois fingimentos, a
verdade que acabara por triunfar.

A loucura é a forma mais pura, mais total do quiproqué: ela
toma o falso pelo verdadeiro, a morte pela vida, o homem pela
mulher, a enamorada pelo Erineu e a vitima por Minos. Mas é
também a forma mais rigorosamente necessaria do quiproqud na
economia dramatica, pois ndo necessita de nenhum elemento exterior
para chegar ao verdadeiro desfecho. Basta-lhe impelir sua ilusdo até
o ponto da verdade. Deste modo ela &, no proprio nucleo de sua
estrutura, em seu centro mecanico, e simultaneamente, uma
conclusao fingida (plena de um secreto recomecar) e iniciagao aquilo
gue surgird como a reconciliacdo com a razdo e a verdade. Ela marca
o ponto para o qual converge, aparentemente, o destino tragico das
personagens, e a partir do qual partem de fato as linhas que
conduzem a felicidade reencontrada. Nela se estabelece o equilibrio,
mas ela oculta este equilibrio sob a névoa da ilusdo, sob a desordem
fingida; o rigor da arquitetura se esconde sob a disposicao habil
dessas violéncias desregradas. Essa brusca vivacidade, o acaso dos
gestos e das palavras, esse vento de loucura que, de repente, os
empurra, quebra as linhas, rompe as atitudes e amarrota os panos —
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enquanto os fios sdo segurados de um modo ainda mais firme —, é o
préprio tipo do trompe-I'oeil'*? barroco. A loucura é o grande trompe-
I'0eil nas estruturas tragicomicas da literatura pré-classica®’>.

E Scudéry sabia muito bem disso quando, querendo fazer em
sua Comédie des comédiens o teatro do teatro, situou de uma vez
sua peca no jogo das ilusdes da loucura. Uma parte dos comediantes
deve representar o papel de espectadores, e os demais, o papel dos
atores. E necessario portanto, de um lado, fingir que se toma o
cenario pela realidade, a representagcdao pela vida, enquanto na
verdade se estd representando num cenario real; e, de outro lado,
fingir representar e mimar o ator quando se é, na verdade,
simplesmente, um ator que representa. Duplo jogo no qual cada
elemento é ele mesmo desdobrado, constituindo assim esta troca
renovada entre o real e a ilusdo que é, ela mesma, o sentido

dramatico da loucura.

Nao sei [deve dizer Mondory no prélogo da peca de Scudéry] que
extravagancia é essa, hoje, de meus companheiros, mas ela é tdo grande que
sou levado a crer que um encanto qualquer |hes rouba a razdo, e o pior é que
eles estdo tentando fazer com que eu a perca e vocés também. Querem me
convencer de que ndo estou num teatro, de que esta € a cidade de Lyon, de
que ali existe uma hospedaria e aqui um jeu de paume, onde Comediantes
que ndo somos nds, e que no entanto somos nos, representam uma
Pastoral.11*

Nessa extravagancia, o teatro desenvolve sua verdade, que é a
de ser ilusdo. Coisa que a loucura é, em sentido estrito.

A experiéncia classica da loucura nasce. A grande ameaca
surgida no horizonte do século XV se atenua, os poderes inquietantes
gue habitavam a pintura de Bosch perderam sua violéncia. Algumas
formas subsistem, agora transparentes e ddéceis, formando um
cortejo, o inevitavel cortejo da razdo. A loucura deixou de ser, nos
confins do mundo, do homem e da morte, uma figura escatolégica; a
noite na qual ela tinha os olhos fixos e da qual nasciam as formas do

112 Tlusdo optica (N. do T.).

113 Seria necessario realizar um estudo estrutural das relagdes entre o sonho e a
loucura no teatro do século XVII. O parentesco entre eles era ha muito tempo
um tema filosofico e médico (cf. Parte II, Cap. 8); o sonho, no entanto,
parece um pouco mais tardio, como elemento essencial da estrutura
dramatica. Em todo caso, seu sentido é outro, uma vez que a realidade que o
habita ndo é a da reconciliagdo, mas sim a do desfecho tragico. Seu trompe-
I'oeil desenha a perspectiva verdadeira do drama, e nao induz em erro como a
loucura que, mi ironia de sua aparente desordem, indica uma falsa conclusao.

114 G. DE SCUDERY, La comédie des comédiens, Paris, 1635.
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impossivel se dissipou. O esquecimento cai sobre o mundo sulcado
pela livre escravidao de sua Nau: ela ndo ira mais de um aquém para
um além, em sua estranha passagem; nunca mais ela sera esse
limite fugidio e absoluto. Ei-la amarrada, solidamente, no meio das
coisas e das pessoas. Retida e segura. Nao existe mais a barca,
porém o hospital.

Pouco mais de um século apds a fortuna das loucas barcacas,
vé-se aparecer o tema literario do Hospital dos Loucos. Nele, cada
cabeca vazia, obstinada e ordenada, segundo a verdadeira razao dos
homens, fala, por exemplo, com a linguagem da contradicao e da
ironia, a linguagem desdobrada da sabedoria:

...Hospital dos Loucos incuraveis onde sdo deduzidas com exatiddo todas as
loucuras e doengas do espirito, tanto dos homens quanto das mulheres, obra

ndao menos Util quanto recreativa e necessaria a aquisicdo da verdadeira

sabedorial®®.

Cada forma da loucura encontra nele um lugar marcado, suas
insignias e seu deus protetor: a loucura frenética e disparatada,
simbolizada por um idiota empoleirado sobre uma cadeira, agita-se
sob o olhar de Minerva; as sombras melancédlicas que atravessam os
campos, lobos solitarios e avidos tém Jupiter por deus, senhor das
metamorfoses animais; e também os "loucos bébados", os "loucos
sem memoria e entendimento", os "loucos mansos e semimortos", os
"loucos avoados e sem cérebro" ... Todo esse mundo de desordem,
numa ordem perfeita, pronuncia, por sua vez, o Elogio da Razao.
Nesse "Hospital", o internamento é uma seqiéncia do embarque.

Sob controle, a loucura mantém todas as aparéncias de seu
império. Doravante, ela faz parte das medidas da razao e do trabalho
da verdade. Ela representa, superficie das coisas e a luz do dia, todos
0os jogos da aparéncia, o equivoco do real e da ilusdo, toda essa
trama indefinida, sempre retomada, sempre rompida, que une e
separa ao mesmo tempo a verdade e o parecer. Ela oculta e
manifesta, diz a verdade e a mentira, é luz e sombra. Ela cintila:
figura central e indulgente, figura ja precaria dessa época barroca.

Ndo nos surpreendamos ao reencontra-la tantas vezes nas
ficcoes do romance e do teatro. Nao nos surpreendamos ao vé-la
andar de fato pelas ruas. Francois Colletet mil vezes a encontrou ai:

115 GAZONI, L'Ospedale de' passi incurabili, Ferrara, 1586. Traduzido e organizado
por F. de Clavier (Paris, 1620). Cf. BEYS, L'Ospital des Fous (1635) retomado
e modificado em 1653 sob o titulo Les Illustres Fous.
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J'apercois, dans cette avenue

Un innocent suivi d'enfants.

...Admire aussi ce pauvre hére; Ce pauvre fou, que veut-il faire
D'un si grand nombre de haillons?... J'ai vu de ces folies bourrues
Chanter injures dans les rues...'*®

A loucura desenha uma silhueta bem familiar na paisagem social.
Sente-se um renovado e intenso prazer com as velhas confrarias dos
idiotas, com suas festas, suas reunidoes e seus discursos. Surgem
paixdes a favor ou contra Nicolas Joubert, mais conhecido sob o
nome de Angoulevent, que se declara Principe dos Idiotas, titulo que
Ihe é contestado por Valenti, o Conde, e Jacques Resneau: panfletos,
processos, defesas; seu advogado o declara e certifica que ele é

um cabeca oca, uma abdbora avoada, sem nenhum senso comum, um pedaco
de cana, um cérebro desmontado, que ndo tem mola nem engrenagem
alguma inteira na cabega''’.

Bluet d'Arberes, que se faz chamar de Conde de Permissdo, € um
protegido dos Créqui, dos Lesdiguieres, dos Bouillon, dos Nemours;
em 1602 publica suas obras, ou publicam por ele, nas quais adverte o
leitor de que "nao sabe nem ler, nem escrever, € nunca aprendeu
essas coisas" mas que esta animado "pela inspiracao de Deus e dos
Anjos '8 Pierre Dupuis, de que fala Régnier em sua sexta satira''®, ¢,
no dizer de Brascambille, "um arquilouco de tinica comprida"!??; ele
préoprio em sua "Remontrance sur le réveil de Maitre Guillaume"
declara que tem "o espirito elevado até a antecamara do terceiro
degrau da lua". E ha muitas outras personagens presentes na décima
guarta satira de Régnier.

s

Esse mundo do comeco do século XVII é estranhamente
hospitaleiro para com a loucura. Ela ali esta presente, no coragao das
coisas e dos homens, signo irbnico que embaralha as referéncias do
verdadeiro e do quimérico, mal guardando a lembranca das grandes
ameacas tragicas — vida mais perturbada que inquietante, agitacao
irriséria na sociedade, mobilidade da razao.

116 FRANCOIS COLLETET, Le Tracas de Paris, 1665. (Percebo, nesta avenida, Cm
inocente seguido pelas criangas./ ...Admiro também este pobre dia. bo;/Este
pobre louco; que pretende fazer/Com tantos farrapos?... /Vi essas loucas
rudes/Cantando injurias nas ruas...)

117 Cf. PELEUS, La Deffente du Prince des Sots; Plaidoyer sur la Principauté des
Sots, 1608. Ainda: Surprise et fustigation d'Angoulevent par I'archiprétre des
poispillés, 1603. Guirlande et réponse d'Angoulevent.

118 Inlitulation et Recuei! de coutes les oeuvres que (sic) Bernard de Bluet
d'Arbéres, comte de permission, 1601-1602, 2 v.

119 REGNIER, Satire VI, verso 72.

120 BRASCAMBILLE (Paradoxes, 1622, p. 45). Cf. uma outra indicagdao em
DESMARIN, Défense du poeme épique, p. 73.
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Mas novas exigéncias estdo surgindo:

J'ai pris cent et cent fois la lanterne en la main Cherchant en plein midi...'?!

121 REGNIER, Satire XIV, versos 7-10. (Centenas de vezes peguei a lanterna
Procurando em plena luz do dia...)
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