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DOS MEIOS ÀS MEDIAÇÕES2

NESTE LIVRO, MARTÍN-BARBERO aborda o conflito entre emisso-
res e receptores, e o fato de que nem sempre estes últimos são seduzi-
dos sem resistência; a produção de sentido para além da mídia mas-

siva; e os processos sociais que na América Latina rompem as velhas certezas, 
nos confrontando com a verdadeira cultura desses países. A comunicação se 
torna uma questão de cultura, que exige rever todo o processo de mediação de 
massa a partir da recepção, do reconhecimento e da apropriação. Este desloca-
mento metodológico implica uma nova visão da modernidade latino-america-
na e de suas perspectivas, não por meio da dissidência cultural autodesenvol-
vida ou do legado tradicional, mas mediante o estudo da potência, densidade e 
pluralidade das culturas populares e de sua relação com o surgimento histórico 
das massas. “A aposta e o objetivo deste livro” – diz ele – “é tornar investigáveis 
os processos de constituição da massa para além da chantagem culturalista que 
inevitavelmente os transforma em processos de degradação cultural”, evitando 
que “a presença do povo na massa” nos faça esquecer a necessária crítica de 
que tudo o que no massivo mascara a desigualdade social e é um dispositivo 
de integração ideológica.

O que será exposto traz as marcas de uma longa jornada. Vinha eu da filosofia 
e, pelos caminhos da linguagem, me deparei com a aventura da comunicação. 
De um espaço heideggeriano, vim parar entre homens e barracos construídos 
em pau a pique, mas com transmissores de rádios e antenas de TV. Desde então 
trabalho aqui, no campo da mediação de massa, de seus dispositivos de produção 
e seus rituais de consumo, seus aparatos tecnológicos e suas exposições, seus 
códigos de montagem, de percepção e reconhecimento.

2 Introdução à edição de 
1987, da editora Gustavo 
Gili, Barcelona.
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Por um tempo, o trabalho consistiu em investigar como nos manipula 
esse discurso que por meio da mídia massiva torna suportáveis as inverdades, 
como a ideologia penetra as mensagens impondo à comunicação a lógica da 
dominação. Por meio da sociolinguística e da semiótica, levei a cabo leituras 
ideológicas de textos e práticas, e deixei mostra e registro de tudo em um livro 
que intitulei, sem esconder influências, Comunicação massiva: discurso e poder 
(Martín-Barbero, 1978). Mesmo assim, já na época – estou falando de dez anos 
atrás – alguns pesquisadores começavam a suspeitar daquela imagem do processo 
de estratégias do dominador, na qual não cabiam mais figuras além das estratégias 
do dominador, em que tudo se resumia a emissores dominantes e receptores 
dominados, sem o menor sinal de sedução ou resistência, em que na estrutura 
da mensagem não existiriam os conflitos nem as contradições, nem sequer as 
lutas. Por volta desses anos, algo estremeceu nossa realidade – por essas latitudes, 
os terremotos não são incomuns – tão fortemente que trouxe à tona e tornou 
visível o profundo desencontro entre método e situação: todos os modos como 
as pessoas produzem sentido em suas vidas, os modos como se comunicam e 
usam os meios, não se encaixavam naquele modelo. Dito em outras palavras: os 
processos políticos e sociais desta época – regimes autoritários em quase toda 
a América do Sul, cercados de lutas de libertação na América Central, grandes 
migrações de homens da política, da arte e da investigação social –, destruíram 
velhas certezas e abriram novas brechas, nos confrontaram com a verdade cul-
tural desses países: a mestiçagem, que não é apenas aquele fato racial do qual 
viemos, mas a atual trama da modernidade e das descontinuidades culturais, 
de formações sociais e estruturas de sentimento, de memórias e imaginários 
que misturam o indígena com o rural, o rural com o urbano, o folclore com o 
popular e o popular com o massivo.

Foi assim que a comunicação se tornou uma questão de mediações mais do 
que de meios, uma questão de cultura e, portanto, não só de conhecimento, mas 
de reconhecimento. Um reconhecimento que foi, a princípio, uma operação de 
deslocamento metodológico para re-ver todo o processo da comunicação a partir 
de seu outro lado, o da recepção, o lugar das resistências e da apropriação a partir 
de seus usos. Mas num segundo momento, tal reconhecimento, justamente para 
que esse deslocamento não virasse mera reação ou mudança teórica passageira, 
se transformou em re-conhecimento da história: reapropriação histórica do 
tempo da modernidade latino-americana e de seu descompasso, que abre uma 
brecha na lógica enganosa pela qual a homogeneização capitalista parece esgotar 
a realidade presente. Pois na América Latina a diversidade cultural não significa, 
como talvez na Europa e nos Estados Unidos, a dissidência contracultural ou 
o museu, mas a vigência, a densidade e a pluralidade das culturas populares, 
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o espaço de um conflito profundo e uma dinâmica cultural inevitável. E esta-
mos descobrindo nos últimos anos que o popular não fala unicamente a partir 
das culturas indígenas ou rurais, mas também a partir da trama espessa das 
mestiçagens e das deformações do urbano, do massivo. Da mesma forma, ao 
menos na América Latina, contrariamente às profecias de destruição do social, 
as massas ainda contêm – no duplo sentido de controle e inclusão – o povo. 
Não podemos, então, pensar hoje no popular atuando à margem do processo 
histórico de constituição do massivo: o acesso das massas à sua visibilidade e 
presença social e da massificação que historicamente esse processo materializa. 
Não podemos continuar construindo uma crítica que separe a massificação da 
cultura do fato político que origina a emergência histórica das massas e do mo-
vimento contraditório que produz a não exterioridade do massivo ao popular, 
tornando-se um dos seus modos de existência. Atenção, porque o perigo se 
encontra tanto em confundir o rosto com a máscara – a memória popular com 
o imaginário de massa – como na crença que possa existir uma memória sem 
o imaginário, no qual se ancora o presente e se projeta o futuro. Precisamos de 
muita clareza para não confundi-los, de modo a pensar nas relações que hoje 
compõem a mestiçagem.

Essa é a aposta e o objetivo deste livro: mudar o lugar das questões, tornar 
investigáveis os processos de constituição do massivo para além da chantagem 
culturalista que inevitavelmente os transforma em processos de degradação 
cultural. E, para isso, investigá-los a partir das mediações e dos sujeitos, isto é, 
da articulação entre práticas de comunicação e movimentos sociais. Daí as suas 
três partes – a situação, os processos, o debate – e a sua colocação invertida: 
por ser o lugar de partida, a situação latino-americana terminará na exposição, 
convertendo-se em lugar de chegada. Espero que as marcas deixadas ao longo 
do caminho ativem a cumplicidade do leitor e permitam, durante essa jornada, 
reconhecê-la.

Falei inicialmente sobre os traços deixados pela longa jornada realizada até 
aqui e preciso assinalar alguns deles. Assim, na primeira parte, vemos as dificul-
dades de articular um discurso que, sendo uma reflexão filosófica e histórica, 
não se distancie muito nem pareça externo à problemática e à experiência que 
procura iluminar. E, às vezes, a sensação duplamente insatisfatória de ter ficado a 
meio caminho entre aquela e esta. Além do inegável sabor de ajuste de contas que 
certas páginas encerram. Há uma aparente semelhança da segunda parte com o 
desenho de uma arqueologia baseada no passado, em seus fundamentos, a forma 
autêntica de alguns modos e práticas de comunicação que desapareceram ou se 
degradaram. Quando, na verdade, o que procuramos é algo radicalmente diferen-
te: não o que sobrevive do passado, mas o que hoje faz com que certas matrizes 
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culturais permaneçam válidas e uma narrativa anacrônica se conecte com a vida 
das pessoas. Finalmente, na terceira parte, a ilusória impressão de que, ao inves-
tigar as formas de presença do povo na massa, estávamos abandonando a crítica 
do que no massivo é disfarce e neutralização da desigualdade social e, portanto, 
dispositivo de integração ideológica. Talvez esse seja o preço que devemos pagar 
por ousar romper com uma razão dualista e afirmar o entrelaçamento de distintas 
lógicas no massivo, a presença nele não só das exigências do mercado, mas de uma 
matriz cultural e de um sensorium que repugna as elites, ao mesmo tempo em 
que constitui um “lugar” de interpelação e reconhecimento das classes populares.

Muitas pessoas e instituições apoiaram a pesquisa na qual este livro se baseia. 
Entre elas, devo agradecer especialmente à Universidad del Valle, em Cali, que 
concedeu uma bolsa de estudos para elaborar o projeto e reunir a documentação 
necessária, além de conceder tempo durante vários anos para realizar a pesquisa. 
Aos professores e pesquisadores de comunicação da Universidade de Lima e 
Autónoma Metropolitana de Xochimilco, no México, que reconheceram o valor 
da proposta, mesmo ainda em esboço, e me convidaram várias vezes para discutir 
e acompanhar seu desenvolvimento. Ao IPAL, que possibilitou visitas a vários 
centros de pesquisa para discussão e atualização de informações. Meus sinceros 
agradecimentos àquelas pessoas que não só me ajudaram no debate intelectual, 
mas também me apoiaram com seu carinho: Patricia Anzola, Luis Ramiro Beltrán, 
Héctor Schmucler, Ana María Fadul, Rosa María Alfaro, Néstor García Canclini, Luis 
Peirano. E Elvira Maldonado, que aguentou e acompanhou o dia a dia do trabalho.

PISTAS PARA ENTRE-VER MEIOS E MEDIAÇÕES3

Surgido em 1987, este livro chega, quatorze anos depois, à sua quinta edição 
latino-americana e à sua segunda edição brasileira. Sinto que isso me obriga, mais 
do que a atualizar seu conteúdo – é o que tratei de fazer especialmente nos trabalhos 
publicados desde meados dos anos 1990 –, a pensar o sentido de sua atualidade. 
Não são poucas as vozes que, nos últimos anos, convidaram-me a escrever um 
livro que responda à inversão do título, isto é, Das mediações aos meios, pois esse 
pareceria ser o novo rumo que está necessitando a investigação sobre as relações 
entre comunicação e cultura na América Latina. Porém, por trás dessa proposta 
se misturam visões do devir social e de projetos muito diferentes. Chego a vislum-
brar pelo menos dois. Um que, partindo da envergadura econômico-cultural que 
adquiriram as tecnologias audiovisuais e informáticas nos acelerados processos 
de globalização, busca levar em conta os meios na hora de construir políticas 
culturais que façam frente aos efeitos dessocializadores do neoliberalismo e in-
siram explicitamente as indústrias culturais na construção econômica e política 

3 Prefácio à edição de 1998, 
Convênio Andrés Bello, 

Bogotá, e com versão 
publicada (traduzida aqui) 

na segunda edição brasileira 
do livro, de 2003, da editora 

da UFRJ, Rio de Janeiro.
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da região. O outro projeto resulta da combinação do otimismo tecnológico com 
o mais radical pessimismo político, e o que busca é legitimar, pelo poder dos 
meios, a onipresença mediadora do mercado. Pervertendo o sentido das demandas 
políticas e culturais, que encontram de algum modo expressão nos meios, des-
legitima qualquer questionamento da ordem social à qual somente o mercado e 
as tecnologias permitiriam dar forma. Este último é o projeto hegemônico, que 
nos faz submergir numa crescente onda de fatalismo tecnológico, e frente ao qual 
resulta, mais necessário que nunca, manter a estratégica tensão, epistemológica 
e política, entre as mediações históricas que dotam os meios de sentido e alcance 
social e o papel de mediadores que eles possam estar jogando hoje. Sem esse míni-
mo de distância – ou negatividade, diriam os frankfurtianos – nos é impossível o 
pensamento crítico. Como assumir, então, o espessor social e perceptivo que hoje 
revestem as tecnologias comunicacionais, seus modos transversais de presença na 
cotidianidade, desde o trabalho ao jogo, suas espessas formas de mediação tanto 
do conhecimento como da política, sem ceder ao realismo da inevitabilidade 
que produz a fascinação tecnológica, e sem se deixar apanhar na cumplicidade 
discursiva da modernização neoliberal – racionalizadora do mercado como único 
princípio organizador da sociedade em seu conjunto – com o saber tecno-lógico, 
segundo o qual, esgotado o motor da luta de classes, a história teria encontrado 
seu substituto nos avatares da informação e comunicação?

A centralidade incontestável que hoje ocupam os meios resulta despro-
porcionada e paradoxal em países como os nossos, com necessidades básicas 
insatisfeitas no âmbito da educação ou da saúde, e nos quais o crescimento 
da desigualdade atomiza nossas sociedades, deteriorando os dispositivos de 
comunicação, isto é, de coesão política e cultural. E, pelo que, “desgastadas as 
representações simbólicas, não conseguimos fazer-nos uma imagem do país 
que queremos, a política não logra fixar o rumo das mudanças em marcha” 
(Lechner, 1995: 124). Daí que nossas populações possam, com certa facilidade, 
assimilar as imagens da modernização e não poucas mudanças tecnológicas, 
porém, somente muito lenta e dolorosamente, possam recompor seus sistemas 
de valores, normas éticas e virtudes cívicas. Tudo isso nos exige continuar o 
esforço por desentranhar a cada dia mais complexa trama de mediações que 
articula a relação comunicação/cultura/política.

Do lado da comunicação, o que hoje necessitamos pensar é um processo 
no qual o que está em jogo já não é a dessublimação da arte, simulando, na 
figura da indústria cultural, sua reconciliação com a vida, como pensavam 
os frankfurtianos, senão a emergência de uma razão comunicacional, cujos 
dispositivos – a fragmentação que desloca e descentra, o fluxo que globaliza e 
comprime, a conexão que desmaterializa e hibridiza – agenciam o devir mercado 



14 V.12 - Nº 1   jan./abr.  2018  São Paulo - Brasil    JESÚS MARTÍN-BARBERO  p. 9-31

Dos meios às mediações

da sociedade. Frente ao consenso dialogal em que Habermas vê emergir a razão 
comunicativa, descarregada da opacidade discursiva e a ambiguidade política 
que introduzem a mediação tecnológica e mercantil, o que tentamos pensar é a 
hegemonia comunicacional do mercado na sociedade: a comunicação convertida 
no mais eficaz motor de desengate e de inserção das culturas – étnicas, nacionais 
ou locais – no espaço/tempo do mercado e nas tecnologias globais. No mesmo 
sentido, estamos necessitando pensar o lugar estratégico que passou a ocupar a 
comunicação na configuração dos novos modelos de sociedade, e sua paradoxal 
vinculação tanto com o relançamento da modernização – via satélites, informá-
tica, videoprocessadores – como com a desconcertada e tateante experiência 
da tardomodernidade.

Do lado da cultura, até há relativamente poucos anos, o mapa parecia 
claro e sem rugas: a antropologia tinha a seu encargo as culturas primitivas e a 
sociologia se encarregava das modernas. O que implicava duas ideias opostas 
de cultura: para os antropólogos, cultura é tudo, pois no magma primordial 
que habitam os primitivos, cultura é tanto o machado como o mito, a oca como 
as relações de parentesco, o repertório das plantas medicinais ou das danças 
rituais; enquanto para os sociólogos, cultura é somente um tipo especializado 
de atividades e de objetos, de práticas e produtos pertencentes ao cânone das 
artes e das letras. Na tardomodernidade que agora habitamos a separação que 
instaurava aquela dupla ideia de cultura se vê borrada, de uma parte, pelo mo-
vimento crescente de especialização comunicativa do cultural, agora organizado 
em um sistema de máquinas produtoras de bens simbólicos ajustados a seus 
“públicos consumidores”. É o que hoje faz a escola com seus alunos, a televisão 
com suas audiências, a igreja com seus fiéis ou a imprensa com seus leitores. E, 
de outra parte, é toda a vida social que, antropologizada, se torna cultura. Como 
se a máquina da racionalização modernizadora, impossível de ser detida – que 
separa e especializa – estivesse girando, patinando, em círculos, a cultura esca-
pa a toda compartimentalização, irrigando a vida social por inteiro. Hoje são 
sujeito/objeto de cultura tanto a arte como a saúde, o trabalho ou a violência, 
e há também cultura política, do narcotráfico, cultura organizacional, urbana, 
juvenil, de gênero, cultura científica, audiovisual, tecnológica etc.

No que concerne à política, o que estamos vivendo não é, como creem os 
mais pessimistas dos profetas-fim-de-milênio, a sua dissolução, senão a reconfi-
guração das mediações em que se constituem os novos modos de interpelação dos 
sujeitos e de representação dos vínculos que coesionam a sociedade. Mais que a 
substituir, a mediação televisiva ou radiofônica passou a constituir, a fazer parte da 
trama dos discursos e da própria ação política. Pois essa mediação é socialmente 
produtiva, e o que ela produz é a densificação das dimensões rituais e teatrais 
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da política. Produção que permanece impensada, e em boa medida impensável, 
para a concepção instrumental de comunicação que permeia boa parte da crítica. 
Pois, o meio não se limita a veicular ou a traduzir as representações existentes, 
nem tampouco pode substituí-las, senão que começou a constituir uma cena 
fundamental da vida pública. E o faz reintroduzindo, no âmbito da racionalidade 
formal, as mediações da sensibilidade que o racionalismo do “contrato social” acre-
ditou poder (hegelianamente) superar. Se a televisão exige da política negociar as 
formas de sua mediação, é porque, como nenhum outro, esse meio lhe dá acesso 
ao eixo do olhar (Verón, 1987), a partir do qual a política pode não só penetrar 
o espaço doméstico, como também reintroduzir em seu discurso a corporeida-
de, a gestualidade, isto é, a materialidade significante de que está constituída a 
interação social cotidiana. Se falar de cultura política significa levar em conta as 
formas de intervenção das linguagens e culturas na constituição dos atores e do 
sistema político (Landi, 1988), pensar a política a partir da comunicação significa 
pôr em primeiro plano os ingredientes simbólicos e imaginários presentes nos 
processos de formação do poder – o que leva a democratização da sociedade em 
direção a um trabalho na própria trama cultural e comunicativa da política. Pois 
nem a produtividade social da política é separável das batalhas que vêm à luz no 
terreno simbólico, nem o caráter participativo da democracia é hoje real fora da 
cena pública que constrói a comunicação massiva.

Então, mais do que objetos de políticas, a comunicação e a cultura constituem 
hoje um campo primordial de batalha política: o estratégico cenário que exige 
que a política recupere sua dimensão simbólica – sua capacidade de representar 
o vínculo entre os cidadãos, o sentimento de pertencimento a uma comuni-
dade – para enfrentar a erosão da ordem coletiva. Que é o que o mercado não 
pode fazer (Brunner, 1990), por mais eficaz que seja seu simulacro. O mercado 
não pode sedimentar tradições, já que tudo o que produz “desmancha no ar”, 
dada sua tendência estrutural a uma obsolescência acelerada e generalizada 
não somente das coisas, mas também das formas e instituições. O mercado 
não pode criar vínculos societais, isto é, entre sujeitos, pois estes se constituem 
nos processos de comunicação de sentido, e o mercado opera anonimamente 
mediante lógicas de valor que implicam trocas puramente formais, associações 
e promessas evanescentes que somente engendram satisfações ou frustrações, 
porém nunca sentido. O mercado não pode engendrar inovação social, pois esta 
pressupõe diferenças e solidariedades não funcionais, resistências e dissidências, 
enquanto o mercado trabalha unicamente com rentabilidade.

Buscando traçar um novo mapa das mediações, das novas complexidades 
nas relações constitutivas entre comunicação, cultura e política, venho nos 
últimos anos trabalhando a seguinte proposta:
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Lógicas de produção

Institu
cionalidade Tecnicidade

Matrizes culturais
CULTURA

COMUNICAÇÃO
POLÍTICA

Formatos industriais

Socialidade Ritualidade

Competências de recepção 
(consumo)

O esquema se move sobre dois eixos: o diacrônico, ou histórico de 
longa duração – entre Matrizes Culturais (MC) e Formatos Industriais 
(FI) – e o sincrônico: entre Lógicas de Produção (LP) e Competências 
de Recepção ou Consumo (CR). Por sua vez, as relações entre MC e LP 
encontram-se mediadas por diferentes regimes de institucionalidade, 
enquanto as relações entre MC e CR estão mediadas por diversas formas 
de socialidade. Entre as LP e os FI mediam as tecnicidades e entre os FI e 
as CR mediam as ritualidades.

1.	 A relação entre Matrizes Culturais e Formatos Industriais remete à his-
tória das mudanças na articulação entre movimentos sociais e discursos 
públicos, e destes com os modos de produção do público que agenciam 
as formas hegemônicas de comunicação coletiva. Um exemplo: ligado 
inicialmente aos movimentos sociais dos setores populares nos começos 
da revolução industrial e ao surgimento da cultura popular de massas, que 
ao mesmo tempo nega e afirma o popular, transformando seu estatuto 
cultural, o gênero melodrama será primeiro teatro e tomará depois o 
formato de folhetim ou novela em capítulos – no qual a memória popular 
(as relações de parentesco como eixo da trama) irá se entrecruzar, hibri-
dizar, com o imaginário burguês (das relações sentimentais do casal) – e 
daí passará ao cinema, especialmente norte-americano, e na América 
Latina ao radioteatro e à telenovela. Essa história nos permite deslocar 
o maniqueísmo estrutural que nos incapacitou durante muito tempo 
de pensar a espessura das cumplicidades entre discursos hegemônicos 
e subalternos, assim como a constituição – ao longo dos processos his-
tóricos – de gramáticas discursivas originadas de formatos de sedimen-
tação de saberes narrativos, hábitos e técnicas expressivas. Gramáticas 
generativas, que dão lugar a uma topografia de discursos movediça, cuja 
mobilidade provém tanto das mudanças do capital e das transformações 
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tecno-lógicas como do movimento permanente das intertextualidades 
e intermedialidades que alimentam os diferentes gêneros e os diferentes 
meios. E que hoje são lugar de um complexo entremeado de resíduos 
(R. Williams) e inovações, de anacronias e modernidades, de assime-
trias comunicativas que envolve, da parte dos produtores, sofisticadas 
“estratégias de antecipação” (M. Wolf) e, da parte dos espectadores, a 
ativação de novas e velhas competências de leitura. Essa história passa 
hoje justamente pela perspectiva dos chamados “estudos culturais”.

2.	 A dupla relação das MC com as Competências de Recepção e as Lógicas 
de Produção é mediada pelos movimentos de socialidade, ou sociabili-
dade, e pelas mudanças na institucionalidade. A socialidade, gerada na 
trama das relações cotidianas que tecem os homens ao juntar-se, é por 
sua vez lugar de ancoragem da práxis comunicativa e resulta dos modos 
e usos coletivos de comunicação, isto é, de interpelação/constituição 
dos atores sociais e de suas relações (hegemonia/contra-hegemonia) 
com o poder. Nesse processo, as MC ativam e moldam os habitus que 
conformam as diversas Competências de Recepção. A instituciona-
lidade tem sido, desde sempre, uma mediação densa de interesses e 
poderes contrapostos, que tem afetado, e continua afetando, especial-
mente a regulação dos discursos que, da parte do Estado, buscam dar 
estabilidade à ordem constituída, e da parte dos cidadãos – maiorias 
e minorias – buscam defender seus direitos e se fazer reconhecer, isto 
é, re-constituir permanentemente o social. Vista a partir da socialida-
de, a comunicação se revela uma questão de fins – da constituição do 
sentido e da construção e desconstrução da sociedade. Vista a partir 
da institucionalidade, a comunicação se converte em questão de meios, 
isto é, de produção de discursos públicos cuja hegemonia se encontra 
hoje paradoxalmente do lado dos interesses privados.
As transformações na socialidade remetem a movimentos, não necessa-
riamente fundamentalistas ou nacionalistas, que se reencontram com o 
comunitário, como aquele que está ocorrendo entre os jovens em torno 
da música, e que se acham mais bem ligados a mudanças profundas na 
sensibilidade e na subjetividade. A reconfiguração da institucionalidade 
não poderia ser mais forte, em que pese os paradoxos que apresenta: 
enquanto os partidos tradicionais (e não pouco dos novos também) se 
entrincheiram em seus feudos, as instituições estatais se corrompem 
até o impensável e as instituições parlamentares se burocratizam até a 
perversão, assistimos a uma multiplicação de movimentos em busca 
de outras institucionalidades, capazes de dar forma às pulsões e aos 
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deslocamentos da cidadania para o âmbito cultural e do plano da 
representação para o do reconhecimento instituinte.

3.	 A compreensão do funcionamento das Lógicas de Produção mobiliza 
uma tríplice indagação: 1) sobre a estrutura empresarial – em suas 
dimensões econômicas, ideologias profissionais e rotinas produtivas; 
2) sobre sua competência comunicativa – capacidade de interpelar/
construir públicos, audiências, consumidores; e 3) muito especialmente 
sobre sua competitividade tecnológica – usos da tecnicidade, por onde 
passa hoje em grande medida a capacidade de inovar nos FI. Porque a 
tecnicidade é menos assunto de aparatos que de operadores perceptivos 
e destrezas discursivas. Confundir a comunicação com as técnicas e os 
meios resulta tão deformador como pensar que eles sejam exteriores e 
acessórios à (verdade da) comunicação. Do mesmo modo, confundir 
o processo industrial com a rentabilidade do capital – outra coisa é 
visibilizar suas cumplicidades – foi o que levou a converter a crítica 
em evasão, pois se a racionalidade total da produção se esgota na ra-
cionalidade do sistema, não há outra forma de escapar à reprodução 
a não ser sendo improdutivos! A estratégica mediação da tecnicidade 
se coloca atualmente em um novo cenário, o da globalização, e em sua 
conversão em conector universal do global (Milton Santos). Isso se dá 
não só no espaço das redes informáticas, como também na conexão 
dos meios – televisão e telefone – com o computador, restabelecendo 
aceleradamente a relação dos discursos públicos e os relatos (gêneros) 
midiáticos com os formatos industriais e os textos virtuais. As perguntas 
abertas pela tecnicidade apontam então para o novo estatuto social da 
técnica, ao restabelecimento do sentido do discurso e da práxis política, 
ao novo estatuto da cultura, e aos avatares da estética.

4.	 A mediação das ritualidades nos remete ao nexo simbólico que sustenta 
toda comunicação: à sua ancoragem na memória, aos seus ritmos e for-
mas, seus cenários de interação e repetição. Em sua relação com os FI 
(discursos, gêneros, programas e grades ou palimpsestos), as ritualidades 
constituem gramáticas da ação – do olhar, do escutar, do ler – que regu-
lam a interação entre os espaços e tempos da vida cotidiana e os espaços 
e tempos que con-formam os meios. O que implica, da parte dos meios, 
certa capacidade de ditar regras ao jogo entre significação e situação. 
Porém, uma coisa é a significação da mensagem e outra é aquilo ao que 
alude a pragmática quando faz a pergunta pelo sentido que tem para o 
receptor a ação de ouvir rádio ou de ver televisão. Vistas desde as CR, 
as ritualidades remetem, de um lado, para os diferentes usos sociais dos 
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meios, por exemplo, o barroquismo expressivo dos modos populares de 
assistir ao filme frente à sobriedade e seriedade do intelectual para quem 
qualquer ruído é capaz de distraí-lo de sua contemplação cinematográ-
fica. Ou o consumo produtivo que alguns jovens fazem do computador 
diante do uso marcadamente lúdico-evasivo da maioria. De outro lado, 
as ritualidades remetem às múltiplas trajetórias de leitura ligadas às con-
dições sociais do gosto, marcados por níveis e qualidade de educação, por 
posses e saberes constituídos na memória étnica, de classe ou de gênero, 
e por hábitos familiares de convivência com a cultura letrada, oral ou 
audiovisual, que carregam a experiência do ver sobre a do ler ou vice-versa.

Também as ritualidades são arrancadas do tempo arcaico, por alguns antro-
pólogos e sociólogos, para iluminar as especificidades da contemporaneidade 
urbana: modos de existência do simbólico, trajetórias de iniciação e ritos “de 
passagem”, serialidade ficcional e repetição ritual, permitindo assim entrever 
o jogo entre cotidianidade e experiências da diferença, da ressacralização, do 
reencantamento do mundo a partir de certos usos ou modos de relação com 
os meios, entre inércias e atividade, entre hábitos e iniciativas do olhar e do ler.

O que busco com esse mapa é reconhecer que os meios constituem hoje espa-
ços-chave de condensação e intersecção de múltiplas redes de poder e de produção 
cultural, mas também alertar, ao mesmo tempo, contra o pensamento único que 
legitima a ideia de que a tecnologia é hoje o “grande mediador” entre as pessoas e o 
mundo, quando o que a tecnologia media hoje, de modo mais intenso e acelerado, 
é a transformação da sociedade em mercado, e deste em principal agenciador da 
mundialização (em seus muitos e contrapostos sentidos). A luta contra o pensamento 
único acha assim um lugar estratégico não somente no politeísmo nômade e des-
centralizador que mobiliza a reflexão e a investigação sobre as mediações históricas 
do comunicar, mas também nas transformações que atravessam os mediadores 
socioculturais, tanto em suas figuras institucionais e tradicionais – a escola, a família, 
a igreja, o bairro – como no surgimento de novos atores e movimentos sociais que, 
como as organizações ecológicas ou de direitos humanos, os movimentos étnicos 
ou de gênero, introduzem novos sentidos do social e novos usos sociais dos meios. 
Sentidos e usos que, em seus tateares e tensões remetem, de uma parte, à dificul-
dade de superar a concepção e as práticas puramente instrumentais para assumir 
o desafio político, técnico e expressivo, que ajuda o reconhecimento na prática 
da espessura cultural que hoje possuem os processos e os meios de comunicação. 
Porém, de outra parte, remetem também à lenta iluminação de novas esferas do 
público e às novas formas de imaginação e de criatividade social.

Essas lutas se entrecruzam com as principais lições aprendidas nestes catorze 
anos e traçam os caminhos da minha esperança. Pois como escreveu Borges: 
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“O que chega nunca se anima a ser de todo presente sem antes ensaiar e esse 
ensaio é a esperança”. Refiro-me especialmente à lenta e profunda revolução das 
mulheres – quem sabe a única que deixa marcas deste decepcionante século 
na história – sobre o mundo da cultura e da política, articulando o reconheci-
mento da diferença com o discurso que denuncia a desigualdade, e afirmando a 
subjetividade implicada em toda ação coletiva. Refiro-me também às rupturas 
que, mobilizadas pelos jovens, ultrapassam o âmbito da geração: tudo o que 
a juventude condensa, em suas inquietações e fúrias como em suas empatias 
cognitivas e expressivas com a língua das tecnologias, de transformações no 
sensorium de “nossa” época e de mutações político-culturais que anunciam o 
novo século. E refiro-me, finalmente, a essas “novas maneiras de estar juntos” 
pelas quais se recria a cidadania e se reconstitui a sociedade, a partir das coleti-
vidades de bairro para a resolução pacífica de conflitos e das emissoras de rádio 
e televisão comunitárias em que se recuperam memórias e são tecidos novos 
laços de pertencimento ao território, até as comunidades que, com o rock e o 
rap, rompem e re-imaginam o sentido da convivência, desfazendo e refazendo 
os rostos e as figuras da identidade. É a partir dessas lições e esperanças que a 
leitura deste livro contém já a sua inteira reescritura.

Bogotá, outubro de 1998.

PREÂMBULO PARA UM MAPA DAS MUTAÇÕES COMUNICATIVAS 
E CULTURAIS4

A cartografia vive de uma ambiguidade que a coloca na confluência da ciência e 
da arte. Geográfica e histórica, a cartografia produz uma imagem que mostra as 

relações do ser humano com o território, uma apreensão geral da espessura de seus 
conflitos e, ao mesmo tempo, mostra a historicidade de nosso conhecimento. 

Jean-Claude Groshens

O livro que abriga este preâmbulo foi lançado há mais de vinte anos em 
todo o mundo, em quatro idiomas e publicado por duas editoras, aos quais uma 
terceira é adicionada agora. Já em sua introdução, escrita em dezembro de 1985, 
ele demonstrou explicitamente suas tendências cartográficas quando se propôs 
a investigar a “mestiçagem, que não é apenas a situação racial de que viemos, mas 
a teia da modernidade e das descontinuidades culturais, das formações sociais e 
estruturas de sentimento, das memórias e imaginários que misturam o indígena com 
o rural, o folclore e o popular com o massivo […]. A aposta e objetivo deste livro é 
mudar o lugar das questões para tornar os processos de comunicação investigáveis 

4 Prefácio à edição de 
1998, Bogotá, Convenio 

Andrés Bello.
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a partir das mediações e dos sujeitos, isto é, da articulação entre práticas de comu-
nicação e movimentos sociais”. A abundância de signos e sinais que destaca os 
lugares de onde pensamos e escrevemos, a encruzilhada do conhecimento que 
transborda suas fronteiras costumeiras, o entrelaçamento de linguagens e figuras 
com as quais se des-dobra, des-centraliza ou desfaz o campo do conhecimento, 
são bons exemplos de uma aposta quase iniciática para mapear territórios que 
julgamos familiares e que, à medida que os percorremos, descobrimos como 
são estranhos, des-conhecidos e silenciosos, toda a ignorância que ainda habita 
o conhecimento, resistindo internamente, desconcertando-o e subvertendo-o.

Foi esse sentimento misto de proximidade e estranhamento que me fez 
reconhecer minha maneira de investigar na figura do “mapa noturno” proposta 
por Saint-Exupéry para nomear seu mapa de voo e cuja peculiaridade nos é 
contada colocando-o na boca de um personagem baseado em Guillaumet, um 
amigo já morto do autor, de quem ele recebeu seu aprendizado para voar sobre 
a Espanha em voos postais entre a França e a Argélia:

Ele não a estava me descrevendo, mas tornava Espanha minha amiga. Ele não falou 
comigo sobre a hidrografia ou sobre a população ou sobre Guadix, mas sobre três 
laranjais que fazem fronteira com um campo perto de Guadix… “Não confie neles, 
marque-os no seu mapa”, repetiu ele. E os três laranjais eram mais importantes no mapa 
do que a Sierra Nevada. Ele não estava falando de Lorca, mas de uma fazenda perto de 
Lorca, uma fazenda viva, do fazendeiro e da fazendeira. Esse casal, perdido no espaço 
a mil e quinhentos quilômetros de nós, adquiriu enorme importância. Bem instalados 
no pé de sua montanha, como se fossem guardiões de um farol, estavam prontos, 
sob as estrelas, para ajudar os seres humanos. E aprendemos do seu esquecimento e 
de sua distância lições sobre detalhes ignorados por todos os geógrafos do mundo.

A navegabilidade de um território viria então, tanto ou mais do que o co-
nhecimento especializado do terreno, de uma certa experiência do piloto sobre o 
que é verdadeiramente significativo para uma visão de longe, e que, portanto, só 
se transforma em conhecimento de-cifrando essa visão com abordagens vindas 
dos outros sentidos: cheiros e sons, memórias e medos, vislumbres e intuições. 
Assim, a ideia de mediação, que dá título e significado a este livro, foi também o 
produto de uma experiência que ficou conhecida como sendo instigada por esta 
outra visão de longe, que é a da filosofia, muitas e densas abordagens ao território 
da vida social e das culturas cotidianas, abordagens ao mesmo tempo mobilizadoras 
de sentimentos e sentidos muito diferentes, e mobilizados principalmente a partir 
da história, da etnografia e desse outro conhecimento ancestral indispensável para 
desenhar mapas, que é a caligrafia, seu desenhar escrevendo e escrever desenhando. 
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Eu escrevi este livro à mão com base em uma infinidade de mapas de cada uma 
de suas três partes, construídas com lápis de cores diferentes que marcavam a re-
lação de algumas ideias com lugares e eventos, nomes fortes com frases cruzadas 
com desenhos de trânsitos entre autores e temas. Só mais tarde, quando o digitei, 
reescrevi para que as costuras e os remendos fossem deixados apenas em seu verso.

Mediações, então, referem-se mais ao traçado que conecta em rede os pontos 
e linhas dispersos, diferentes e distantes que tecem um mapa para uma realidade 
que é verificada ou para um conceito que é mantido e gerenciado. Daí minha 
tenaz resistência em definir mediações, e minha aposta para ir desdobrando-as e 
delimitando-as à medida que os processos de comunicação, as práticas culturais 
e os movimentos sociais estavam se tornando próximos, impondo uma relação 
densa entre o mundo da produção de mídia nas indústrias culturais e os mun-
dos do consumo, massivo, mas diferenciado, ativo e cidadão. Por tudo isso, este 
preâmbulo tem a tarefa de localizar este livro no longo tempo que vai do desenho 
de um primeiro mapa que recolhe as linhas de tensão e vislumbre que compõem 
o campo da comunicação/cultura no final dos anos de 1970, para o traçado do 
mapa em que trabalho hoje, trinta anos depois. Assim, localizado no final da 
década de 1980, Dos meios às mediações foi para mim, ao mesmo tempo, o ponto 
de chegada de quinze anos de trabalho e o ponto de partida de muitos outros.

O primeiro mapa
Meu primeiro mapa data do ano de 1980 e está em um texto (Martín-Barbero, 

19815) escrito explicitamente para ser apresentado perante o Comitê Diretivo da 
Associação Latino-Americana de Pesquisadores de Comunicação (ALAIC), na 
reunião em que deixei sua presidência e fiz um balanço da pesquisa latino-americana 
em comunicação durante a segunda metade dos anos setenta. É um mapa em dois 
níveis que, no entanto, se sobrepõem: um cobre o novo tecido epistêmico e político 
que se descortinava no final dos anos 1970 para esse campo de conhecimento, 
e outro traça as linhas emergentes de uma investigação que começou a inserir 
os estudos de comunicação no campo dos estudos da cultura. O primeiro nível 
consiste em três pontos: um político, um epistêmico e o cruzamento de ambos. 
A partir do político, as mudanças importantes começaram a partir de um fato: 
nos últimos anos o conflito entre o caráter transnacional da estrutura econômica e 
o caráter nacional da esfera política se tornou insolúvel. Foi só recentemente que a 
palavra “transnacional” se tornou presente nas ciências sociais, e não deixa de ser 
premonitório ter sido no campo da comunicação onde talvez tenha se manifestado 
mais claramente a contradição entre os processos que nomearam a existência do 
transnacional na economia e do nacional como esfera própria (única) da política. 

5 Traduzido em Martín-Barbero 
(1983). Todos os parágrafos 

em itálico pertencem 
a esse texto ou a este: 

Martín-Barbero (1980).
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Uma contradição que parecia associada, por um lado, à recomposição ideológica 
de uma direita política que começou a perder a ojeriza a certas questões e está 
roubando da esquerda alguns dos seus “objetos” mais preciosos, submetendo-os a 
uma operação de limpeza e neutralização, devido a isso, os campos de batalha já 
não estão delimitados como há alguns anos. O sentido da luta não é mais claro, isto 
é, a serviço de quem ou do que estamos trabalhando?

Por outro lado, tomando consciência do que foi dito acima, a era das 
“grandes denúncias” – sempre necessárias – parece dar lugar a um trabalho mais 
obscuro, mas não menos arriscado e difícil: a luta contra um amálgama eclético 
que funcionaliza a crítica, a luta contra o neopositivismo ambiental. Parêntese: é 
surpreendente constatar que essa contradição, detectada pelos latino-america-
nos já no final da década de 70, está hoje levando a alguns dos mais acalorados 
debates sobre o significado e o alcance da globalização, como foi explicitado 
nas sucessivas reuniões do Fórum Social Mundial, entre uma esquerda euro-
peia – predominantemente de orientação francesa – que continua a se apegar à 
esfera nacional como o único campo da batalha política, e a esquerda africana 
e latino-americana que busca trazer a política para o campo do global!

Do plano epistêmico, o que se des-cobre é que essa funcionalização e, até 
certo ponto, esse neopositivismo, estava dentro de um pensamento da esquerda 
– althuseriana, mais especificamente – que continuou investigando a tecnologia 
apenas a partir de sua dimensão instrumental, a de “aparelho ideológico da classe 
dominante e seu Estado”, ignorando o que as novas tecnologias começaram a mol-
dar: eles aparecem e são percebidos como a matriz de um novo modelo social, e um 
novo quadro político-cultural. E só colocadas em relação ao modelo de sociedade em 
que se inscrevem podem ser entendidas as mudanças que essas tecnologias trazem.

É precisamente nesse “ponto” – o terceiro do meu mapa – onde o político 
e o epistêmico se cruzam tão fortemente quanto evidenciado por uma citação 
do primeiro Stuart Hall que conheci: “as comunicações estão penetrando no 
coração do trabalho e do sistema produtivo”, e isto através de uma nova ideia 
de informação como matéria-prima de qualquer produção e até redefinindo os 
próprios processos de produção, ao mesmo tempo em que no campo político todo 
o modelo democrático ocidental está sendo afetado pela direção em que caminha 
a “sociedade informatizada”.

 A segunda linha, novas tecnologias, visava investigar o que chamava de 
não contemporaneidade entre tecnologias e usos sociais, o paradoxo desses países, 
que, ao mesmo tempo em que, pela primeira vez, se sentiram contemporâneos 
das invenções tecnológicas – alguém escreveu: “pela primeira vez as máquinas 
não nos chegam em segunda mão” – no entanto, viviam em condições sociais 
que impediam o acesso a maioria e, em outros casos, um modo de uso que não 
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era automático. Isso estava apontando uma tendência que se tornaria bastante 
fecunda, a de investigar colocando a tecnologia no singular e as culturas no plu-
ral para ativar as marcas identitárias que passam pelos usos, incluindo os usos 
anacrônicos e até estranhos, já que nestes é mais a visível diversidade dos mo-
dos de apropriação e, portanto, de nossas culturas, que foi o que a mera análise 
ideológica do conteúdo ou dos efeitos nos impediu de pensar.

Na terceira linha, comunicação alternativa ou popular, estava tentando 
transformar em um objeto de pesquisa participante as outras formas de comu-
nicação em que a fala dos grupos dominados foi liberada, de modo que o que 
realmente importa é não era o meio, mas a criatividade popular. Compreendendo 
por populares a memória de outra economia, tanto política quanto simbólica, 
memória de outra matriz cultural negada. E, então, mais do que uma alternativa 
em si – fonte de idealizações e maniqueísmos – o que as práticas de comunicação 
popular nos mostram é o empobrecimento radical que a comunicação cotidiana 
e festiva sofre com a mercantilização da vida social.

Outros dois mapas mediaram o primeiro mapa e aquele que apresento hoje. 
Um deles guiou a pesquisa que embasa este livro, possibilitando o estudo das 
mediações culturais da comunicação, cujos eixos foram: o diacrônico ou histórico, 
entre matrizes culturais e formatos industriais; e o sincrônico, entre lógicas de 
produção massiva e competências de recepção ou consumo cultural. O outro 
mapa, encontrado no Prefácio à quinta edição, feita pelo CAB em Bogotá em 
1998*, foi o que nos anos 1990 me permitiu começar a estudar as mediações co-
municativas da cultura, cujos eixos eram as relações entre socialidade cotidiana 
(a “ação comunicativa”) e institucionalidade midiática (o escopo econômico/
legal dos meios de comunicação); e o das relações entre tecnicidade (espessura 
sociocultural das novas tecnologias) e ritualidade (ligação simbólica da comu-
nicação contemporânea com amplas memórias, seus ritmos mestiços e ritos).

O mapa de trabalho atual
Desenhando apenas seus traços mais centrais, o mapa que trabalho hoje liga 

os anteriores ao estudo de mutações culturais contemporâneas, cujos eixos são 
tempos/espaços e migrações/fluxos. Esboço aqui os pontos e linhas que o traçam.

Estruturas de tempo e formas de espaço

A grande obsessão do século XIX tem sido a história, o desenvolvimento, a crise, o ci-
clo, a acumulação, a sobrecarga do passado, a sobrecarga dos mortos e o resfriamen-
to do mundo. Talvez a época atual seja a do espaço, do simultâneo, a justaposição, a 

* O texto antecedente a  
este (N. do E.).
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do próximo e do distante, a do lado a lado, a do disperso. Estamos em um momento 
em que o mundo é experimentado menos como uma grande vida que se desenvolve 

ao longo do tempo e mais como uma rede que une pontos e cruza sua meada. Alguns 
dos conflitos ideológicos que animam as polêmicas ideológicas de hoje desenvolvem-

-se entre devotos descendentes do tempo e convictos habitantes do espaço. 
Michel Foucault (1999)

Temporalidades
Moderno é aquela temporalidade em que a dinâmica e o peso da história 

estavam inteiramente focados no futuro em detrimento do passado. Diante do 
olhar romântico que, desde o século XVIII, buscou recuperar e preservar o que 
a modernidade tornou irremediavelmente obsoleto – nas línguas e músicas, nas 
histórias e nos objetos – o olhar ilustrado legitima a destruição do passado como 
um fardo, e faz da novidade a única fonte de legitimidade cultural. Mas, no início 
do século XX, W. Benjamin destacou pioneiramente o buraco negro que sugou 
essa temporalidade: “A representação de um progresso do gênero humano na 
história é inseparável da representação da realização desta ao lado de um tempo 
homogêneo e vazio”. E é a experiência desse “tempo homogêneo e vazio” que G. 
Vattimo (1990) revela agora como característica da sociedade da modernidade 
tardia: a do progresso transformado em rotina, pois a renovação permanente e 
incessante das coisas, dos produtos, dos bens, é “fisiologicamente necessária para 
garantir a sobrevivência pura e simples do sistema. A novidade agora não tem nada 
de revolucionário ou perturbador”. Estamos diante de um progresso vazio cuja 
realidade é confundida com a aparência da mudança produzida pelas imagens. 
Assim, seguindo Heidegger quando ele fala da ligação da técnica, com um mundo 
que é constituído por imagens, Vattimo afirma que “o sentido em que a tecnologia se 
move não é tanto o domínio da natureza pelas máquinas, mas o desenvolvimento 
específico da informação e da comunicação do mundo como imagem”.

Contemporâneo é, em primeiro lugar, uma temporalidade configurada 
pela crise da experiência moderna do tempo, que tem no corrente boom da 
memória uma de suas manifestações mais eloquentes. A. Huyssens (1996, 
1999) traçou as áreas de expansão em toda a sociedade atual: o crescimento 
e a expansão de museus nas últimas duas décadas, a restauração de antigos 
centros urbanos, a ascensão do romance histórico e as narrativas biográficas, 
moda retrô na arquitetura e no vestuário, o entusiasmo pelas comemorações, 
a ascensão dos antiquários, o vídeo como dispositivo de memorialização e até 
a conversão do passado do mundo – e não apenas o recolhido pelos museus 
– em um banco de dados. A mera enumeração das referências nos dá pistas 
sobre a onipresença que apresenta e a complexidade da urdidura que alimenta 
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a “febre da memória” que nossa sociedade sofre. Um segundo plano da análise 
diz respeito às várias formas de amnésia que o mercado e a mídia produzem. 
Vivemos em uma sociedade cujos objetos duram cada vez menos, porque sua 
obsolescência acelerada é planejada por um sistema cujo funcionamento de-
pende de sua realização. Diante da antiga lembrança acumulada em objetos e 
casas, por meio da qual várias gerações conversavam, hoje muitos dos objetos 
que convivemos diariamente são descartáveis e as casas que habitamos ostentam 
como valor a mais completa assepsia temporal.

Estamos, portanto, diante de uma contemporaneidade que, com seu cul-
to ao presente, “um presente concebido sob a forma de golpes sucessivos sem 
relação histórica entre eles, e autista, que acredita poder ser autossuficiente” 
(Lechner, 1995), confunde os tempos e nos esmaga com a simultaneidade do 
atual. Contemporaneidade que se alimenta especialmente do enfraquecimento 
do passado e da bricolage dos tempos que nos familiarizam com qualquer outro 
tempo sem esforço, arrancando as complexidades e ambiguidades de seu tempo. 
Mas atenção, A. Huyssen nos adverte, revelando a ação do mercado e os meios 
que no fundo não atingimos, ainda há algo para trás: a obsolescência acelerada 
e o enfraquecimento de nossos indicadores de identidade estão nos gerando um 
desejo irreprimível por passado que não se esgota na evasão. Embora moldado 
pelo mercado, esse desejo existe e deve ser levado a sério como um sintoma de 
um profundo descontentamento cultural, que expressa a ansiosa indigência que 
sofremos por mais tempo e a materialidade de nossos corpos reivindicando menos 
espaço e mais lugar. Tudo isso representa um desafio radical: não opor de forma 
maniqueísta a memória e a amnésia, mas pensá-las em conjunto. Se a “febre da 
história” denunciada por Nietzsche no século XIX trabalhou inventando as tradi-
ções nacionais e imperiais, isto é, dando coesão cultural a sociedades dilaceradas 
pelas convulsões da revolução industrial, nossa “febre da memória” é expressão da 
necessidade de ancoragem temporária sofrida pelas sociedades, cuja temporalidade 
é brutalmente abalada pela revolução informacional que dissolve as coordenadas 
espaço-territoriais de nossas vidas. E em que a transformação profunda da “estru-
tura de temporalidade” que a modernidade legou a nós se manifesta.

Espaços
O espaço habitado é o espaço primitivo de corpos e territórios. Espaço 

do nicho, tão perto foneticamente e topograficamente do ninho que, como nos 
ensinou Heidegger (1987), o habitar precede a construção, é ter um lugar para 
se encaixar, de modo que todo o construir para o ser humano é a busca per-
manente de um habitat perfeito, isto é, onde se sinta bem, à vontade. O espaço 
habitado se refere à necessidade vital do nicho-lar, um lugar com calor, sem 
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o qual o corpo não sobrevive. Não qualquer corpo, mas o que Merleau-Ponty 
(1945: 114-180) chamou de “corpo próprio”, precisamente o que dá forma à 
sua própria espacialidade. Isso implica que o espaço habitado é inseparável do 
tempo, porém não o dos relógios, mas sim o tempo que faz e para os quais os 
mitos da origem e dos ritos de iniciação dão forma, e o tempo dos ritmos do dia: 
manhã, tarde, noite; das estações do ano: primavera, verão, outono, inverno; e as 
etapas da vida: infância, juventude, maturidade, velhice. Mas o espaço habitado 
também mobiliza o que chamamos território: o espaço marcado por balizas de 
lama ou pedra – outros animais o marcam com urina – e com os quais o clã 
demarca o terreno do seu trabalho e da sua sobrevivência como comunidade, 
feita de proximidade e pertença, laços também estreitamente ligados ao tempo, 
através de rituais que os celebram periodicamente, isto é, os renovam e adensam.

O espaço produzido pela indispensável conexão de alguns territórios com 
outros, por uma relação de guerras e interdependências que deu origem a uma 
nova espacialidade. É tecido dos diferentes modos de comunicação produzidos 
ou demandados por deslocamentos devido a acidentes da natureza, bem como 
viagens de exploração e conquista. Espaço das vias, das calçadas, dos caminhos, 
das estradas e também dos veículos, do cavalo ao ônibus espacial. Invenções que 
foram mudando as formas de viajar e guerrear: do cavalo para a carruagem e o 
trirreme, e da carruagem para o carro e o tanque, passando pelo navio e pelo 
avião. As máquinas jogam nos dois sentidos: a bússola que ampliou e garantiu a 
navegação, estendeu e aumentou o poder das guerras no mar. Paul Virilio (1993) 
tem tematizado lucidamente a relação entre máquinas de comunicação e máquinas 
de guerra. E em nossas cidades, cada dia mais extensas, desarticuladas e violentas, 
o rádio, a televisão e a rede de computadores produzem um novo tipo de espaço 
compartilhado, capaz de oferecer maneiras de se contrapor ao isolamento de indi-
víduos e famílias, permitindo-lhes mínimos laços socioculturais. É o desequilíbrio 
gerado por um tipo de urbanização irracional do espaço que, de alguma forma, 
é compensado pela espacialidade comunicacional que tece as redes eletrônicas.

O espaço imaginado que nomeia a “comunidade imaginada” nos termos de 
B. Anderson (1985), na qual o Estado-nação é constituído quando a sociedade 
moderna entra para substituir a comunidade orgânica pré-moderna. Diante 
da comunidade orgânica formada por uma densa rede de laços, nos quais se 
atavam relações de território, de parentesco, de religião e comércio, a sociedade 
moderna produz uma abstração poderosa, resultando nas duas únicas relações 
fundadoras: aquela que liga o cidadão com o Estado nacional e do trabalhador 
com o patrão da fábrica. O espaço imaginado da nação não é apenas a espaciali-
dade chave da modernidade política, mas também da cultural: o que permite ao 
Estado legitimar-se historicamente é o patrimônio e daí deriva o outro nome da 
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nação: pátria. Que por sua vez são traduzidos nos dois componentes, cada dia 
mais imaginários do nacional: a fronteira e a identidade. Porque nem a fronteira 
garante a soberania, nem o que nos mantém juntos é essa identidade. Espaço 
nacional que está no centro não só do debate, mas também dos processos, tanto 
aqueles que nos remetem aos nacionalismos fundamentalistas, como os que des-
-localizam e ressignificam o significado desse espaço na globalidade do mundo.

O espaço praticado é a cidade moderna no sentido em que W. Benjamin 
(1972) a entendeu ao observar a cidade que é formada não apenas pelas novas 
construções – como avenidas e galerias –, mas pelo anonimato do caminhante das 
grandes avenidas e pela nova arte que é o cinema. Assim, é a “subjetividade moder-
na” que emerge na nova relação das pessoas com a cidade, uma nova sensação de 
solidão que o indivíduo compartilha no meio da multidão com a do espectador de 
cinema na sala escura, ambos inaugurando dois dispositivos de percepção: o olhar 
disperso e a montagem da imagem múltipla. A cidade na perspectiva desenhada 
por M. de Certeau (1980: 175), ao pensar a cidade a partir das maneiras que ela é 
apropriada: prazer, sofrimento, medos. Pois a cidade se experimenta praticando-a, 
através dos trajetos e dos usos que os habitantes fazem e traçam, essas “motricida-
des espaciais” combinam estilos coletivos e usos individuais, todos atravessados 
por mudanças que rompem e reconfiguram os modos de pertencer ao território 
e modos de viver a identidade. Uma cidade hoje revigorada pela desvalorização 
do nacional, produzida pela lógica do global nas dinâmicas do local; desafiada 
pela pluralidade de histórias que hoje são construídas por etnias, pelas regiões e 
pelas mulheres, o nacional explode e se descentraliza, tornando a cidade o lugar 
estratégico onde ainda sobrevivem alguns laços de pertencimento, coexistindo 
com o deslocamento produzido pelos fluxos do global.

Figuras de sensibilidade e mobilidade: migrantes e internautas
Em vez de opor de forma maniqueísta a cidade habitada por imigrantes à 

dos cibernautas, os primeiros simbolizando o doloroso desenraizamento de seu 
território e os últimos celebrando a leveza e a mobilidade dos fluxos, propomos 
desenvolver as imbricações entre a des-ordem social da integração dos imigrantes 
na cidade e o desconforto cultural que os cibernautas produzem. O primeiro a 
não os opor maniqueisticamente tem sido Z. Bauman (1999), diferenciando as 
figuras do turista e do vagabundo. O turista vive num mundo desespacializado, 
sem território, por isso sua mobilidade é quase instantânea, tanto quanto o tempo 
em que vive, mundo em que ficar parado é morrer, e viver é viajar incessantemente 
acumulando “novas” experiências, sensações e emoções, o mundo do turista 
é, em última instância, o do consumidor. O vagabundo habita o grosso mundo 
do espaço com territórios e fronteiras, vistos e desenraizamentos, um território 
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ao qual se pertence, mas no qual não se pode ficar parado porque é expulso 
sem ter outro que possa chamar de seu, já que viajar para ele é sair sem chegar 
completamente em lugar nenhum, porque o mundo do vagabundo, de acordo 
com Bauman, é realmente o do emigrante. Hoje, as migrações nas cidades do 
Norte são uma das causas mais visíveis do caos urbano, que aumentam a extensão 
e intensidade do heterogêneo, agravando a des-ordem sociocultural. Essa que 
G. Simmel (2002) previu quando notou que, comparada com a relação segundo 
a qual o vizinho é aquele que está próximo e o estrangeiro o que está longe, o 
emigrante é aquele estranho personagem estrangeiro que está nas proximidades, 
tornando-se um intruso que habita a nossa casa. A presença do imigrante é 
ressentida pelos cidadãos locais como uma ameaça que, colocando a seguran-
ça dos moradores em risco, deve ser combatida, multiplicando os registros, as 
checagens, ou seja, instalando a desconfiança como comportamento normal e 
estendendo a suspeita para os gestos, as vozes, as roupas. O maior problema 
dos imigrantes sudacas, como se denomina os latino-americanos na Espanha, 
é que, embora acreditem que falam espanhol, seu sotaque os denuncia, pois sua 
maneira de falar e gesticular alteram a normalidade.

Assim como os fluxos de migrantes causam desordens sociais e políticas na 
cidade, os fluxos de informação e imagens, as línguas e os escritos virtuais intro-
duzem o caos na cidade letrada, uma vez que também perturbam autoridades e 
hierarquias. O mundo audiovisual já desafiou a escola na experiência cotidiana 
do professor que presenciou a mudança na vida escolar por meio de lógicas, 
conhecimentos e histórias que estão além de seu controle. A mídia audiovisual 
se tornou um novo e poderoso campo de socialização (Bell, 1977), trata-se da 
elaboração e transmissão de valores e padrões de comportamento, padrões de 
gosto e estilos de vida que desorganizam e desmantelam as velhas e resistentes 
formas de intermediação e autoridade que até recentemente formavam o status 
e o poder social da família e da escola.

Mas de uma forma muito mais intensiva, a tecnologia digital radicaliza a 
experiência de des-ancoragem produzida pela modernidade, porque essa tecno-
logia desloca o conhecimento, modificando tanto o estatuto cognitivo quanto o 
institucional das condições de conhecimento, levando a uma forte indefinição das 
fronteiras entre razão e imaginação, conhecimento e informação, natureza e arti-
fício, arte e ciência, conhecimento especializado e experiência profana. Assim, as 
transformações nas formas pelas quais o conhecimento circula constituem uma das 
mais profundas transformações que uma sociedade pode sofrer. As experiências 
e narrativas do imigrante estão cada vez mais interligadas com as dos internautas. 
Milhões de refugiados e migrantes dentro e fora da América Latina habitam uma 
cidade escrita com histórias digitadas num chat ou em hipertextos da web, onde 
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indivíduos e comunidades se comunicam com seus parentes que estão do outro 
lado do mundo e isso através da circulação de histórias e imagens, nas quais eles 
contam e são contados para continuar contando entre os seus e para ser levados 
em conta por aqueles que, acima deles, tomam decisões que os afetam.

Bogotá, março de 2009.
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