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CLARTE, PURETE, UNIVERSALITE
DES TRAITS IDENTITAIRES DU FRANGAIS
OU... DE BELLES RIMESQUI NE RIMENT A RIEN ?

Jean Reaé KLEIN

Connaitrons-nous un jour une « guerre des langues » en Eu-
rope, pour reprendre le titre d’un ouvrage publié naguére par un
sociolinguiste frangais (Calvet, 1987) ? La ot il y a plurilinguisme,
il ne peut y avoir que concurrence des langues. L’Europe en cons-
truction en constitue une belle illustration et I’on peut espérer
qu’apres les grands défis qu’elle a relevés au xX° siécle (le charbon
et I’acier, la politique agricole commune), elle parviendra un jour 2
une politique linguistique commune, dans un équilibre difficile a
trouver entre le respect de la pluralité et les nécessités pratiques de .
la communication internationale.

Gardons-nous d’emblée d’une illusion. Une pratique courante
fait que 1’on évoque les langues comme s’il s’agissait d’étres auto-
nomes, qui détiendraient les qualités intrinséques d’organismes
vivants, voués inéluctablement, un jour, a la dégénérescence. Ce
biologisme, qui a pu prévaloir au XIX® siécle, ne se justifie en rien.
Les langues n’existent que par leurs usagers, elles vivent et sont
dynamiques parce que leurs locuteurs le sont ; en fin de compte,
leurs qualités ou leurs défauts ne sont que le reflet des projections,
des fantasmes, des hommes qui les parlent et leur sont viscérale-
ment attachés lorsqu’il s’agit de leur langue dite maternelle. Cette
dénomination, surchargée d’affectivité, — d’ol de nos jours sa
mise en cause comme concept scientifique rigoureux —, explique
combien les hommes ont toujours eu tendance a exalter cette
« mére » qu’ils estimaient supérijeure A toutes les autres, méme si
les justifications ont pu varier dans le temps. Ainsi, on a parlé de
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langues mégalomanes (Poliakov, 1990), dans la mesure ou
d’aucuns les voyaient plus proches des « origines », telles le sans-
crit, ou encore l’allemand, le russe, sans oublier le flamand
(Droixhe, 1990) par opposition aux idiomes romans considérés
comme de simples dérivations du latin jadis unifié. Ces considéra-
tions, s’ assortissant de présupposés racistes et s’inscrivant dans des
idéologies totalitaires, étaient de nature a générer d’inquiétantes
€lucubrations.

Si le frangais, auquel je voudrais me limiter, ne participe
qu’assez peu a ce débat lié aux origines (encore que la celtomanie
qui a sévi du XVI®au XVIII® siecle y ressortisse dans une certaine
mesure), il n’en demeure pas moins qu’il s’est trouvé confronté a
une situation de concurrence qui connaitra un premier sommet au
XVIsiécle. Le pouvoir, le savoir et le sacré €taient I’apanage jus-
que-la du latin, langue qui s’imposait face au vernaculaire frangais,
un langage maternel, instable et fluent (n’oublions pas que la pre-
miére grammaire frangaise, ceuvre d’un Anglais, Palsgrave, n’est
publiée qu’en 1530). Le grand concurrent étant le latin, c’est au
frangais de prouver qu’il a les mémes qualités qu’une langue an-
cienne, présentant I’avantage manifeste de la stabilité... puisqu’elle
était morte ! La tradition scolaire a monté en épingle 1’action de du
Bellay, avec sa Défense et illustration de la langue frangaise
(1549) ou le poéte cherche a démontrer que le frangais peut étre
une grande langue littéraire et scientifique. En fait, du Bellay ac-
complit ici le méme dessein que I'Italien Sperone Speroni, auteur
du Dialogo delle lingue (1542), ou il soutient la supériorité de
’italien sur le latin. Plagiant largement son prédécesseur, du
Bellay, qui admet au départ 1’égalité des langues, se voit vite
amené & critiquer les autres langues, et singuliérement I’italien,
concurrent le plus redoutable du frangais, par le prestige culturel
qu’il a acquis a la Renaissance, en France, en particulier. En 1579,
’humaniste et grammairien Henri Estienne, dans sa Précellence du
langage frangais, lance une offensive — le mot n’est pas trop fort
— contre Ditalien, négligeant une langue telle que I’espagnol, jugé
trop inférieur pour étre inquiétant. Ignorant des réalités essentielles,
comme le latin vulgaire, ce qui lui fait croire que I'italien a copié le
francais, alors que les deux langues ont la méme source, il recourt a
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tous les moyens pour prouver la richese incontestable du frangais.
D’une cruelle subjectivité, il consent qie le frangais n’aurait a gar-
der de I'italien que les dénominatias de réalités spécifiques,
d’aprés lui, a ce pays: charlatan, boufon, assassin, supercherie,
courtisane, poltronnerie, forfanterie. (Demaiziére, 1991, 201-210).

Le ton est donné, et dans cette igne va s’édifier, au fil du
temps, en particulier aux XVII®et XVIII iigcles, un appareil de repré-
sentations dont la langue frangaise éprauve encore pas mal de peine
a se dégager de nos jours. Les stéréotypes utilisés pour caractériser
les peuples vont s’attacher aux langue. Et si I’on évoque toujours
les propos, jamais authentifiés, de Charles-Quint, qui prétendait,
selon des versions variables, s’adresser en italien aux femmes, en
allemand 2 ses ennemis ou... & son cheval, aux amis en frangais et
en espagnol a Dieu, le pére jésuite, Dominique Bouhours, dans ses
Entretiens d’Ariste et d’Eugéne (1571) n’hésite pas a cautionner
une typologie pour le moins superficielle :

Mais n’aviez-vous point aussi remarqué que, de toutes les pronon-
ciations, la notre est la plus naturelle et la plus unie. Les Chinois,
et presque tous les peuples de I’Asie chantent, les Allemands ral-
lent ; les Espagnols déclament, les Italiens soupirent, les Anglois
sifflent. Il n'y a proprement que les Frangois qui parlent (...)

(p- 39).

C’est la chute qui frappe par son caractere péremptoire. Faut-
il s’en étonner a une époque ou s’édifie ce qu’Henri Meschonnic
(1991, 153) qualifie de véritable « religion de la langue » ? Une
équation sublime est en voie de constiitution : la pureté, la clarté,
I’universalité deviennent les traits consititutifs de ce qu’on se plaira
3 dénommer « le génie de la langue framgaise ».

Le mythe de la pureté apparait pe:ut-étre comme le plus obsé-
dant depuis Malherbe et Vaugelas, dans la premiére moitié du XvI°
siecle. Cette idée, en totale opposition aivec I’exubérance verbale du
siecle précédent, se voit résumée tbrutalement en 1684, par
I’académicien Faret, évoquant les flonctions de la compagnie
(Brunot, II1,1, 34) :
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(...) elles seroient de nettoyer la langue des ordures qu’elle avoit
contractées, ou dans la bouche du peuple, ou dans la foule du
Palais et dans les impuretés de la chicane, ou par les mauvais usa-
ges des courtisans ignorants, ou par 1’abus de ceux qui la corrom-
pent en I’écrivant (...)

Cette chasteté de la langue, pas trés éloignée d’une certaine
préciosité, se retrouve chez le Pére Bouhours (1571, 44) qui rejette
« toutes les expressions qui blessent la pudeur et qui salissent tant
soit peu I’imagination ». Il ne rate pas 1’occasion, au passage, de
comparer avantageusement le frangais a d’autres langues, comme
I’italien et I’espagnol qui, arrivés plus précocement a un degré de
perfection, ne peuvent que déchoir, a I'inverse du frangais en train
« de se purifier de plus en plus », n’hésitant pas a recourir a une
comparaison d’une galanterie douteuse pour un homme de salon:
« Ainsi les fruits avancés ne sont pas de bonne garde et les femmes
vieillissent plutdt que les hommes ».

Cette exigence de pureté, qui ne faiblira pas au cours du
temps (en témoigne le préface de la 6° éd. [1835] du Dictionnaire
de I’Académie qui parle de « quelque chose d’indécis et de cosmo-
polite » qu’introduisent trop d’idées étrangeres dans une langue
[Quemada, 1997, 329]), s’assortira parfois de connotations de plus
en plus nationalistes, xénophobes, sinon racistes, ce qu’illustrent
sans ambiguité les propos de Remy de Gourmont (1905, 68) dans
I’ Esthétique de la langue frangaise :

La beauté d’un mot est tout entiére dans sa pureté, dans son origi-
nalité, dans sa race ; je veux le dire encore en achevant ce tableau
des mauvaises meeurs de la langue frangaise et des dangers ou la
jettent le servilisme, la crédulité et la défiance de soi-méme.(...) Il
n’est pas possible qu’une langue littérairement aussi vivante ait -
perdu sa vieille puissance verbale ; il suffira sans doute que I’on
proscrive & I’avenir tout mot grec, tout mot anglais, toutes syllabes
étrangeres a I’idiome pour que, convaincu par la nécessité, le fran-
cais retrouve sa virilité, son orgueil et méme son insolence. Il vaut
mieux, 2 tout prendre, renoncer a I’expression d’une idée que de la
formuler en patois.
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Et il poursuit par une prémoniton aussi désenchantée que
méprisante:

Un patois européen sera peut-étre la caséquence inévitable d’un
état d’esprit européen (...).

De I’obsession a la paranoia linguistique, il n’y a qu’un pas
aisé a franchir. Au XX°siécle, avec la plobie du franglais, Etiemble
le franchira hardiment en déclenchant dans les années cinquante,
une grande campagne dont les soubassements idéologiques et
I’aversion pour la culture anglo-américaine étaient patents. Pierre
Trescases (1982, 126) a bien analysé cette polémique oul « le natio-
nalisme linguistique a I’avantage de pouvoir combiner nationalisme
et purisme ». Cette veine donnera naissance a une litanie
d’opuscules dénongant I’invasion étranggre, sans parler des ambi-
guités du débat autour de la loi Toubon, A titre d’exemple, un ou-
vrage publié en 1993, Et si on parlait frangais, di a Alfred Gilder,
rassemble a lui seul un florilege de clichés et d’imprécations en
tout genre. Cela va, par exemple, du « bon vocabulaire frangais,
cette matiére riche a I’infini, alchimiquement pure (p. 158) », a
I’inverse de « la déferlante (qui) ne fait que croitre et enlaidir. No-
tre langue est parasitée, polluée, souillée par trois a cinq mille
“franglaiseries” » (p. 67). La solution : un « patriotisme langagier »
(titre du chapitre XX), a I’heure oul notre pays va se dissoudre dans
un grand ensemble anonyme « maastrichitien » (p. 160) ! Il ne man-
que plus que I’appel a Jeanne d’Arc ! Le plus étonnant n’est-il pas
de voir un tel ouvrage publié par I’ Agence de coopération culturelle
et technique (ACCT) et préfacé (non sanis quelque embarras) par un
linguiste, professeur au Collége de Francte, Claude Hagege.

Moins redoutables peut-étre, maiss tout aussi prégnants, les
mythes de la clarté et de I'universalité  du frangais sont omnipré-
sents depuis 1’époque classique, et surtout le XVII°® siecle. Le Pere
Bouhours (1571, 38), toujours lui, consicdérait que « la langue fran-
caise est peut-étre la seule qui suive exaactement 1’ordre naturel, et
qui exprime des pensé€es en la manictre qu'elles naissent dans
I’esprit », et si les femmes parlent si bie=n en France, c’est « parce
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qu’elles parlent naturellement et sans nulle étude (p. 39) ». Déve-
loppant cette idée déja chére a Vaugelas, sur le naturel du langage
féminin, Bouhours précise : « Cette naiveté, qui est le propre ca-
ractére de notre langue, est accompagnée d’une certaine clarté que
les autres langues n’ont point (p. 39-40). »

Un siécle plus tard, dans son Discours sur l'universalité de la
langue frangaise Rivarol (1784, 112-113) fera écho a cette concep-
tion dans une phrase élevée depuis au rang d’aphorisme, « Ce qui
n’est pas clair, n’est pas frangais », la suite, généralement peu citée,
manifestant un mépris certain : « (...) ce qui n’est pas clair est en-
core anglais, italien, grec ou latin ». Rivarol justifie cette supério-
rité du frangais par des qualités intrinséques, qu’en bon héritier des
grammairiens port-royalistes, il voit dans I’ordre et la construction
de la phrase :

Cet ordre doit toujours étre direct et nécessairement clair. Le fran-
cais nomme d’abord le sujer du discours, ensuite le verbe qui est
I’action et enfin I’ objet de cette action : voila la logique naturelle a
tous les hommes ; voila ce qui constitue le sens commun.

Logique avec lui-méme, il en conclut que « la syntaxe fran-
caise est incorruptible ».

Ce discours, rédigé dans un style remarquablement efficace,
engendrera une masse d’écrits qui célébreront, sans la moindre
réserve, une grande illusion qui berce encore pas mal de nos
contemporains, comme le note ironiquement H. Meschonnic (1997,
174), de Michel Serres & Maurice Druon, qui n’hésite pas a répéter
dans ses ouvrages que « bien employée, (la langue frangaise) est la
langue avec laquelle I’homme ne peut tromper I’homme ». Inquié-
tante méprise qui, depuis Rivarol, ne cesse de confondre I'effet et
la cause. Avec Saussure, la linguistique a distingué soigneusement
la langue des faits de parole, soit le systéme, par rapport a tous les
effets que le discours peut en tirer. Comme le rappelle pertinem-
ment Marie Dollé (2001, 59), dans un tout récent ouvrage sur
I’ Imaginaire des langues, il suffit de vouloir écrire trois lignes pour
se rendre compte que la clarté du frangais est un mythe. Cette clarté
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est issue d’une certaine image de la laigue, d’un choix esthétique
d’écrivains qui ont cultivé cette qualitede fagon accomplie a tra-
vers leur ceuvre, surtout a 1’époque :lassique. André Martinet
(1969, 64), dans Le frangais sans fard, ’a aucune peine a mettre a
mal ce stéréotype :

Du point de vue de la structure méme ¢ la langue, la chose n’a
aucun sens : dans cette langue du calenbour, les sources de la
confusion foisonnent et I’on ne saurait die que le frangais est clair

qu’en décrétant que ce qui n’est pas clair v’est pas francais.

Pour ce linguiste, ce n’est pas la langue des Philosophes des
Lumires qui était claire en elle-méme, « mais bien les idées qu’ils
développaient et 1a fagon dont ils usaient de la langue a cette fin ».

Ne perdons pas de vue cependant ’universalité qui est au
cceur du discours de Rivarol. Peut-étre I’aura-t-on pergu, cette uni-
versalité découle selon lui, tout naturellement d’une clarté justifiée
par I’ordre naturel du langage humain, qu’incarne parfaitement le
frangais. Toutefois, le bilan politico-linguistique qu’il dresse du
régne de Louis XIV permet de douter du caractére naturel de cette
universalité :

(...) notre langue domine comme lui dans; tous les traités, et, quand
il cessa de dicter des lois, elle garda si bien 1’empire qu’elle avait
acquis que ce fut dans cette méme langlue, organe de son ancien
despotisme, que ce prince fut humilié¢ vers la fin de ses jours
(p. 107).

Allusion voilée au traité de Rasteatt (1714), qui consacra le
frangais comme langue diplomatique iinternationale, mais ou la
France se vit amputée d’un certain normbre de territoires, dans un
traité rédigé en frangais et non en latin, (contrairement a la tradition
impériale.

A la fin du XVI siécle, le Pére Bosuhours (1571, 27-28) déja,
se plait 2 constater que le peuple flamaand « apprend notre langue
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presque aussi tost que la sienne, comme par un instinct secret qui
I’avertit malgré luy, qu’il doit un jour obéir au Roy de France
comme 2 son légitime maistre ». Sans coup férir, le pere jésuite
passe d’une causalité externe (« les langues suivent d’ordinaire la
fortune et la réputation des Princes ») a une causalité interne (« la
perfection de la langue frangaise devrait lui mériter de devenir la
langue de tous les peuples du monde »). En 1694, lucidité ou flatte-
rie, les Académiciens, dédiant leur dictionnaire au roi, mettent la
politique au premier rang, avant le génie (Quemada, 1997, 24) :

La supériorité de vostre puissance I’a desja rendue la langue domi-
nante de la plus belle partic du monde. Tandis que nous nous ap-
pliquons a I’embellir, vos armes victorieuses la font passer chez les
Etrangers, nous leur en facilitons I'intelligence par nostre travail,
et vous la leur rendez nécessaire par vos Conquestes ; (...) si enfin
elle tient le premier rang entre les langues vivantes, elle doit moins
une si haute destinée a sa beauté naturelle qu’au rang que vous te-
nez entre les Rois et les Héros. '

Cing ans seulement avant la Révolution, Rivarol en arrive
ainsi & défendre une vision élitiste assez remarquable : reprochant a
I'Italie de s’étre inutilement préoccupée d’ennoblir ses dialectes, il
se félicite qu’en France les patois soient abandonnés aux provinces,
précisant cyniquement que « c’est sur eux que le petit peuple
exerce ses caprices, tandis que la langue nationale est hors de ses
atteintes (p. 86) ». Il ne croit pas si bien dire : la langue frangaise
« universelle » a atteint, en Europe, une élite intellectuelle ou aris-
tocratique, mais ne concerne pas une grande part de la population
frangaise qui I’ignore encore au seuil de la Révolution. En 1794, le
rapport de 1’abbé Grégoire ainsi que la préoccupation constante de
la Convention pour la diffusion de la langue de la République, en
témoignent suffisamment.

Ainsi, la mythologie du génie de la langue frangaise, qui
s’échafaude en dépit de nombreuses contradictions, n’apparait plus
que comme un produit de I’imaginaire, une représentation, toute-
fois encore assez forte de nos jours, pour alimenter un purisme pas-
séiste 2 la recherche d’un paradis perdu de la langue. L’amour de la
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langue peut-il se payer au prix d’un: dérive qui ne voit dans celle
des autres que marques d’infériorité,taches ou souillures ?
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