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Apresentação 

Lucas Carvalho Soares de Aguiar Pereira 

A presente edição é fruto de trabalho desenvolvido na 
disciplina Estudos Temáticos de Edição: Editando traduções, e 
que teve como coordenadora e orientadora a Professora Sônia 
Queiroz. 

Publicamos aqui o ensaio “Die Aufgabe des Überstzers” 
– A tarefa do tradutor –, de Walter Benjamin, e suas quatro 
traduções para o português. Trata-se do prefácio publicado 
em 1923, na edição de sua tradução dos Tableaux parisiens 
de Baudelaire, em Heidelberg, Alemanha. 

Nossa empreitada partiu do desejo de reunir em um 
único registro as três traduções já publicadas desse ensaio de 
Benjamin que se tornou um texto fundamental para a teoria 
da tradução no Ocidente. No decorrer dos trabalhos surgiu a 
oportunidade de inserir nesta publicação uma quarta 
tradução, ainda inédita. Tal tradução veio em boa hora, pois 
nos possibilitou uma organização dos textos que colocasse em 
diálogo diferentes lados de um mesmo Atlântico, posições 
distintas de uma mesma língua, de uma mesma questão: a 
tradução. Pois, antes de gerar conflitos ensurdecedores, as 
tensões latentes nessas traduções possibilitam uma conversação 
rica e instigante. 

A primeira tradução é de autoria de Fernando Camacho 
e foi produzida para o Primeiro Colóquio de Escritores Latino-
Americanos e Alemães, organizado pela revista Humboldt em 
Berlim, no ano de 1962. O texto é um convite desafiante à 
leitura do ensaio original e caracteriza-se pela profundidade 
de suas notas, que traçam uma polêmica reflexão sobre o ato 
de traduzir e procuraram ser uma aplicação da “teoria da 
crítica”. Sua publicação ocorreu no número 40 da revista 
Humboldt, em 1979. Na edição dessa tradução foram feitas as 
seguintes alterações: 1- atualizamos a ortografia, suprimindo 
os acentos diferenciais; 2- substituímos a palavra amica por 
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acima, após a nota 31 – por dedução e comparação com os 
demais textos traduzidos, percebeu-se aí um erro tipográfico; 
(3) acrescentamos a chamada da nota número oito no corpo 
do texto, já que no texto editado pela revista Humboldt, ela 
não existia; (4) e inserimos a palavra outro no último 
parágrafo, por acharmos apropriado. 

O segundo texto, aqui incorporado, foi produzido pelo 
grupo de seminário do Mestrado em Literatura Brasileira da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro em 1994, sob a 
coordenação do professor Karlheinz Barck. O texto foi 
publicado nos Cadernos de Mestrado, editados pelo Programa 
de Pós-Graduação daquela universidade, e foi referência, até 
pouco tempo, para os estudos sobre a obra de Benjamin e 
sobre a tradução no Brasil. 

Já Susana Kampff Lages, autora do livro Walter 
Benjamin: tradução e melancolia (EDUSP, 2002), publicou sua 
tradução na coletânea Clássicos da teoria da tradução: 
alemão-português, uma edição bilíngüe, organizada em 2001 
por Werner Heidermann e publicada pelo Núcleo de Tradução 
da Universidade Federal de Santa Catarina. Apresentando sua 
tradução do ensaio sob o título “A tarefa-renúncia do 
tradutor”, a autora procurou trazer para seu trabalho final as 
reflexões elaboradas em sua pesquisa em torno da questão da 
tradução, explicitando no próprio título a ambigüidade da 
palavra Aufgabe, utilizada por Walter Benjamin no título 
original. Sua escritura convida os tradutores a dar 
continuidade à vida das obras e ao infinito reviver das línguas. 

A quarta tradução, ainda inédita, é de autoria do 
tradutor, escritor, crítico literário, e professor aposentado da 
Universidade Nova de Lisboa, João Barrento. Este trabalho 
será publicado brevemente em Portugal, na edição da Obra 
Completa de Walter Benjamin. Sua publicação no caderno 
Viva Voz foi autorizada pelo autor a partir do contato com a 
Professora Lúcia Castello Branco. Aos dois, devemos nossa 
gratidão por mais essa contribuição, que vem alargar as 
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possibilidades de leitura e de orientação teórica da obra de 
Benjamin e do ato de traduzir. Decidimos não intervir em sua 
escritura por uma questão de respeito ao belo trabalho do 
autor, e, ao mesmo tempo, para lançar um (pequeno) desafio 
ao leitor brasileiro. 

Investigando a repercussão do texto de Benjamin na 
obra de autores brasileiros, elaboramos uma relação de textos 
pelos quais o ensaio de Benjamin flanou, inspirando a 
abertura de novas “passagens” na língua portuguesa. 

A disposição dos textos, que segue uma cronologia 
linear, não deve ser entendida como uma escolha que 
pressupõe uma evolução natural e teleológica do curso das 
coisas, mas, antes, como uma proposta de leitura das 
traduções, como uma tentativa de colocar em prática duas 
idéias do texto de Benjamin: a do prolongamento da vida das 
obras importantes, a partir das diferentes propostas de 
tradução do ensaio; e a do desgaste da novidade, da 
transformação de uma forma corrente em algo arcaico, 
observando as mudanças nos tons e significados de sua obra 
ao longo da prática da tradução pela comunidade acadêmica 
lusófona. É importante ressalvar que essas mudanças não são 
meros aprimoramentos da língua portuguesa ou da teoria da 
literatura. Elas possuem relações estreitas com as 
subjetivações – processos de constituição de territórios 
existenciais, de modos de existência1 – e questões formuladas 
nos e pelos diferentes campos e contextos de produção de 
cada tradução, buscando, dessa forma, atingir a inalcançável 
pura língua. 

Para finalizar esta apresentação, evocamos as palavras 
de Susana Lages: 

Como o tempo, uma tradução é caracterizada por uma certa instabilidade, 
uma vez que se define como mediadora, não apenas entre duas culturas 
espacialmente distantes, mas também entre dois momentos históricos 
diversos. A tradução ocupa um espaço de passagem, no qual não se 

 
1 DELEUZE. Conversações, p. 123. 

 8 

fixam momentos cristalizados, identidades absolutas, mas se aponta 
continuamente para a condição diferencial que a constitui. 
Simultaneamente excessivo e carente, poderoso e impotente, sempre 
o mesmo texto e sempre um outro, o texto de uma tradução ao 
mesmo tempo destrói aquilo que o define como original – língua – e o 
faz reviver por intermédio de uma outra língua, estranha, estrangeira.2 

Esperamos, assim, que cada uma das traduções aqui 
publicadas, após tocar fugazmente o original, siga, a partir 
desse contato, sua própria caminhada no curso dos registros 
da língua portuguesa. 

Referências 

DELEUZE, Gilles. Conversações, 1972–1990. Tradução de Peter Pál Pelbart. 
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. 

LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: tradução e melancolia. São Paulo: 
EDUSP, 2002. 

 
2 LAGES. Walter Benjamin, p. 215. 
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Die Aufgabe des Übersetzers 

Walter Benjamin 

Nirgends erweist sich einem Kunstwerk oder einer Kunstform 
gegenüber die Rücksicht auf den Aufnehmenden für deren 
Erkenntnis fruchtbar. Nicht genug, daß jede Beziehung auf ein 
bestimmtes Publikum oder dessen Repräsentanten vom Wege 
abführt, ist sogar der Begriff eines “idealen“ Aufnehmenden in 
allen kunsttheoretischen Erörterungen vom Übel, weil diese 
lediglich gehalten sind, Dasein und Wesen des Menschen 
überhaupt vorauszusetzen. So setzt auch die Kunst selbst 
dessen leibliches und geistiges Wesen voraus – seine 
Aufmerksamkeit aber in keinem ihrer Werke. Denn kein 
Gedicht gilt dem Leser, kein Bild dem Beschauer, keine 
Symphonie der Hörerschaft. 

Gilt eine Übersetzung den Lesern, die das Original nicht 
verstehen? Das scheint hinreichend den Rangunterschied im 
Bereiche der Kunst zwischen beiden zu erklären. Überdies 
scheint es der einzig mögliche Grund, “Dasselbe“ wiederholt 
zu sagen. Was “sagt“ denn eine Dichtung? Was teilt sie mit? 
Sehr wenig dem, der sie versteht. Ihr Wesentliches ist nicht 
Mitteilung, nicht Aussage. Dennoch könnte diejenige 
Übersetzung, welche vermitteln will, nichts vermitteln als die 
Mitteilung – also Unwesentliches. Das ist denn auch ein 
Erkennungszeichen der schlechten Übersetzungen. Was aber 
außer der Mitteilung in einer Dichtung steht – und auch der 
schlechte Übersetzer gibt zu, daß es das Wesentliche ist – gilt 
es nicht allgemein als das Unfaßbare, Geheimnisvolle, 
“Dichterische“? Das der Übersetzer nur wiedergeben kann, 
indem er – auch dichtet? Daher rührt in der Tat ein zweites 
Merkmal der schlechten Übersetzung, welche man demnach 
als eine ungenaue Übermittlung eines unwesentlichen Inhalts 
definieren darf. Dabei bleibt es, solange die Übersetzung sich 
anheischig macht, dem Leser zu dienen. Wäre sie aber für den 
Leser bestimmt, so müße es auch das Original sein. Besteht 
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das Original nicht um dessentwillen, wie ließe sich dann die 
Übersetzung aus dieser Beziehung verstehen? 

Übersetzung ist eine Form. Sie als solche zu erfassen, 
gilt es zurückzugehen auf das Original. Denn in ihm liegt 
deren Gesetz als in dessen Übersetzbarkeit beschlossen. Die 
Frage nach der Übersetzbarkeit eines Werkes ist doppelsinnig. 
Sie kann bedeuten: ob es unter der Gesamtheit seiner Leser 
je seinen zulänglichen Übersetzer finden werde? Oder, und 
eigentlicher: ob es seinem Wesen nach Übersetzung zulasse 
und demnach – der Bedeutung dieser Form gemäß – auch 
verlange. Grundsätzlich ist die erste Frage nur problematisch, 
die zweite apodiktisch zu entscheiden. Nur das oberflächliche 
Denken wird, indem es den selbständigen Sinn der letzten 
leugnet, beide für gleichbedeutend erklären. Ihm gegenüber 
ist darauf hinzuweisen, daß gewisse Relationsbegriffe ihren 
guten, ja vielleicht besten Sinn behalten, wenn sie nicht von 
vorne herein ausschließlich auf den Menschen bezogen 
werden. So dürfte von einem unvergeßlichen Leben oder 
Augenblick gesprochen werden, auch wenn alle Menschen sie 
vergessen hätten. Wenn nämlich deren Wesen es forderte, 
nicht vergessen zu werden, so würde jenes Prädikat nichts 
Falsches, sondern nur eine Forderung, der Menschen nicht 
entsprechen, und zugleich auch wohl den Verweis auf einen 
Bereich enthalten, in dem ihr entsprochen wäre: auf ein 
Gedenken Gottes. Entsprechend bliebe die Übersetzbarkeit 
sprachlicher Gebilde auch dann zu erwägen, wenn diese für 
die Menschen unübersetzbar wären. Und sollten sie das bei 
einem strengen Begriff von Übersetzung nicht wirklich bis zu 
einem gewissen Grade sein? – In solcher Loslösung ist die 
Frage zu stellen, ob Übersetzung bestimmter Sprachgebilde 
zu fordern sei. Denn es gilt der Satz: Wenn Übersetzung eine 
Form ist, so muß Übersetzbarkeit gewissen Werken wesentlich 
sein. 

Übersetzbarkeit eignet gewissen Werken wesentlich – 
das heißt nicht, ihre Übersetzung ist wesentlich für sich selbst, 
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sondern will besagen, daß eine bestimmte Bedeutung, die den 
Originalen innewohnt, sich in ihrer Übersetzbarkeit äußere. 
Daß eine Übersetzung niemals, so gut sie auch sei, etwas für 
das Original zu bedeuten vermag, leuchtet ein. Dennoch steht 
sie mit diesem kraft seiner Übersetzbarkeit im nächsten 
Zusammenhang. Ja, dieser Zusammenhang ist um so inniger, 
als er für das Original selbst nichts mehr bedeutet. Er darf ein 
natürlicher genannt werden und zwar genauer ein 
Zusammenhang des Lebens. So wie die Äußerungen des 
Lebens innigst mit dem Lebendigen zusammenhängen, ohne 
ihm etwas zu bedeuten, geht die Übersetzung aus dem 
Original hervor. Zwar nicht aus seinem Leben so sehr denn 
aus seinem „Überleben“. Ist doch die Übersetzung später als 
das Original und bezeichnet sich doch bei den bedeutenden 
Werken, die da ihre erwählten Übersetzer niemals im Zeitalter 
ihrer Entstehung finden, das Stadium ihres Fortlebens. In 
völlig unmetaphorischer Sachlichkeit ist der Gedanke vom 
Leben und Fortleben der Kunstwerke zu erfassen. Daß man 
nicht der organischen Leiblichkeit allein Leben zusprechen 
dürfe, ist selbst in Zeiten des befangensten Denkens vermutet 
worden. Aber nicht darum kann es sich handeln, unter dem 
schwachen Szepter der Seele dessen Herrschaft auszudehnen, 
wie es Fechner versuchte; geschweige daß Leben aus den 
noch weniger maßgeblichen Momenten des Animalischen 
definiert werden könnte, wie aus Empfindung, die es nur 
gelegentlich kennzeichnen kann. Vielmehr nur wenn allem 
demjenigen, wovon es Geschichte gibt und was nicht allein ihr 
Schauplatz ist, Leben zuerkannt wird, kommt dessen Begriff 
zu seinem Recht. Denn von der Geschichte, nicht von der 
Natur aus, geschweige von so schwankender wie Empfindung 
und Seele, ist zuletzt der Umkreis des Lebens zu bestimmen. 
Daher entsteht dem Philosophen die Aufgabe, alles natürliche 
Leben aus dem umfassenderen der Geschichte zu verstehen. 
Und ist nicht wenigstens das Fortleben der Werke 
unvergleichlich viel leichter zu erkennen als dasjenige der 
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Geschöpfe? Die Geschichte der großen Kunstwerke kennt ihre 
Deszendenz aus den Quellen, ihre Gestaltung im Zeitalter des 
Künstlers und die Periode ihres grundsätzlich ewigen 
Fortlebens bei den nachfolgenden Generationen. Dieses letzte 
heißt, wo es zutage tritt, Ruhm. Übersetzungen, die mehr als 
Vermittlungen sind, entstehen, wenn im Fortleben ein Werk 
das Zeitalter seines Ruhmes erreicht hat. Sie dienen daher 
nicht sowohl diesem, wie schlechte Übersetzer es für ihre 
Arbeit zu beanspruchen pflegen, als daß sie ihm ihr Dasein 
verdanken. In ihnen erreicht das Leben des Originals seine 
stets erneute späteste und umfassendste Entfaltung. 

Diese Entfaltung ist als die eines eigentümlichen und 
hohen Lebens durch eine eigentümliche und hohe 
Zweckmäßigkeit bestimmt. Leben und Zweckmäßigkeit – ihr 
scheinbar handgreiflicher und doch fast der Erkenntnis sich 
entziehender Zusammenhang erschließt sich nur, wo jener 
Zweck, auf den alle einzelnen Zweckmäßigkeiten des Lebens 
hinwirken, nicht wiederum in dessen eigener Sphäre, sondern 
in einer höheren gesucht wird. Alle zweckmäßigen 
Lebenserscheinungen wie ihre Zweckmäßigkeit überhaupt sind 
letzten Endes zweckmäßig nicht für das Leben, sondern für 
den Ausdruck seines Wesens, für die Darstellung einer 
Bedeutung. So ist die Übersetzung zuletzt zweckmäßig für 
den Ausdruck des innersten Verhältnisses der Sprachen 
zueinander. Sie kann dieses verborgene Verhältnis selbst 
unmöglich offenbaren, unmöglich herstellen; aber darstellen, 
indem sie es keimhaft oder intensiv verwirklicht, kann sie es. 
Und zwar ist diese Darstellung eines Bedeuteten durch den 
Versuch, den Keim seiner Herstellung em ganz eigentümlicher 
Darstellungsmodus, wie er im Bereich des nicht sprachlichen 
Lebens kaum angetroffen warden mag. Denn dieses kennt in 
Analogien und Zeichen andere Typen der Hindeutung, als die 
intensive, d. h. vorgreifende, andeutende Verwirklichung: – 
Jenes gedachte, innerste Verhältnis der Sprachen ist aber das 
einer eigentümlichen Konvergenz. Es besteht darin, daß die 
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Sprachen einander nicht fremd, sondern a priori und von allen 
historischen Beziehungen abgesehen einander in dem 
verwandt sind, was sie sagen wollen. 

Mit diesem Erklärungsversuch scheint allerdings die 
Betrachtung auf vergeblichen Umwegen wieder in die 
herkömmliche Theorie der Übersetzung einzumünden. Wenn 
in den Übersetzungen die Verwandtschaft der Sprachen sich 
zu bewähren hat, wie könnte sie das anders als indem jene 
Form und Sinn des Originals möglichst genau übermitteln? 
Über den Begriff dieser Genauigkeit wüßte sich jene Theorie 
freilich nicht zu fassen, könnte also zuletzt doch keine 
Rechenschaft von dem geben, was an Übersetzungen 
wesentlich ist. In Wahrheit aber bezeugt sich die 
Verwandtschaft der Sprachen in einer Übersetzung weit tiefer 
und bestimmter als in der oberflächlichen und undefinierbaren 
Ähnlichkeit zweier Dichtungen. Um das echte Verhältnis 
zwischen Original und Übersetzung zu erfassen, ist eine 
Erwägung anzustellen, deren Absicht durchaus den 
Gedankengängen analog ist, in denen die Erkenntniskritik die 
Unmöglichkeit einer Abbildtheorie zu erweisen hat. Wird dort 
gezeigt, daß es in der Erkenntnis keine Objektivität und sogar 
nicht einmal den Anspruch darauf geben könnte, wenn sie in 
Abbildern des Wirklichen bestünde, so ist hier erweisbar, daß 
keine Übersetzung möglich wäre, wenn sie Ähnlichkeit mit 
dem Original ihrem letzten Wesen nach anstreben würde. 
Denn in seinem Fortleben, das so nicht heißen dürfte, wenn es 
nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wäre, ändert 
sich das Original. Es gibt eine Nachreife auch der festgelegten 
Worte. Was zur Zeit eines Autors Tendenz seiner 
dichterischen Sprache gewesen sein mag, kann später erledigt 
sein, immanente Tendenzen vermögen neu aus dem 
Geformten sich zu erheben. Was damals jung, kann später 
abgebraucht, was damals gebräuchlich, später archaisch 
klingen. Das Wesentliche solcher Wandlungen wie auch der 
ebenso ständigen des Sinnes in der Subjektivität der 
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Nachgeborenen statt im eigensten Leben der Sprache und 
ihrer Werke zu suchen, hieße – zugestanden selbst den 
krudesten Psychologismus – Grund und Wesen einer Sache 
verwechseln, strenger gesagt aber, einen der gewaltigsten 
und fruchtbarsten historischen Prozesse aus Unkraft des 
Denkens leugnen. Und wollte man auch des Autors letzten 
Federstrich zum Gnadenstoß des Werkes machen, es würde 
jene tote Theorie der Übersetzung doch nicht retten. Denn wie 
Ton und Bedeutung der großen Dichtungen mit den 
Jahrhunderten sich völlig wandeln, so wandelt sich auch die 
Muttersprache des Übersetzers. Ja, während das Dichterwort 
in der seinigen überdauert, ist auch die größe Übersetzung 
bestimmt in das Wachstum ihrer Sprache ein – in der 
erneuten unterzugehen. So weit ist sie entfernt, von zwei 
erstorbenen Sprachen die taube Gleichung zu sein, daß 
gerade unter allen Formen ihr als Eigenstes es zufällt, auf 
jene Nachreife des fremden Wortes, auf die Wehen des 
eigenen zu merken. 

Wenn in der Übersetzung die Verwandtschaft der 
Sprachen sich bekundet, so geschieht es anders als durch die 
vage Ähnlichkeit von Nachbildung und Original. Wie es denn 
überhaupt einleuchtet, dass Ähnlichkeit nicht notwendig bei 
Verwandtschaft sich einfinden muß. Und auch insofern ist der 
Begriff der letzten in diesem Zusammenhang mit seinem 
engern Gebrauch einstimmig, als er durch Gleichheit der 
Abstammung in beiden Fällen nicht ausreichend definiert 
werden kann, wiewohl freilich für die Bestimmung jenes 
engern Gebrauchs der Abstammungsbegriff unentbehrlich 
bleiben wird. – Worin kann die Verwandtschaft zweier 
Sprachen, abgesehen von einer historischen, gesucht werden? 
In der Ähnlichkeit von Dichtungen jedenfalls ebensowenig wie 
in derjenigen ihrer Worte. Vielmehr beruht alle 
überhistorische Verwandtschaft der Sprachen darin, daß in 
ihrer jeder als ganzer jeweils eines und zwar dasselbe 
gemeint ist, das dennoch keiner einzelnen von ihnen, sondern 



 15 

nur der Allheit ihrer einander ergänzenden Intentionen 
erreichbar ist: die reine Sprache. Während nämlich alle 
einzelnen Elemente, die Wörter, Sätze, Zusammenhänge von 
fremden Sprachen sich ausschließen, ergänzen diese 
Sprachen sich in ihren Intentionen selbst. Dieses Gesetz, 
eines der grundlegenden der Sprachphilosophie, genau zu 
fassen, ist in der Intention vom Gemeinten die Art des 
Meinens zu unterscheiden. In “Brot” und “pain” ist das 
Gemeinte zwar dasselbe, die Art, es zu meinen, dagegen 
nicht. In der Art des Meinens nämlich liegt es, daß beide 
Worte dem Deutschen und Franzosen je etwas Verschiedenes 
bedeuten, daß sie für beide nicht vertauschbar sind, ja sich 
letzten Endes auszuschließen streben; am Gemeinten aber, 
daß sie, absolut genommen, das Selbe und Identische 
bedeuten. Während dergestalt die Art des Meinens in diesen 
beiden Wörtern einander widerstrebt, ergänzt sie sich in den 
beiden Sprachen, denen sie entstammen. Und zwar ergänzt 
sich in ihnen die Art des Meinens zum Gemeinten. Bei den 
einzelnen, den unergänzten Sprachen nämlich ist ihr 
Gemeintes niemals in relativer Selbständigkeit anzutreffen, 
wie bei den einzelnen Wörtern oder Sätzen, sondern vielmehr 
in stetem Wandel begriffen, bis es aus der Harmonie all jener 
Arten des Meinens als die reine Sprache herauszutreten 
vermag. So lange bleibt es in den Sprachen verborgen. Wenn 
aber diese derart bis ans messianische Ende ihrer Geschichte 
wachsen, so ist es die Übersetzung, welche am ewigen 
Fortleben der Werke und am unendlichen Aufleben der 
Sprachen sich entzündet, immer von neuem die Probe auf 
jenes heilige Wachstum der Sprachen zu machen: wie weit ihr 
Verborgenes von der Offenbarung entfernt sei, wie 
gegenwärtig es im Wissen um diese Entfernung werden mag. 

Damit ist allerdings zugestanden, daß alle Übersetzung 
nur eine irgendwie vorläufige Art ist, sich mit der Fremdheit 
der Sprachen auseinanderzusetzen. Eine andere als zeitliche 
und vorläufige Lösung dieser Fremdheit, eine augenblickliche 
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und endgültige, bleibt den Menschen versagt oder ist 
jedenfalls unmittelbar nicht anzustreben. Mittelbar aber ist es 
das Wachstum der Religionen, welches in den Sprachen den 
verhüllten Samen einer höhern reift. Übersetzung also, 
wiewohl sie auf Dauer ihrer Gebilde nicht Anspruch erheben 
kann und hierin unähnlich der Kunst, verleugnet nicht ihre 
Richtung auf ein letztes, endgültiges und entscheidendes 
Stadium aller Sprachfügung. In ihr wächst das Original in 
einen gleichsam höheren und reineren Luftkreis der Sprache 
hinauf, in welchem es freilich nicht auf die Dauer zu leben 
vermag, wie es ihn auch bei weitem nicht in allen Teilen 
seiner Gestalt erreicht, auf den es aber dennoch in einer 
wunderbar eindringlichen Weise wenigstens hindeutet als auf 
den vorbestimmten, versagten Versohnungs– und 
Erfüllungsbereich der Sprachen. Den erreicht es nicht mit 
Stumpf und Stiel, aber in ihm steht dasjenige, was an einer 
Übersetzung mehr ist als Mitteilung. Genauer läßt sich dieser 
wesenhafte Kern als dasjenige bestimmen, was an ihr selbst 
nicht wiederum übersetzbar ist. Mag man nämlich an 
Mitteilung aus ihr entnehmen, soviel man kann und dies 
übersetzen, so bleibt dennoch dasjenige unberührbar zurück, 
worauf die Arbeit des wahren Übersetzers sich richtete. Es ist 
nicht übertragbar wie das Dichterwort des Originals, weil das 
Verhältnis des Gehalts zur Sprache völlig verschieden ist in 
Original und Übersetzung. Bilden nämlich diese im ersten eine 
gewisse Einheit wie Frucht und Schale, so umgibt die Sprache 
der Übersetzung ihren Gehalt wie ein Königsmantel in weiten 
Falten. Denn sie bedeutet eine höhere Sprache als sie ist und 
bleibt dadurch ihrem eigenen Gehalt gegenüber 
unangemessen, gewaltig und fremd. Diese Gebrochenheit 
verhindert jede Übertragung, wie sie sich zugleich erübrigt. 
Denn jede Übersetzung eines Werkes aus einem bestimmten 
Zeitpunkt der Sprachgeschichte repräsentiert hinsichtlich 
einer bestimmten Seite seines Gehaltes diejenigen in allen 
übrigen Sprachen. Übersetzung verpflanzt also das Original in 
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einen wenigstens insofern – ironisch – endgültigeren 
Sprachbereich, als es aus diesem durch keinerlei Übertragung 
mehr zu versetzen ist, sondern in ihn nur immer von neuem 
und an andern Teilen erhoben zu werden vermag. Nicht 
umsonst mag hier das Wort “ironisch“ an Gedankengange der 
Romantiker erinnern. Diese haben vor andern Einsicht in das 
Leben der Werke besessen, von welchem die Übersetzung 
eine höchste Bezeugung ist. Freilich haben sich diese als 
solche kaum erkannt, vielmehr ihre ganze Aufmerksamkeit 
der Kritik zugewendet, die ebenfalls ein wenn auch geringeres 
Moment im Fortleben der Werke darstellt. Doch wenn auch 
ihre Theorie auf Übersetzung kaum sich richten mochte, so 
ging doch ihr großes Übersetzungswerk selbst mit einem 
Gefühl von dem Wesen und der Würde dieser Form 
zusammen. Dieses Gefühl – darauf deutet alles hin – braucht 
nicht notwendig im Dichter am stärksten zu sein; ja es hat in 
ihm als Dichter vielleicht am wenigsten Raum. Nicht einmal 
die Geschichte legt das konventionelle Vorurteil nahe, 
demzufolge die bedeutenden Übersetzer Dichter und 
unbedeutende Dichter geringe Übersetzer wären. Eine Reihe 
der größeren wie Luther, Voß, Schiegel sind als Übersetzer 
ungleich bedeutender denn als Dichter, andere unter den 
größen, wie Hölderlin und George, nach dem ganzen Umfang 
ihres Schaffens unter dem Begriff des Dichters allein nicht zu 
fassen. Zumal nicht als Übersetzer. Wie nämlich die 
Übersetzung eine eigene Form ist, so läßt sich auch die 
Aufgabe des Übersetzers als eine eigene fassen und genau 
von der des Dichters unterscheiden. 

Sie besteht darin, diejenige Intention auf die Sprache, in 
die übersetzt wird, zu finden, von der aus in ihr das Echo des 
Originals erweckt wird. Hierin liegt ein vom Dichtwerk 
durchaus unterscheidender Zug der Übersetzung, weil dessen 
Intention niemals auf die Sprache als solche, ihre Totalität, 
geht, sondern allein unmittelbar auf bestimmte sprachliche 
Gehaltszusammenhänge. Die Übersetzung aber sieht sich 
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nicht wie die Dichtung gleichsam im innern Bergwald der 
Sprache selbst, sondern außerhalb desselben, ihm gegenüber 
und ohne ihn zu betreten ruft sie das Original hinein, an 
demjenigen einzigen Orte hinein, wo jeweils das Echo in der 
eigenen den Widerhall eines Werkes der fremden Sprache zu 
geben vermag. Ihre Intention geht nicht allein auf etwas 
anderes als die der Dichtung, nämlich auf eine Sprache im 
ganzen von einem einzelnen Kunstwerk in einer fremden aus, 
sondern sie ist auch selbst eine andere: die des Dichters ist 
naive, erste, anschauliche, die des Übersetzers abgeleitete, 
letzte, ideenhafte Intention. Denn das große Motiv einer 
Integration der vielen Sprachen zur einen wahren erfüllt seine 
Arbeit. Dies ist aber jene, in welcher zwar die einzelnen Sätze, 
Dichtungen, Urteile sich nie verständigen – wie sie denn auch 
auf Übersetzung angewiesen bleiben –, in welcher jedoch die 
Sprachen selbst miteinander, ergänzt und versöhnt in der Art 
ihres Meinens, übereinkommen. Wenn anders es aber eine 
Sprache der Wahrheit gibt, in welcher die letzten 
Geheimnisse, um die alles Denken sich müht, spannungslos 
und selbst schweigend aufbewahrt sind, so ist diese Sprache 
der Wahrheit – die wahre Sprache. Und eben diese, in deren 
Ahnung und Beschreibung die einzige Vollkommenheit liegt, 
welche der Philosoph sich erhoffen kann, sie ist intensiv in den 
Übersetzungen verborgen. Es gibt keine Muse der Philosophie, 
es gibt auch keine Muse der Übersetzung. Banausisch aber, 
wie sentimentale Artisten sie wissen wollen, sind sie nicht. 
Denn es gibt ein philosophisches Ingenium, dessen eigenstes 
die Sehnsucht nach jener Sprache ist, welche in der 
Übersetzung sich bekundet. 

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la supreme: 
penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite 
encore l’immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes 
empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par 
une frappe unique, elle-même matériellernent la vérité. 

Wenn, was in diesen Worten Mallarmé gedenkt, dem 
Philosophen streng ermeßbar ist, so steht mit ihren Keimen 
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solcher Sprache die Übersetzung mitten zwischen Dichtung 
und der Lehre. Ihr Werk steht an Ausprägung diesen nach, 
doch es prägt sich nicht weniger tief em in die Geschichte. 

Erscheint die Aufgabe des Übersetzers in solchem Licht, 
so drohen die Wege ihrer Lösung sich um so 
undurchdringlicher zu verfinstern. Ja, diese Aufgabe: in der 
Übersetzung den Samen reiner Sprache zur Reife zu bringen, 
scheint niemals lösbar, in keiner Lösung bestimmbar. Denn 
wird einer solchen nicht der Boden entzogen, wenn die 
Wiedergabe des Sinnes aufhört, maßgebend zu sein? Und 
nichts anderes ist ja – negativ gewendet – die Meinung alles 
Vorstehenden. Treue und Freiheit – Freiheit der sinngemäßen 
Wiedergabe und in ihrem Dienst Treue gegen das Wort – sind 
die althergebrachten Begriffe in jeder Diskussion von 
Übersetzungen. Einer Theorie, die anderes in der Übersetzung 
sucht als Sinnwiedergabe, scheinen sie nicht mehr dienen zu 
können. Zwar sieht ihre herkömmliche Verwendung diese 
Begriffe stets in einem unauflöslichen Zwiespalt. Denn was 
kann gerade die Treue für die Wiedergabe des Sinnes 
eigentlich leisten? Treue in der Übersetzung des einzelnen 
Wortes kann fast nie den Sinn voll wiedergeben, den es im 
Original hat. Denn dieser erschöpft sich nach seiner 
dichterischen Bedeutung fürs Original nicht in dem 
Gemeinten, sondern gewinnt diese gerade dadurch, wie das 
Gemeinte an die Art des Meinens in dem bestimmten Worte 
gebunden ist. Man pflegt dies in der Formel auszudrücken, 
daß die Worte einen Gefühlston mit sich führen. Gar die 
Wörtlichkeit hinsichtlich der Syntax wirft jede 
Sinneswiedergabe vollends über den Haufen und droht 
geradenwegs ins Unverständliche zu führen. Dem 
neunzehnten Jahrhundert standen Hölderlins Sophokles-
Übersetzungen als monströse Beispiele solcher Wörtlichkeit 
vor Augen. Wie sehr endlich Treue in der Wiedergabe der 
Form die des Sinnes erschwert, versteht sich von selbst. 
Demgemäß ist die Forderung der Wörtlichkeit unableitbar aus 
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dem Interesse der Erhaltung des Sinnes. Dieser dient weit 
mehr – freilich der Dichtung und Sprache weit weniger – die 
zuchtlose Freiheit schlechter Übersetzer. Notwendigerweise 
muß also jene Forderung; deren Recht auf der Hand, deren 
Grund sehr verborgen liegt, aus triftigeren Zusammenhingen 
verstanden werden. Wie nämlich Scherben eines Gefäßes, um 
sich zusammenfugen zu lassen, in den kleinstenEinzelheiten 
einander zu folgen, doch nicht so zu gleichen haben, so muß, 
anstatt dem Sinn des Originals sich ähnlich zu machen, die 
Übersetzung liebend vielmehr und bis ins Einzelne hinein 
dessen Art des Meinens in der eigenen Sprache sich anbilden, 
um so beide wie Scherben als Bruchstück eines Gefäßes, als 
Bruchstück einer größeren Sprache erkennbar zu machen. 
Eben darum muß sie von der Absicht, etwas mitzuteilen, vom 
Sinn in sehr hohem Maße absehen und das Original ist ihr in 
diesem nur insofern wesentlich, als es der Mühe und Ordnung 
des Mitzuteilenden den Übersetzer und sein Werk schon 
enthoben hat. Auch im Bereiche der Übersetzung gilt: εν αρχη 
ην ο λογος, im Anfang war das Wort. Dagegen kann, ja muß 
dem Sinn gegenüber ihre Sprache sich gehen lassen, um nicht 
dessen intentio als Wiedergabe, sondern als Harmonie, als 
Ergänzung zur Sprache, in der diese sich mitteilt, ihre eigene 
Art der intentio ertönen zu lassen. Es ist daher, vor allem im 
Zeitalter ihrer Entstehung, das höchste Lob einer Übersetzung 
nicht; sich wie em Original ihrer Sprache zu lesen. Vielmehr 
ist eben das die Bedeutung der Treue, weiche durch 
Wörtlichkeit verbürgt wird, daß die große Sehnsucht nach 
Sprachergänzung aus dem Werke spreche. Die wahre 
Übersetzung ist durchscheinend, sie verdeckt nicht das 
Original, steht ihm nicht im Licht, sondern läßt die reine 
Sprache, wie verstärkt durch ihr eigenes Medium, nur um so 
voller aufs Original fallen. Das vermag vor allem Wörtlichkeit 
in der Übertragung der Syntax und gerade sie erweist das 
Wort, nicht den Satz als das Urelement des Übersetzers. Denn 
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der Satz ist die Mauer vor der Sprache des Originals, 
Wörtlichkeit die Arkade. 

Wenn Treue und Freiheit der Übersetzung seit jeher als 
widerstrebende Tendenzen betrachtet wurden, so scheint 
auch diese tiefere Deutung der einen beide nicht zu 
versöhnen, sondern im Gegenteil alles Recht der andern 
abzusprechen. Denn worauf bezieht Freiheit sich, wenn nicht 
auf die Wiedergabe des Sinnes, die aufhören soll, 
gesetzgebend zu heißen? Allein wenn der Sinn eines 
Sprachgebildes identisch gesetzt werden darf mit dem seiner 
Mitteilung, so bleibt ihm ganz nah und doch unendlich fern, 
unter ihm verborgen oder deutlicher, durch ihn gebrochen 
oder machtvoller über alle Mitteilung hinaus ein Letztes, 
Entscheidendes. Es bleibt in aller Sprache und ihren Gebilden 
außer dem Mitteilbaren ein Nicht-Mitteilbares, ein, je nach 
dem Zusammenhang, in dem es angetroffen wird, 
Symbolisierendes oder Symbolisiertes. Symbolisierendes nur, 
in den endlichen Gebilden der Sprachen; Symbolisiertes aber 
im Werden der Sprachen selbst. Und was im Werden der 
Sprachen sich darzustellen, ja herzustellen sucht, das ist jener 
Kern der reinen Sprache selbst. Wenn aber dieser, ob 
verborgen und fragmentarisch, dennoch gegenwärtig im 
Leben als das Symbolisierte selbst ist, so wohnt er nur 
symbolisierend in den Gebilden. Ist jene letzte Wesenheit, die 
da die reine Sprache selbst ist, in den Sprachen nur an 
Sprachliches und dessen Wandlungen gebunden, so ist sie in 
den Gebilden behaftet mit dem schweren und fremden Sinn. 
Von diesem sie zu entbinden, das Symbolisierende zum 
Symbolisierten selbst zu machen, die reine Sprache gestaltet 
der Sprachbewegung zurückzugewinnen, ist das gewaltige 
und einzige Vermögen der Übersetzung. In dieser reinen 
Sprache, die nichts mehr meint und nichts mehr ausdrückt, 
sondern als ausdrucksloses und schöpferisches Wort das in 
allen Sprachen Gemeinte ist, trifft endlich alle Mitteilung, aller 
Sinn und alle Intention auf eine Schicht, in der sie zu 
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erlöschen bestimmt sind. Und eben aus ihr bestätigt sich die 
Freiheit der Übersetzung zu einem neuen und höhern Rechte. 
Nicht aus dem Sinn der Mitteilung, von weichem zu 
emanzipieren gerade die Aufgabe der Treue ist, hat sie ihren 
Bestand. Freiheit vielmehr bewährt sich um der reinen 
Sprache willen an der eigenen. Jene reine Sprache, die in 
fremde gebannt ist, in der eigenen zu erlösen, die im Werk 
gefangene in der Umdichtung zu befreien, ist die Aufgabe des 
Übersetzers. Um ihretwillen bricht er morsche Schranken der 
eigenen Sprache: Luther, Voß, Hölderlin, George haben die 
Grenzen des Deutschen erweitert. – Was hiernach für das 
Verhältnis von Übersetzung und Original an Bedeutung dem 
Sinn verbleibt, läßt sich in einem Vergleich fassen. Wie die 
Tangente den Kreis flüchtig und nur in einem Punkte berührt 
und wie ihr wohl diese Berührung, nicht aber der Punkt, das 
Gesetz vorschreibt, nach dem sic weiter ins Unendliche ihre 
gerade Bahn zieht, so berührt die Übersetzung flüchtig und 
nur in dem unendlich kleinen Punkte des Sinnes das Original, 
um nach dem Gesetze der Treue in der Freiheit der 
Sprachbewegung ihre eigenste Bahn zu verfolgen. Die wahre 
Bedeutung dieser Freiheit hat, ohne sie doch zu nennen noch 
zu begründen, Rudolf Pannwitz in Ausführungen 
gekennzeichnet, die sich in der “krisis der europäischen 
kultur“ finden und die neben Goethes Sätzen in den Noten 
zum “Divan“ leicht das Beste sein dürften, was in Deutschland 
zur Theorie der Übersetzung veröffentlicht wurde. Dort heißt 
es: 

unsere übertragungen, auch die besten, gehn von einem falschen 
grundsatz aus, sie wollen das indische, griechische, englische 
verdeutschen, anstatt das deutsche zu verindischen, vergriechischen, 
verenglischen. Sie haben eine viel bedeutendere ehrfurcht vor den 
eigenen sprachgebräuchen als vor dem geiste des fremden werks… der 
grundsätzliche irrtum des übertragenden ist, dass er den zufälligen 
stand der eignen Sprache festhält, anstatt sie durch die fremde 
Sprache gewaltig bewegen zu lassen. Er muss, zumal wenn er aus 
einer sehr fernen sprache überträgt, auf die letzten elemente der 
sprache selbst, wo wort, bild, ton in eines geht, zurückdringen; er 
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muss seine sprache durch die fremde erweitern und vertiefen, man hat 
keinen begriff, in welchem maße das möglich ist, bis zu welchem grade 
jede sprache sich verwandeln kann sprache von sprache fast nur wie 
mundart von mundart sich unterscheidet, dieses aber nicht, wenn man 
sie allzu leicht, sondern gerade wenn man sie schwer genug nimmt. 

Wie weit eine Übersetzung dem Wesen dieser Form zu 
entsprechen vermag, wird objektiv durch die Übersetzbarkeit 
des Originals bestimmt. Je weniger Wert und Würde seine 
Sprache hat, je mehr es Mitteilung ist, desto weniger ist für 
die Übersetzung dabei zu gewinnen, bis das völlige 
Übergewicht jenes Sinnes, weit entfernt, der Hebel einer 
formvollen Übersetzung zu sein, diese vereitelt. Je höher ein 
Werk geartet ist, desto mehr bleibt es selbst in flüchtigster 
Berührung seines Sinnes noch übersetzbar. Dies gilt 
selbstverständlich nur von Originalen. Übersetzungen dagegen 
erweisen sich unübersetzbar nicht wegen der Schwere, 
sondern wegen der allzu großen Flüchtigkeit, mit welcher der 
Sinn an ihnen haftet. Hierfür wie in jeder andern wesentlichen 
Hinsicht stellen sich Hölderlins Übertragungen, besonders die 
der beiden Sophokleischen Tragödien, bestätigend dar. In 
ihnen ist die Harmonie der Sprachen so tief, daß der Sinn nur 
noch wie eine Äolsharfe vom Winde von der Sprache berührt 
wird. Hölderlins Übersetzungen sind Urbilder ihrer Form; sie 
verhalten sich auch zu den vollkommensten Übertragungen 
ihrer Texte als das Urbild zum Vorbild, wie es der Vergleich 
der Hölderlinschen und Borchardtschen Übersetzung der 
dritten pythischen Ode von Pindar zeigt. Eben darum wohnt in 
ihnen vor andern die ungeheure und ursprüngliche Gefahr 
aller Übersetzung: daß die Tore einer so erweiterten und 
durchwalteten Sprache zufallen und den Übersetzer ins 
Schweigen schließen. Die Sophokles-Übersetzungen waren 
Hölderlins letztes Werk. In ihnen stürzt der Sinn von Abgrund 
zu Abgrund, bis er droht in bodenlosen Sprachtiefen sich zu 
verlieren. Aber es gibt ein Halten. Es gewährt es jedoch kein 
Text außer dem heiligen, in dem der Sinn aufgehört hat, die 
Wasserscheide für die strömende Sprache und die strömende 
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Offenbarung zu sein. Wo der Text unmittelbar, ohne 
vermittelnden Sinn, in seiner Wörtlichkeit der wahren 
Sprache, der Wahrheit oder der Lehre angehört, ist er 
übersetzbar schlechthin. Nicht mehr freilich um seinet–, 
sondern allein um der Sprachen willen. Ihm gegenüber ist so 
grenzenloses Vertrauen von der Übersetzung gefordert, daß 
spannungslos wie in jenem Sprache und Offenbarung so in 
dieser Wörtlichkeit und Freiheit in Gestalt der 
Interlinearversion sich vereinigen müssen. Denn in 
irgendeinem Grade enthalten alle grollen Schriften, im 
höchsten aber die heiligen, zwischen den Zeilen ihre virtuelle 
Übersetzung. Die Interlinearversion des heiligen Textes ist das 
Urbild oder Ideal aller Übersetzung. 
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A tarefa do tradutor1 

Tradução de Fernando Camacho 

Para o conhecimento de uma forma artística ou de uma obra 
de arte não se revela de maneira alguma frutífero tomar em 
consideração aqueles a quem ela se dirige! Assim é, não só 
porque qualquer relacionação com determinado público ou 
com os seus representantes significa um desvio 
desnecessário,2 mas também porque o próprio conceito ou 
noção de um público “ideal” prejudica todas as discussões 
teóricas sobre a arte, pois estas devem apenas aceitar e ter 
como pressuposto a existência e a essência do humano. A 
própria Arte também não pressupõe senão o ser humano na 
sua natureza espiritual e corporal, e nunca a atenção que esta 
dispensa às suas obras. Nenhum poema é válido em função 
de quem o lê, nenhuma pintura se limita em termos do seu 
possível espectador, nenhuma sinfonia se reduz àquilo que o 
seu auditório consegue ouvir.3 Será que uma tradução seja 
válida em termos dos leitores que não entendem a obra 
original?4 Isso explicaria de modo suficiente e convincente a 
diferença de grau e categoria que separa no domínio da Arte 
uma tradução e o texto original. Além disso, parece ser esta a 
única razão para se voltar a dizer “a mesma coisa”.5 Que nos 
“diz” então uma poesia? Que comunica ela? Muito pouco 
àqueles que a compreendem. O essencial nela não é a 
comunicação,6 não é o depoimento.7 Aquelas traduções que 
escolhem para si o papel de intermediário, que em nome 
doutro transmite ou comunica, não conseguem transmitir 
senão a comunicação, ou seja, o inessencial. E esta é uma 
das características por que se reconhece uma má tradução. 
Não será então aquilo que para além da comunicação existe 
numa poesia – e até o mau tradutor concede que aqui se 
situa o essencial – o que geralmente se cognomina de 
inapreensível, misterioso e “poético”?8 Ou seja, aquilo que o 
tradutor só consegue transmitir na medida em que também 
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ele escreva poesia? Chegamos com isto à segunda 
característica das más traduções e que pode ser definida 
como transmissão deficiente e inexata dum conteúdo não-
essencial.9 E assim continuará enquanto a tradução estiver 
comprometida a servir o leitor. A tradução só deve ir ao 
encontro do leitor no caso de também assim acontecer com o 
original. Mas se não for essa a finalidade do original como se 
poderá compreender que a tradução assuma uma tal 
prerrogativa? 

A tradução é em primeiro lugar uma forma. E concebê-la 
como tal significa antes de tudo o regresso ao original em que 
ao fim e ao cabo se encontra afinal a lei que determina e 
contém a “traduzibilidade” da obra. Este problema da 
“traduzibilidade” de uma obra é susceptível de duas 
interpretações: com a primeira inquire-se a possibilidade de 
jamais se encontrar entre todos os seus leitores um tradutor 
acessível, pondo assim uma questão a que só pode 
corresponder uma resposta também problemática; com a 
segunda interpretação – aliás a mais pertinente e apropriada 
– pergunta-se se a natureza da obra permite uma tradução,10 
ou, de acordo com o significado dessa forma, se até não exige 
e reclama, levantando-se aqui um problema a que se deve 
responder de modo claro e apodíctico. 

Evidentemente só um espírito superficial poderia 
considerar idênticas estas duas interpretações, negando com 
isso o significado dependente e autônomo de que se reveste o 
último problema aqui apresentado. Aponte-se desde já que 
certos conceitos de relação preservam o seu bom sentido 
(deveríamos talvez dizer o seu melhor sentido) quando não se 
começa logo de antemão a referi-las exclusivamente a 
pessoas.11 Podemos mesmo falar de uma vida ou momento 
inesquecível também quando já toda a gente os tenha 
esquecido, pois, caso a sua natureza exija que não sejam 
esquecidos, esse predicado não se torna falso pelo fato de 
constituir uma exigência a que os homens não se podem 
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elevar; e implica também ao mesmo tempo a referência a um 
âmbito ou domínio em que ele seria valido, ou seja, o âmbito 
dos divinos pensamentos de Deus. 

Deste modo deveria ser tomada em consideração a 
traduzibilidade das idéias literárias mesmo se estas fossem 
intraduzíveis para os seres humanos.12 E não será que de 
acordo com um rigoroso conceito de tradução assim deveria 
verdadeiramente ser pelo menos até um determinado grau? 
Em face de uma tal análise põe-se o problema de saber se a 
tradução de certas idéias literárias deveria ou não ser 
fomentada13 pois que passaria a ser válida a seguinte 
proposição: se é que a tradução é uma forma,14 então a 
traduzibilidade de determinadas obras é algo que se encontra 
e localiza na sua própria essência. 

O fato da traduzibilidade ser própria de certas obras não 
significa que a sua tradução lhes seja necessária e essencial 
mas sim que um determinado significado, existente na 
essência do original, se expressa através da sua 
traduzibilidade. E evidente que uma tradução, por muito boa 
que seja, nunca consegue afetar ou mesmo ter um significado 
positivo para o original.15 Ela mantém, no entanto, com o 
original uma estreita conexão através da traduzibilidade. E 
esta conexão é tanto mais estreita e íntima por não afetar o 
original, podendo ser denominada como conexão natural, ou 
mesmo, num sentido mais rigoroso, como relação vital. Do 
mesmo modo que as exteriorizações vitais se mantêm 
intimamente relacionadas com os seres viventes, sem todavia 
os afetar, a tradução nasce também do original,16 procedendo 
neste caso não tanto da vida como antes da “sobrevivência” 
da obra. Isto porque a tradução é posterior ao original, e, 
como os tradutores predestinados nunca as encontram na 
época da sua formação e nascimento, a tradução indica, no 
caso das obras importantes, a fase em que se prolonga e 
continua a vida destas. 
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Não é metafórica mas sim literalmente que se deve 
entender a vida e sobrevivência de uma obra de arte. Já 
mesmo nos tempos do pensamento mais acanhado e primitivo 
se suspeitava que se não devia atribuir vida apenas a seres e 
corpos orgânicos. Não se trata, porém, de limitar a vida 
simplesmente àquela extensão onde se observa o domínio do 
débil cetro da alma, como pretendia Fechner, e muito menos 
se aspira aqui a defini-la em termos de momentos e funções 
de animalidade fisiológica ainda menos representativos e só 
ocasionalmente característicos da vida, como é o caso das 
sensações. Só se faz inteira justiça a este conceito de Vida 
quando se reconhece a sua existência em tudo aquilo que dá 
origem à História e que não se limita a ser simplesmente o 
palco onde esta é representada. Assim é por ser a História e 
não a Natureza – isto para não falar de coisa tão efêmera 
como as sensações – que em última análise determina o 
decurso e o âmbito da Vida. 

Cabe deste modo ao filósofo a tarefa de compreender 
toda a vida “natural” no enquadramento mais vasto da 
História.17 E não será que a sobrevivência das obras seja pelo 
menos incomparavelmente mais fácil de reconhecer que a 
sobrevivência dos seres da criação. A História mostra-nos 
como as grandes obras de arte descenderam das suas fontes, 
deixa-nos ver como estas adquiriram a sua forma durante a 
vida do artista, e revela-nos o período fundamentalmente 
eterno da sua sobrevivência através das gerações vindouras, 
dando-se a esta ultima fase, quando ela de fato se verifica, o 
nome de glória. As traduções que são mais do que meras 
intermediárias só surgem quando uma obra atingiu a época 
da sua glória. Ao contrário do que reclamam para si os maus 
tradutores, as traduções não favorecem esta época de glória e 
são mesmo beneficiadas por ela, devendo-lhe a sua 
existência, pois que a vida da obra original chega até as 
traduções constantemente renovada e com um 
desenvolvimento cada vez mais amplo e recente. 
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Este desenvolvimento por ser aquele de uma vida 
elevada e característica é também determinado por uma 
elevada e característica finalidade. Embora aparentemente 
evidente, a correlação Vida e Finalidade não se deixa 
apreender facilmente por um simples ato de conhecimento e 
só é percebida e captada não naquela sua esfera própria onde 
se fazem sentir as finalidades particulares e isoladas da vida, 
mas sim numa esfera mais elevada onde pode ser procurado 
o objetivo final destas finalidades.18 

Em última analise todos os fenômenos vitais assim como 
as suas finalidades particulares e isoladas não surgem para 
serem úteis à vida mas sim para dar expressão à sua 
natureza e para apresentar aquilo que ela significa. Do 
mesmo modo deverá ser finalidade da tradução expressar a 
relação mais íntima das línguas. A tradução nunca consegue 
na verdade revelar, nunca consegue estabelecer essa relação 
oculta; pode todavia apresentá-la na medida em que de modo 
incoativo intensifica ou fecunda a sua essência embrionária.19 
Este modo de representar um significado por meio de uma 
tentativa e através da essência embrionária da sua fatura 
criadora é sem dúvida absolutamente original e 
característico20 não podendo ser encontrado para além do 
domínio da vida que se associa à linguagem, pois, sob forma 
de analogias e sinais e símbolos, a vida tem também outros 
tipos de alusão e representação que aquele de uma 
atualização intensa e de caráter visionário e insinuante. Essa 
relação íntima e oculta que podemos percepcionar entre as 
línguas constitui uma convergência e união muito particular 
que nos deixa ver que as línguas não são estranhas umas as 
outras, e isto não apenas quanto às possíveis relações e 
parentescos históricos, mas a priori sendo aparentadas e 
análogas naquilo que pretendem exprimir. 

Com estas tentativas de explicação parece, aliás, que 
depois de um desvio talvez inútil, sempre acabamos por 
regressar à tradicional teoria de tradução, pois se as 
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traduções devem preservar o parentesco21 das línguas que 
mais poderão elas fazer senão transmitir o mais exatamente 
possível a forma e o sentido do original? A teoria tradicional 
não se ocupa, porém, do conceito desta exatidão que ela 
própria exige, e não está por isso em condições de afirmar 
aquilo que seja em ultima análise essencial numa tradução. 
Em boa verdade este parentesco e esta afinidade das línguas 
atestam-se de modo mais profundo e preciso que qualquer 
semelhança superficial e indefinida que exista em dois 
poemas. Para se apreender devidamente a verdadeira relação 
entre o original e a tradução, cumpre empregar um critério 
cuja finalidade é completamente análoga àqueles processos e 
decursos do pensamento em que a crítica do conhecimento 
mostra a nulidade de uma teoria de cópia ou reprodução do 
real. 

Será então demonstrado que nenhum dado do 
conhecimento pode ser ou ter pretensões a ser objetivo 
quando se contenta em reproduzir o real, e do mesmo modo 
também nenhuma tradução será viável se aspirar 
essencialmente a ser uma reprodução parecida ou semelhante 
ao original.22 Isto porque o original se modifica 
necessariamente na sua “sobrevivência”, nome que seria 
impróprio se não indicasse a metamorfose e renovação de 
algo com vida. Mesmo para as palavras já definitivamente 
sepultadas num determinado texto existe um amadurecimento 
póstumo. Aquilo que em vida de um autor poderia ser uma 
tendência ou particularidade da sua linguagem poética pode 
mais tarde desaparecer de todo enquanto novas tendências 
de natureza imanente surgirão muito possivelmente das 
formas literárias. O que dantes era novo pode mais tarde 
parecer obsoleto e o que era uso corrente pode soar arcaico. 

Procurar na subjetividade recém-nascida e não na 
própria vida da língua e das suas obras a essência tanto 
dessas metamorfoses como da constância dos significados 
seria, como confessaria até o psicologismo mais crasso, 
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confundir a ‘base de uma coisa’ com a sua essência;23 ou, 
agora em palavras mais rigorosas, isso significaria nada 
menos que negar, por incapacidade de raciocínio, um dos 
mais poderosos e frutíferos processos históricos.24 E mesmo 
se quiséssemos transformar a última palavra saída da pena de 
um autor em tiro de misericórdia com que a sua obra é 
abatida, não lograríamos com isso salvar a defunta teoria da 
tradução. Assim é porque do mesmo modo que o significado e 
a camada sonora de uma poesia se modifica completamente 
com o decurso dos séculos também se modifica a própria 
língua materna do tradutor. Sim, enquanto a palavra do poeta 
sobrevive na sua própria língua as traduções de grande valor 
também estão destinadas por um lado a contribuir para o 
crescimento e engrandecimento da sua língua e por outro a 
afundar-se entre as renovações que surgem. Neste sentido as 
traduções estão longe de constituírem equações estéreis entre 
duas línguas diferentes, porque, em todas as suas formas e 
partindo do amadurecimento posterior da palavra artística que 
lhe serve de base, lhes cabe muito particularmente notar a 
dor e vida da sua própria língua. 

Não é através de vagas semelhanças entre o original e a 
imitação que se manifesta numa tradução o parentesco e 
afinidade das línguas. Aliás como é geralmente óbvio não é 
necessário que se encontre a semelhança no parentesco. E 
desta maneira o conceito de afinidade está também de acordo 
com a sua acepção mais restrita, pois ele não pode de 
maneira alguma ser satisfatório e suficientemente definido em 
termos da ocasional semelhança na descendência de ambos 
os casos, se bem que essa semelhança permaneça 
indispensável para determinar a acepção mais restrita do 
próprio conceito de afinidade e parentesco. 

Onde poderemos, porém, encontrar a afinidade de duas 
línguas a não ser no seu parentesco histórico? Se é verdade 
que ela não se encontra na semelhança das palavras também 
é verdade que não poderá ser localizada na semelhança de 
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dois poemas. A afinidade das línguas que se situa para além 
dos laços históricos depende, sobretudo, do fato da totalidade 
de cada uma delas pretender o mesmo que a outra, não 
conseguindo todavia alcançá-lo isoladamente, pelo que as 
línguas se complementam umas às outras quanto à totalidade 
das suas intenções, que aliás seriam apenas atingíveis pela 
língua pura. Enquanto que por um lado todos os elementos 
particulares das línguas estrangeiras – as palavras, as frases 
e as relações – se excluem reciprocamente, por outro lado as 
próprias línguas completam-se nas intenções comuns que 
pretendem alvejar. Apreender esta lei, que é um dos 
princípios básicos da filosofia das línguas, equivale a 
reconhecer-se, em termos da “intenção”, a diferença que 
separa o “conteúdo” e o “modo-de-querer-dizer”.25 

Em “Brot” e “pain” o conteúdo é de fato o mesmo, mas 
o “modo” de pretender expressa-lo é já diferente. Depende do 
“modo-de-querer-dizer” o fato de ambas estas palavras 
significarem em francês e alemão algo de diferente, pois que 
elas não podem ser permutadas entre si porque ao fim e ao 
cabo tendem a excluir-se uma à outra; quanto ao conteúdo 
porém elas são absolutamente idênticas. Enquanto que os 
modos de apresentação se opõem indubitavelmente em 
ambas estas palavras, vistos em termos das línguas de onde 
provêm, os “modos de querer ver” completam-se 
reciprocamente um ao outro, completando-se aliás em função 
do significado26 que eles pressupõem. As diferentes línguas, 
consideradas isoladamente uma das outras, são incompletas, 
e nelas os significados nunca são encontrados numa relativa 
independência, como nas palavras isoladas ou nas frases. Os 
significados encontram-se pelo contrário em constante 
metamorfose, até que, da harmonia de todos esses “modos 
de querer ver”, eles conseguem irromper como Língua 
perfeita e pura, permanecendo até aí latente nas outras 
línguas. Se eles conseguem porém crescer ao ponto de 
culminarem no próprio fim messiânico da sua história, então é 
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a tradução que se acende na eterna flama da sobrevivência 
da obra original e no fogo infinito do renascer das línguas, 
pondo assim sempre de novo à prova esse sagrado 
crescimento das línguas, isto por muito longe que o mistério 
das verdades ocultas se encontre da sua revelação e por 
muito presente que seja em nós a consciência dessa 
distância. 

Reconhecemos com isto que toda a tradução não é mais 
do que uma maneira provisória27 de nos ocuparmos a fundo 
com a disparidade das línguas. O ser humano tem 
inevitavelmente de se contentar com uma solução provisória e 
temporária, negando-se-lhe a possibilidade de resolver de 
uma vez para sempre esta disparidade, e não lhe sendo 
também dado aspirar a superá-la diretamente, pois só o 
desenvolvimento das religiões – e mesmo este apenas 
indiretamente – dá à semente oculta nas línguas um 
amadurecimento superior. Se, ao contrário do que sucede 
com a Arte, a tradução não reivindica a característica da 
durabilidade para as suas criações, ela nem por isso renuncia 
a progredir em direção a uma última, final e decisiva fase, 
para que aliás tende todo o destino lingüístico. 

Na tradução o original pode ascender ao mesmo 
espaçoso círculo da Língua pura e elevada, em que 
certamente não conseguirá manter-se por muito tempo, e do 
mesmo modo não conseguirá também alcançá-lo em todos os 
aspectos da sua forma, mas apontá-los-á todavia duma 
maneira maravilhosamente penetrante, como domínio 
predestinado e inacessível onde as línguas se reconciliam e 
atingem toda a sua plenitude. Esse domínio não é alcançado 
pela violência e pela força, nele existindo algo que faz de uma 
tradução mais do que uma mera comunicação. Para usar 
maior rigor podemos definir este cerne ou núcleo central 
como sendo em si próprio intraduzível. Por muitos elementos 
de comunicação que de fato se consiga extrair e traduzir, ele 
permanecerá sempre uma intacta e intocável zona para qual 
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converge o trabalho do genuíno tradutor. E ela não pode ser 
transmitida pelo mesmo modo que no original, porque são 
completamente diferentes28 neste e na tradução, as relações 
entre o conteúdo e a linguagem. No caso do texto original 
estas relações constituem como que uma certa unidade 
semelhante à que existe entre o fruto e a pele de que se 
reveste, enquanto que a língua da tradução envolve o 
conteúdo desta como um manto real com dobras e pregas 
muito amplas, pois a tradução implica uma linguagem mais 
elevada do que ela própria, permanecendo deste modo um 
quanto forçada, estranha mesmo, e até desproporcionada ao 
seu conteúdo. 

Esta deficiência não só impede mas torna ao mesmo 
tempo inútil a chamada transmissão pois que a tradução feita 
num certo momento da história lingüística representa em 
determinado aspecto do conteúdo da obra traduzida aqueles 
também existentes em todas as outras línguas restantes. A 
tradução transplanta assim o original pelo menos para uma 
zona ou domínio mais válido e definitivo que qualquer 
transmissão, conseguindo aqui renascer sempre de novo e em 
diferentes aspectos. Para caracterizar este processo de 
transplantação poderíamos recorrer aqui à palavra “ironia” no 
sentido utilizado pelos românticos, que foram aliás os 
primeiros a apreender a vida que existe numa obra, vida essa 
de que a Arte de traduzir nos dá um elevado e convincente 
testemunho. Sem dúvida eles mal a reconheceram como tal, 
dedicando toda sua atenção à crítica que também não 
representa mais do que um breve instante na sobrevivência 
de uma obra. No entanto, apesar de não terem dedicado os 
seus estudos teóricos à arte de traduzir, os tradutores desta 
época deram-nos verdadeiras obras-primas que são 
acompanhadas por uma inegável intuição da natureza e uma 
bem formulada consciência daquilo que deve ser a dignidade 
da tradução como forma. 



 35 

Tudo nos leva a crer que esta consciência intuitiva não 
seja necessariamente mais acentuada no poeta, e talvez nele, 
como poeta, tenha até menos razão de existir, pois a história 
não confirma aquele convencional preconceito pelo qual o 
tradutor de importância é por necessidade um grande poeta, 
e o poeta insignificante um mau tradutor. Entre os grandes, 
Lutero, Voss e Schlegel são sem dúvida muito mais 
importantes como tradutores do que como poetas; e entre os 
maiores, como Hölderlin e George, o conceito de poeta de 
maneira alguma se revela suficiente para abranger toda a 
amplitude da sua obra de tradutores. Ora, do mesmo modo 
que a tradução constitui em si própria uma forma distinta, 
também a tarefa do tradutor é intrinsecamente diferente 
daquela que é própria do poeta.29 

Ela consiste em encontrar na língua em que se está 
traduzindo aquela intenção por onde o eco do original pode 
ser ressuscitado. Trata-se aqui de uma característica da 
tradução que a distingue claramente da obra poética, pois que 
a intenção desta não visa a língua por si mesma e na sua 
totalidade, pretendendo apenas obter diretamente 
determinadas relações lingüísticas. Porém, ao contrário do 
que acontece com a poesia original, a tradução não se 
encontra situada no próprio centro da floresta da língua, mas 
sim fora desta, e sem entrar nela a tradução invoca-a para 
aquele mesmo e único sítio onde o eco, através da própria 
ressonância da obra, pode transmitir-se a uma língua 
estranha. A intenção da tradução não é somente dirigida a 
finalidades diferentes mas difere já em si própria da intenção 
da obra original: enquanto a intenção da obra artística é 
ingênua, primária e plástica,30 a tradução norteia-se por uma 
intenção já derivada, derradeira mesmo e feita de idéias 
abstratas. O motivo principal de uma tal integração das 
diferentes línguas numa língua única e verdadeira da razão de 
ser à sua tarefa. 
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Porém, as frases, poemas e sentenças, tomados isolada 
e individualmente nesta integração, nunca se harmonizam 
entre si – e isto por muito que dela dependa a tradução; mas 
mesmo assim nela as diferentes línguas completam-se umas 
às outras e reconciliam-se entre si no “modo de querer dizer”. 
Se em todo caso existe uma “língua da verdade”, em que 
sejam conservados silenciosamente sem tensões nem 
conflitos os mais antigos e profundos mistérios de que o 
pensamento se ocupa, então essa é a língua única e 
verdadeira a que nos temos referido. É precisamente esta 
língua, cuja perfeição o filósofo deve aspirar a pressentir e 
descrever, que se encontra oculta no âmago das traduções. 

Do mesmo modo que não existe nenhuma musa da 
filosofia também não existe nenhuma musa da arte de 
traduzir. No entanto, ao contrário do que querem supor aos 
artistas sentimentalistas, estas atividades não são de maneira 
alguma banalidades, e existe mesmo um tipo de gênio da 
filosofia cujo anseio mais íntimo se constitui pela procura 
dessa Língua superior que se manifesta através da tradução. 

Les langues sont imparfaites en cela que plusieurs, manquent (de la 
perfection) la suprême; penser étant écrire sans accessoires, ni 
chuchotements, mais tacite encore l’éternelle parole, la diversité sur 
terre des idiomes n’émpêche personne de proférer les mots qui, sinon 
se trouveraient, par une frappe unique, être-elles-mêmes 
matériellement la vérité. 

Se nestas palavras de Mallarmé o filósofo é julgado com 
severidade, então com o germe embrionário duma tal Língua 
a tradução é situada entre a criação poética e a doutrina, ou 
seja, a atividade do magistério. A sua tarefa subordina-se a 
estas em importância, mas nem por isso é menos profunda a 
sua influência na história. 

Se a tarefa do tradutor for vista sob esta luz, os 
caminhos que levam à resolução dos seus problemas fazem-
se escuros e ameaçam mesmo tornar-se impenetráveis. Sim, 
esta tarefa de fazer amadurecer na tradução o germe 
embrionário da Língua pura não se afigura jamais resolúvel e 
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nenhuma solução lhe parece estar predestinada. E não terá 
afinal de ser assim, não será que se nega e retira as bases a 
uma tal tarefa logo que deixe de ser decisiva a reprodução do 
significado no original?31 De fato vendo as coisa dum ponto de 
vista negativo, é isso o que acima temos dito. Fidelidade e 
liberdade: liberdade na restituição do significado; e, ao 
serviço deste significado, fidelidade para com as próprias 
palavras: são estes os velhos conceitos que surgem sempre 
que se fala da arte de traduzir. Eles porém já não parecem 
ser de utilidade para uma teoria que tenha outras aspirações 
que esta de reproduzir o significado, e é com razão que 
tradicionalmente se considera estes dois conceitos em 
permanente e constante contradição. E afinal como poderia a 
fidelidade de fato contribuir para a reprodução do significado 
do original? 

A fidelidade da tradução das palavras isoladas quase 
nunca consegue restituir completamente o significado que 
estas têm no original. Pois o significado poético não é 
restringido nem fica esgotado pela intenção do original, e esta 
dinamiza-o na medida em que a intenção está ligada aos 
modos de “querer dizer” existente numa determinada palavra. 
É isto o que se costuma dizer quando se afirma que as 
palavras comportam uma tonalidade afetiva. Aliás a 
literalidade no que respeita à sintaxe violenta qualquer 
tentativa de reprodução do significado e por vezes ameaça 
mesmo conduzir-nos para o mais intolerável dos absurdos. As 
traduções de Sófocles feitas por Hölderlin no século XIX, são 
exemplos desta “literalidade” em matéria de traduções, e 
compreende-se facilmente que a fidelidade quanto à 
reprodução da forma dificulte a fidelidade que devemos ao 
significado. Em conseqüência disso a exigência de literalidade 
nas traduções não se deduz do interesse em preservar o 
significado, e este favorece menos a poesia e a própria língua 
que a liberdade desregrada dos maus tradutores. 
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Assim, embora a sua razão de ser seja evidente, e por 
os seus fundamentos estarem profundamente ocultos, esta 
exigência de literalidade tem de ser compreendida em função 
de relações adequadas: do mesmo modo que, se quisermos 
juntar de novo os cacos de um vaso, estes tem de corresponder 
uns aos outros, sem serem todavia necessariamente iguais 
quanto às suas ínfimas particularidades, também a tradução, 
em vez de imitar o original para se aparentar a ele, deve 
insinuar-se com amor nas mais ínfimas particularidades tanto 
dos modos do “querer dizer” original como na sua própria 
língua, isto de maneira a junta-las como se fossem cacos de 
um vaso, para que depois de as juntar elas nos deixem 
reconhecer uma língua mais ampla que as abranja a ambas. 

Por isso ela tem de renunciar em grande parte ao 
simples propósito de comunicar algo, e o original passa a ser-
lhe essencial apenas na medida em que pelo fato de já existir, 
dispensa o tradutor da fadiga e do sistema ou ordem daquilo 
que é comunicado. Também quanto ao domínio abrangido 
pela arte de traduzir é válido dizer que εν αρχη ην ο λογος, no 
começo era a palavra. Por outro lado a sua linguagem pode e 
deve mesmo descorar o significado, isso para que o seu 
próprio intentio32 não ressoe como reprodução, mas sim como 
harmonia e como complemento feito à língua em que se 
comunica a simples reprodução, fazendo-se assim ouvir o 
modo particular do seu intentio. Por isso não é o maior mérito 
que uma tradução pode ter, sobretudo na própria época em 
que surge, fazer-se compreendida como se fosse um texto 
original. 

Maior e mais importante é ainda o sentido de fidelidade 
que ficaria doutro modo ocultado pela literalidade, isto para 
que a partir da obra se faça ouvir a ânsia nostálgica pelo 
complemento que aperfeiçoe e torna una a Língua. A 
verdadeira tradução é transparente. Ela não oculta o original, 
nem lhe rouba luz. Pelo contrário ela faz com que a Língua 
pura, como que reforçada pelo seu próprio medium, incida 



 39 

com ainda maior plenitude sobre o original. Isso é conseguido 
em primeiro lugar pela literalidade na transmissão da sintaxe 
que nos demonstra precisamente ser a palavra e não a 
proposição33 o elemento primário do tradutor, pois a 
proposição é a muralha que se coloca entre nós e a língua do 
original, e a literalidade é o arco de ponte que nos serve de 
acesso. 

Se a fidelidade e a liberdade da arte de traduzir têm sido 
consideradas até agora tendências contrárias, também a 
exegese mais profunda de uma não reconcilia ambas, mas 
muito pelo contrário nega à outra qualquer direito. Pois a que 
se referirá a liberdade senão à reprodução do significado que 
deve deixar de servir de padrão? No entanto mesmo se for 
possível encontrar para o significado de uma imagem 
lingüística uma formulação ou composição idêntica à sua 
comunicação – muito perto e mesmo assim infinitamente 
distante, escondido ou tornado mais claro, enfraquecido ou 
reforçado por esse significado – permanecerá algo de 
derradeiro e decisivo acima e para além de toda a 
comunicação. Em todas as línguas e em todas as suas obras e 
imagens, para além daquilo que se pode comunicar existirá 
algo não comunicável, algo, que de acordo com a contextura 
em que se encontra, será ou um Simbolizante34 ou um 
Simbolizado: Simbolizante no caso das imagens já acabadas 
nas línguas; Simbolizado no advir das próprias línguas. E 
aquilo que se representa ou procura representar no advir das 
línguas será a própria essência da Língua pura. 

Se porém a Língua pura, por oculta ou fragmentária que 
seja, estiver apesar de tudo presente na vida como está o 
próprio Simbolizado, ela estará apenas simbolizada nas 
imagens.35 Se a essência final, que é constituída pela própria 
Língua pura, existir nas línguas ligadas apenas àquilo que há 
nela de lingüístico (e às respectivas metamorfoses 
lingüísticas), então essa essência será prejudicada por um 
significado estranho e difícil.36 Libertá-la desse significado, e 
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tornar o Simbolizante no próprio Simbolizado, restaurando a 
Língua pura que é formada no movimento da língua, constitui 
o único mas possante poder do tradutor. Nesta Língua pura – 
que já nada pretende exprimir e que já nada exprime, e que 
pelo contrário é como que a palavra inexpressiva e criadora 
que é o conteúdo em todas as línguas – reúne-se finalmente 
toda a comunicação, todo o significado, e toda a intenção 
num nível em que já não se diferenciam ou distinguem uns 
dos outros.37 

E precisamente nela se autentica a liberdade da 
tradução com uma nova e mais elevada prerrogativa. Não é 
do significado da comunicação que ela recebe o seu 
fundamento, aliás porque a tarefa da fidelidade é 
precisamente emancipá-la deste significado.38 Pelo contrário a 
liberdade do tradutor afirma-se em termos da função da 
Língua pura sobre a sua: libertar na sua própria essa Língua 
pura que está desterrada no estrangeiro, e descativá-la da 
obra em que está presa enquanto a remodela e lhe dá forma: 
é essa a tarefa do tradutor. Por causa dessa Língua pura ele 
demole e remove as velharias obsoletas da sua língua e 
alarga-lhe as fronteiras:39 foi assim que Lutero, Voss, 
Hölderlin e George alargaram os domínios em que era válida a 
língua alemã. 

Aquilo portanto que para as relações entre a tradução e 
o original se refere ao significado pode ser mais facilmente 
apreendido por um paralelo. Do mesmo modo que uma 
tangente só toca ao de leve num único ponto da 
circunferência, e do mesmo modo que a lei geométrica 
apenas fixa e prevê este contato mas não o ponto em que ele 
tem de se verificar, continuando a tangente depois disso o 
seu caminho reto em direção ao infinito, também a tradução 
toca apenas ao leve no original e somente num ponto 
infinitamente pequeno do seu significado, para depois, de 
acordo com a lei da fidelidade na liberdade do movimento da 
língua, continuar e seguir o seu próprio caminho. 
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Sem a nomear explicitamente, Rudolf Pannwitz 
caracterizou o verdadeiro sentido desta liberdade num trecho 
da sua “Crise da Cultura Européia”, que ao lado das notas que 
Goethe fez para o seu “Divan”, deve facilmente contar entre o 
melhor que na Alemanha jamais se publicou sobre a “Teoria 
da Tradução”. Eis o que lá encontramos escrito: 

as nossas versões, mesmo as melhores, partem dum princípio falso: 
elas pretendem germanizar o índico, o grego, e o inglês, em vez de 
indianizar, helenizar e inglesar o alemão. Elas têm um respeito e uma 
veneração muito maior pelos usos e costumes da sua própria língua do 
que pelo espírito de uma obra estrangeira… o erro fundamental do 
tradutor consiste em este se agarrar ao estado em que por acaso se 
encontra a sua língua em vez de a submeter ao poderoso impulso das 
outras línguas. Sobretudo quando traduz de uma língua muito 
afastada da sua, ele deve fazer por remontar nessa língua aos 
elementos básicos em que a palavra, a imagem e o som se unificam, 
alargando e aprofundando a sua própria língua em função da língua 
estrangeira; poucas vezes se tem noção da medida em que isso é 
possível e até que grau uma língua é suscetível de evoluir, porque 
apesar de tudo as línguas diferem tão pouco entre si como os dialetos, 
isto se não as considerarmos ligeiramente e se a nossa análise as 
encarar com suficiente seriedade. 

Até que ponto uma tradução consegue estar à altura, 
até que ponto consegue corresponder à essência desta forma 
será objetivamente determinado através da traduzibilidade40 
do original. Quanto menos a sua linguagem tiver em valor e 
dignidade, mais ela será em comunicação,41 e menos terá a 
tradução de ganhar com isso, até que a completa 
preponderância do significado, longe de atuar como uma 
alavanca para a tradução plena, acabará mesmo por a 
malograr. Quanto mais elevada for a forma tanto mais ela 
permanecerá traduzível no contato fugidio que tem com o seu 
significado. Naturalmente isto só é válido para os originais. 

As traduções, por outro lado, provam serem 
intraduzíveis não por causa do seu peso mas sim por razão da 
ligeireza com que nelas é fixado o significado.42 Confirmam 
isto as versões de Hölderlin, em especial as duas tragédias de 
Sófocles, que também são importantes para outros pontos de 

 42 

vista não menos essenciais. Nelas a harmonia das duas 
línguas é tão profunda que a língua toca no significado tão 
ligeiramente como o vento passando por uma harpa eólia. 
Neste sentido as traduções de Hölderlin são verdadeiros 
arquétipos da sua forma. Elas estão para as mais perfeitas 
traduções dos seus textos como o arquétipo para o protótipo, 
como se pode ver comparando as traduções que Hölderlin e 
Borchardt fizeram da terceira ode pítica de Píndaro. 

É por essa razão que podemos encontrar nelas o 
tremendo e fundamental erro de todas as traduções: que os 
portões duma língua tão alargada e tão bem dominada 
acabem por se fechar, encerrando consigo no silêncio o 
tradutor. As últimas obras de Hölderlin foram de fato as suas 
traduções de Sófocles. Nelas o significado precipita-se de 
abismo em abismo até ameaçar perder-se nas insondáveis 
profundezas da língua. Há todavia um ponto em que é 
possível parar. Mas mesmo assim ele não nos é concedido em 
nenhum texto senão nas sagradas escrituras, em que o 
significado deixa de ser a linha divisória para as águas 
torrentosas da Língua e para as líquidas torrentes da 
revelação. Onde o texto na sua literalidade pertence de modo 
imediato e sem um significado intermediário à Língua 
verdadeira, à Verdade, ou à Doutrina, ele é pura e 
simplesmente traduzível, não por sua própria causa, mas 
simplesmente por exigência das línguas. 

Perante ele é exigida uma confiança tão ilimitada nas 
capacidades da tradução, que aqui na forma da versão 
interlinear43 a literalidade e a liberdade se têm que unir como 
no caso da Língua e da revelação, pois todos os grandes 
escritos, e mais do que qualquer outro os textos sagrados, 
contêm em si nas suas entrelinhas em grau variado a sua 
tradução virtual. E assim a versão interlinear do texto 
sagrado44 é o arquétipo ou ideal de toda tradução. 
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Notas 
1 Nem para o leitor germânico, mesmo que especializado nos diversos ramos 
teóricos da Ciência Literatura mas com apenas um conhecimento superficial 
da vida e obra de Walter Benjamin, se torna menos difícil entender este 
ensaio. É talvez por isso recomendável pôr à disposição do nosso leitor luso-
brasileiro alguns elementos que possam porventura facilitar o acesso à 
linguagem quase hermética e às idéias sutis deste autor. 
O primeiro fator que deve ser tomado em consideração logo de início refere-
se à manifesta oposição entre as idéias expostas neste ensaio e tudo aquilo 
que poderíamos esperar dum colaborador da enciclopédia russa que em 1940 
foi praticamente forçado a suicidar-se na fronteira pirenaica, para pelo menos 
assim não cair nas mãos da Gestapo. De fato “A Tarefa do Tradutor” foi 
escrita um pouco antes de Benjamin ter travado conhecimento com a 
intelectual letã Asja Lacis, ou seja numa época em que ele ainda não se 
encontrava familiarizado com a “História e consciência de classe”, da autoria 
de Georg Lukács, resultando daí a feição nitidamente idealista do seu ensaio, 
onde, sob a influência da teoria platônica do conhecimento (de que é símbolo 
a metáfora da caverna e das sombras), o nosso leitor poderá encontrar o 
conceito da Língua pura que está para além das línguas nacionais, e em que 
estas se completam numa região onde a palavra, o significado e a tonalidade 
afetiva constituem uma unidade perfeita, que não permite separar e 
destrinçar um dos outros os seus diferentes elementos. 
É em função deste conceito da “Língua pura” que a comunicação é 
considerada por Benjamin como tensão, transporte ou perda da perfeição 
ideal, implicando com isso o prejuízo do intentio – que se pretende alcançar e 
que é por definição inalcançável ou pelo menos suscetível de ser pressentido 
apenas através do paradoxo. Neste sentido Benjamin poderia ser integrado 
na tradição platônica por dar primazia à esfera da Língua pura e das formas 
superiores (que podem ser equiparadas à categoria das idéias eternas, 
imutáveis e imateriais de Platão), considerando esta esfera como constituindo 
a verdadeira realidade lingüística e estética, de que as línguas nacionais (e a 
comunicação feita através destas) são apenas formas inferiores ou então 
manifestações sem dúvida necessárias (porque é através delas que o intentio 
é pressentido por nós), mas defeituosas, e transitórias. 
Impõe-se, todavia fazer aqui senão uma retificação pelo menos uma pequena 
advertência. Como já tivemos ocasião de notar as relações são estabelecidas 
por Benjamin em sentido progressivo, desenvolvendo-se das línguas 
inferiores ou nacionais para a Língua pura e perfeita, em que elas se 
completam e que as supera. Não se trata portanto duma relação em sentido 
equiparativo pela qual as diversas manifestações do mesmo tipo de fenômeno 
são referidas ao seu protótipo, como os tigres verdadeiros das florestas 
indianas à imagem-modelo que todos nós temos sobre aquilo o que é um 
tigre. É neste último sentido que Ferdinand se Saussure no seu “Cours de 
Linguistique Générale” (Genebra, 1912) distingue entre langage e langue, e 
por isso mesmo evitamos na nossa tradução o recurso a estes dois temos, 
que não correspondem ao prisma adotado por Benjamin por considerarem e 
analisarem isoladamente uma determinada língua nacional, por um lado 
quanto à sua existência real nas florestas do uso lingüístico, e por outro 
quanto à imagem-modelo que daí se pode extrair. 
Ora, é esta valorização e este recurso à ultra-realidade como meio de 
resolver os problemas da realidade, que constitui como que a chave para a 
compreensão das idéias que Benjamin apresenta aqui no seu ensaio, 
incorrendo o autor todavia no perigo de se tornar por vezes místico e de se 
deixar arrastar pelas ondas da eloqüência ao ponto de pensarmos que ele por 
vezes se arrisca a ir para profundidades onde de maneira alguma poderá ter 
os pés assentes sobre o terreno estético que á afinal o objetivo do seu 
ensaio. 
Seria por isso interessante fazer destas nossas “notas à margem” um estudo 
válido como aplicação da disciplina conhecida por “teoria da crítica”, e em que 
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portanto fossem analisadas, comparadas e avaliadas as idéias expressas na 
“Tarefa do Tradutor”, por exemplo em referência e relacionação com as idéias 
defendidas por Benjamin na última fase da sua vida, em obras como “Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, ou então no 
estudo que dedicou ao drama, “Ursprung des deutschen Trauerspiels”. 
Para que um trabalho desta natureza se revelasse verdadeiramente frutífero, 
seria pelo menos necessária a existência de uma robusta e já enraizada 
tradição luso-brasileiro de estudos sobre a Ciência da Literatura. Apesar dos 
protestos dos nossos melhores professores e intelectuais a organização dos 
nossos estudos universitários mostra-se alérgica a qualquer inovação que não 
esteja incluída nos cursos que se vêm repetindo ano após ano ao longo de 
décadas e que por serem concebidos como feudos estanques tendem a 
produzir esteriotipados tipos de formação acadêmica. É já um sintoma muito 
sadio que muitos intelectuais consigam furtar-se às conseqüências deste 
sistema de ensino, mas a verdade amarga é que em certas matérias existem 
entre nós apenas alguns autodidatas, e mesmo estes são geralmente 
obrigados a consultar manuais estrangeiros, até porque nem se subsidia a 
tradução de obras fundamentais, nem os editores se arriscam a publicar 
livros para uma escassa mão-cheia de curiosos. Há assim um grande número 
de obras alemãs que se impõe traduzir e que resultaram da instituição do 
professorado livre, em vigor nas universidades germânicas, que obriga os 
professores a tratarem de temas de interesse atualizado, e que permite e 
fomenta o desenvolvimento das diversas disciplinas da Ciência da Literatura, 
como a teoria da crítica, teoria da interpretação (hermenêutica), teoria da 
história literária, estética da literatura, estilística e retórica, isto sem 
prejudicar os estudos dos autores individuais das escolas e dos períodos 
literários, que são tratados sistematicamente ora em função de critérios 
estritamente literários, ora em referência a conceitos históricos, sociológicos, 
psicológicos, filosóficos, ou ainda então em termos das suas relacionações 
com outras literaturas e com outras manifestações artísticas e culturais. 
Em face das circunstâncias acima mencionadas em relação ao nosso 
ambiente cultural, quer-nos parecer que a tarefa dos tradutores de assuntos 
sérios pode ter de fato uma importância histórica decisiva, como aliás 
pretendia Benjamin, e cremos que a sua influência será ainda mais eficiente 
se o tradutor renunciar a princípio aos estudos característicos da “teoria da 
crítica”, e se optar pelo prisma da hermenêutica, facilitando com isso (pelo 
menos aos seus leitores mais jovens) a compreensão e interpretação dos 
textos, ao mesmo tempo que se esforça por enquadrar a obra traduzida não 
só no seu tempo mas até sobretudo na tradição que lhe é pressuposta e que 
ela continua e desenvolve. Se ele conseguir seguir este ideal contribuirá sem 
dúvida para que em certos ramos das humanidades não continuemos, a 
despeito de todas estatística e sofismas de otimismo oficial, a sermos tão 
subdesenvolvidos como somos na esfera econômica e técnica. 
O problema desta ação de índole pedagógica reside sobretudo em saber onde 
deve começar e onde acabar a explicação dos textos. Também neste aspecto 
julgamos que o tradutor deve assumir uma atitude audaciosa, incorrendo 
mesmo no risco de alguns dos seus esclarecimentos serem considerados 
ingênuos ou mesmo supérfluos, pois só assim abrangerá um público 
suficientemente vasto (e sem preparação especial que lhe permita seguir a 
matéria específica da obra traduzida). A audácia a que nos referimos engloba 
a coragem de ser claro nas suas notas, evitando as usuais ambigüidades com 
que se disfarça o domínio pouco seguro de determinado assunto, pois que, 
dado o caráter provisório de toda a tradução, até os erros interpretativos, se 
expostos com clareza, contribuirão para uma futura tradução mais perfeita e 
mais próxima do original. 
Eis pois os princípios que orientam estas nossas “notas à margem”, impondo-
se agora como remate apenas mais uma observação que certamente 
orientará o leitor do ensaio de Walter Benjamin: A sua dissertação de 
doutoramento na Universidade de Berna (Julho, 1919) intitula-se “O conceito 
de Crítica de arte no Romantismo Alemão” (Der Begriff der Kunstkritik in der 
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deutschen Romantik). Este trabalho está sempre presente na “Tarefa do 
Tradutor”, e nesta é bem patente a influência dos românticos, razão por que 
persistimos a referirmo-nos nas nossas anotações por exemplo a Friedrich 
Schlegel. Como também em matéria da história das idéias literárias há 
sempre um retorno a certos conceitos antigos, que são então sujeitos a uma 
renovação e atualização (que se explica pelo fato desses conceitos serem 
interpretados e visto dum novo ângulo), a atenção fugaz a que aqui 
dedicamos a algumas idéias críticas dos românticos alemães não terá sido de 
todo inútil. Porém a intenção dos paralelos a que recorremos não visa 
estabelecer relações entre o pensamento dos românticos e o pensamento de 
Benjamin com a finalidade de afirmar o valor ou não-valor de qualquer deles. 
Essa seria a tarefa duma aplicação da teoria da crítica, pretendendo-se aqui, 
com o processo indireto e alegórico dos paralelos e das analogias, lançar mais 
alguma luz sobre o intentio de Benjamin. De resto acreditamos que os 
leitores que não carecem destes esclarecimentos nem sequer se dariam ao 
cuidado de consultar nossas anotações. 
2 Isto porque para o ponto de vista de Benjamin o que interessa é apenas a 
procura das essências e das idéias puras. 
3 Note-se que Friedrich Schlegel distinguia entre a fantasiologia (ou seja, a 
teoria da criação e imaginação) e a patética (a teoria da psicologia do leitor e 
dos efeitos da poesia). Benjamin rejeita esta última para alcançar a zona das 
idéias puras que lhe interessam; Schlegel porém reconhece a inutilidade 
duma crítica que pretenda apenas “explicar o sentido estético em geral, em 
vez de o explicar e formar minuciosamente”, o que implica por seu turno uma 
incursão nos domínios da patética, sendo esta a razão por que considera 
“quase todos os juízos sobre a arte ou excessivamente genéricos ou 
demasiadamente específicos”, defendendo por isso uma crítica em que a 
patética se torna um caminho para a fantasiologia. 
4 Observe-se aqui a preocupação declaradamente romântica de distinguir, 
destrinçar e separar as coisas e os conceitos, como se elas tivessem sempre 
de ser diferentes e individuais em todos os seus pormenores, e como se não 
interessasse nem fosse possível caracterizá-las suficientemente também 
pelas semelhanças e analogias com outras coisas e conceitos. Resulta desta 
parcialidade de Benjamin que no confronto obrigatório que faz entre a obra 
original e a sua tradução ele esteja mais interessado em ver o que há de 
distinto nestas duas atividades que em estabelecer aquilo que há de comum e 
que as identifica uma com a outra. 
5 Este problema de se repetir “a mesma coisa” (já anteriormente dita na obra 
original) põe-se também para a chamada “crítica criadora” que tem sido 
persistente e voluntariamente mal interpretada por René Wellek, isto talvez 
mais por causa do nome infeliz que se escolheu para ela, do que pelo 
trabalho útil que tem realizado: em vez de “criadora” seria preferível 
denominá-la de incitante. Schlegel chamava-lhe crítica produtiva (!), 
preservando aqui ainda intacto o fundamento básico dos valores 
intrinsecamente poéticos só poderem ser expressos através da própria 
Poesia: em vez de “crítica” deveria ser antes considerada como 
hermenêutica, ou seja como teoria da interpretação (lembre-se aqui o livro 
de Emil Staiger “Kunst der Interpretation”), parecendo-nos tão ridículo negar-
se a utilidade desta disciplina como negar as ciências naturais com o 
fundamento destas explicarem e de certo modo repetirem aquilo que está 
encerrado na própria Natureza. Legitimada desta maneira a “crítica criadora”, 
que se justifica não em termos da obra de arte, mas sim em função do 
conhecimento que se possa ter dela, depreende-se daqui também que a 
tradução incida em princípio sobre o conhecimento que determinado público 
possa ter da obra original, aproximando-o assim de determinada realidade 
artística. 
6 Veja-se a este respeito o que dissemos na nossa primeira nota sobre a 
comunicação ser entendida como perda de perfeição e como afastamento da 
essência original. Num trecho que supomos ser de F. Schlegel, mas que não 
conseguimos localizar, a comunicação é descrita como algo que está de 
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permeio, e que, querendo aproximar, separa a essência e a revelação como 
uma porta entre duas salas. 
7 Quando Benjamin menciona o “depoimento” ele refere-se ao depoimento 
estritamente lógico, excluído dele aquilo a que poderíamos chamar a sua 
transcendência estética ou a sua tonalidade emotiva. 
8 Benjamin não se opõe a Friedrich Schlegel quando este diz: “Poesie kann 
nur durch Poesie kritisiert werden. Ein Kunsturteil, welches nicht selbst ein 
Kunstwerk ist… hat gar kein Bürgerrecht im Reiche der Kunst.” (A poesia só 
pode ser criticada pela poesia. Um juízo artístico que não seja por si mesmo 
uma obra de arte… não tem direito de cidadania no reino da Arte.) Insurge-se 
todavia contra a prática em que a liberdade do mau tradutor lhe permita uma 
ausência de rigor que ignora os valores transcendentais da obra original e 
que faz desta um mero pretexto duma criação poética independente. 
9 Está aqui neste trecho implícita a dicotomia da obra de arte em dois 
elementos opostos: forma e conteúdo. Os românticos tentaram superar esta 
divisão recorrendo ao conceito de “globalidade“ ou de ”forma orgânica”, que 
os abrangia a ambos, e que tinha um valor quase místico, assemelhando-se 
àquilo que alguns críticos modernos preferem chamar a “chave” ou o 
“segredo”, enfim algo de tão intrínseco que é ali que está situada a forma 
básica da sua existência. É neste último sentido que Benjamin mais tarde se 
refere ao conceito de “forma”, que não deve ser entendido como a forma 
acidental de determinado líquido numa vasilha, mas sim como algo de tão 
intrínseco como a forma de cristais quando se cristalizam, ou como a forma 
das próprias moléculas. 
10 Esta passagem torna-se mais clara se tivermos em mente o conceito da 
Língua pura que se situa acima de todas as outras línguas numa zona 
privilegiada a que só ascendem as obras superiores, e que serve de padrão 
de referência para a necessidade de uma obra ser ou não traduzida. Ainda 
aqui o critério de necessidade a que aqui se recorre tem o seu fundamento na 
tradição do idealismo, quando Spinoza por exemplo afirma que a perfeição 
duma coisa ou idéia não impede nem contraria a sua existência e realização, 
e que pelo contrário até a exige e reclama (Spinoza, Ética, p. 53, proposição 
XI, nota; edição Bohn). 
11 Despessoalizar o caso (como talvez dissesse o nosso António Sérgio)… de 
modo a assim ser possível tratar apenas de idéias, essências, e naturezas… 
12 Posição tipicamente romântica, a que já nos referimos na nota 1. Os 
românticos acreditavam realmente nesta ultra-realidade, surgindo daí, tanto 
a sua “Sehnsucht” ou saudade pelos valores do Além, como o seu desejo do 
Infinito e da Perfeição que transcendia a vida terrena em que estavam 
situados. 
13 O critério a aplicar aqui seria o fato dessas idéias literárias terem ou não 
terem atingido a Língua pura ou perfeita. 
14 No remate da nota9 já tivemos ocasião de dizer em que sentido Benjamin 
utiliza aqui o conceito de “forma orgânica”. 
15 A dificuldade de considerar tanto a obra original como a sua tradução como 
totalidades orgânicas, de vida independente, torna necessário encontrar uma 
ponte que as una, e que estabeleça entre elas pelo menos relações “íntimas e 
ocultas”, porque doutra maneira não seria menor a diferença entre elas que 
entre duas obras não relacionadas. Esta ponte é para Benjamin a relação vital 
em que a natureza da obra original se expressa através da tradução, sem ser 
todavia afetada por esta; para os românticos é a transcendência, o paradoxo, 
a reconciliação das contradições, a união dos opostos… 
16 Existe um paralelo muito interessante para este fenômeno da transmissão 
em independência, onde Goethe invoca a “Urpflanze” de que descendem 
todas as outras plantas. Esta concepção “orgânica” tornou-se corrente com os 
românticos que se referiam a cada passo à vida das obras artísticas e 
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também à transmissão dessa vida, usando para isso diversas metáforas como 
a da árvore, da semente etc. 
17 Como os românticos também Benjamin realça aqui a História, tornando-se 
útil para a compreensão deste trecho ter em conta: por um lado a oposição 
simultânea que existe tanto entre a História e a Natureza como entre a Arte e 
a Natureza, e por outro lado o fato da História e da Arte como atividades 
humanas superarem e até englobarem a Natureza. 
18 Herder na sua obra “Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit” 
(1784/91) dá-nos uma visão teleológica da história em que a raça humana é 
concebida como que num processo de melhoramento em direção a um 
elevado ideal de humanidade. Poderíamos deste modo dizer que a espécie 
elevada da raça humana se distingue das que lhe são inferiores por ter uma 
Finalidade superior e um destino. 
19 Não pode deixar de nos fazer pensar nos românticos esta maneira de 
transcender o possível e de alcançar o inacessível e inexpressível, que é aqui 
apresentado como “essência embrionária” e associada a essa coisa mágica e 
misteriosa que é a Vida. 
20 Como já aludimos na nota 4 os românticos pretendiam considerar cada 
fenômeno como se ele fosse exclusivo e diferente de todos os outros, 
realçando o que cada um tinha de característico e individual, e afirmando 
também que nada na Vida se repetia, que tudo era único e inimitável. 
Compreende-se por esta razão o fato de Friedrich Schlegel se opor à poética 
de Aristóteles, rejeitando a conhecida tese da intimação da Vida, para preferir 
a função alegórica da Arte. (Das Höchste kann man eben, weil es 
unaussprechlich ist, nur allegorisch sagen – Exatamente por ser inexpressível 
o sublime só pode ser enunciado alegoricamente.) 
Ora, esta tendência de isolar e afastar as coisas umas das outras tem 
certamente algumas vantagens, e, no isolamento a que são votadas, 
podemo-las ver no seu próprio reino, no seu domínio particular, e é possível 
que assim isoladas elas se comportem e pareçam diferentes, isto do mesmo 
modo que nós próprios, quando isolados uns dos outros, desenvolvemos e 
revelamos capacidades até aí despercebidas. 
Com os românticos porém o isolamento dos conceitos e das coisas é levado a 
tal ponto que estas perdem o contato entre si, e então para sua inevitável 
unificação e coordenação torna-se imprescindível recorrer ao paradoxo das 
tais “relações íntimas e ocultas” em que se pressupõe que as semelhanças e 
os pontos de contato se não situam ao nível das aparências, e que o que há 
de idêntico é precisamente aquilo que não se vê, que está para além delas 
próprias, e que se revela através das finalidades convergentes que 
pretendem alcançar. 
21 A distinção que Benjamin estabelece opõe o parentesco aparente (próprio 
da teoria tradicional) e o parentesco real (próprio da nova teoria da 
tradução). O erro da teoria tradicional assenta no fato desta não analisar as 
bases em que se fundamenta e de não inquirir com rigor aquilo que é 
essencial traduzir. 
22 A imitação faz-se necessariamente ao nível das aparências (pois que doutra 
maneira não se falaria em imitação), e, como esta camada superficial é 
precisamente aquela mais sujeita às contingências do tempo, verifica-se um 
afastamento cada vez maior entre a tradução e o original. (Por outro se se 
aplicar à atividade do tradutor a função alegórica da Arte – que Benjamin 
todavia não nomeia explicitamente – então o que se transmite à tradução é a 
essência da obra natural, a que aparências se subordinam, de modo que a 
modificação destas ao longo da sobrevivência tanto da obra original como da 
tradução passa a ser de somenos importância). 
23 No original: “Grund und Wesen einer Sache (zu) verwechseln”. 
24 Histórico no sentido da oposição História vs. Natureza. O processo a que o 
autor se refere é assim aquilo que poderíamos chamar de modo mais 
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genérico a tradição ou transmissão dos valores culturais, tal como acontece 
com a “sobrevivência” das idéias estéticas que existem numa obra e que 
continuam para além dela própria. 
25 “Die Art des Meinens” no original, que poderia também ser traduzido por 
“modo de querer ou pretender expressar”. 
26 Entenda-se aqui “significado” como particípio passado do verbo significar, 
ou seja, como aquilo que é de fato significado em oposição àquilo que se 
pretende dizer ou expressar. 
27 Poderíamos aqui dizer que a função do tradutor é resolver a disparidade 
das línguas nacionais em termos da Língua pura e perfeita. Note-se como 
elementos românticos o caráter provisório desta tarefa e o fato de Benjamin 
colocar o tradutor perante um abismo invencível, que só a religião pode 
contornar, mas que mesmo assim ele anseia superar. 
28 Podemos supor que pelo menos a ordem do processo de trabalho seja 
diferente no poeta e no tradutor. O primeiro maneja a sua língua nacional 
para construir formas que se erguem até a Língua pura, onde depois o 
tradutor as apreende, tendo que encontrar para elas a roupagem com que as 
revestir para as trazer à sua língua nacional. 
29 Veja-se a nota anterior. 
30 O contraste aqui estabelecido lembra-nos aquele a que Schiller se refere ao 
falar da “Poesia Ingênua e Poesia Sentimental” (1795) ou que F. Schlegel 
caracteriza nos seus “Diálogos sobre a Poesia” em termos da dicotomia 
antiguidade-modernidade. 
31 Entenda-se outra vez aqui “significado” como particípio passado do verbo 
significar, ou seja, aquilo que é de fato significado no original, aquilo que 
nesse original é semântico ou de valor objetivamente lógico (sem incluir a 
sua inefável transcendência, que é por definição intraduzível). Já por esta 
nota se vê que Benjamin vai orientar a tarefa e as aspirações do tradutor em 
direção àquilo a que ele chama a versão interlinear, ou seja, a versão que se 
encontra entre as linhas e que transcende os valores estritamente objetivos 
de um texto. 
32 Intentio, como coisa ou inefável que se pretende alcançar. 
33 Satz, no original, que deve ser compreendido como oração gramatical, ou 
como expressão dum juízo ou raciocínio. 
34 A oposição parece ser aqui feita em termos do contato fugidio das línguas 
com a Língua pura: Simbolizante quando esse contato ainda não foi 
conseguido, processando-se todavia ainda ao nível dos valores semânticos ou 
estritamente lógicos; Simbolizado quando se supera a objetividade dos 
valores presentes, projetando-se assim no advir e no além. 
35 Há aqui que distinguir entre o próprio Simbolizado, como valor vivo, como 
coisa-em-si; e a sua presença ou Simbolização nas imagens sob forma 
alegórica. 
36 Isto porque a Língua pura transcende o que é meramente lingüístico e o 
que se contenta em ser apenas “semantikos”. 
37 Torna-se curioso notar que este ideal, que é de nítida inspiração platônica, 
se tornou norma básica duma escola moderna da “Teoria da Língua”: “Para 
parafrasear Hjelmslev, uma lingüística nestes moldes seria tal que a sua 
ciência da expressão não seria uma fonética e que a sua ciência dos 
conteúdos não seria uma semântica. Uma tal ciência seria uma álgebra da 
linguagem operando com entidades não nomeadas… ” 
Noutras palavras no que corresponde à fonética os fonemas seriam 
considerados como “entités oppositives, relatives”, ou seja “uma unidade que 
não é som, mas que pode ser representada ou manifestada por um som”. 
Por outro lado o glossema não é verdadeiramente uma unidade semântica 
mas sim uma forma desta que a torna possível e que é considerada não pelo 
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seu valor positivo mas diferencialmente e em função constratante com outros 
glossemas. (Citado por F. Camacho: “Teoria e Poesia”; livro IV, “A 
Linguagem”; p. 258; Lisboa, 1959.) 
38 Emancipá-la no sentido de transcender e ir para além desse significado 
objetivo. 
39 Ajustando-a e aproximando-a da Língua pura e perfeita. 
40 O conceito de traduzibilidade não se entende aqui diretamente de língua 
nacional para língua nacional, mas sim à capacidade que, através de uma 
obra de Arte, cada uma destas tem de se elevar até à Língua pura. 
41 Entenda-se aqui comunicação como implicando a perda de perfeição, como 
forma inferior, como manifestação defeituosa e transitória da verdadeira 
realidade estética. 
42 Quando Benjamin fala de ligeireza refere-se à arbitrariedade ou à falta de 
cuidado dos modos com que se fixam esses significados. 
43 Versão que está nas entrelinhas e que supera o valor meramente 
semântico das palavras, apontando assim para a zona superior e privilegiada 
da Língua pura. 
44 Porque nos seus contextos os valores místicos não ficam limitados pelo 
valor real das palavras a que recorrem para expressar a sua transcendência. 
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A tarefa do tradutor 

Tradução de Karlheinz Barck e outros 

Diante de uma obra de arte ou de uma forma de arte, levar 
em conta o receptor de modo algum se revela fecundo para o 
seu conhecimento. Qualquer relação com um público 
determinado ou com seus representantes desorienta e até 
mesmo o conceito de um receptor “ideal” desfavorece 
qualquer reflexão teórica sobre a arte, pois esta pressupõe 
somente a existência e a essência do homem em geral. 
Assim, a própria arte também pressupõe a essência corporal e 
espiritual do homem – mas em nenhuma de suas obras, 
pressupõe a sua escuta (Aufmerksamkeit). Pois nenhum 
poema é feito para o leitor; nenhum quadro, para o 
espectador; nenhuma sinfonia, para audiência. 

Uma tradução é feita para os leitores que não 
compreendem o original? Esta pergunta parece bastante para 
explicar, no âmbito da arte, a diferença de nivel entre uma 
tradução e o original. Além disso, tal parece ser a única razão 
que se poderia ter para repetir o “mesmo”. Pois que “diz” uma 
obra literária (Dichtung)? Que comunica ela? Muito pouco 
para quem a compreende. O que lhe é essencial não é nem 
comunicação, nem enunciado (Aussage). No entanto, aquela 
tradução que quisesse comunicar, nada comunicaria senão a 
comunicação – logo, algo de inessencial. Este é, pois, um 
indício da má tradução. Mas aquilo que em uma obra 
(Dichtung) excede a comunicação – e mesmo o mau tradutor 
o admitirá como essencial – não é geralmente tido por 
inapreensível, misterioso,”poético”? Aquilo que o tradutor só 
pode reproduzir também poetizando? De fato, toca-se assim 
em um segundo traço característico da má tradução, definível, 
portanto, como uma transmissão inexata de um conteúdo 
inessencial. Isso ocorre sempre que a tradução pretende 
servir ao leitor. Fosse ela, entretanto, dirigida ao leitor, o 
original também deveria sê-lo. Se esse não é o fito do 
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original, como se poderia compreender a tradução a partir de 
tal meta? 

A tradução é uma forma. Para apreendê-la assim deve-
se retornar ao original. Pois nele está encerrada a lei de sua 
traduzibilidade. A questão da traduzibilidade de uma obra tem 
um duplo sentido. Pode significar: dentre a totalidade de seus 
leitores, tal obra encontrará, em algum momento, tradutor 
adequado? Ou, e mais precisamente: por sua própria 
essência, a obra permite e, em conseqüência – conforme o 
significado dessa forma –, também exige tradução? Por 
princípio, a resposta à primeira pergunta é apenas 
problemática; já a resposta à segunda, apodíctica. Só o 
pensamento superficial, negando o sentido autônomo da 
segunda, julgará ambas equivalentes. Ao contrário, convém 
indicar que certos conceitos de relação mantêm seu bom – 
talvez mesmo seu melhor – sentido, se não se referem, de 
início, exclusivamente ao homem. É assim que se poderia 
falar de uma vida ou de um instante inesquecíveis, ainda se 
todos os homens o tivessem esquecido. Com efeito, se a 
essência dessa vida ou desse instante impõe não ser 
esquecida, tal predicado não terá nada de falso; conterá 
apenas uma exigência a que não corresponderiam os homens 
e, ao mesmo tempo, a remissão a um domínio, a que essa 
exigência corresponderia: a uma rememoração do divino (auf 
ein Gedenken Gottes). Da mesma forma, restaria avaliar a 
traduzibilidade das produções verbais, mesmo que 
intraduzíveis para os homens. E, tomando o conceito de 
tradução com rigor, não o seriam elas, em certa medida, de 
fato? Estabelecida tal dissociação, a questão é saber se se 
impõe a tradução de certas obras (Sprachgebilde). Pois pode-
se estabelecer o seguinte princípio: se a tradução é uma 
forma, a traduzibilidade de certas obras é essencial. 

Dizê-las em essência traduzíveis não quer dizer que sua 
tradução lhes seja essencial, mas sim que um certo 
significado, inerente ao original, se manifesta em sua 
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traduzibilidade. É evidente que uma tradução, por melhor que 
seja, nada significa para o original. No entanto, por sua 
traduzibilidade, a tradução mantém um vínculo estreito com o 
original. Esse vínculo é tanto mais íntimo quanto nada mais 
significa para o próprio original. Pode-se chamá-lo natural e, 
mais propriamente, vínculo de vida. Assim como as 
manifestações da vida estão no mais íntimo vínculo com o que 
vive, sem que nada signifique para ele, assim também a 
tradução procede do original. Por certo menos de sua vida do 
que de sua sobrevivência (Überleben). Pois a tradução sucede 
ao original e, no que concerne às obras importantes, que 
nunca encontram no tempo de seu nascimento o tradutor 
predestinado, assinala a sua pervivência (Fortleben). As idéias 
de vida e de pervivência das obras de arte hão de ser 
compreendidas de maneira bastante objetiva e não 
metafórica. Mesmo nos tempos do pensamento mais 
preconceituoso não se tem o direito de atribuir vida apenas à 
corporalidade orgânica. Mas não se trata, como Fechner o 
tentou, de estender o domínio da vida sob o cetro débil da 
alma, tampouco de querer definir a vida a partir de momentos 
da animalidade, momentos como a sensação ainda menos 
suscetíveis de fornecer parâmetros capazes de caracterizá-la 
senão de modo ocasional. Faz-se plena justiça a esse conceito 
de vida quando se lhe reconhece onde há história e não 
apenas seu cenário (Schauplatz). Pois é a partir da história, 
não da natureza, muito menos de uma natureza tão instável 
quanto a sensação e a alma, que é preciso circunscrever o 
domínio da vida. Surge, assim, para o filósofo, a tarefa de 
compreender toda vida natural a partir desta vida mais 
extensa: a da história. E, de qualquer modo, a pervivência 
das obras não é muito mais fácil de ser conhecida do que a 
das criaturas? A história das grandes obras de arte conhece 
sua descendência a partir de suas fontes, sua estruturação na 
época do artista e o período, em princípio eterno, de sua 
pervivência nas gerações seguintes. Esta última, quando 
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ocorre, chama-se glória. As traduções que são mais do que 
meras mediações nascem quando, em sua pervivência, uma 
obra alcança a época de sua glória. Elas antes devem sua 
existência a esta glória do que a promovem, como supõem os 
maus tradutores. Nelas, a vida do original, em renovação 
constante, alcança um outro e mais extenso desdobramento. 

Tal desdobramento é, como o de uma vida originária e 
de nível elevado, determinado por uma finalidade também 
originária e superior. Vida e finalidade, cuja correlação, em 
aparência evidente, contudo quase escape ao conhecimento, 
só se revela quando aquele alvo, em prol de que agem todas 
as metas particulares, é buscado não no domínio próprio 
desta vida, mas em âmbito mais elevado. Todas as 
manifestações da vida, bem como sua própria meta, têm por 
fim não a vida, mas sim a expressão de sua essência, a 
apresentação (Darstellung) de seu significado. Assim, a 
tradução tem por fim (Zweckmässig) exprimir a relação mais 
íntima entre as línguas. A tradução não pode, por si só, 
manifestar e restituir esta relação oculta; pode, contudo, 
apresentá-la, atualizando-a seminal ou intensivamente. Na 
verdade, é esta apresentação de um significado, pela busca 
de restituir sua semente singular, que não encontra 
equivalente no campo da vida não verbal. Pois a vida não 
verbal conhece como analogias e signos, outros tipos de 
referência que não a atualização intensiva, i. e., antecipadora 
e anunciadora. Mas a relação em que pensamos, 
extremamente íntima entre as línguas, é de uma 
convergência singular. Consiste em que as línguas não são 
estranhas umas às outras, mas, a priori e abstração feita de 
todas as relações históricas, são entre si aparentadas quanto 
ao que querem dizer. 

Com esta tentativa de explicação, nossa consideração 
parece, com efeito, desembocar, uma outra vez, através de 
desvios inúteis, na teoria tradicional da tradução. Se nas 
traduções a afinidade entre as línguas é de se comprovar, 
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como evidenciá-la a não ser pela transmissão a mais exata 
possível da forma e do sentido original? Sem dúvida, pelo 
conceito dessa exatidão, a teoria em pauta não saberia 
exprimir-se e, por conseguinte, não poderia, afinal, dar conta 
do que é essencial na tradução. Em verdade, contudo, a 
afinidade das línguas se prova em uma tradução de maneira 
mais exata e determinada do que na semelhança superficial e 
indefinível de duas obras literárias (Dichtungen). Para 
apreender a relação autêntica entre o original e a tradução é 
necessário proceder a um exame, cujo raciocínio é análogo ao 
curso do pensamento, pelo qual a crítica do conhecimento há 
de mostrar a impossibilidade de uma teoria da imitação. Por 
esta crítica se comprova que não há objetividade no 
conhecimento, nem sequer a pretensão de alcançá-la, se esta 
consistisse em cópias do real; deste modo pode-se provar que 
não seria possível tradução alguma se ela pretendesse, em 
sua essência última, assemelhar-se ao original. Pois em sua 
pervivência que não mereceria tal nome se não fosse 
metamorfose e renovação do que vive, o original se modifica. 
Mesmo as palavras fixadas continuam a pós-madurar 
(Nachreife). O que na época de um autor pôde ser uma 
tendência da sua linguagem poética, pode mais tarde tornar-
se obsoleta e tendências imanentes se renovam a partir do 
pré-formado. O então jovem pode mais tarde soar 
desgastado, o então corrente soar arcaico. Buscar a essência 
dessas mudanças, assim como daquelas, não menos 
constantes, do sentido, na subjetividade dos pósteros, em vez 
de fazê-lo na vida mais íntima da língua e de suas obras – 
mesmo assumindo o mais cru psicologismo – seria confundir o 
fundamento de uma coisa com sua essência, ou mais 
exatamente, seria negar por impotência do pensamento um 
dos processos históricos mais poderosos e fecundos. E, se 
tomássemos o ponto final do autor como o golpe de 
misericórdia dado à obra, ainda assim não se salvaria aquela 
teoria morta da tradução. Pois como a tonalidade e o 
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significado das grandes obras literárias mudam por completo 
com os séculos, assim também muda a língua materna do 
tradutor. Precisando: enquanto a palavra do poeta permanece 
na própria língua, mesmo a melhor tradução está destinada a 
integrar-se no crescimento da sua, está destinada a perecer 
na sua renovação. A tradução é tão distante de ser a equação 
estéril de duas línguas mortas que, precisamente, entre todas 
as formas, lhe cabe como especificidade atentar àquela pós-
maturação da palavra estrangeira, às dores do parto da 
própria palavra. 

A afinidade das línguas anunciada na tradução nada tem 
a ver com a vaga semelhança entre imitação e original. Do 
mesmo modo, em geral está claro que semelhança não 
implica necessariamente afinidade. Além disso, neste 
contexto, sendo o conceito de afinidade tomado em seu uso 
mais rigoroso, não se pode defini-lo pela identidade de origem 
nos dois casos, mesmo que para a determinação deste uso 
mais rigoroso o conceito de origem seja certamente 
indispensável. Onde se pode buscar a afinidade entre duas 
línguas, se seu parentesco histórico é abstraído? Nem na 
semelhança das obras nem, muito menos, na de suas 
palavras. Toda afinidade meta-histórica repousa muito mais 
no fato de que, em cada uma delas, tomada como um todo, 
algo é significado, que sendo o mesmo não pode, entretanto, 
ser alcançado por nenhuma delas isoladamente, mas apenas 
pelo todo de suas intenções reciprocamente complementares: 
a língua pura. Com efeito, enquanto todos os elementos 
singulares, as palavras, as frases, as correlações de línguas 
estrangeiras se excluem, essas línguas se complementam em 
suas próprias intenções. Para apreender exatamente esta lei, 
uma das fundamentais da filosofia da linguagem, é necessário 
distinguir, na intenção, o-que-se-significa (das Gemeine) do 
modo de significá-lo (die Art des Meinens). Em Brot e pain, o 
significado sendo seguramente o mesmo, não o é a maneira 
de significar. Em virtude deste modo de significar, as duas 
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palavras dizem algo de diferente para o alemão e para o 
francês, não sendo intercambiáveis e mesmo, por fim, tendem 
a excluir-se uma à outra, ao passo que, no que concerne ao 
significado, tomado absolutamente, as palavras dizem o 
mesmo. Enquanto o modo de significar nas duas palavras se 
opõe, completa-se ele nas duas línguas de onde provém. 
Nelas, o modo de significar se acrescenta ao significado. Nas 
línguas particulares, incompletas portanto, o que significam 
nunca se encontra em relativa independência, como nas 
palavras ou frases consideradas isoladamente, senão que em 
constante mudança, na expectativa de emergir como a língua 
pura da harmonia de todos estes modos de significar. Até 
esse momento isso permanece oculto nas línguas. Mas, se 
estas se desenvolvem até o fim messiânico de sua história, é 
a tradução, por extrair sua chama da eterna pervivência das 
obras e do renascimento infinito das línguas, que sempre e de 
novo põe à prova este sagrado crescimento das línguas: para 
saber até que ponto o mistério que encobrem está distante da 
revelação e como poder-se-ia fazer presente no saber desta 
distância. 

Com isso, verifica-se que toda tradução é um modo, por 
assim dizer, provisório de se medir a estranheza das línguas 
entre si. Uma solução para essa estranheza, que seja mais do 
que temporária e provisória, que seja instantânea e definitiva, 
eis aí o que é interdito aos homens, ou ao menos, algo que 
não é buscável diretamente. Porém, de maneira mediata, é o 
crescimento das religiões que faz amadurecer nas línguas a 
semente latente de uma linguagem superior. Assim, a 
tradução, ainda que não possa pretender a durabilidade de 
suas obras, e nisto se diferencia da arte, não abandona por 
isso sua orientação rumo a um estágio último, definitivo, 
decisivo de toda composição verbal. Nela, o original 
transpassa, por assim dizer, para uma zona mais alta e mais 
pura da linguagem, na qual não pode viver por longo tempo 
como, de resto, está distante de alcançá-la em todas as 
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partes de sua forma, mas a que assinala de modo 
extraordinariamente penetrante como ao âmbito prometido e 
interdito de reconciliação e cumprimento das linguas. Este 
âmbito não é alcançado em bloco, mas nele se encontra 
aquilo que faz da tradução algo mais do que mera 
comunicação. Mais precisamente pode-se definir esse núcleo 
essencial como que na tradução não é retraduzível. Pois, do 
que se pode extrair do comunicável para o mediável, 
permanece sempre o intocável, para o qual se orienta o 
trabalho do verdadeiro tradutor. Ele não é transmissivel, ao 
contrário da palavra criadora (Dichterwort) do original, pois a 
relação do conteúdo com a linguagem difere completamente 
no original e na tradução. No original, conteúdo e linguagem 
formam uma unidade determinada, como a do fruto e da 
casca, a linguagem da tradução envolve seu conteúdo, como 
um manto real, com dobras sucessivas. Pois ela significa uma 
linguagem superior a si mesma e permanece, por isso, em 
relação ao próprio conteúdo, inadequada, violenta e estranha. 
Essa fratura impede cada transposição (Übertragung) e a 
torna vã. Pois toda tradução de uma obra, de um determinado 
ponto temporal da história da língua, representa, com 
respeito a um determinado aspecto de seu conteúdo, esse 
aspecto e aquele momento em todas as outras línguas. A 
tradução transplanta, assim, o original a um terreno 
ironicamente mais definitivo da língua, ao menos enquanto o 
original não pode mais ser deslocado por nenhuma 
transposição, mas só elevado, sobre esse terreno, sempre de 
novo e noutras partes. Não é ocasional que a palavra irônico 
aqui lembre cursos de idéiàs românticas; antes de outros os 
românticos penetraram na vida das obras, da qual a tradução 
é um testemunho superior. Por certo não reconheceram esse 
papel da tradução e dedicaram toda sua atenção à crítica, que 
representa também um momento, embora menor, na 
sobrevivência das obras. Entretanto, ainda que sua teoria não 
se tenha concentrado na tradução, suas grandes traduções se 
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cumpriram com o sentimento da essência e dignidade dessa 
forma. Esse sentimento, tudo o indica, não tem necessidade 
de ser o mais forte no escritor (Dichter); talvez nele ocupe 
um espaço menor. A história sequer justifica o preconceito 
tradicional, que reza que os tradutores significativos seriam 
escritores e os escritores sem importância, tradutores 
menores. Uma série dos maiores, como Lutero, Voss, 
Schlegel, são, como, tradutores, incomparavelmente mais 
importantes do que como escritores; outros, entre os 
maiores, como Hölderlin e Stefan George, ao considerar-se o 
conjunto de suas criações, não podem ser tomados somente 
como escritores (Dichter). Muito menos como tradutores. 
Assim, como a tradução é uma forma própria, assim também 
se pode compreender a tarefa do tradutor como autônoma e 
diferenciada da do escritor. 

Esta consiste em encontrar, na língua para a qual se 
traduz, aquela intenção da qual é nela despertado o eco do 
original. Aparece aqui o traço que distingue completamente a 
tradução da obra de criação literária (Dichtwerk), pois sua 
intenção jamais concerne à língua enquanto tal, à sua 
totalidade, mas só, de modo imediato, a certas correlações de 
conteúdo verbal. A tradução não se acha, como a obra 
literária, por assim dizer, na floresta interna da língua; 
mantém-se fora desta, frente a ela e, sem a penetrar, faz 
com que nela ressoe o original; e isso apenas ali onde o eco 
em sua própria língua pode dar a ouvir a obra escrita em 
língua estrangeira. Sua intenção se dirige a outro objeto que 
não só o da criação literária, i.e., a uma língua em seu todo, a 
partir de uma única obra de arte escrita em lingua 
estrangeira, mas é em si mesma diversa: a intenção do 
escritor é ingênua, primeira, intuitiva; a do tradutor, 
derivada, derradeira, ideal. Pois o que realiza seu trabalho é a 
possibilidade de integração das muitas línguas na língua 
verdadeira. Neste trabalho as proposições, obras, juízos 
singulares, nunca se comunicam – pois permanecem 
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dependentes de tradução – mas as próprias línguas 
concordam entre si, completam-se e se reconciliam na 
maneira de significar. Mas se há, por outro lado, uma língua 
da verdade – língua em que os segredos últimos, a que todo 
pensamento converge, se conservam distensos e em silêncio 
– esta língua da verdade é a verdadeira linguagem. E, mesmo 
esta – em cujo pressentir e descrever está a única perfeição a 
que o filósofo pode aspirar – se mostra intensamente oculta 
nas traduções. Não há Musa da filosofia, tampouco Musa da 
tradução. Mas filosofia e tradução, ao invés do que pensam os 
artistas sentimentais, não são trivialidades. Pois há um 
engenho filosófico, cujo íntimo característico é a aspiração 
àquela linguagem que na tradução se anuncia: 

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme: 
penser étant écrire sans accessoires ni chuchotement, mais tacite 
encore l'immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes 
empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par 
une frappe unique, elle-même matériellement la vérité.3 

Se o que se pensa nestas palavras de Mallarmé é 
aplicável, com todo rigor, ao filósofo, a tradução, com os 
germes de tal língua, situa-se a meio caminho entre a criação 
literária e a teoria. Sua obra é menos caracterizada por uma e 
por outra mas não se cunha menos profundamente na 
história. 

Se a tarefa do tradutor aparece sob este prisma, os 
caminhos de sua realização arriscam a se obscurecer de modo 
impenetrável. A tarefa de provocar o amadurecimento, na 
tradução, das sementes da pura linguagem, parece 
inalcançável. Pois qualquer solução não torna impossível se a 
reprodução do sentido (die Wiedergabe des Sinnes) deixa de 
ser determinante? Dito pela negativa, este é o significado de 
 
3 As línguas imperfeitas, por serem várias, falta-lhes a suprema: pensar 
sendo escrever sem acessórios nem murmúrio, mas ainda tácita a imortal 
palavra; a diversidade, na terra, dos idiomas impede que se profiram as 
palavras que, do contrário, se encontrariam por um caminho único, ele 
próprio materialmente a verdade. 
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tudo que precede. Fidelidade e liberdade – liberdade da 
reprodução do sentido e, para seu alcance, fidelidade à 
palavra – são os velhos conceitos empregados nas discussões 
sobre as traduções. Uma teoria que busca na tradução só a 
reprodução do sentido, não mais parece ser de valia. É 
verdade que seu emprego tradicional sempre toma esses 
conceitos como uma antinomia insolúvel. Pois a que pode 
propriamente conduzir a fidelidade à repetição do sentido? 
Fidelidade, na tradução, de cada palavra, não assegura que se 
reproduza o pleno sentido que ela tem no original. Pois este 
não se esgota em sua significação poética conforme o original, 
mas a adquire pela forma como o significado se une ao modo 
de significar a palavra em questão. Costuma-se exprimi-lo 
pela forma segundo a qual as palavras trazem consigo uma 
tonalidade afetiva. A literalidade sintática pode reverter 
inteiramente a restituição do sentido e conduzi-la diretamente 
ao nonsense. As traduções de Sófocles por Hölderlin 
apresentaram, no século XIX, exemplos monstruosos de tal 
literalidade. Não é dificil perceber-se, afinal, como a fidelidade 
na restituição da forma torna difícil a restituição do sentido. 
Em conseqüência, a exigência de literalidade é indedutível do 
interesse na conservação do sentido. Esta é beneficiada – mas 
não a criação literária, nem a língua – pela indisciplinada 
liberdade dos maus tradutores. Em conseqüência, tal 
exigência, cujo direito é evidente mas cuja justificação 
permanece misteriosa, há de ser entendida a partir de 
correlações mais pertinentes. Como os cacos de uma ânfora, 
para que, nos mínimos detalhes, se possam recompor, mas 
nem por isso se assemelhar, assim também a tradução, ao 
invés de se fazer semelhante ao sentido do original, deve, em 
um movimento amoroso que chega ao nível do detalhe, fazer 
passar em sua própria língua o modo de significar do original. 
Do mesmo modo que os cacos tornam-se reconhecíveis como 
fragmentos de uma mesma ânfora, assim também original e 
traduções tornam-se reconhecíveis como fragmentos de uma 
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linguagem maior. Mesmo por isso a tradução deve, em alta 
medida, renunciar ao intento de comunicar algo; o original lhe 
é essencial só na medida em que liberou o tradutor e a sua 
obra do esforço e da ordem da comunicação. Também no 
domínio da tradução é de regra: εν αρχη ην ο λογος, no 
princípio era o verbo. Diante do sentido, a língua do tradutor 
deve agir livremente, não para que faça ressoar a sua intentio 
como reprodução, mas sim como harmonia, como suplemento 
à língua em que se comunica de seu próprio modo a intentio. 
É por isso que, sobretudo na época em que a tradução 
aparece, o maior elogio que se lhe pode fazer não é que ela 
se leia como uma obra original de sua própria língua. Ao 
invés, o valor da fidelidade, garantida pela literalidade, 
consiste em que na obra se exprima a grande aspiração à 
suplementação da língua. A verdadeira tradução é 
transparente, não esconde o original, não o ofusca, mas faz 
com que caia tanto mais plenamente sobre o original, como 
se forçada por seu próprio meio, a língua pura. 

Isso se obtém sobretudo pela literalidade na 
transposição (Übertragung) da sintaxe, o que mostra com 
precisão que é a palavra, e não a frase, o elemento originário 
do tradutor. Pois a frase é o muro diante da língua do original, 
a literalidade a arcada. 

Se até o presente, fidelidade e liberdade na tradução 
têm sido tomadas por tendências opostas, parece que esta 
exegese mais profunda da primeira, longe de reconciliá-las, 
priva, ao contrário, a segunda de qualquer direito. Pois a que 
de fato se refere a liberdade senão à reprodução do sentido 
que, segundo esta interpretação, deve deixar de ser 
normativa? Mas, se é preciso tomar como idênticos o sentido 
de uma obra de linguagem e sua comunicação, continua 
existindo, próximo dele e, entretanto, infinitamente distante, 
escondido sob ele ou mais exposto, fraturado por ele ou se 
impondo com mais força ainda, para além de toda 
comunicação, um elemento último e decisivo. Em todas as 
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línguas e suas obras permanece, fora do comunícável, um 
incomunicável, segundo a relação em que se encontra algo de 
simbolizante ou simbolizado. Simbolizante apenas nas obras 
acabadas das línguas; mas simbolizado na transformação 
destas. E o que se busca representar ou mesmo se instaurar 
no devir das línguas é este núcleo da língua pura. Mas se, 
escondido ou fragmentário, ele está, no entanto, presente na 
vida como o próprio simbolizado, só aparece nas obras como 
simbolizante. Se esta essência última, que é a própria língua 
pura, está vinculada nas línguas apenas ao material verbal e 
às suas transformações, nas obras é ela afetada por um 
sentido denso e estranho. Desvinculá-la desse sentido, fazer 
do simbolizante o simbolizado, mesmo recuperar a língua 
pura configurada no movimento verbal, é o violento e único 
poder da tradução. Nesta língua pura, que não significa nem 
exprime mais nada senão a palavra privada de expressão e 
criatividade, que é o buscado em todas as línguas, toda 
comunicação, todo significado e toda intenção atingem uma 
esfera em que se destinam a se extinguir. E tal patamar, 
precisamente, assegura à liberdade da tradução um direito 
novo e mais alto. Esta liberdade não deve sua existência ao 
sentido da comunicação, do qual a tarefa da fidelidade é 
exatamente fazê-la escapar. Pelo contrário, a liberdade em 
favor da língua pura verifica-se primeiro em sua própria 
língua. Resgatar em sua própria língua essa língua pura, 
ligada à língua estrangeira, liberar pela transcriação essa 
língua pura cativa na obra, é a tarefa do tradutor. Em favor 
dela, o tradutor rompe as molduras carcomidas da própria 
língua: Lutero, Voss, Hölderlin e George ampliaram as 
fronteiras do alemão. Pode-se captar por uma comparação o 
valor que permanece ligado ao sentido na relação entre 
tradução e original. Assim como a tangente toca o círculo de 
passagem e num só ponto, sendo esse contato e não o ponto 
que prescreve a lei segundo a qual ela prossegue até o infinito 
em linha reta, assim também a tradução toca o original de 
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passagem e no ponto infinitamente pequeno do sentido, para 
prosseguir, de acordo com a lei da fidelidade, a sua própria 
rota na liberdade do movimento da linguagem. Sem nomeá-
lo, nem fundamentá-lo, foi Rudolf Pannwitz quem caracterizou 
o verdadeiro significado dessa liberdade, em sua Crise da 
Cultura Européia (Die Krisis der europäischen Kultur), em 
explicação que, ao lado de Goethe em suas anotações para o 
Divan, será provavelmente o que de melhor se publicou na 
Alemanha sobre a teoria da tradução. Eis o que escreveu 
Pannwitz: 

Nossas traduções (Übertragungen), mesmo as melhores, partem de 
um falso princípio. Elas querem germanizar o sânscrito, o grego, o 
inglês, em vez de sanscritizar, helenizar, anglicanizar o alemão. Elas 
têm muito respeito (Ehrfurcht) pelos usos de sua própria língua do que 
pelo espírito da obra estrangeira.[…] O erro fundamental do tradutor 
(Übertragenden) é conservar o estado contingente de sua própria 
língua em vez de deixá-la mover-se violentamente através da língua 
estrangeira. Sobretudo quando se traduz de uma língua muito 
distanciada, é preciso remontar até os últimos elementos da própria 
linguagem, até esse fundo onde palavra, imagem e som se 
interpenetram. É preciso ampliar e aprofundar sua própria língua 
graças à língua estrangeira. Ninguém sabe até que ponto isso é 
possível, até que ponto uma língua pode transformar-se, considerando 
que uma língua se distingue de outra quase como um dialeto se 
distingue de outro. Essa distinção, contudo, se perde quando se toma 
a língua de maneira leviana, e não quando se lhe toma com a devida 
seriedade. 

A traduzibilidade do original determinará objetivamente 
em que medida uma tradução pode corresponder à essência 
dessa forma. Quanto menos valor e dignidade tem a sua 
língua, tanto mais ela é comunicação, e menos interesse pode 
nela encontrar a tradução. A predominância total desse 
sentido, longe de ser alavanca de uma tradução formalmente 
acabada, a torna um fracasso. Quanto mais alta é a qualidade 
de uma obra, tanto mais ela se torna, mesmo no mais fugidio 
contato com o sentido, suscetível de tradução. Bem 
entendido: isso vale apenas para textos originais. Em 
contrapartida, traduções se revelam intraduzíveis, não porque 
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o sentido pese demais sobre elas, antes porque as toca de 
maneira extremamente fugidia. Sob esse aspecto, as 
transposições de Hölderlin, sobretudo, das duas tragédias de 
Sófocles, representam a confirmação de nossa tese. Aí a 
harmonia entre as línguas é tão profunda que o sentido da 
linguagem é tocado à maneira de uma harpa eólia tocada pelo 
vento. As transposições de Hölderlin são arquétipos de sua 
forma; mesmo quanto às transposições mais acabadas de 
seus textos, elas são como o arquétipo para o modelo, a 
exemplo do que mostra a comparação das transposições de 
Hölderlin e Borchardt da terceira ode de Píndaro. Mesmo por 
isso, nelas se verifica mais do que noutras o risco terrível e 
originário a toda tradução: que as portas de uma língua tão 
extensa e tão dominada se fechem e aprisionem o tradutor no 
silêncio. As traduções de Sófocles foram as últimas obras de 
Hölderlin. Nelas o sentido se precipita, de abismo em abismo 
até o risco de se perder num abismo verbal sem fundo. Mas 
há um ponto de parada. Este, porém, não garante nenhum 
texto, excetuado o texto sagrado, onde o sentido deixou de 
ser a linha de partilha entre o fluxo da linguaqem e o fluxo da 
revelação. Onde o texto, diretamente, sem a mediação de um 
sentido em sua literalidade, pertence à verdadeira linguagem, 
à verdade ou à doutrina, é por definição traduzível. Com 
efeito, não mais por si só, mas tão só pelas línguas. Face a 
isso, requer-se, por parte da tradução, uma confiança tão 
ilimitada que, abolida toda tensão, como ocorre no texto 
sagrado com a linguagem e com a revelação, em tal tradução 
literalidade e liberdade se unifiquem sob a forma de uma 
versão interlinear. Pois todos os grandes escritos, em 
qualquer grau, e a Sagrada Escritura em grau mais elevado, 
contêm nas entrelinhas a sua tradução virtual. A versão 
interlinear do texto sagrado é o arquétipo ou o ideal de toda 
tradução.
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A tarefa-renúncia do tradutor 
Tradução de Susana Kampff Lages 

Em parte alguma, o fato de se levar em consideração o 
receptor de uma obra de arte ou de uma forma artística 
revela-se fecundo para o seu conhecimento. Não apenas o 
fato de se estabelecer uma relação com determinado público 
ou seus representantes constitui um desvio; o próprio 
conceito de um receptor “ideal” é nefasto em quaisquer 
indagações de caráter estético, pois devem pressupor 
unicamente a existência e a natureza do homem em geral. Da 
mesma forma, também a arte pressupõe sua atenção. Pois 
nenhum poema dirige-se ao leitor, nenhum quadro, ao 
espectador, nenhuma sinfonia, aos ouvintes. 

E uma tradução? Será ela dirigida a leitores que não 
compreendem o original? Essa questão parece explicar 
suficientemente a diferença de estatura entre ambos no 
âmbito da arte. Além disso, parece ser este o único motivo 
possível para se dizer “a mesma coisa” repetidas vezes. O que 
“diz” uma obra poética? O que comunica? Muito pouco para 
quem a compreende. O que lhe é essencial não é a 
comunicação, não é o enunciado. E, no entanto, a tradução 
que pretendesse comunicar algo não poderia comunicar nada 
que não fosse comunicação, portanto, algo inessencial. Pois 
essa é mesmo uma característica distintiva das más 
traduções. Mas aquilo que está numa obra literária, para além 
do que é comunicado (e mesmo o mau tradutor admite que 
isso é o essencial) não será isto aquilo que se reconhece em 
geral como o inaferrável, o misterioso, o “poético”? Aquilo que 
o tradutor só pode restituir ao tornar-se, ele mesmo, um 
poeta? De fato, daí deriva uma segunda característica da má 
tradução, que se pode definir, conseqüentemente, como uma 
transmissão inexata de um conteúdo inessencial. Mas se ela 
fosse destinada ao leitor, também o original o deveria ser. Se 
o original não existe em função do leitor, como poderíamos 
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compreender a tradução a partir de uma relação dessa 
espécie? 

A tradução é uma forma. Para compreendê-la como tal, 
é preciso retornar ao original. Pois nele reside a lei dessa 
forma, enquanto encerrada em sua traduzibilidade. A 
traduzibilidade de uma obra possui um duplo sentido. Ela 
pode significar: encontrará a obra jamais, dentre a totalidade 
de seus leitores, seu tradutor adequado? Ou então, mais 
propriamente: admitirá ela, em conformidade com sua 
essência, tradução e, conseqüentemente (em consonância 
com o significado dessa forma), a exigirá também? Em 
princípio, a primeira questão só admite uma solução 
problemática, sendo a segunda apodíctica. Somente o 
pensamento superficial irá declarar ambas como igualmente 
significativas, negando o sentido autônomo da segunda. 
Diante disso deve-se assinalar que certos conceitos 
relacionais preservem todo o seu significado, aliás, talvez, até 
mesmo seu melhor significado, quando não são referidos a 
priori exclusivamente ao ser humano. Nesse sentido, poder-
se-ia falar de uma vida ou de um instante inesquecível, 
mesmo que todos os homens o tivessem esquecido. Pois se 
sua essência exigisse não serem esquecidos, aquele predicado 
não conteria nada de falso, apenas uma exigência à qual os 
homens não correspondem e ao mesmo tempo também a 
referência a uma esfera, na qual essa exigência fosse 
correspondida: a uma rememoração de Deus. De maneira 
análoga, a traduzibilidade de construções de linguagem 
deveria ser levada em consideração, ainda que elas fossem 
intraduzíveis para os homens. E, não seriam elas, até certo 
ponto, de fato intraduzíveis, se partimos de um determinado 
conceito de tradução? E é preservando uma tal separação que 
se deve questionar se a tradução de determinada estrutura de 
linguagem deve ser exigida. Pois vale o princípio: se a 
tradução é uma forma, a traduzibilidade deve ser essencial a 
certas obras. 
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A traduzibilidade é, em essência, inerente a certas 
obras; isso não quer dizer que sua tradução seja essencial 
para elas mesmas, mas que um determinado significado 
inerente aos originais se exprime na sua traduzibilidade. É 
mais do que evidente que uma tradução, por melhor que seja, 
jamais poderá ser capaz de significar algo para o original. 
Entretanto, graças à sua traduzibilidade, ela encontra-se 
numa relação de grande proximidade com ele. E, de fato, 
essa relação é tanto mais íntima quanto nada mais significa 
para o próprio original. Pode ser denominada uma relação 
natural ou, mais precisamente, uma relação de vida. Da 
mesma forma que as manifestações vitais estão intimamente 
ligadas ao ser vivo, sem significarem nada para ele, a 
tradução provém do original. Na verdade, ela não deriva tanto 
de sua vida quanto de sua sobrevivência. Pois a tradução é 
posterior ao original e assinala, no caso de obras importantes, 
que jamais encontram à época de sua criação seu tradutor de 
eleição, o estágio da continuação de sua vida. A idéia da vida 
e da continuação da vida de obras de arte deve ser entendida 
em sentido inteiramente objetivo, não metafórico. O fato de 
que não seja possível atribuir vida unicamente à corporeidade 
orgânica foi intuído mesmo por épocas em que o pensamento 
sofria as piores limitações. Mas nem por isso trata-se de 
estender o império da vida sob o débil cetro da alma, da 
forma tentada por Fechner; menos ainda, trata-se de poder 
definir a vida a partir de aspectos da animalidade, ainda 
menos propícios a servirem de medida, como o sentimento, 
que apenas ocasionalmente é capaz de caracterizá-la. É 
somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que possui 
história e que não constitui apenas um cenário para ela, que o 
conceito de vida encontra sua legitimação. Pois é a partir da 
história (e não da natureza – muito menos de uma natureza 
tão imprecisa quanto a sentimento ou alma) que pode ser 
determinado, em última instância, o domínio da vida. Daí 
deriva, para o filósofo, a tarefa: compreender toda a vida 
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natural a partir dessa vida mais vasta que é a história. E não 
será ao menos a continuação da vida das obras 
incomparavelmente mais fácil de reconhecer do que a das 
criaturas? A história das grandes obras de arte conheceu sua 
descendência a partir das fontes, sua configuração, na época 
do artista, e o período da continuação de sua vida, 
fundamentalmente eterna, nas gerações posteriores. Quando 
surge, essa continuação da vida das obras recebe o nome de 
fama. Traduções que são algo mais do que meras 
transmissões surgem quando uma obra alcança, ao longo da 
continuação de sua vida, a era de sua fama. Por isso, elas não 
estão tanto a serviço de sua fama (como costumam alegar os 
maus tradutores em favor de seu trabalho), quanto lhe devem 
existência. Nelas, a vida do original, alcança, de maneira 
constantemente renovada, seu mais tardio e vasto 
desdobramento. 

Enquanto desdobramento de uma peculiar vida elevada, 
esse desdobramento, é determinado por uma finalidade 
peculiar elevada. Vida e finalidade: seu nexo, aparentemente 
mais tangível, mas que praticamente se subtrai ao 
conhecimento, é descoberto apenas onde aquele fim, para o 
qual convergem todas as finalidades da vida, deixa de ser, por 
sua vez, buscado na sua própria esfera, para ser procurado 
numa esfera mais elevada. Todas as manifestações finalistas 
da vida, bem como sua finalidade em geral, não são 
conformes, em última instância, às finalidades da vida, mas à 
expressão de sua essência, à exposição de seu significado. 
Assim, finalmente, a tradução tende a expressar o mais 
íntimo relacionamento das línguas entre si. Ela própria não é 
capaz de revelar, nem é capaz de instituir essa relação oculta; 
pode, porém, apresentá-la, atualizando-a de maneira 
germinal ou intensiva. E essa apresentação de um objeto 
significado mediante a tentativa, o germe de sua constituição, 
é um modo muito peculiar de apresentação, o qual 
dificilmente pode ser encontrado no âmbito da vida não-
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lingüística, que conhece, nas analogias e nos signos, outros 
tipos de referência, além da atualização intensiva, isto é, 
alusiva, antecipatória. Mas aquela aludida relação de 
intimidade entre as línguas constitui uma convergência muito 
particular. Consiste no fato de que as línguas não são 
estranhas umas às outras, sendo a priori – e abstraindo de 
todas as ligações históricas – afins naquilo que querem dizer. 

Com essa tentativa de explicação, o pensamento parece 
estar novamente desembocando, depois de rodeios inúteis, na 
tradicional teoria da tradução. Se é a afinidade entre as 
línguas o que deve se verificar nas traduções, como poderiam 
elas fazê-lo, senão pela transposição mais exata possível da 
forma e do sentido do original? Naturalmente, a teoria em 
questão não saberia manifestar-se a respeito de como tal 
exatidão seria concebida e, finalmente, não poderia dar conta 
daquilo que é essencial em traduções. Na verdade, porém, 
numa tradução, a afinidade entre as línguas demonstra-se 
muito mais profunda e definida do que na semelhança 
superficial e vaga entre duas obras poéticas. Para 
compreender a autêntica relação entre original e tradução 
deve-se realizar uma reflexão, cujo propósito é absolutamente 
análogo ao dos argumentos por meio dos quais a crítica 
epistemológica precisa comprovar a impossibilidade de uma 
teoria da imitação. Se em tal caso demonstra-se não ser 
possível haver objetividade (nem mesmo a pretensão a ela) 
no processo do conhecimento, caso ele consista apenas de 
imitações do real, em nosso caso, pode-se comprovar não ser 
possível existir uma tradução, caso ela, em sua essência 
última, ambicione alcançar alguma semelhança com o 
original. Pois na continuação de sua vida (que não mereceria 
tal nome, se não se constituísse em transformação e 
renovação de tudo aquilo que vive), o original se modifica. 
Também existe uma maturação póstuma das palavras que já 
se fixaram: elementos que à época do autor podem ter 
obedecido a uma tendência de sua linguagem poética, 
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poderão mais tarde ter-se esgotado; tendências explícitas 
podem destacar-se ex novo daquilo que já possui forma. 
Aquilo que antes era novidade, mais tarde poderá soar gasto; 
o que antes era de uso corrente pode vir a soar arcaico. 
Procurar o essencial de tais mudanças (bem como das 
igualmente constantes modificações do sentido) na 
subjetividade dos pósteros, em vez de buscá-lo na vida mais 
íntima da linguagem e de suas obras seria, mesmo se 
admitirmos o mais tosco psicologismo, confundir causa e 
essência de um objeto; expresso de modo mais rigoroso: 
seria negar um dos processos históricos mais poderosos e 
produtivos por impotência do pensamento. E mesmo se se 
pretendesse transformar o ponto final do autor no tiro de 
misericórdia da obra – isso não salvaria aquela defunta teoria 
da tradução. Pois da mesma forma com que tom e significado 
das grandes obras poéticas se transformam completamente 
ao longo dos séculos, também a língua materna do tradutor 
se transforma. Pois enquanto a palavra do poeta perdura em 
sua língua materna, mesmo a maior tradução está fadada a 
desaparecer dentro da evolução de sua língua e a soçobrar 
em sua renovação. Tão longe está de ser a equação surda 
entre duas línguas findas que, precisamente, dentre todas as 
formas, a ela mais propriamente compete atentar para aquela 
maturação póstuma da palavra estrangeira, e para as 
dolorosas contrações da própria. 

Se na tradução a afinidade entre as línguas se anuncia, 
isso ocorre de uma forma diversa do que pela vaga 
semelhança entre reprodução e original. Como também é 
evidente, em geral, que afinidade não implica 
necessariamente semelhança. É também nessa medida que, 
neste contexto, o conceito de afinidade está em consonância 
com seu emprego mais restrito, na medida em que nenhum 
dos dois casos ele pode ser definido de maneira satisfatória 
através de uma identidade de ascendência, muito embora o 
conceito de ascendência permaneça indispensável para a 
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definição daquele emprego mais restrito. Onde deve se buscar 
a afinidade entre duas línguas, abstraindo de um parentesco 
histórico? Certamente não na semelhança entre obras poética, 
nem tampouco na semelhança entre suas palavras. Toda 
afinidade meta-histórica entre as línguas repousa sobre o fato 
de que, em cada uma delas, tomada como um todo, uma só e 
a mesma coisa é designada; algo que, no entanto, não pode 
ser alcançado por nenhuma delas, isoladamente, mas 
somente na totalidade de suas intenções reciprocamente 
complementares: na pura língua. Pois enquanto todos os 
elementos isolados – as palavras, frases, nexos sintáticos – 
das línguas estrangeiras se excluem, essas línguas se 
complementam em suas intenções mesmas. Compreender 
com exatidão essa lei (uma das fundamentais da filosofia da 
linguagem) significa diferenciar, na intenção, o designado do 
modo de designar. Em “Brot” e “pain” o designado é o 
mesmo; mas o modo de designar, ao contrário, não o é. Está 
implícito, pois, no modo de designar o fato de que ambas as 
palavras possuem diferentes significações, para um alemão e 
para um francês, respectivamente, que para eles elas não são 
intercambiáveis e que, aliás, em última instância, almejem 
excluir-se mutuamente; quanto ao objeto designado, porém, 
tomadas em termos absolutos, elas significam a mesma e 
idêntica coisa. De tal forma, o modo de designar nessas duas 
palavras se opõe, ao passo que ele se complementa nas duas 
línguas às quais elas pertencem. E o que de fato se 
complementa nelas é o modo de designar convertido naquilo 
que é designado. Pois nas línguas tomadas isoladamente, 
incompletas, aquilo que nelas é designado nunca se encontra 
de maneira relativamente autônoma, como nas palavras e 
frases isoladas; encontra-se em constante transformação, até 
que da harmonia de todos aqueles modos de designar ele 
consiga emergir como pura língua. Até então, permanece 
oculto nas línguas. Entretanto, se elas evoluírem de tal forma 
até o fim messiânico de sua história, será à tradução – que se 
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inflama na eterna continuação da vida das obras e no infinito 
reviver das línguas – que tocará questionar aquela sacra 
evolução das línguas: A que distância está da revelação aquilo 
que elas ocultam? Em que medida pode, sabendo-se dessa 
distância, o elemento oculto tornar-se presente? 

Com isso, admite-se evidentemente que toda tradução é 
apenas um modo de alguma forma provisório de lidar com a 
estranheza das línguas. Uma solução não temporal e 
provisória para essa estranheza, uma solução instantânea e 
definitiva, permanece vedada aos homens, ou pelo menos não 
pode ser aspirada diretamente. Indiretamente, contudo, a 
evolução das religiões é a responsável pelo amadurecimento 
do sêmen velado de uma língua mais superior. Portanto, a 
tradução, embora não possa pretender que suas obras 
perdurem – e nisso diferencia-se da arte – não nega seu 
direcionamento a estágio último, definitivo e decisivo de toda 
estrutura de linguagem. Na tradução o original evolui, cresce, 
alçando-se a uma atmosfera por assim dizer mais elevada e 
mais pura da língua, onde, naturalmente, não poderá viver 
eternamente, como está longe de alcançá-la em todas as 
partes de sua figura, mas à qual no mínimo alude de modo 
maravilhosamente penetrante, como o âmbito predestinado e 
interdito da reconciliação e da plenitude das línguas. Jamais o 
original o alcança até a raiz, integralmente: mas nele está 
tudo aquilo que numa tradução ultrapassa a mera 
comunicação. Em termos mais precisos, pode-se definir esse 
núcleo essencial como aquilo que numa tradução não pode 
ser retraduzido. Subtraia-se da tradução o que se puder em 
termos de informação e tente-se traduzi-lo; ainda assim, 
restará intocável no texto aquilo a que se dirigia o trabalho do 
verdadeiro tradutor. Não é traduzível como a palavra poética 
do original, pois a relação do conteúdo com a língua é 
completamente diversa no original e na tradução. Pois, se no 
original eles formam uma certa unidade, como a casca com o 
fruto, na tradução, a língua recobre seu conteúdo em amplas 
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pregas, como um manto real. Pois ela significa uma língua 
mais elevada do que ela própria é, permanecendo com isso 
inadequada a seu próprio conteúdo – grandiosa e estranha. 
Essa quebra impede qualquer ulterior transposição e ao 
mesmo tempo a torna dispensável. Pois cada tradução de 
uma obra representa, a partir de um determinado período da 
história da língua e relativamente a determinado aspecto de 
seu conteúdo, tal período e tal aspecto em todas as outras 
línguas. A tradução transplanta, portanto, o original para um 
âmbito – ironicamente – mais definitivo da língua, mais 
definitivo ao menos na medida em que o original não poderá 
mais ser transferido dali para parte alguma por nenhuma 
outra tradução; poderá somente ir sendo elevado para dentro 
dele, começando sempre de novo e em outras partes. Não por 
acaso, a palavra “ironicamente” faz lembrar reflexões dos 
românticos. Antes de outros, eles possuíram uma consciência 
da vida das obras da qual a tradução é o mais alto 
testemunho. Sem dúvida, eles mal a reconheceram enquanto 
tal, dirigindo toda a sua atenção à crítica literária, a qual 
também representa um momento, ainda que menor, na 
continuação da vida das obras. Embora sua teoria 
praticamente não tenha visado a tradução, sua própria grande 
obra de tradutores implicava uma sensibilidade para com a 
essência e a dignidade dessa forma. Ao que tudo indica, essa 
sensibilidade não tem necessariamente de ser mais forte no 
poeta; talvez nele, poeta, ela tenha justamente menos 
espaço. Nem mesmo a história sugere o preconceito 
convencional, segundo o qual os tradutores importantes 
seriam poetas e poetas insignificantes, tradutores menores. 
Muitos dos grandes, como Lutero, Voss, Schlegel, são 
incomparavelmente mais importantes como tradutores do que 
como poetas, e outros, dentre os maiores, como Hölderlin e 
George, não podem ser compreendidos em toda abrangência 
de sua criação unicamente sob o conceito de poeta. E ainda 
menos como tradutores. Pois assim como a tradução é uma 
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forma própria, também a tarefa do tradutor pode ser 
entendida como uma tarefa própria, podendo ser diferenciada 
com precisão da do poeta. 

Essa tarefa consiste em encontrar na língua para a qual 
se traduz a intenção, a partir da qual o eco do original é nela 
despertado. Aqui está um traço que distingue tradução e obra 
poética, pois a intenção desta jamais se dirige à língua 
enquanto tal, à sua totalidade, mas única e imediatamente, a 
determinadas relações lingüísticas de conteúdo. Mas a 
tradução não se vê, como a obra literária, por assim dizer, 
mergulhada no interior da mata da linguagem, mas vê-se fora 
dela, diante dela e, sem penetrá-la, chama o original para que 
adentre aquele único lugar, no qual, a cada vez, o eco é capaz 
de reproduzir na própria língua a ressonância de uma obra da 
língua estrangeira. Sua intenção não só se dirige a algo 
diverso da obra poética, isto é, a uma língua como um todo, 
partindo de uma obra de arte isolada, escrita numa língua 
estrangeira; mas sua própria intenção é outra: a intenção do 
escritor é ingênua, primeira, intuitiva; a do tradutor, 
derivada, última, ideativa. Pois o grande tema da integração 
das várias línguas em uma única, verdadeira, é o que 
acompanha o seu trabalho. Essa língua, porém, em que 
frases, obras e juízos isolados jamais se entendem, razão pela 
qual permanecem dependentes de tradução é aquela na qual, 
entretanto, as línguas coincidem entre si, completas e 
reconciliadas no seu modo de designar. Contudo, se, de fato, 
existir uma língua da verdade, na qual estão guardados sem 
tensão e mesmo silenciosamente os últimos segredos que o 
pensamento se esforça por perseguir, então essa língua da 
verdade é a verdadeira língua. E é precisamente esta, em 
cujo pressentimento e descrição se encontra a única perfeição 
pela qual o filósofo pode esperar, que se encontra 
intensamente oculta nas traduções. Não existe uma musa da 
filosofia; nem existe uma musa da tradução. Entretanto, elas 
não são banalidades, como querem alguns saltimbancos 
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sentimentais. Pois há um engenho filosófico, cujo mais íntimo 
desejo é alcançar aquela língua que se anuncia na tradução: 

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême: 
penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite 
encore l’immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes 
empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par 
une frappe unique, elle-même matériellement la vérité. 

Se aquilo a que aludem essas palavras de Mallarmé 
puder ser rigorosamente apreciado pelo filósofo, a tradução 
encontra-se, com seus germes de uma tal língua, a meio 
caminho entre poesia e doutrina. A obra da tradução tem um 
cunho inferior ao de ambas; entretanto, imprime marcas não 
menos profundas na história. 

Aparecendo a tarefa do tradutor sob essa luz, as vias 
para sua resolução ameaçam obscurecer-se de maneira ainda 
mais impenetrável. Aliás, a tarefa de fazer amadurecer na 
tradução o sêmen da pura língua parece absolutamente 
insolúvel, indefinível numa solução qualquer. Pois não se 
subtrai terreno a uma tal solução, quando a reprodução do 
sentido cessa de ser determinante? Pois não é outro, do ponto 
de vista contrário, o significado de tudo que foi exposto 
precedentemente. Fidelidade e liberdade – liberdade na 
reprodução do sentido e, a serviço dessa liberdade, fidelidade 
à palavra – são os velhos e tradicionais conceitos presentes 
em qualquer discussão sobre traduções. Eles parecem não 
mais servir para uma teoria que procura na tradução algo 
mais do que a mera reprodução do sentido. É verdade que 
seu emprego tradicional considera esses conceitos sempre 
dentro de uma antinomia insolúvel. De fato, qual o efeito da 
fidelidade sobre a reprodução do sentido? A fidelidade na 
tradução de palavras isoladas quase nunca é capaz de 
reproduzir plenamente o sentido que elas possuem no 
original. Pois, em seu valor poético para o original, o sentido 
não se esgota no designado; ele adquire esse valor 
precisamente pela maneira com o que o designado se liga ao 
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modo de designar em cada palavra específica. Costuma-se 
expressar isso utilizando a fórmula: as palavras carregam 
consigo uma tonalidade afetiva. Precisamente a literalidade 
com relação à sintaxe destrói toda e qualquer possibilidade de 
reprodução do sentido, ameaçando conduzir diretamente à 
inteligibilidade. Aos olhos do século XIX, as traduções 
hölderlinianas de Sófocles eram exemplos monstruosos de 
uma tal literalidade. Enfim, em que medida a fidelidade na 
reprodução da forma dificulta a reprodução do sentido é algo 
evidente. Em conseqüência disso, a exigência de literalidade 
não pode ser derivada do interesse na manutenção do 
sentido. A esta última serve muito mais – mesmo que muito 
menos à literatura e à língua – a indisciplinada liberdade dos 
maus tradutores. Portanto, essa exigência, cuja legitimidade é 
patente, mas cuja motivação se acha encoberta, deve 
necessariamente ser compreendida a partir de contextos mais 
pertinentes. Assim como os cacos de um vaso, para poderem 
ser recompostos, devem seguir-se uns aos outros nos 
menores detalhes, mas sem se igualar, a tradução deve, ao 
invés de procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir 
configurando, em sua própria língua, amorosamente, 
chegando até aos mínimos detalhes, o modo de designar do 
original, fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos 
como fragmentos de uma língua maior, como cacos são 
fragmentos de um vaso. E precisamente por isso, ela deve 
abstrair do propósito de comunicar. Também no âmbito da 
tradução vale: εν αρχη ην ο λογος, no princípio era o Verbo. 
Diante do sentido, sua língua tem o direito, aliás, o dever, de 
desprender-se, para fazer ecoar sua própria espécie de 
intentio enquanto harmonia, complemento da língua na qual 
se comunica, e não sua intentio enquanto reprodução do 
sentido. Por isso, o maior elogio a uma tradução, sobretudo 
na época de seu aparecimento, não é poder ser lida como um 
original em sua língua. Antes, o significado da fidelidade 
garantida pela literalidade é precisamente que se expresse na 
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obra o grande anelo por uma complementação entre as 
línguas. A verdadeira tradução é transparente, não encobre o 
original, não o tira da luz; ela faz com que a pura língua, 
como que fortalecida por seu próprio meio, recaia ainda mais 
inteiramente sobre o original. Esse efeito é obtido sobretudo 
por uma literalidade na transposição da sintaxe, sendo ela 
que justamente demonstra ser a palavra – e não a frase – o 
elemento originário do tradutor. Pois a frase constitui o muro 
que se ergue diante da língua do original e a literalidade, sua 
arcada. 

Se é verdade que fidelidade e liberdade na tradução 
desde sempre foram consideradas tendências contraditórias, 
mesmo essa interpretação mais profunda de uma parece não 
ser capaz de conciliá-las a ambas; pelo contrário, parece 
retirar toda a legitimidade da outra. Pois, a que se refere a 
liberdade senão à restituição do sentido, que deverá cessar de 
ser normativa? Só se for lícito equiparar o sentido de uma 
construção de linguagem ao de sua comunicação, é que 
restará, para além de qualquer aspecto comunicativo – 
pertíssimo dele e infinitamente longe, velado por ele ou 
aparecendo mais claramente, fraturado por ele ou ainda mais 
potente – algo de último e decisivo. Em todas as línguas e em 
suas construções resta, para além do elemento comunicável, 
um elemento não-comunicável, um elemento – dependendo 
do contexto em que se encontra – simbolizante ou 
simbolizado. Simbolizantes são apenas os que se encontram 
nas construções finitas das línguas; simbolizados, os que 
estão no devir das próprias línguas. E o que busca expor-se, e 
mesmo, constituir-se no devir das línguas é o próprio cerne 
da pura língua. Se este cerne, oculto ou fragmentário, todavia 
está presente na vida como o próprio simbolizado, nas 
construções de linguagem ele reside somente enquanto 
simbolizante. E se, por um lado, essa última essencialidade 
que constitui a pura língua mesma está vinculada apenas ao 
material lingüístico e suas transformações, por outro, ela 
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também vem carregada em suas construções com o sentido 
grave e estranho. Desvinculá-la desse sentido, transformar o 
simbolizante no próprio simbolizado, recobrar a pura língua 
plasmada no movimento da linguagem – esse é o único e 
grandioso poder da tradução. No interior dessa pura língua 
que nada mais designa e que nada mais expressa, mas que 
enquanto palavra criadora sem expressão é o designado em 
todas as línguas, toda comunicação, todo significado e toda 
intenção atingem finalmente um mesmo estrato, no qual 
estão destinados a extinguir-se. E nele precisamente a 
liberdade da tradução consolida para si um direito novo e 
superior. Não é do sentido da comunicação (emancipar-se 
dele é justamente a tarefa da fidelidade) que a liberdade 
extrai sua razão de ser. Antes, a liberdade assevera-se, em 
nome da pura língua, com relação à própria língua e na 
própria língua. Redimir na própria a pura língua, exilada na 
estrangeira, liberar a língua do cativeiro da obra por meio da 
recriação – essa é tarefa do tradutor. Por ela, o tradutor 
rompe as barreiras apodrecidas da própria língua: Lutero, 
Voss, Hölderlin, George ampliaram as fronteiras do alemão. 
Sendo assim, o que resta de significativo para o sentido na 
relação entre tradução e original pode ser apreendido num 
símile: da mesma forma com que a tangente toca a 
circunferência de maneira fugidia e em um ponto apenas, 
sendo esse contato, e não o ponto, que determina a lei 
segundo a qual ela continua sua via reta para o infinito, a 
tradução toca fugazmente e apenas no ponto infinitamente 
pequeno do sentido do original, para perseguir, segundo a lei 
da fidelidade, sua própria via no interior da liberdade do 
movimento da língua. O verdadeiro significado dessa 
liberdade foi caracterizado por Rudolf Pannwitz – se bem que 
sem nomeá-la nem fundamentá-la – em considerações que se 
encontram no seu Crise da Cultura Européia e que, 
juntamente com as frases de Goethe nas notas ao Divã 
Oriental-Ocidental, podem ser consideradas possivelmente o 
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que de melhor se publicou na Alemanha sobre teoria da 
tradução. Segundo Pannwitz: 

Nossas traduções (mesmo as melhores) partem de um falso princípio, 
elas querem germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, ao invés de 
sanscritizar, grecizar, anglicizar o alemão. Elas possuem um respeito 
muito maior diante dos próprios usos lingüísticos do que diante do 
espírito da obra estrangeira… O erro fundamental de quem traduz é 
apegar-se ao estado fortuito da própria língua, ao invés de deixar-se 
abalar violentamente pela língua estrangeira. Sobretudo quando 
traduz de uma língua muito distante, ele deve remontar aos elementos 
últimos da própria língua, onde palavra, imagem e som se tornam um 
só; ele tem de ampliar e aprofundar sua língua por meio do elemento 
estrangeiro; não se tem idéia em que medida isso é possível, até que 
ponto cada língua pode se transformar, e uma língua se diferencia de 
outra quase que só como um dialeto de outro dialeto, e não são 
tomadas de modo demasiado leviano, mas precisamente quando 
tomadas em todo seu peso. 

Determina-se objetivamente até que ponto uma 
tradução é capaz de corresponder à essência dessa forma, 
pela traduzibilidade do original. Quanto menor o valor e a 
dignidade de sua língua, quanto mais ela se constituir 
enquanto comunicação, tanto menos a tradução tem a 
ganhar, até que o primado daquele sentido, longe de 
constituir a alavanca de uma tradução formalmente acabada, 
a faça malograr. Quanto mais elevada a qualidade de uma 
obra, tanto mais ela permanecerá – mesmo no contato mais 
fugidio com o seu sentido – ainda traduzível. Isso vale 
naturalmente apenas para os originais. Traduções, ao 
contrário, demonstram–se intraduzíveis – não por sua 
gravidade, mas devido à excessiva fugacidade com que o 
sentido adere a elas. Disso, bem como de qualquer outro 
ponto de vista essencial, são uma confirmação as traduções 
de Hölderlin, especialmente as das duas tragédias de 
Sófocles. Nelas, a harmonia das línguas é tão profunda que o 
sentido só é tocado pela língua como uma arpa eólia pelo 
vento. As traduções de Hölderlin são arquétipos de sua forma; 
elas se comportam, mesmo com relação às mais acabadas 
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traduções dos mesmos textos, como o arquétipo em relação 
ao modelo, como demonstra a comparação entre as traduções 
de Hölderlin e de Borchardt da terceira Ode Pítica de Píndaro. 
Precisamente por isso reside nelas, mais do que em outras, o 
monstruoso perigo originário de toda tradução: que se fechem 
as portas de uma língua tão dominada e expandida, 
encerrando o tradutor no silêncio. As traduções de Sófocles 
foram a última obra de Hölderlin. Nelas, o sentido precipita-se 
de abismo em abismo, até arriscar perder-se no sem-fundo 
das profundezas da língua. Mas há uma pausa. Entretanto, ela 
não é asseverada por nenhum outro texto, senão pelo texto 
sagrado, no qual o sentido cessou de constituir o divisor de 
águas entre o fluxo da língua e o fluxo da revelação. Lá onde 
o texto, diretamente, sem mediações, sem a intermediação 
de um sentido, pertencer, em sua literalidade, à língua 
verdadeira, à verdade, à teoria ou à doutrina, ele é por 
definição traduzível. Certamente, não mais em seu próprio 
nome, mas unicamente em nome das línguas. Diante disso, 
requer-se da tradução uma confiança tão ilimitada que, assim 
como no texto língua e revelação se unificaram, na tradução 
literalidade e liberdade devem obrigatoriamente unir-se, sem 
tensões, na forma da versão justalinear. Pois todos os 
grandes escritos contêm, em certa medida– em mais alto 
grau, porém, os escritos sagrados – a sua tradução virtual 
entre as linhas. A versão justalinear do texto sagrado é o 
arquétipo ou ideal de toda tradução. 
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A tarefa do tradutor 

Tradução de João Barrento 

Em caso algum a preocupação com o destinatário se revela 
fecunda para o conhecimento de uma obra de arte ou de uma 
forma artística. E é assim não apenas porque toda a relação 
com um público determinado ou com os seus representantes 
corresponde a um desvio, mas também porque até o conceito 
de destinatário “ideal” é nefasto em toda a reflexão no âmbito 
da teoria da arte, porque a função desta última é tão somente 
a de pressupor a existência e a essência do homem em geral. 
A própria arte pressupõe a existência corpórea e espiritual do 
homem – mas em nenhuma das suas obras a sua atenção. De 
facto, nenhum poema se destina ao leitor, nenhum quadro ao 
observador, nenhuma sinfonia aos ouvintes. 

Destinar-se-á uma tradução aos leitores que não 
entendem o original? Isto parece suficiente para explicar a 
diferença de nível entre ambas as coisas no plano artístico. 
Para além disso, parece também ser a única razão possível 
para o facto de alguém dizer “a mesma coisa”, repetindo-a. 
Que coisa “diz”, afinal, uma obra literária? Sobre que 
realidade informa? Diz e informa muito pouco àquele que a 
compreende. O que nela há de essencial não é da ordem da 
informação [comunicação: Mitteilung] nem do enunciado. E 
no entanto, uma tradução que pretendesse servir de meio de 
comunicação não poderia fazer passar mais do que a 
informação – ou seja, algo de inessencial. E esta é, de facto, a 
marca inconfundível das más traduções. Mas aquilo que uma 
obra literária contém, para lá da informação – e até o mau 
tradutor reconhece que é isso o essencial –, não será 
precisamente o que nela há de inapreensível, de misterioso, 
de “poético”? Algo que o tradutor apenas pode reconstituir se 
também ele… criar uma obra poética? Daqui advém uma 
segunda característica das más traduções, que se poderia 
definir como a transmissão imprecisa de um conteúdo 
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inessencial. E a tradução fica-se por aí enquanto se propuser 
servir o leitor. Mas se ela estivesse destinada ao leitor, 
também o original o deveria estar. Ora, se o original não 
existe em função dele, como se poderá então compreender a 
tradução a partir de uma relação com o leitor? 

A tradução é uma forma. Para a apreender enquanto tal, 
é necessário regressar ao original, pois nele reside a lei da 
tradução, contida na sua tradutibilidade (Übersetzbarkeit). A 
questão da possibilidade de tradução (Übersetzbarkeit) de 
uma obra tem um duplo sentido. Em primeiro lugar, importa 
saber se entre a totalidade dos seus leitores a obra 
encontrará um dia um tradutor à sua altura; depois, e com 
maior propriedade, se ela, de acordo com a sua essência, 
permite a tradução e assim – a condizer com a importância 
atribuída àquela forma – também a exige. Em princípio, a 
resposta à primeira pergunta só pode ser de natureza 
problemática, a resposta à segunda é apodíctica. Só o 
pensamento superficial, negando o sentido autónomo da 
segunda, poderia considerar as duas perguntas como 
idênticas. Contra tal pensamento, convém lembrar que alguns 
conceitos relacionais ganham o seu sentido adequado, e 
talvez mesmo melhor, se não forem desde logo referidos 
exclusivamente ao homem. Poderia, assim, falar-se de uma 
vida ou de um momento inesquecível, ainda que todos os 
homens os tivessem esquecido. Se, por exemplo, a sua 
essência exigisse que eles não fossem esquecidos, aquele 
predicado não conteria nada de falso, mas apenas uma 
exigência a que os homens não podem corresponder, e ao 
mesmo tempo a referência a um domínio em que essa 
correspondência se estabeleceria: o de uma memória de 
Deus. De acordo com isto, deveria considerar-se a 
tradutibilidade de configurações de linguagem, mesmo nos 
casos em que elas se revelassem intraduzíveis aos homens. E, 
tendo em vista um conceito rigoroso de tradução, não 
deveriam elas ser de facto traduzíveis, até um certo limite? – 
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Esta dissociação constitui o quadro no qual se deveria colocar 
a questão de saber se se deveria exigir a tradução de 
determinadas configurações de linguagem. Aqui aplica-se o 
princípio: se a tradução é uma forma, então a tradutibilidade 
tem de ser intrinsecamente essencial a determinadas obras. 

A tradutibilidade é essencialmente inerente a certas 
obras – o que não quer dizer que a sua tradução seja 
essencial para elas, mas antes que uma determinada 
significação inerente aos originais se manifesta na 
possibilidade de eles serem traduzidos. É evidente que uma 
tradução, por melhor que seja, nunca poderá significar nada 
para o original. Apesar disso, ela entra numa conexão íntima 
com este, devido à sua tradutibilidade. E essa conexão é 
ainda mais íntima pelo facto de nada significar já para o 
original. Podemos chamar-lhe uma conexão natural, mais 
exactamente uma conexão vital. Tal como as manifestações 
de vida se relacionam da forma mais íntima com o vivo sem 
significarem nada para ele, assim também a tradução nasce 
do original – de facto, não tanto da sua vida, mas da sua 
“sobrevivência” (Überleben). Com efeito, a tradução vem 
depois do original e assinala, nas obras mais significativas, 
que nunca encontram o seu tradutor de eleição na época do 
seu nascimento, o estádio da sua sobre-vida (Fortleben). A 
ideia da vida e da sobre-vida das obras de arte deve ser 
entendida num sentido totalmente objectivo e não-metafórico. 
Até nas épocas em que o pensamento esteve mais preso a 
preconceitos se intuiu que a vida não podia ser atribuída 
apenas à corporeidade orgânica. Mas a questão não é a de, 
sob o fraco ceptro da alma, alargar o seu domínio, como 
tentou Fechner;4 e muito menos a vida pode ser definida a 
partir de momentos ainda menos normativos da animalidade, 
como a sensação, que só acidentalmente a pode caracterizar. 
Pelo contrário, só se fará justiça ao conceito de vida quando 

 
4 Filósofo e físico alemão (1801-1887). 
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ela for reconhecida em tudo aquilo de que existe uma história, 
e que não seja apenas seu cenário. Pois em última análise o 
âmbito da vida é determinável a partir da história e não da 
natureza, e muito menos de uma natureza tão instável como 
a sensação e a alma. Daí que a tarefa do filósofo seja a de 
compreender toda a vida natural a partir dessa outra, mais 
vasta, que é a da história. E não é a sobre-vida das obras 
incomparavelmente mais fácil de reconhecer do que a das 
criaturas? A história das grandes obras de arte conhece a sua 
descendência das fontes, a sua configuração estética na época 
do artista e o período da sua sobre-vida, por princípio eterna, 
nas gerações subsequentes. A essa vida póstuma, sempre 
que vem à luz do dia, chama-se fama. As traduções que são 
mais do que meios de transmissão de conteúdos nascem 
quando, na sobre-vida de uma obra, esta atinge o seu período 
áureo. Por isso, elas não servem apenas a obra, como os 
maus tradutores costumam reclamar para o seu trabalho, 
mas devem-lhe antes a sua própria existência. Nelas, a vida 
do original alcança o seu desenvolvimento último, mais amplo 
e sempre renovado. 

Este desenvolvimento, próprio de uma vida singular e 
elevada, é determinado por uma finalidade singular e elevada. 
Vida e finalidade – a sua conexão, aparentemente evidente e 
no entanto quase se furtando ao conhecimento, manifesta-se 
apenas quando aquele fim para o qual trabalham todas as 
finalidades particulares da vida for procurado, não na esfera 
que é própria à vida, mas numa outra, mais elevada. Todas 
as manifestações de vida com uma finalidade, tal como a sua 
finalidade em geral, são em última análise adequadas aos 
seus fins, não em função da vida, mas em função da 
expressão da sua essência, da representação da sua 
significação. Assim, a tradução tem por finalidade dar 
expressão à relação mais íntima das línguas umas com as 
outras. Ela própria não tem possibilidades de revelar ou de 
produzir essa relação oculta; mas pode, isso sim, representá-
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la, levando-a à prática de forma embrionária e intensiva. Ora, 
esta representação de uma realidade significada por meio de 
uma tentativa embrionária de a produzir constitui um modo 
de representação extremamente original, praticamente 
impossível de encontrar no domínio da vida não linguística. 
Esta conhece, de facto, outros tipos de referenciação, 
analógicos e sígnicos, diferentes da actualização in-tensiva, 
isto é, antecipatória e alusiva. – Mas aquela relação muito 
íntima entre as línguas, em que estamos a pensar, é a de 
uma convergência original, que consiste em as línguas não 
serem estranhas umas às outras, mas sim, a priori e sem 
pensar agora em todas as relações históricas, aparentadas 
umas com as outras naquilo que querem dizer. 

Com esta tentativa de explicação, porém, a nossa 
reflexão parece ir desaguar de novo na teoria tradicional da 
tradução, depois de se ter metido por desvios sem finalidade. 
Se aquilo que tem de afirmar-se na tradução é o parentesco 
entre as línguas, como poderia ela fazê-lo a não ser através 
da transmissão, o mais exacta possível, da forma e do sentido 
do original? É certo que aquela teoria não saberia como dizer 
em que consiste esta exactidão, não estaria, pois, em 
condições de dar conta do que é essencial numa tradução. E 
no entanto uma tradução é um testemunho muito mais 
profundo e exacto daquele parentesco entre as línguas do que 
a semelhança superficial e indefinível entre duas obras 
literárias. Para apreender a autêntica relação entre original e 
tradução teremos de encetar uma reflexão cujo propósito é 
em tudo análogo à argumentação pela qual a crítica do 
conhecimento demonstra a impossibilidade de uma teoria da 
imitação. Nesta, mostra-se que no processo de conhecimento 
não poderia haver objectividade, nem sequer a pretensão 
disso, se ele consistisse em captar cópias do real; do mesmo 
modo podemos demonstrar que nenhuma tradução seria 
possível se a sua aspiração, a sua essência última, fosse a da 
semelhança com o original. Pois o original transforma-se ao 
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longo da sua sobre-vida, que não poderia ter este nome se 
não fosse uma transmutação e renovação do vivo. Até as 
palavras cujo significado foi fixado estão sujeitas a um 
processo de maturação. Aquilo que terá sido, na época de um 
autor, a tendência da sua linguagem poética pode 
desaparecer mais tarde, tendências imanentes podem voltar a 
emergir, sob forma nova, do texto acabado. Aquilo que antes 
era novo pode depois soar a gasto, o que antes era corrente 
pode mais tarde ter ressonâncias arcaicas. Procurar o 
essencial de tais transformações, tal como das mudanças, 
também constantes, do sentido, na subjectividade dos que 
vêm depois e não na vida mais própria da língua e das suas 
obras, corresponderia – mesmo aceitando o mais cru 
psicologismo – a confundir os fundamentos e a essência da 
coisa; para ser mais rigoroso, equivaleria a negar, por 
debilidade do pensar, um dos mais poderosos e fecundos 
processos históricos. E mesmo que quiséssemos transformar 
a última palavra do autor no golpe de misericórdia da obra, 
isso não salvaria ainda aquela teoria morta da tradução. Se o 
tom e a significação dos grandes textos se alteram totalmente 
no decorrer dos séculos, também a língua materna do 
tradutor muda. Acontece mesmo que a palavra poética pode 
sobreviver na sua língua, enquanto que até a maior das 
traduções está destinada a desaparecer no processo de 
crescimento da respectiva língua, a ser absorvida no devir da 
sua renovação. A tradução está tão longe de ser a equação 
muda entre duas línguas mortas que, entre todas as formas, 
a sua marca mais própria é a de ter de dar atenção àquele 
processo de maturação da palavra estrangeira e às dores de 
parto da palavra própria. 

Quando, na tradução, se manifesta o parentesco entre 
as línguas, isso dá-se de modo diferente do da vaga 
semelhança entre imitação e original. É, aliás, óbvio que não 
tem necessariamente de existir semelhança no parentesco. 
Também nisto o conceito de parentesco coincide neste 
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contexto com o do seu uso mais restrito, uma vez que, em 
ambos os casos, não pode ser definido pela identidade da 
descendência, apesar de o conceito de descendência continuar 
a ser imprescindível para a determinação daquele uso mais 
restrito. – Em que plano podemos então encontrar o 
parentesco entre duas línguas, para lá do parentesco 
histórico? Tão pouco na semelhança de duas obras literárias 
como na das suas palavras. O parentesco supra-histórico 
entre línguas reside antes no facto de, em cada uma delas 
como um todo, se querer dizer uma e a mesma coisa, 
qualquer coisa que, no entanto, não é acessível a nenhuma 
delas isoladamente, mas apenas à totalidade das suas 
intencionalidades que se complementam umas às outras: à 
língua pura. De facto, enquanto todos os elementos isolados – 
as palavras, as frases, os contextos – de línguas estranhas 
umas às outras se excluem, essas línguas completam-se nas 
suas próprias intencionalidades. Para compreender com 
exactidão esta lei, uma das leis fundamentais da filosofia da 
linguagem, é necessário distinguir, nessa intencionalidade, o 
que se quer dizer (das Gemeinte) do modo como se quer 
dizer (die Art des Meinens). Nas palavras “Brot” e “pain” o 
que se quer dizer é o mesmo, mas não o modo de o querer 
dizer. É devido a esse modo de querer dizer que ambas as 
palavras significam coisas diferentes para um Alemão e um 
Francês, que elas não são permutáveis, que, em última 
análise, tendem para a exclusão mútua; e é por via do que 
querem dizer que elas, tomadas em absoluto, significam algo 
que é o mesmo e idêntico. Destarte, os modos do querer dizer 
nestas duas palavras contrariam-se um ao outro, mas 
completam-se nas duas línguas de onde elas provêm. E nelas 
esse modo de querer dizer completa-se para convergir naquilo 
que se quer dizer. Nas línguas isoladas, sem complemento, o 
que nelas se quer dizer nunca se encontra numa autonomia 
relativa, como acontece com as palavras ou frases isoladas, 
mas sempre em permanente mudança, até conseguir emergir, 
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sob a forma da língua pura, da harmonia de todos os modos 
do querer dizer. Até aí, permanece oculto nas línguas. Mas se 
estas crescem deste modo até ao fim messiânico da sua 
história, é a tradução que se inflama na eterna sobre-vida das 
obras e na infinita renovação da vida das línguas, para 
continuamente pôr à prova aquele crescimento sagrado das 
línguas – para determinar a que distância o que nelas é oculto 
se encontra da revelação e como isso se pode tornar presente 
no saber dessa distância. 

Isto, porém, equivale a admitir que toda a tradução é 
apenas uma forma, de algum modo provisória, de nos 
confrontarmos com a estranheza das línguas. Outra solução 
para esta estranheza, que não seja temporária e provisória, 
uma solução instantânea e definitiva, está vedada ao homem, 
ou pelo menos ele não pode aspirar a ela directamente. Mas 
de forma indirecta é o crescimento das religiões que permite 
que nas línguas germine a semente escondida de uma língua 
superior. A tradução, diferentemente da arte, apesar de não 
poder aspirar à durabilidade das suas criações, não renuncia a 
orientar-se no sentido de um último, definitivo e decisivo 
estádio do trabalho criativo na linguagem. Nela, o original 
sobe até uma atmosfera linguística por assim dizer mais alta e 
mais pura, na qual, é certo, não poderá viver eternamente – 
como nem sequer a alcança em todos os momentos da obra –, 
mas para a qual aponta pelo menos, de forma milagrosamente 
acutilante, como para essa região prometida e inalcançada da 
reconciliação e da plenitude das línguas. Nunca alcançará de 
forma total essa região, mas nela está aquilo que, numa 
tradução, é mais do que mera informação. Se quisermos 
definir com mais rigor esse cerne essencial, poderemos dizer 
que ele é aquilo que na tradução é, por sua vez, intraduzível. 
Poderemos extrair dela tanta substância meramente 
informacional quanto quisermos e traduzi-la; mas 
permanecerá sempre um resto intocável, no sentido do qual 
se orientou o trabalho do verdadeiro tradutor. Esse resto não 
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é transmissível como o é a palavra poética do original, porque 
a relação entre conteúdo e linguagem é totalmente diferente 
no original e na tradução. Se no primeiro caso ela é 
comparável á unidade formada por fruto e casca, já a 
linguagem da tradução envolve os seus conteúdos como com 
um manto real caindo em amplas pregas. E isto acontece 
porque ela significa uma língua mais elevada do que ela, e por 
isso, na relação com os seus próprios conteúdos, permanece 
desajustada, forçada e estranha. Esta disjunção impede toda 
a transposição, e ao mesmo tempo torna-a desnecessária. 
Toda a tradução de uma obra situada num momento dado da 
história da língua representa, no que se refere a um 
determinado aspecto do seu conteúdo, os de todas as 
restantes línguas. A tradução transplanta, assim, o original 
para um domínio linguístico que, nesta medida – e 
ironicamente –, é mais definitivo, uma vez que não poderá 
ser deslocado daí por mais nenhuma tradução, mas pode 
apenas ser elevado até esse domínio repetidamente e em 
novos aspectos. Não é por acaso que neste contexto a palavra 
“ironicamente” evoca os autores românticos e alguns dos seus 
processos de pensamento. Estes, mais do que outros, tiveram 
a percepção da vida das obras, de que a tradução é um 
testemunho dos mais importantes. É certo que eles mal 
reconheceram a tradução, tendo antes voltado toda a sua 
atenção para a crítica, que constitui também um momento, 
ainda que menos relevante, da sobre-vida das obras. Mas, se 
a sua teoria pouco se interessou pela tradução, já as suas 
grandiosas obras de tradução nunca deixaram de ser 
acompanhadas por um sentido apurado da essência e da 
dignidade desta forma. Esse sentido – e tudo aponta para aí – 
não tem necessariamente de estar mais presente no poeta, 
talvez até o seu lugar seja mais diminuto nele enquanto 
poeta. Nem a história confirma o habitual preconceito 
segundo o qual os mais importantes tradutores seriam 
poetas, e os poetas menores tradutores medíocres. Há uma 
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série de grandes nomes, como Lutero, Voß,5 Schlegel, que 
foram muito mais importantes como tradutores do que como 
poetas, enquanto outros entre os maiores, como Hölderlin e 
George,6 dada a amplitude da sua obra, não são subsumíveis 
apenas no conceito de poeta, em especial se os virmos como 
tradutores. Pois, do mesmo modo que a tradução é uma 
forma própria, assim também a tarefa do tradutor tem a sua 
especificidade e deve distinguir-se claramente da do poeta. 

Essa tarefa consiste em encontrar a intencionalidade, 
orientada para a língua da tradução, a partir da qual nesta é 
despertado o eco do original. Nisto reside uma das 
características que distinguem a tradução da obra poética, 
porque a intencionalidade daquela não visa nunca a língua 
como tal, a sua totalidade, mas apenas, e de forma imediata, 
determinadas conexões linguísticas a nível dos conteúdos. A 
tradução nunca se vê, como a criação poética, por assim dizer 
no interior da floresta da língua, mas fora dela; perante ela e 
sem nela entrar, ela atrai o original para o seu interior, para 
aquele lugar único onde o eco é capaz de fazer ouvir, na sua 
própria língua, a ressonância da obra na língua estrangeira. A 
sua intencionalidade não visa apenas qualquer coisa de 
diferente da da literatura original, nomeadamente uma língua 
na sua totalidade, a partir de uma única obra de arte numa 
língua estrangeira; ela própria, enquanto tal, é totalmente 
diferente: a intencionalidade do poeta é ingénua, primeira, 
intuitiva, a do tradutor derivada, última, ideativa. E isto 
porque o grande motivo que preenche o seu trabalho é o de 
uma integração das várias línguas numa única e verdadeira. 
Esse trabalho, porém, é aquele no qual, de facto, as frases 
isoladas, as obras, os juízos críticos nunca se encontrarão – já 
que estão dependentes da tradução –, mas no qual as 

 
5 Tradutor de Homero para alemão (1751-1826) 
6 Stefan George (1868-1933): poeta e tradutor de Baudelaire para alemão. 
Tradução brasileira: Crepúsculo. Tradução de Eduardo de Campos Valadares. São 
Paulo: Iluminuras, 2000. 
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próprias línguas coincidem umas com as outras, completadas 
e reconciliadas no modo do seu querer dizer. Mas se, de 
alguma outra forma, existe uma língua da verdade na qual se 
conservam, sem tensões e silenciosos, os últimos mistérios 
que constituem o objecto de todo o pensamento, então essa 
língua da verdade é – a verdadeira língua. E é precisamente 
essa língua, em cujo pressentimento e descrição reside a 
única perfeição a que o filósofo pode aspirar, que está oculta, 
de forma intensiva, nas traduções. Não existe musa da 
filosofia, nem também da tradução. Mas elas não são coisa 
trivial, como pretendem certos artistas sentimentais, pois 
existe um ingenium filosófico cuja marca mais própria é a 
nostalgia daquela língua que se anuncia na tradução. 

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême: 
penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite 
encore l’immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes <n'> 
empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par 
une frappe unique, elle-même matériellement la vérité.7 

Se a realidade para que remetem estas palavras de 
Mallarmé for plenamente apreensível pelo filósofo, então a 
tradução, com os seus gérmens de uma tal língua, situa-se a 
meio caminho entre a poesia e a doutrina. As suas obras têm 
um perfil menos nítido, mas não se inserem de forma menos 
profunda na história. 

Se a tarefa do tradutor surge a esta luz, os caminhos da 
sua solução correm o risco de se ensombrarem de forma cada 
vez mais impenetrável. Esta tarefa – levar à maturidade, na 
tradução, a semente de uma língua pura – parece, em boa 
verdade, ser insolúvel, não determinável qualquer que seja a 
solução. Pois não ficará ela sem fundamento a partir do 
momento em que a restituição do sentido deixa de ser 

 
7 Em francês no original: “As línguas são imperfeitas na sua pluralidade, falta 
a suprema: o pensar é uma escrita sem acessórios nem murmúrios, mas a 
palavra imortal continua silenciosa; a diversidade de idiomas sobre a terra 
não impede de proferir as palavras que, de outro modo, num só lance, se 
materializariam na forma da verdade.” 
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determinante? Vista negativamente, é esta a significação de 
tudo o que se disse antes. Fidelidade e liberdade – liberdade 
da reconstituição de acordo com o sentido e, ao seu serviço, 
fidelidade à palavra – são os conceitos tradicionais em toda a 
discussão sobre a tradução. Mas eles parecem já não poder 
servir a uma teoria que busca na tradução outra coisa que 
não a reconstituição do sentido. No seu uso mais corrente, 
estes conceitos são sempre vistos como parte de uma 
dicotomia insolúvel. De facto, que pode a fidelidade, 
precisamente ela, fazer pela reconstituição do sentido? A 
fidelidade na tradução da palavra isolada quase nunca 
consegue dar plenamente o sentido que ela tem no original, 
porque este não se esgota, na sua significação poética 
original, naquilo que se quer dizer, mas adquire-a 
precisamente pela forma como o que se quer dizer se articula 
com o modo do querer dizer nessa palavra. Costuma 
expressar-se esta ideia através da fórmula que diz que as 
palavras transportam consigo conotações afectivas. A simples 
literalidade na transposição da sintaxe vira completamente do 
avesso qualquer reconstituição de sentido, ameaçando 
mesmo levar à absoluta incompreensão. Para o século XIX, as 
traduções de Sófocles por Hölderlin eram o melhor exemplo 
da monstruosidade de uma tal literalidade. Compreende-se 
assim facilmente como a fidelidade na reconstituição da forma 
dificulta a do sentido. Assim sendo, a exigência da literalidade 
não pode ser derivada do interesse em preservar o sentido. É 
a liberdade desregrada dos maus tradutores que serve essa 
exigência, muito mais do que serve a poesia e a linguagem. 
Essa exigência, cuja justificação é óbvia, mas cujas razões 
estão muito escondidas, terá então, necessariamente, de ser 
compreendida a partir de um contexto mais adequado. Por 
exemplo: tal como os cacos de um vaso, para se poderem 
reajustar, têm de encaixar uns nos outros nos mais pequenos 
pormenores, embora não precisem de ser iguais, assim 
também a tradução, em vez de querer assemelhar-se ao 

 

 94 

sentido do original, deve antes configurar-se, num acto de 
amor e em todos os pormenores, de acordo com o modo de 
querer dizer desse original, na língua da tradução, para assim 
tornar ambos, original e tradução, reconhecíveis como 
fragmentos de uma língua maior, tal como os cacos são os 
fragmentos do vaso inteiro. Por isso mesmo ela deve 
prescindir em alto grau da intenção de comunicar alguma 
coisa, do sentido; o original só é essencial para ela na medida 
em que dispensa o tradutor e a sua obra do esforço e da 
disciplina de dar expressão aos conteúdos a comunicar. 
Também no domínio da tradução se aplica o lema: εν αρχη ην 
ο λογος, ao princípio era o verbo. Por outro lado, a sua língua 
pode e deve mesmo, no que respeita ao sentido, ser pouco 
cuidada, para fazer ressoar a intentio do original, não como 
reconstituição, mas como harmonia, como complemento na 
língua em que ela se expressa, como a forma própria da sua 
intentio. Por esta razão, não constitui grande louvor para uma 
tradução, sobretudo na época em que surge, o dizer-se dela 
que se lê como um original da sua língua. Pelo contrário: o 
significado da fidelidade, cujo garante é a literalidade, é o da 
grande nostalgia pela complementaridade de linguagem, a 
que a obra deve dar voz. A verdadeira tradução é 
transparente, não esconde o original, não lhe tapa a luz, mas 
permite que a língua pura, como que reforçada pelo seu 
próprio meio de expressão, incida de forma ainda mais plena 
sobre o original. Isso consegue-se sobretudo pela literalidade 
na transposição da sintaxe, que mostra como o elemento 
primordial do tradutor é a palavra e não a frase: a frase é o 
muro diante da língua do original, e a literalidade uma arcada. 

Se a fidelidade e a liberdade desde sempre foram vistas 
como tendências opostas, também esta interpretação mais 
profunda de uma delas não parece reconciliar as duas, mas, 
pelo contrário, negar todos os direitos à outra. Qual é, de 
facto, a referência da liberdade, a não ser a reconstituição de 
um sentido que deixe de ser lei? No entanto, se o sentido de 
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uma criação linguística pode ser equacionado como idêntico 
ao da informação que veicula, o facto é que lhe resta ainda, 
para lá de toda a informação, algo de definitivo e decisivo, 
muito perto e infinitamente longe, oculto sob ele ou mais 
evidente, por ele fragmentado ou impondo-se como mais 
poderoso. Em toda a linguagem e nas suas criações resta, 
para lá do que é comunicável, um não-comunicável, um 
simbolizante e um simbolizado, dependente do contexto em 
que se situa. Simbolizante, apenas nas criações finitas das 
línguas; mas simbolizado no próprio devir das línguas. E 
aquilo que, no devir das línguas, busca a sua representação, e 
mesmo a sua configuração material, é o próprio âmago da 
língua pura, de que atrás se falou. Mas se este, ainda que 
oculto ou fragmentado, na vida está presente sob a forma do 
próprio simbolizado, nas criações da linguagem habita apenas 
sob forma simbolizante. Se aquela essência última, que é a 
própria língua pura, se liga, nas línguas, apenas ao material 
de linguagem e às suas transmutações, já nas criações da 
linguagem ela está presa a um sentido, pesado e estranho. E 
a tradução é aquele meio, poderoso e único, capaz de libertar 
a língua pura do peso do sentido, de transformar o 
simbolizante no próprio simbolizado, de recuperar a língua 
pura, esteticamente configurada, para o movimento da 
linguagem. Nesta língua pura, que já não quer dizer nem 
exprime nada, mas é, enquanto palavra não-expressiva e 
criadora, aquilo que todas as línguas querem dizer, toda a 
informação, todo o sentido e toda a intencionalidade 
convergem num plano em que estão destinados a extinguir-
se. E é precisamente nele que se confirma a liberdade da 
tradução, com uma nova e mais elevada legitimação. Esta 
liberdade não deve a sua existência ao sentido da informação 
– o sentido da fidelidade é precisamente o de a emancipar 
dele. Pelo contrário, a liberdade afirma-se na língua própria 
tendo em vista a língua pura. A tarefa do tradutor é a de 
redimir na língua própria aquela língua pura que se exilou nas 
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alheias, a de a libertar da prisão da obra através da recriação 
poética. Por ela, o tradutor quebra as barreiras apodrecidas 
da sua língua: Lutero, Voß, Hölderlin, George expandiram as 
fronteiras da língua alemã. – Aquilo que, seguindo esta linha 
de pensamento, resta ao sentido na questão da relação da 
tradução com o original pode ser compreendido através de 
uma comparação. Tal como a tangente toca a circunferência 
levemente e apenas num ponto, do mesmo modo que é esse 
contacto, mas não o ponto, que lhe dita a lei que guiará a sua 
trajectória rectilínea até ao infinito, assim também a tradução 
toca o original ao de leve, e apenas naquele ponto 
infinitamente pequeno do sentido, para seguir na sua órbita 
própria à luz de uma lei que é a da fidelidade na liberdade do 
movimento da linguagem. O verdadeiro significado desta 
liberdade foi caracterizado, sem propriamente o nomear nem 
fundamentar, por Rudolf Pannwitz8 em algumas considerações 
que se encontram n' A Crise da Cultura Européia e que, 
juntamente com os comentários de Goethe nas notas ao Divã 
Ocidental-Oriental,9 constituirão provavelmente o que de 
melhor se escreveu na Alemanha sobre a teoria da tradução. 
Aí se pode ler: 

As nossas versões, mesmo as melhores, partem de um falso princípio: 
pretendem germanizar o indiano, o grego, o inglês, em vez de 
indianizar, helenizar, anglicizar o alemão. Revelam uma veneração 
muito maior pelos usos linguísticos domésticos do que pelo espírito da 
obra estrangeira… O erro fundamental de quem traduz é o de fixar o 
estado da língua própria, que é obra do acaso, em vez de a fazer 
entrar num movimento intenso por intervenção da língua estrangeira. 
Ele deve, mais ainda se traduzir de uma língua muito distante, recuar 
até aos elementos primordiais da própria língua, lá onde palavra, 
imagem e sonoridade se confundem. Tem de alargar e aprofundar a 
sua língua através da língua estrangeira. Não se imagina até que 
ponto isso é possível, até que limite uma língua se pode transformar, 
como as línguas se distinguem quase só como os dialectos. Mas é claro 

 
8 1881-1969: Poeta e filósofo, crítico da cultura próximo de Nietzsche e 
Stefan George. A Crise da Cultura Européia é de 1917. 
9 1881-1969: Poeta e filósofo, crítico da cultura próximo de Nietzsche e 
Stefan George. A Crise da Cultura Européia é de 1917. 
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que isto só é assim se encararmos as línguas verdadeiramente a sério, 
e não levianamente. 

Até que ponto uma tradução é capaz de corresponder à 
essência desta forma, isso é determinado objectivamente pela 
tradutibilidade do original. Quanto menos valor e dignidade a 
sua língua tiver, quanto mais ela for informação, menos há a 
ganhar na tradução, até que o total predomínio desse sentido, 
muito longe de servir de alavanca para uma tradução 
formalmente perfeita, acabará por fazê-la malograr. Quanto 
mais elevada for a forma de uma obra, tanto mais ela será 
traduzível, ainda que a tradução aflore apenas ao de leve o 
seu sentido. Isto aplica-se, evidentemente, apenas aos 
originais. As traduções, pelo contrário, revelam ser 
intraduzíveis, não pelo peso do sentido, mas pela enorme 
leveza que ele nelas assume. A versões de Hölderlin, em 
particular as das tragédias de Sófocles, são a melhor 
confirmação deste e de todos os outros aspectos essenciais da 
questão. Nelas a harmonia das línguas é tão profunda que o 
sentido só é tocado pela língua como uma harpa eólica pelo 
vento. As traduções de Hölderlin são arquétipos (Urbilder) da 
sua forma: elas estão para as mais perfeitas versões daqueles 
textos como o arquétipo está para o modelo (Vorbild), como 
mostra a comparação das traduções da terceira ode pítica de 
Píndaro por Hölderlin e Borchardt.10 Por isso mesmo lhes é 
inerente, mais do que a outras, o enorme perigo, ameaça 
original de todas as traduções: que os portões de uma língua 
assim alargada e dominada se fechem, encerrando o tradutor 
no silêncio. As traduções de Sófocles foram a última obra de 
Hölderlin. Nelas, o sentido precipita-se de abismo em abismo, 
até ameaçar perder-se no sem-fundo das profundezas da 
língua. Mas existe um ponto de paragem e atenção (ein 
Halten), que, no entanto, só o texto sagrado pode garantir: 
nele, o sentido deixou de ser a linha de separação entre a 
 
10 Rudolf Borchardt (1877-1945): poeta de apurado sentido formal, conhecido 
tradutor de poetas gregos e sobretudo de Dante. 
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torrente da língua e a torrente da revelação. Se o texto 
pertencer, de forma não mediatizada, sem a mediação do 
sentido e pela sua literalidade, à língua verdadeira, à verdade 
ou à doutrina, existirá nele uma tradutibilidade de princípio. 
Agora já não em função de si mesmo, mas apenas das 
línguas. Na relação com ele exige-se à tradução uma 
confiança tão ilimitada que, no plano desta literalidade e 
liberdade, sob a forma da versão interlinear, a língua e a 
revelação terão necessariamente de se conjugar sem tensões, 
como no texto original. Na verdade, todos os grandes textos, 
e em mais alto grau os sagrados, contêm nas entrelinhas a 
sua tradução virtual. A versão interlinear do texto sagrado é o 
arquétipo ou o ideal de toda a tradução. 
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