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2] Constituir la lengua como un real representable pa-
ra el calculo, como un real que sea sustituible por las
letras pequenas de una formalizacion. Es para lo que
sirve el concepto de signo y el principio de distintivi-
dad. Cada segmento de la lengua —palabra, frase, so-
nido, sentido— entendido como signo, es representa-
do de manera univoca y analizable: identidad por
identidad, diferencia por diferencia.

3] No retener del ente hablante en general sino aque-
llo que lo hace soporte de un calculable, pensarlo co-
mo un punto sin division ni extensién, sin pasado ni
porvenir, sin conciencia y sin inconsciente, sin cuerpo,
y sin otro deseo que el de enunciar. Es el angel, el que
desde siempre representa lo que adviene de un sujeto
cuando solo se retiene de él la dimension de enun-
ciacioén pura. .

4] No retener de la multiplicidad de los entes hablan-
tes sino lo que es necesario para constituir un real cal-
culable como lengua: sea dos puntos, uno de emisioén
y el otro de recepcion, dos puntos simétricos, dotados
de las mismas propiedades, indiscernibles, por tanto,
salvo por su dualidad numérica. Eso es lo que opera e}
concepto de comunicacion.

Asi se constituira, de calculo en céalculo, la red del
real, con lo imposible, entendido como lo.agramati-
cal, como Gnico principio de investigacién. Lo asom-
broso es que se liegue a eso.

Aqui, el psicoanalisis tiene un solo asidero valido: el
enunciar que, en materia de lengua, la ciencia puede
fallar. A lo cual la ciencia tendria muy poco que obje-
tar, porque en la lingiiistica las cosas no andan como
en la logica: el real en el que la lingiiistica se sostiene
no esta suturado, esta recorrido por fallas, las que son
perceptibles para la misma ciencia.

Esas lineas de fallas se entrecruzan y se superponen.
El calculo las registra como lo que le es irreductible,
pero esas fallas no disefian otra red a partir de la cual

se pudiera construir una ciencia nueva, singular; vani-
dad de las gramatologias. Su naturaleza y su légica,
empero, son aclarables por el discurso freudiano: en
lalange, entendida en adelante como no representable
para el calculo —es decir como cristal —, esas fallas
son los retractos donde el deseo destella y el goce se
asienta.

Asi anunciaba yo en 1974 una serie de exposiciones
que pensaba desarrollar en el Departamento de psico-
analisis de Vincennes. Estaba entonces ocupado en la
redaccion, con fines universitarios, de un trabajo de
estricta sintaxis; asombrado, sin duda, de verme lleva-
do a ese extremo, pero también asombrado de no abu-
rrirme mayormente. A veces también me asaltaba la
sospecha: jsera posible que la lingliistica me interese?

En cuanto a la gramética, ya lo sabia, puesto que
habia podido observar constantemente en qué Bmm:-
da, aburrido de los trabajos que requieren ozmm:m__am%
e inventiva, me recuperaba mediante trabajos de pura
lengua: traducciones o comentarios filologicos. Pero
de ahi no resultaba nada para la lingiiistica, a la que
por mucho tiempo yo habia tenido por mero suceda-
neo, impuesto por la dura modernidad, de aquella gra-
matica, en adelante caida en el descrédito. Pero he
aqui que yo mismo me encontraba dedicado a la cien-
cia que me calificaba en el mundo. Esto iba en contra
de lo esperado y merecia que me interrogara.

Sin duda, yo hubiera podido sostener que, en ese
movimiento s6lo me animaba una preocupacion epis-
temologica. Si, después de todo, la lingliistica es una
ciencia j;no sera bienvenida la ocasion de que en el
momento en que un practicante se dedica a ella en de-
talle se vuelva a los fundamentos vy se aplique a po-
nerlos en el lenguaje conceptual que le es convenien-
te? Pero eso hubiera sido, lo veia claramente, distor-

sionar los hechos. Porque, por una parte, yo creia po-
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destino de todas las ciencias de! hombre.

Pero, en 1974, yo no creia mas nada de todo esc. No
solo la filosofia, no sélo la politica se habia desvaneci-
do como una humareda hacia la luna, sino que, radi-
calmente, el real habia pasado: no hay palabra clave
Porque hay un Amo, porque hay una infinidad de pa-
labras, todas o ninguna, segtn el capricho de la fortu-
na, que pueden servir al discurso de ese amo. Porque,
finalmente, no existe la universalidad del discurso.
Sin embargo, la lingiiistica resistia, y, lo que es mas,
resistia en ella misma y no ya como avatar reciente de
la gramatica. ;De donde venia, una vez mas, esa resis-
tencia y ese inesperado interesamiento de un deseo?

Un solo acceso: tratar de establecer si tiene algln
sentido hablar de un deseo de lingliista como tal v
luego tratar de nombrarlo; es decir, articular las vias
por las cuales un ente hablante puede incribirse como
soporte de una ciencia que tiene como lugar aquello
que hace que haya ente hablante, y como objeto algu-
na region de ese lugar. Forma de autoanalisis salvaje,
quiza, pero garantizado, sin embargo, por los signifi-
cantes de la orientacion lacaniana, la que prohibe que
todo, y no importa qué, sea alli proferido. Yo me valia
de esos significantes para interrogar a la ciencia, don-
de ammncvz que era seguramente como sujeto que alli
me inscribia. Es posible que sea eso lo que algunos |la-
man epistemologia lacaniana, en forma bastante
impropia, sin embargo, puestc que lo Gnico que im-
porta en este caso es el modo de atadura de un deseo
y algunas locuciones, accesoriamente calificables
dentro del orden de la ciencia.

Las exposiciones que anunciaba tuvieron lugar en el
curso del primer semestre lectivo de 1974-1975, Yy, co-
mo se podia esperar, no quedaron sin efecto sobre
quien las habia proferido. Esto al punto que, al relee
un dia el programa que yo mismo habia redactado, me
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parecié que era posible y deseable una mayor preci-
sion. No consideré correcto dejar de testimoniar de al-
gun modo. De la misma manera, y sin ceder a instan-
cias de nadie, sino por mi propia decision, puse por
escrito mis exposiciones y solicité su publicacion a la
revista Ornicar, la que las acept6. Semipublicacion, de
hecho, cuyo caracter reservado convenia a lo tentati-
vo de mi propésito. Después, el testimonio de algunos,
traductores o poetas que por ellos mismos se saben in-
teresados en la lengua, no menos, ademas, que el si-
lencio incdmodo de algunos aturdidos, me asegur®
que, por oscuramente que fuera, habia tocado alguna
verdad. De ahi me vino el apetito de publicar mas de
esa verdad, reforzado quizas ese apetito por una nece-
sidad retorcida de tomar aquella verdad mas anodina
para mi.

Pero, como se sabe, no se pasa sin obstaculos de
aquello que fue clandestinizado a una forma mas pa-
tente. Yo no queria ni podia retomar sin modifica-
ciones el texto de Ornicar. Ese texto, por otra parte, no
habia dejado de existir, y habria cierta sombra de
fraude en extenderlo mediante la inyeccion, por aqui
y por alla, de complementos retardatarios. Ademas,
algunas observaciones de Deleuze y Guattari, en su
Rhizome, me habian alcanzado: ;necesitamos real-
mente libros arborescentes o lineales? Pues yo
preferia remitirme a los arreglos amistosos y a lo hete-
rogéneo: conservar el texto de Ornicar, mediante algu-
nas revisiones de detalle, pero insertar alli en tres oca-
siones un rodeo, anticipando, desplazando lo que es
del texto; con correcciones a veces, y con reafirma-
ciones otras, por otros caminos. En una palabra: un
poco de agitacion pero no por demas, porque no tiene
sus tabUles.
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cion.’

Eso es lo que dicen nuestras palabras, pero, de la
misma manera sentimos [o contrario: ;quién no ve que
la clase de las lenguas puede ser inconsistente, puesto
que siempre uno de sus elementos es tal que no puede
serplanteado sindemostrarse inconmensurable con to-
dos los otros? Esa lengua, usualmente llamada mater-
na, puede siempre ser tomada por un aspecto que le
.impida hacer nimero junto con otras lenguas, agregar-
se a aquéllas, serles comparada. Luego, establecido es-
to, ;qué impediria tomar a todas las otras lenguas por
ese mismo aspecto y considerarlas radicalmente im-
propias para totalizarse, y que lo que las hace pareci-
das se transforme en lo que las hace inconmensura-
bles?

Pero, al decir las lenguas, decimos mas adn. Cierta-
mente, las suponemos multiples y reunidas, pero tam-
bién suponemos que siempre es posible distinguirlas,
pues ese plural es una coleccién de singulares, al mis-
mo tiempo parecidos y discernibles. Dicho de otro
modo, consideramos que siempre tiene sentido decir
una lengua, de manera que se pueda siempre, con re-
ferencia a un segmento cualquiera, decidir si el mismo
le pertenece o no. Nada, empero, es menos seguro.
Aun admitiendo que siempre sabemos decidir si un
segmento de realidad es o no de lengua, no resulta de
eso que siempre se le pueda asignar a tal lengua mas
que a tal otra. Aparte de los casos usuales, donde la
distincion es trivial, los hay cuya identidad y diferen-
cia se confunden. ;Qué ocurre con los diferentes tipos
de sintaxis entre los que ocasionalmente podria elegir
un sujeto conforme con su humor o con las circuns-

1Cf. ). A. Miller, “Théorie de lalangue”, Ornicar 1, pp. 27-28. La
fuente es la carta de Cantor a Dedekind, fechada 28 de julio de
1899, en Cantor, Abhandlungen mathematischen u. philosophischen
Inhalts, Olms Verlag, 1966, pp. 443-444.
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tancias? ;Qué ocurre con dos sujetos, ambos conven-
cidos de hablar {a misma lengua, y de los que, sin em-
bargo, es posible testimoniar que sus juicios de grama-
ticalidad divergen constantemente? ;Y qué con los
dialectos y los “niveles de lenguaje’?

Entonces, el hecho de que no siempre se pueda de-
cidir si dos lenguas son idénticas o no todavia no seria
nada si siempre se pudiera asegurar que toda locu-
cion, y, por ende, toda lengua en tanfo que conjunto
de locuciones, es idéntica a ella misma. Hay, sin duda,
precauciones elementales que permiten contornear
las dificultades inmediatas; asi es necesario, por lo
menos, evitar que el mas minimo episodio circunstan-
cial pueda oscurecer el resplandor de la identidad.
Aceptamos entonces que se llama la lengua a ese
ntcleo que, en cada una de las lenguas, soporta su
unicidad y su distincién. La lengua no podria represen-
tarse por el lado de la sustancia, indefinidamente
sobrecargada de accidentes diversos, sino s6lo como
una forma invariante a través de sus actualizaciones,
puesto que esta definida en términos de relaciones.?
Se reconoce aqui la escision entre la lengua y el habla
cuya mecanica, abiertamente o no, funciona en todas
las versiones usuales de la linguistica. La operacion es,
por tanto, posible. Pero ésta no deja de suscitar sos-
pechas cuando se observa que también es siempre po-
sible —sin apartarse de la experiencia inmediata—
hacer valer en toda locuciéon una dimension de no
identidad, esto es: el equivoco y todo lo que se le rela-
ciona, homofonia, homosemia, homografia, todo lo
que soporta el doble sentido y el decir en medias pa-
labras, ei incesante tejido de nuestras conversaciones.

2 Que esas relaciones sean las que Saussure, y después de él el
estructuralismo, han descrito como paradigmaticas y sintagmati-
cas, o que se escriban como reglas de naturaleza diversa, poco im-

porta.
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dad y siempre isétopa. En sintesis: la lengua debe ser
Una. Pero es evidente que esas condiciones irreduc-
tibles no se hallan satisfechas sino a condicién de eli-
minar algunas proposiciones:

° _mm _msmcmm no forman una clase consistente,
siendo inconmensurables;

® una lengua no es idéntica a ella misma;

® una lengua es una sustancia;

® una lengua puede dejar de estar estratificada;

® una lengua no es is6topa.

Mas, se ha visto, nada en la experiencia hace a nin-
guna de las anteriores proposiciones imposibles de
sostener. Han sido eliminadas por una decisién
de principio, y ese principio se reduce a la simple de-
manda de que determinado tipo de proposicién uni-
versalizable pueda ser proferida en nuestra lengua.

Hay mas que decir, pues esas cinco proposiciones
nomnm:mamm no dejan de disefar, tomadas en su con-
junto, un cierto lugar de la lengua: un real que insiste
en cada una y que ni la lingliistica ni ld gramaética pre-
tenden denegar. Este elemento insistente es, en efec-
to, del orden de las lenguas; lo que es mas, no se
sustrae enteramente al sentido, puesto que es desde la
misma experiencia de donde se puede describir su
confluencia, hasta el punto de que mantener separa-
dos esos elementos es proceder propiamente por abs-
traccion. Faltaria, por tanto, nombrar ese eje que cru-
za las cinco proposiciones, del cual no hemos percibi-
do mb.: sino su sombra proyectada. Pero aqui se anuda
la dificultad. ;C6mo asombrarse de que no se le pro-
ponga algln nombre con mediana facilidad, cuando
cualquier nombre apunta a la univocidad? Nada de

ammmmsmnmo: univoca, por ende, para el lugar de los
equivocos. Solo puede ser utilizado aqui un simu-
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lacro, éste mismo trabajado por el equivoco a cuyo
real se apunta. Se comprende que se apropie aqui el
nombre forjado por Lacan: lalangue.**

Lalangue es, entonces, una lengua entre otras, en
tanto que, en caso de establecerse, impediria por in-
conmensurabilidad construir una clase de lenguas que
la incluya. Su figuracion mas directa es, por cierto, la
lengua materna, la cual reclama muy poca observa-
cion para admitir que en cualquier hipbtesis se re-
quiere una fuerte torsion para alinearla dentro del lote
comn. Pero, inmediatamente, es también cualquier
otra lengua en la medida que todas son, por alglin cos-
tado, una entre otras y cada una es, para algan ente
hablante, lengua materna. No es que el caracter distin-
tivo que funda la inconmensurabilidad de una lengua
pueda enunciarse en proposiciones linguisticas; al
contrario, la inconmensurabilidad se desvanece desde
el momento en gue se adopta el punto de vista que
permitiria tales proposiciones. De otro modo: lalangue
es aquello que hace que una lengua no sea compa-
rable con ninguna otra, en tanto que, justamente, no
es otra, y también en tanto que aquello que la hace in-
comparable no se podria nombrar.

Lalangue es, en toda lengua, aquel registro que la
consagra al equivoco. Sabemos como llegar ahi: de-
sestratificar, confundir sistematicamente sonido y sen-
tido, mencién y uso, escritura 'y representacién; impe-
dir de esta manera que un estrato pueda servir de apo-

_yo para desenredar a otro. Pero, es necesario ponerse
en guardia: ese registro no es otra cosa que lo que dis-

tingue absolutamente a una lengua de toda otra. Y la
particularidad de una lengua reside solo en las series

3 Remito principalmente al Entourdity a la Oltima leccion de Enco-
re, asi como al comentario de J.A. Miller, “Theéorie de lalangue”,
Ornicar |, pp. 16-34.

* E| concepto acunado por Lacan se empleara sin traduccion [EL
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Produccién de la lengua

Nuestro objeto consiste en la lingiiistica en tanto que
afectada por la posibilidad del psicoanalisis. De ahi el
titulo que hemos elegido; su clave es simple y consiste
en la conjuncién de términos corrientes que, simple-
mente, han sido tomados al pie de la letra. ;Qué es ne-
cesario, en efecto, que sea la lengua, para que con ella
se pueda designar tanto el objeto de una ciencia cuan-
to el objeto de un amor?
De esta manera, adelantamos tres tesis:

cuando se dice amar la lengua, se trata propia-
mente de cierto amor;

la lengua que es en adelante cuestionada es pre-
cisamente aquello que la lingliistica tiene que
conocer;

por ese entrecruzamiento es como se puede des-
cubrir el punto donde el deseo viene a corromper
una ciencia humana, donde se anuda, si se quiere
prestar atencion, una relacion inteligible con
una teoria posible del deseo. _

Por tanto, la pregunta es: ;qué es la lengua si el psi-
coanalisis existe?

27



Abandonemos por un instante la evidencia del len-
guaje de la dominacién y atengamonos aqui a un
minimo: hablar de lengua y de particiéon es plantear
que no todo se puede decir. En otros términos, el puro
concepto de lengua es el de un no-todo marcando /a-
langue; o la lengua es lo que soporta a lalangue en tan-
to que la misma es no-toda.

Retomemos lo que Lacan, en Télévision, ha hecho
funcionar como punto inicial de su discurso: la verdad
no se dice toda, y eso porque faltan las palabras. La
proposicién que de ahi destaca, por equivalencia, es
que la verdad, en tanto que no-todo, hace a lo real.

Pero la lectura no se puede detener aqui. De
aquello de que la verdad no se dice toda, se puede |le-
gar también a la conclusion de que la verdad no es si-
no eso a lo que las palabras faltan. Pero, las palabras
faltan siempre, y el no-todo que marca la verdad en
tanto que la misma debe ser dicha, marca también /a-
langue, en tanto que todo decir verdadero pasa por
ella. De lo que resulta que, como la verdad misma, /a-
langue hace a lo real.

Desde luego, la tesis de que la lengua soporta a la-
langue en tanto que no-toda se deja traducir directa-
mente en: /a lengua soporta lo real de lalangue.

En cuanto a que la lengua esté ligada a la operacién
del no-todo, no implica mayor dificultad, a pesar de la
apariencia, para encontrar sus rastros al hilo de las tra-
diciones. Después de todo, el mito de Babel no dice
otra cosa, puesto que liga la posibilidad de la lengua a
la de una division indefinida y no sumable.¢ De la mis-
ma manera, Saussure construye el mito de los dos con-
tinuos (dos reflujos) que se conjugan, y que como con-
secuencia de ese mismo encuentro se hallan divididos,

¢ ““Las lenguas imperfectas en aquello que multiples, falta la supre-
ma. ..” (Mallarmé, Crise de Vers).
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al exceder cada uno al otro y destinarlo a la carencia.
Se sabe, finalmente, que la tradicién ha legado a las
gramaticas la serie de las partes del discurso; no es
dificil hacer que aparezca aqui lo romantico, pero las
hipercriticas no han dado cuenta de ello sino en forma
ocasional. Lo importante residia no tanto en la lista
exacta de esas partes, sino en el hecho de que siempre
y necesariamente las mismas debian estar supuestas.
Se puede discutir si lo que hay que distinguir es entre
nombre y verbo, pero a nadie se le escapa la necesi-
dad de distinguir. Dicho de otra manera, como ya lo
escribia Platén (Sofista, 262 a), la lengua, aun cuando
se la imagine como totalidad enumerable, esta tam-
bién necesariamente marcada de lo heterogéneo y lo
no superponible.

Que la lengua sea del orden de lo real, en cambio,
es continuamente desconocido. Por ejemplo: se tradu-
ce la lengua en términos de realidad, ubicandola
dentro de la red de lo Gtil a titulo de instrumento (de
comunicacién), o de la red de las “practicas’’, sociales
u otras. Mas ejemplos: se mide el real de la lengua en
el marco clinico de la neurosis, para describir los
dialectos del histérico, del obsesivo, etc., haciendo pa-
sar al mismo tiempo por lo real los fantasmas cons-
truidos con los remiendos de esos fragmentos.

Sin embargo, son éstas, en efecto, tesis referentes al
estatuto de ese real, las que se hallan en juego dentro
de los diversos discursos sostenidos acerca de la len-
gua. La mas importante particion puede ser resumida
asi: /o real es concebido como representable o no.

En verdad, esta particion no tiene nada de especifico;
articula en su forma mas general el encuentro mismo
de lo real por el ente hablante. Supongamos, en efec-
to, que existe lo real —cosa que, por otra parte, ningu-
na l6gica podria imponer—: todo lo que el sujeto, si lo
encuentra, le demanda, es que de alguna manera una
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mn_c_mm .Qmmﬁm que palabras griegas, sanscritas, latinas
ge€rmanicas, etc., tengan, asi fueran mm:cnﬁcﬁm_amim
_am::nmm‘ el mismo valor referencial? Se comprende
asi que w_.ﬁcﬁmO\ que sélo es, correctamente tomado
la exposicion de las condiciones conceptuales que ha-
cen nom_v_m la gramatica comparada, descarte |a refe-
rencia, aisle lo formal y abra |a posibilidad de una no-
tacién simbélica.
ﬂcauzao eso, resultaba en cierto modo natural re-
.nm..:: las notaciones a |a ciencia universal de los
simbolos posibles o, en otras palabras, a la légica. Eso
es, en lo esencial, lo que ha hecho mrogm_«,w al
ﬂm:.,%_mmm_ﬁ._m escritura bricolée del mmﬂcnﬁcﬂm:mﬂ:o\uoﬂ
_co:m mmﬂﬂﬂ%ﬂo totalmente integrable en |a teoria de
Pero el real de |a lengua tiene por propio el hecho
Q.m que no se reconoce de manera unjvoca y la regula-
:ANQ debe ser considerada aqui mas Em: como la
Mascara que como el signo. La oscilacién es antigua:
?:Qm—:m:#m la querella de los anomalistas y los m:m_o..
gistas, que dividia a los antiguos gramaticos.® Para los
segundos, el efecto de.lengua residia precisamente en
la proporcionalidad, o analogia, que permite las reglas
generales. Todo lo que no se integra en esas reglas es
pensado como excepcion, vale decir, como parasito
fantasma dentro de |a lengua de lo que no es [a Hmzm:m.
mbm_,mu con la herencia, por ejemplo, de Yo que es
arcaismo, o intencién retérica, o la figura). Para |os
primeros, en cambio, las reglas generales son un artifi-
€lo, una racionalizacion de |ns gramaticos profesiona-
les. La lengua se reconoce, al contrario, en |o que
comporta de obligaciones no ﬁmmvmﬂmw_mw‘ por entero
singulares, en una palabra, anémalas. Lo n‘cm era visto

9 Comodamente resumida i 5 ]
on r por R.H. Robins, B v ire ]
8uistique, Paris, Seuil, 1976, pp. 25-26. reve fistoire de fa ln-
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como excepcion, negativamente, es ahora la positivi-
dad del real. Desde luego, ese real es esencialmente
no representable: ni tablas, ni reglas generales, ni, evi-
dentemente, ninguna escritura simbélica, sino sélo la
simple asercion de un imposible: ““dichos pero no
dichos”.

Si lo real no es representable, la lengua como tal no
es, en el sentido de Lacan, matematizable en términos
de representacion. No podria haber aqui, por vias de
ninguna teoria, transmisién de un matema referido a
ese real. Si hubiera transmision, ésta consistiria pro-
piamente en una iniciacion, pasando por vias diversa-
mente designadas — pertenencia étnica o social, o la
“honestidad” de Vaugelas—, pero escapando siempre
a larazon; figura del sujeto, ésta, supuesta para el ma-
tema. Los sostenedores del representable, al contrario,
estan, por lo consiguiente, destinados a enunciar un
transmisible, y.de ahi la relacién intrinseca que ellos
mantienen con la escuela. Se comprende entonces
que la tradicion gramatical, sobre todo en Francia, se
divida en dos ramas bien diferenciadas: una expuesta
en forma de tratados completos y ordenados, llama-
dos gramaticas o sintaxis, destinados a la ensefanza;
la otra, presentada en cortos sueltos en los diarios o
en libros aforisticos, es iniciatica. Que los iniciados no
sean otra cosa que el risible conjunto de la gente co-
mdn, no cambia para nada la estructura. La oposicion
es, desde ya, la de Port-Royal y Vaugelas o Bouhours,
y aln subsiste (aunque hay puntos de conexion, siendo
Grevisse el mas caracteristico entre éstos). Si se con-
viene en llamar gramaticos a los sostenedores del
representable, a los de lo irrepresentable se los podria
muy bien considerar lo que se designa como puristas.

Se reconoce facilmente qué es lo que esta en juego
en el purismo y es nada menos que esto: al ser entendi-
da como un real irrepresentable, la lengua puede fun-
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[11.  Lingtistica sutil y contumaz

Lalangue es no-toda; de ello resulta que alguna cosa
no cesa de inscribirse aqui, y en todas las formas dis-
cursivas que se relacionan con lalangue, esa alguna
cosa ejerce una accion. Para la lingliistica la cosa es
simple: se trata de ignorar totalmente el punto de ce-
sacion, y esta ignorancia la estructura. |

Antes de precisar lo que esta en litigio, quisiera
aclararlo por adelantado al considerar un caso por
completo opuesto: una posicién que se define por no
ignorar el punto de cesacion, de volver a éste incan-
sablemente, de no admitir nunca el tenerlo por nada,
en una palabra, la poesia. Sea la falta que marca lalan-
gue: si se le confiere un ser, resulta concebible que se
proponga la obligacion de decir ese ser, de hacer que
éste cese de no inscribirse. Paso constitutivo, del que
hay testimonios: que se lea aqui a lves Bonnefoy, para
enterarse en qué sentido el acto de poesia consiste en
transcribir en /alangue misma y por sus propios recur-
sos un punto de cesacion de lo que falta a su escritura.
Es en eso que la poesia hace a la verdad, puesto que la
verdad es, estructuralmente, aquello de lo que la len-
gua carece, y tiene que ver con la ética, puesto que,
una vez discernido, el punto de cesacion ordena que
sea dicho.
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pertenece a la lengua. En cuanto a la consistencia, es
la que se requiere de las escrituras: que las secuencias
permitidas no sean alli contradictorias.

Al ser ajena a la ciencia, la graméatica no tiene que
ser homogénea ni no contradictoria. De ahi que la
completud que la gramatica persigue puede ser logra-
da mediante no importa cual arreglo. De la misma ma-
nera, el no-todo que marca los limites de su campo no
le ofrece casi dificultades; basta suplir la falta con
cualquier remiendo. Por tanto, el sentimiento de la
lengua, donde de manera implicita o no, se apoyan
caracteristicamente todos los gramaticos dignos de
ese nombre, les asegura que, cualquiera fuere su pro-
pia insuficiencia, la completud de la lengua esta pre-
sente en cada uno de los sujetos que la hablan.

En cambio, el tipo de escritura que se propone la
lingiistica no puede ser realizado si el no-todo conser-
va el menor titulo de existencia. Sélo queda, por tan-
to, el no saber nada de eso, el ignorar todo lo que
venga de lalangue. Se comprende, entonces, que la
lingliistica, diferentemente de la tradicion gramatical,
haya tenido dificultades con la lengua materna. Se sa-
be que el esfuerzo de los lingliistas estructuralistas
consiste en obligar al lingiiista a tratar a toda lengua
como si nadie la hablara, y si se trata de la propia len-
gua, tratarla como si fuera un idioma extranjero. Esa
era, sin duda, la via mas segura para impedir cualquier
molesto retorno de aquello que podria descompietar
el objeto a representar. La vuelta que da la gramatica
transformacional es todavia méas sutil. Aqui por lo
contrario, s6lo se estid en condiciones de describir la
propia lengua, el recurso empirico més seguro cuando
se trata de reconstruir la red de lo real, pues es la in-
tuicion directa. Asi, se sitla en cada sujeto un dicta-
men, voz de lo imposible, tan terminado como un
mandato ético.
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Se le supone al real de la lengua un cierto saber, Ha-
mado ‘“competencia’ y a ese mm_om_.‘ un n_mﬂo sujeto,
llamado “‘sujeto hablante”. El ::mg._mg es m_BU_mBm:-
te aquel que escribe la competencia, pero st s€ trata
de la ciencia propia, se ve Qcm._m posicion no es
simple: el sujeto hablante, punto sin dimension, ni de-
seo, ni inconsciente, esta cortado mxmoﬁBm:ﬁm a la
medida del sujeto de enunciacion y esta hecho para
enmascarar a aquél, o, mas exactamente, para sutu-
rarlo. Que el lingliista funcione como tal, y que .nwaw
enunciado que profiera como mcw.mﬁ.o Ucmaw\ al mismo
tiempo, ser la ocasion de un m:w:m_m.‘ y reciprocamen-
te, entonces la lengua materna estara sin cesar Qmmuow
jada de su predicado, pero, en cambio, lalangue estara
en condicion de infectar la lengua. .

La relacion del lingliista con su propia lengua se
halla siempre estructuralmente desdoblada. Se man-
tiene en un punto donde el no-todo debe ser proyecta-
do en todo. Esta, por tanto, siempre en acto de imagi-
nar un significante que colmaria la falta de _m.m,m.qm_cm y
la haria un todo, digamos; una palabra.” La disciplina,
entonces, parece ordenarse enteramente en torno am
aquélla, y mediante ella desafiar todos los nudos exis-
tentes en lalangue. Eso la destina a ocupar una post
cién de dominacion general sobre todos los discursos,
dentro de los cuales se halla enm condiciones am evacuar
toda falta. En cuanto al sujeto que es el primero en
proferir la palabra clave, esta por eso en posicion am
amo, y su propia persona basta para atestiguar a quie-
nes lo escuchan que la falta se colma.™

1 La historia de la lingliistica se reduce a una serie am‘ esas mmm
labras clave: absolutismo de las leyes ﬁo:wﬂ_nwr ch_.rm:mn_mﬂaomm
signo, estructura, transformacion, son los m__mEU_om mas no_.__wn_ ; .w
Paralelamente se puede describir una serie de clanes, nucleado:
en torno del sujeto que profiera la palabra o_.m<m. er

12 Por eso, atestigua también, en tanto que sujeto, que el saber in-
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decer a las mismas leyes de la escritura.

Luego, tales segmentos existen: algunos de ellos son
conocidos desde hace mucho tiempo. Damourette y
Pichon ya habian notado el no “expletivo”, y ciertos
imperfectos. Se podrian agregar muchos otros: las
exclamaciones, los discursos indirectos, etc. En todos
€S0s casos, es posible relevar los datos de imposibili-
dad cuya explicacién exige que se recurra no ya al su-
jeto hablante, simetrizable y sin deseo, sino a un suje-
to de enunciacion, capaz de deseo y no simetrizable.
Cosa ésa que, sin duda, el lingtiista puede pasar me-
diante algunos subterfugios, sobre los que volvere-
mos, pero que no podrian borrar la subversién que la
lingiiistica padece.

Desde ya, las redes del real, a las que la lingiiistica
estd ligada, demuestran que trazan caminos que no
llevan a ninguna parte. Uno se pierde dentro del bos-
que de /alangue. Hay algunas vias, o se atiene uno a la
etica de la ciencia, y entonces nada se quiere saber a
partir del punto donde el camino se pierde: éste es el
punto de vista de la gramatica transformacional; o,
por lo contrario, se atiene a la ética de la verdad. En-
tonces es necesario, en tanto que lingiiista, y dentro
de la misma escritura a la que se atiene, articular el
punto, no como indistinguible, sino como localizable
por el sesgo de la contumacia que impone frente a to-

dos los reparos.
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IV. Linglistica una e indivisible

Hemos dicho /a lingiiistica, lo que supone, por Saﬁm
la unicidad de un referente. Sin mBUm:mo.‘ seria *m_.dn_
mostrar que reclaman ese ﬁ.:c_o. no sin derecho,
teorias muy diferentes, que 9<Qmmq sobre lo que se
debe entender por teoria, por ciencia, por .a.mBoQO-
cion, etc. Si se pretende que el &.23_1.0 linglistica sea
otra cosa que una rdbrica mQBEJ_mm«mHEN es necesario
descubrir si existe un nacleo comin a todas sus ver-
siones existentes, nlicleo que Qm<m:a:P desde luego,
el referente del término en cuestion. g
Si se tiene en cuenta el ammm:<o_<_3_m:.8 de _m_. is-
ciplina, la tarea puede tomar una forma m_En_m y :_:_
tarse a resolver la cuestion siguiente: Nncm_mm son _mm
tesis comunes a las mqum:n_mwwmeanS__mgm y a las
aticas transformacionales? .
mﬂﬂﬁwﬂnﬂwnro que la lingiiistica ha mm.ﬁmao dominada
de modo prevalente por una referencia al mmq.cnﬂc.mm-
lismo, y es igualmente un hecho que esa Qoﬂ_:mn_oz
pertenece ahora al pasado. Por estructura _m3_o es
conveniente entender aqui una cosa precisa: no _m vi-
sion del mundo un tanto insipida o la epistemologia
general mas bien simple que se QmM_m:m con m%.m
nombre, sino un conjunto de proposiciones no tri-
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Eno ermi
- :wﬁnﬂMw_ﬁmWB_:om\ un modelo de ciencia particular:
O breve, digdmosle euclideano. s Segln mmm

principios:

e el principio del minimo: todos los conceptos de
la ciencia deben ser deducidos del minimo nimero
de axiomas, expuestos en un nimero minimo de
conceptos primitivos;

¢ ¢| principio de evidencia: todos los axiomas y
conceptos primitivos deben ser evidentes, lo cual
dispensa de su demostraciéon y de su definicion.

15 Es, evidentemente, Aristételes el que ha constituido aquella
teoria. Se la puede resumir en estos términos:

A. Una ciencia aristotélica es una serie de proposiciones referi-
das a los elementos de un solo y mismo campo, y que presentan
las propiedades siguientes:

1] las proposiciones de esta serie se dividen en axiomas y en pro-
posiciones derivadas (teoremas);

2] los conceptos aparecen en las proposiciones de la serie y se
dividen en conceptos primitivos y conceptos derivados.

B. De los axiomas, se requiere que:

1] sean evidentes y, por ello, indemostrables;
2] sean suficientes, en el sentido de que fuera de ellos so6lo las

reglas de la légica son necesarias para demostrar un teorema.
c. De los conceptos primitivos se requiere que:

1] sean inmediatamente inteligibles y por eso indefinibles;

2] sean suficientes, en el sentido de que fuera de ellos, s6lo algu-
nas operaciones de combinacién sean necesarias para construir los
conceptos derivados.

La fuente de esta presentacion es Scholz, Die Axiomatik der Al-
ten, Mathesis Universalis, Basilea, Schwabe, 1969, pp.27-44.

Cf. también mis propios Arguments linguistiques. El modelo
euclideano es practicamente el (nico que ha reconocido la
filosofia hasta fecha reciente. Nada extrafio es, por tanto, que
Saussure se haya inspirado en el mismo. El principio de evidencia
es afirmado explicitamente por todos los autores. No ocurre lo
mismo con el principio del minimo, el que, sin embargo, resulta de
la practica de aquellos que comentan las ciencias. .
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Mﬁm__ﬂam__.ﬁoao y del no-todo al cual la lingliistica se en-
Q:@LM:%MM%. El que se aprehenda la lengua como
enguaje o como una man

era de tratar el
n
Oo.%%o%m:_ﬁmwamcm\ MO: respecto a eso es indiferente
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_mmmeMMMmmm Mmmmmn_n“mma% a una concepcién Umﬂ:nﬂ_m_. de
. mo lo que escapa a la mi
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linguistiques, que y accesoriamente mis propios Arguments
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do, Saussure no fue el primero que recurri6 al término
ni al concepto. Muy al contrario, se trata de un lugar
com(n de la tradicion filosofica, desde por lo menos
los estoicos, el de referir al signo los hechos del len-
guaje.”” Luego, si se examina atentamente esa tradi-
cioén, debe ponerse en evidencia un rasgo crucial: la
teoria del signo-es siempre una teoria de la pluralidad
de los tipos de signos; convencionales, naturales, acci-
dentales, etc. Y esto es muy bien una teoria del signo,
es decir, una teoria cuyo objeto es el signo. Dentro de
tal teoria, el lenguaje, en tanto que se lo relaciona con
un tipo particular de signo, queda inserto en una clasifi-
cacibn mas amplia, de la cual ilustra una de sus zonas.
En Saussure, al contrario, no hay sino un solo tipo
de signo. En ese sentido, el signo no es el objeto de
una tecria, sino el medio para exponer una teoria cuyo
objeto es completamente otro. Se encuentra, efectiva-
mente, que ias propiedades asignadas por Saussure al
signo recubren bastante exactamente aquellas que la
tradicién atribuye a uno de los tipos que la misma dis-

19 Parece, en efecto, que en Aristoteles el concepto de signo impli-
ca solamente un tipo de inferencia; el que conduce de un dato sen-
sible a un elemento ajeno a los sentidos. Es igualmente asi como
el signo funciona para los estoicos y los epicireos. Sin duda,
ocurre que el lenguaje sea nombrado como un signo de inferencia
por el signo, pero no se trata entonces, de ninguna manera, de pro-
poner una doctrina del lenguaje. Al contrario, el signo es explicado
mediante la ilustracién supuestamente facil constituida por la pa-
labra.

Segin R. A. Markus (“Saint Augustine on Signs”, Augustine,
Doubleday Anchor Books, 1972, pp. 61-91) San Agustin habria sido
el primero en revertir la relacién y poner el signo al servicio de una
teoria del lenguaje. De &l y no de los griegos derivarian, entonces,
todas las teorias subsecuentes. (Pero cf., en sentido opuesto, B.
Darrel Jackson, “The Theory of Signs in Saint Augustine’s De

doctrina christiana”, ibid., pp. 92-147).
Se consultara provechosamente a Todorov, Théories du symbo-

le, pp. 34-58.
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Lo arbitrario, en este sentido, no hace sino nombrar
la coyuntura. Lo mismo que Lacan designa mejor co-
mo contingencia, y también lo que Mallarmé llamaba
Azar.22 Al ubicarlo en el corazén de la lengua, Saussu-
re se autoriza la construccién de una teoria de los sig-
nos sin ningin compromiso con una teoria de las co-
sas. La lingliistica, desde luego, no es una visién del
mundo, y el lazo que desde los griegos la unia a la
teoria del ser de las cosas se ha quebrado.z

Esto equivale a decir que por lo arbitrario la
lingliistica es puesta en posicion de ignorar. Por lo
cual se llega a la segunda funcioén, negativa, del con-
cepto.

Que determinado sonido remita a determinado sen-
tido, que un signo dado remita a esa cosa, es actual-
mente pensado como pura coyuntura. El por qué es
asi en lugar de serlo de otra manera, lo arbitrario dice
que no tiene por qué saberlo. Mas exactamente, {o ar-
bitrario del signo viene a plantear que no podria ser
pensado de otra manera que como lo es, por lo misme
que no hay razén alguna para que sea cemo es Lo ar-
bitrario recubre de una manera exactamenie ajustada

22"'Azar que permanece en los términos a pesar de! artificio de su
retemple aiternado en el sentido v en la sonoridad.” Mallarmé, Cri-
se de Vers, de lo que se sigue que el Lauce de dados es una proposi-
cion sobre la lengua.

Seria un error suponer que el Azar de Mallarmé y la contingen-

cia de Lacan fueran sé6lo nombres mejores para lo arbitrario. La di
ferencia entre los términos recubre una subversion de las posi-
ciones. En Saussure, arbitrario significa, en propiedad, el rechazo
del saber; en Mallarmé, como en Lacan, los términos son positivos
y dicen que un saber es posible,
23 La lengua saussuriana si se considera su materia; pertenece al or-
den de las cosas, la disyuncién puede realizarse desde el punto de
vista de la forma. Para que el dualismo valga, entonces, es necesa-
rio considerar solamente |la forma, de ahf la tesis: la lengua es una
forma y no una sustancia.
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una cuestién que no sera planteada: ;qué es el signo
cuando no es signo? ;qué es la lengua antes de ncm mmw
la lengua? Es decir, la qumc.sﬁm que n.oq:msﬂm_B.ms M =
formula en términos del origen. U.mn.:.. que e \m_ms 5
arbitrario es plantear como tesis primitiva: hay lengua.

b] Lo negativo

El signo ::mmmmzn_o es negativo, es decir, segiin Saussu-
itivo y relativo. .
qmﬁmwwommwmq_:m%m dos cosas: primero, que los m_mmom moo%
multiples y forman un oqn_m? Um:.:.o de mmm,o_. : mu 2
da signo carece de identidad sino es en la relacio Qn :
mantiene con los otros (en conjunto omm_umﬂmn_mama e).
Aqui se rencuentra el acm:mao” woao lo que aun m_mMM
podria conferirle una identidad _:amnm:a_m:ﬁ.m\ es ma
buido al orden de las cosas, v, am esa manera, _m:o_‘.m.ao.
De ahi se sigue también que s6lo puede ser am,.n:: m
un tipo de relaciones, pues ﬁono ._o que podria iversi
ficarlo en otros aspectos es eliminado de la atencion.
Entre un signo a y un signo b, como no es Uom_www amﬁ_“:
qué es a o b por separado, se ncma\m afirmar, ....._Eu e-
mente que el uno no es w_ mqo_ y reciprocamente: a es-
[lama una oposicion. .

Smm” _mMmc:Qo lugar, la negatividad .BU__nm.Qmm _.mm
unidades lingliisticas no son dadas a la intuicion in-
mediata. Puesto que esas c:_amawm. son signos, mmm_ﬂs
Saussure, no pueden recibir identificacion sino por la

24 Aqui, nuevamente, las no:*cmmo:.mm.mo: frecuentes. La ﬂmm_wnMMM
arbitrariedad tiene la funcion de m.__B_:mq.ﬁoam uqmmc-..:w mnmm_  de!
origen; tiene, por tanto, una semejanza sélo superficia n_om | con
vencionalismo. Para nada sirve evocar, en relacién con e cmmn\._o:
oposicién de los griegos Thései : Physei, que es J:.\.m Uﬁwmmo
sobre el origen, y no se refiere a la lengua, sino al lenguaje.
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lo contrario, el conjunto de las operaciones de cons-
truccidbn —establecimiento de las distribuciones, las
oposiciones, los paradigmas, etc.,— es inGtil. Las uni-
dades estan dadas, se trata simplemente de descri-
birlas.> Sin duda, esto implica grandes diferencias
entre ambos tipos de teorias, pero, sin embargo, no se
puede pretender que impidan definir un ncleo coman.
Que el signo es bifasico se halla implicado en la no-
cién de signo, pero falta ain que el lenguaje se preste
a ser asi representado. Para Saussure, y para muchos
otros antes que él, la posibilidad es evidente; pero su-
pongamos que se muestre la relacion entre el lenguaje
y el signo: faltaria por explicar de donde viene su fuer-
za de evidencia. Consiste en que no podemos pensar
la lengua sino aparejada con una vibracién sonora y
otra cosa, la ausente, la idea, el sentido. Es esta dife-
rencia pura, la que, por otra parte destina el lenguaje
o lafilosofia y, reciprocamente la que el signo permite
captar y fijar hasta el punto de hacerla manejable.
Sin duda, la manejabilidad es esencial para la
lingliistica y se la debe asegurar. Mas atin, no es evi-
dente que el signo sea el Gnico medio de que dispone.
Consideremos una vez mas la gramatica transforma-
cional: la diferencia pura esta alli situada y hecha per-
fectamente representable por la simple posicion de ni-
vel en la teoria. Aqui tenemos un nivel llamado fono-
l6gico y otro Ilamado seméntico. Su presencia y su de-
finicion aparecen, entonces, como una condicién ge-
neral de buena construccién de teorias. En lugar de un
concepto especifico, el de signo, es la forma de la

25 A lo que se agrega, desde luego, que las unidades no son de la
misma naturaleza. Asi, en sintaxis transformacional, la unidad es
la frase. En las gramaéticas estructuralistas la frase nunca puede po-
seer un estatus. La diferencia es méas antigua de lo que parece; la
misma ya es mencionada, en forma embrionaria, en el Curso.
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teoria la que expresa la diferencia pura en el centro
del lenguaje. .

Se ve desde ya en qué sentido las propiedades mis-
mas, cuya combinacion constituye el m_m:o saussu-
riano, pueden en lo esencial ser mantenidas, m.m_<o‘
precisamente, en su conjuncion. Queda la Uﬂoc_mama
mas singular, la negatividad, entendida en su sentido
no empirico. Es aqui, en apariencia, donde se anu-
da mas estrechamente el lazo entre la lingliistica y su
versién estructuralista. Sin embargo, reducida a su
esencia, la tesis solo dice: en la lengua hay un dis-
cernible. :

Retomando los términos de Lacan, en la lengua hay
un Uno. En Saussure, 1o hemos visto, el signo es la w:.w-
tancia que permite encuadrar el objeto con referencia
al discernimiento que el mismo hace posible. En
Chomsky actlia una instancia semejante, bajo la *.OT
ma de una afirmacion: para cada nivel de la gramatica
existen unidades minimales. (Cf. Aspects, pp. 179-180,
n.2). En ambos casos se trata de la misma cosa: hacer
posible una escritura.

Para resumir: en primer lugar, lejos de que la teoria
del signo sea esencial para la lingiiistica, se puede po-
ner en duda que la misma haya jamas construido una
teoria del signo. En segundo lugar, si se analiza correc-
tamente el concepto de signo, aparece que sus pro-
piedades pueden ser conservadas por otros procedi-
mientos, el nacleo de la lingliistica se compondria en-
tonces de tres distintos elementos, diversamente com-
binados seglin los modelos:

¢ la eleccion de un modelo de ciencia: el modelo
puede variar, pero no por la exigencia de que haya
uno. Eso implica en todo caso que el objeto sea
representable, vale decir, regular.

* [a operacion que trata el no-todo, donde se ejer-
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ro, ha dicho "“Esto es correcto”, eso es lo supuesto por
la gramatica.

Lalangue no es un flujo al que se le imponga, me-
diante cortes, lo Uno. Y la lengua no se reduce a una
territorializacion operada para los fines del conoci-
miento. Esto es lo que atestiguan desde ya el chiste, el
lapsus, las asociaciones y, en una palabra, la pura po-
sibilidad de la escucha analitica. Esto es, efectivamen-
te, también lo que la gramatica y la lingiiistica autori-
zan. No significa que las mismas tengan algo que ha-
cer con relacion a lalangue, sino, mas bien, con algo
que es posible solo por su existencia. Mas aun, la gra-
matica y la lingliistica no se ocupan con propiedad de
los significantes, puesto que el sujeto que éstos repre-
sentan, aquéllas lo ignoran; pero las baterias que cons-
truyen, escribiendo un real, estan permanentemente a
punto de volcarse en cadenas significantes. Basta para
eso que se los refiera a su causa: lo Uno estructurante
del lalangue.

El psicoanalisis, por tanto, se apoya en lo que la gra-
matica y la lingtiistica dan por supuesto y que éstas
mismas garantizan con su propio éxito. Sin embargo,
la lingtiistica podria desvanecerse en tanto que cien-
cia, y en ese sentido el apoyo que el psicoanalisis ob-
tiene de ella no desapareceria porque para nada de-
pende de una exigencia de integracion a la ciencia: sé-
lo importa la pura posibilidad de una escritura.

Esta sola posibilidad nada tiene de trivial. Ninguna
filosofia la habia evocado jamas con relacién al len-
guaje. El paso cumplido por el gramatico y completa-
do por el lingilista tiene en esto una importancia sin-
gular. A decir verdad, dentro de la experiencia coti-
diana, todo aparece en contra de la idea de que, para
objetos tan intimamente ligados a la realidad como
son las palabras, fuera posible construir una escritura,
la que, justamente, nada debe a esa realidad. Mas
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todavia, la instancia de lo Uno toma una nueva 3:5.@
Desde siempre la filosofia ha reconocido esa instancia
en la naturaleza, en tanto que lugar de los stoicheia,
hasta unirlos dentro de la figura del mundo, y su saber
integral en la figura de Dios. o

Con la gramatica, y su interseccion con la ciencia,
la lingiiistica, lo Uno aparece no s6lo fuera de la natu-
raleza, sino en eso mismo que de buena gana se hu-
biera definido como tal exterioridad. Las letras pe-
quenas de Galileo muestran su poder de apelar a otra
cosa que la physis, o, mas bien, lo otro de _m physis.
Queda entonces abierta una fisura en la figura de
mundo, en tanto que esa figura pudiera pretenderse
coextensiva al reino de lo Uno; es un nuevo modo de
ser el que emerge, el de un Uno no :mmnp el que mmc,m-
sure se ha agotado en la tarea de delimitar, y después
de él los estructuralistas.

El paso del psicoanalisis, y quizas ese paso no hu-
biera sido posible sin la previa construccion de la
escritura lingiiistica (asi fuese bajo la forma ainno de-
senvuelta de la graméatica comparada), consiste en ha-
ber reconocido en ese modo inédito del ser, aquél de
los procesos inconscientes.? En ese preciso sentido, se
puede persistir en sostener un privilegio para la .__:-
giistica, el que su propio curso de desarrollo ha tenido
la propiedad de haceérselo descuidar.

2 Ese es el verdadero alcance del texto, tan desconocido por _.o.m
mas grandes, sobre los sentidos opuestos en las palabras primiti-
vas. Se comprueba que el propio Freud, por mas que mmnc<_m\3 im-
pulsado a no reconocer otro Uno que el Uno fisico, habia en-
contrado otra cosa.
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lalangue y la separa: un uso incesantemente licito del
operador universal en cualguier punto de las proposi-
ciones emitidas sobre la lengua.

Se observa de esta manera la medida en que se
hallan emparentadas la operacion de la lengua y la de
lalangue. La Unica diferencia que las separa es la que
va del colectivo al distributivo. El punto de vista del
lenguaje accede facilmente al universal por la exten-
sién y la posicion de propiedades comunes a las diver-
sas lenguas, recogiéndolas colectivamente en un todo.
La lengua, en cambio, supone lo universal distribuido
en cada una, de manera que sean posibles proposi-
ciones universalizantes para una lengua entre las cosas,
asi fuera ésta Gnica en el mundo. Uno y otro punto de
vista, aun cuando no se puedan distinguir sus resortes,
consisten entonces en adjuntar incesantemente un
operador del Todo a los jirones de real que se oponen.
Esto asi sea el todo de las clases de palabras, el de la
regla, o el del minimo del soporte supuestamente uni-
versalizable de la lengua: el sujeto hablante.

Ese Todo es sin duda el que, segin los mas, autoriza
a la lingliistica a considerarse ciencia, puesto que a
partir de Aristoteles, ésta es parte integrante del Todo.
;No es la episteme un conjunto de proposiciones tal
que, de un objeto bien definido como un todo,
aquéllas dicen todo, en términos validos para todos y
en toda circunstancia? A lo anterior, Galileo parece
haber cambiado muy poca cosa. La ciencia que &l fun-
da se afirma moderna al otorgar a su objeto figura de
Universo y valida por si sola una técnica todopodero-
sa. De la misma manera, lo esencial de las metodolo-
gias reside so6lo en un punto: redefinir los modos de
construccion posibles de una proposicion universali-
zante. En una palabra: mostrar como el Todo viene a

los jirones. Aqui las opiniones divergen, pero eso im-

porta poco comparando con el propésito que las red-
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define los modos de inscripcion de los sexos: basta pa-
ra eso que dx sea entendido como la funcién falica.
De ahi luego se sigue todo: hombre, mujer, castracién
y que haya dos sexos. Pues las escrituras del Todo va-
len de la misma manera para cada ente hablante to-
mado distributivamente, y de ello que se construyan
como un Todo en relacién a un ®x, de lo que se
puede concluir que cada uno de entre ellos debe ins-
cribirse como sujeto necesariamente de un lado o del
otro.

des se complican, pues no esta I6gicamente excluido que Dios no
esté dentro del mismo. El ser infinito del Universo, en este caso,
no resulta contradictorio. Pero en cuanto el Universo se escinde
del Mundo, ocurre entonces que Dios se reparte.

Seria facil demostrar que el Dios de los filésofos y los sabios es
esa x que hace limite al Universo, y que de esa manera lo constitu-
ye como Todo, accesible a las proposiciones universalizantes. El
hecho de que esa x sea realizable o no poco importa, si su existen-
cia es construible. De esta manera, el deismo y el ateismo pueden
equivalerse (y se ve por paréntesis que el ateismo de Freud es nece-
sariamente parte integrante de lo que Lacan Illama touthommie).
En cambio, basta que, por el sesgo de la Omnipotencia, no pueda
ser construida ninguna x que escape a ®x o que, por el sesgo de la
Encarnacion, Dios se haga él mismo valor de la funcién: entonces
el Todo ya no es construible. El soporte de ese no-todo es el Dios
de Abraham, de Isaac y de Jacob, y de la misma manera el Misterio
de Jesus, Dios Todopoderoso, puesto que capaz de milagro, encar-
nado y al mismo tiempo oculto, en tanto que no podria ser dicho
integramente. Conviene leer sobre todo esto a Pascal, pero tam-
bién a Newton.

Si Dios no estd méas en posicion de limite, la tarea de salvar el
Todo del Universo pertenece a otro significante. Asi ese momento
eminente que seria el origen, o, aun, la insersion dentro de la serie
de los fendbmenos de aquello que la deniega: la libertad. Se recono-
ce aqui lo que anima las antinomias kantianas y la resolucion que
a las mismas propone la razén practica. Pero no menos se notan
los rodeos de las cosmologias modernas.

Se recomienda la lectura de F. Regnault, Le Sujet de /a science et
le fantasme du monde, de proxima publicacion.
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Pero, acordémonos de la lengua y adelantemos las
siguientes proposiciones: nada existe sino en tanto
que es nombrable en su ser, y nada es nombrable sino
por una articulacion de lalangue. A la segunda propo-
sicion siempre se le podra dar un sentido tal que nada
puede refutarla. En cuanto a la primera, no es otra co-
sa que un axioma, cuya refutacion, por tanto, es impo-
sible, pues si algiin elemento existiese que la contradi-
jera, seria imposible nombrarlo. Juego logico, sin du-
da, pero del que surge una consecuencia. Si efectiva-
mente no existe limite nombrable para lalangue, ésta
no podra de ninguna manera ser inscrita del lado del
Todo. La coleccion de elementos que la compondrian
no tomarian figura de universo, y las proposiciones
que se formalizaran a partir de las mismas no serian
universalizables. En contraste, la lengua y el lenguaje
aparecen como inscripciones del Todo, delimitables
como lugares, en lalangue, de lo universal. De lo que
se sigue, por reciproca, que toda proposicién universa-
lizante relacionada con lalangue no puede ser emitida
sino desde la lengua o el lenguaje; y de ahi se sigue,
también, que la lengua y lalangue no pueden sostener-
se sino de un punto Hx. $x que los garantice como
Todo.

Ese punto posee diversos nombres, pero siempre es
relevable. Para la graméatica es la diferencia de las
categorias, de la estratificacion del elemento al grupo
que lo incluye, y de la division, finalmente, entre soni-
do y sentido, con lo que reticula la lengua y la arroja
en el espacio de los todos. Cada categoria, cada estra-
to, limita al otro. El sonido suspende al sentido y
reciprocamente. Ese no constantemente renviado de
un punto al otro es lo que Saussure llama la diferencia:
en la lengua, tal como él la define, asi como (aunque
secretamente) en toda gramatica, cada elemento esta
[imitado y suspendido por el otro. Asi la lengua donde,
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Tarski, lengua U de Curry —3 que la fije en su posicién.
Pero el lingiiista no podria conformarse con eso, pues-
to que es sobre la misma lengua cotidiana donde debe
establecer su dominio. Lejos de que la lengua cotidia-
na pueda funcionar como limite, ella misma deberia,
en su propio desenvolvimiento, presentar un limite in.
terior. Eso es lo que permite, segun todas las aparien-
cias, la particién entre correcto e incorrecto.

Pero aqui se ha recorrido un circuito suplementario,
pues esa particién no constituye limite. El nombre que
la misma articula no es suspension, sino prohibicion.
De lo que se sigue que la lengua, inscrita como Todo,
se sustantiva en una red de obligaciones e interdic-
ciones: lo imposible en la lengua, que la instituye en
real, se escribe con la cifra de la prohibicién. Este es el
enigma. ;Qué negara que la locucién interdicta sea
también parte de la lengua? Si no ocurriera asi, ése
seria, simplemente, el limite donde la lengua se sus-

30 Consultar: ).A. Miller, “Théorie de la langue”, Ornicar I, pp. 27-
29,y “U”, Ornicar 2. E! articulo de Tarski es de 1933: ““Le concept
de vérité dans les langages formalisés”, Logique, sémantique, méta-
mathématique, Paris, A. Colin, 1972, t. 1, pp. 159-269. H. B. Curry ha
retomado en varias oportunidades su analisis de |a lengua U; la
presentacion mas clara es quiza la que se puede leer en A Theory
of Formal Deducibility, Notre-Dame Mathematical Lectures, No. 6,
1957, donde se hallaran estas lineas: “Todo lo que hacemos se apo-
vaen lalengua U[ . . .] podemos emitir aserciones sobre la len-
gua U en lengua U. Resulta de ello que no existe metalengua U”
(ibid., p. 12, las cursivas son nuestras).

Las Gltimas proposiciones del Tractatus de Wittgenstein son, por
via negativa, equivalentes: “De lo que no se puede hablar, mejores
callarse” enuncia evidentemente un limite que por retroaccién
constituye al Tractatus como Todo, homélogo del Todo del Mundo
introducido en |a primera proposicion del libro. Pero, a la inversa,
el hecho de que un imposible deba dar lugar a una prohibicién ex-
plicita demuestra que existe al menos un lugar desde donde se ha-
bla de aquello de lo cual no se puede hablar: ese lugar es lalangue.
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pende y se confirma como Todo. No habria, mzﬂo:mmm”
necesidad de regla que la califique como mmn_c_am\
bien concebida, la funcién de la _m:,mcm bastaria. Pero
siempre es requerido un juicio explicito, pues Qm.oﬂmm
manera nada en una locucién incorrecta ._w anunciaria
como tal. En ciertos aspectos de la cuestion, es dentro
de la lengua donde la locucién incorrecta reclama ser
descartada. Sin embargo, hay que estar m:.mcma_m.“
ésa es efectivamente la estructura de ocm_nc_m.ﬂ m:o?-
bicion, y la prohibicién de la lengua no se distingue
desde ese punto de vista de la que pesa mocqm el sexo.

Pero eso no puede ser bien muﬂmrmsa_a.o sino a con-
dicién de marcar la incidencia de las escrituras del To-
do sobre lo sexual. Supongamos un ente rm._u_mim que
se inscribe como sujeto en uno de dos sistemas de
escritura:* de esa manera, por poco que @m sea enten-
dido como la funcion falica, en el orden simbolico se
encuentra articulado para ese ente el real de su deseo
en tanto que sexual. Pero no ﬂmmc_.ﬁm Bm:ow.n_m:o.am-
cir que, de ahi, se genera la familia de sus identifica-
ciones imaginarias, y, singularmente, el m\“mﬁm_jm .am\qo-
minaciones sexuales —‘el hombre”, “la mujer’ —
dentro del cual se halla capturado, en la realidad, el
real que marca a los entes hablantes: una constante
carencia de unién. Asi el Heter6s absoluto que insiste
en lo real, se escribe en la disparidad de las mmn:ﬁcqmm
del Todo y es imaginado en el reparto m:._.:_wmamm %m
las representaciones llegadas del cuerpo. Segln se m_.
va inscrito como sujeto en uno u oﬁzw _mmo del @w ma
ente parlante se aprehenderd como “mi” en la mita
hombre o en la mitad mujer. .

No cabe duda que, a tal rama de escritura, tal
nombre de mitad se le apareja. Puede verse en eso

31 Sobre todo eso, Cf. L’Etourdit y la leccion VII de Encore.
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nombres que se le asignan. Lo imposible que hay de
decir todo de /alangue dentro de la lengua, se distribu-
ye sobre el Todo bajo la figura de un prohibido, lo que
se dice también: "“alguna locucién de lalangue esta
prohibida”. El campo de esta prohibicién sera aquel
donde la lengua y lalangue se confrontan: el proferi-
miento. De ahi una proposicién, que no es sino un Edi-
po lingliistico: “desde el punto de vista de la lengua,
alguna locucioén esta prohibida, en tanto que la misma
podria ser proferida”.

Esta vez, empero, no se trata de limite: la locucién
prohibida no posee nada que suspenda los caracteres
de la lengua, incluso hasta el punto que basta a veces
algan subterfugio para incluirla en ella.s A pesar de lo
irrisorio de su material, testimonia distributivamente
dentro de la lengua, vuelta a delimitar como lugar de
universal, el no-todo, a saber lalangue, que en tanto
nada existe que sea su limite, no puede ser dicha toda.
Se ve entonces porqué la asercion del real de la len-
gua es homénimo del axioma por el cual Lacan sos-
tiene que el decir pertenece al orden del no-todo: “to-
do no puede ser dicho”. El borde de real que la
lingliistica se ocupa de representar como la particion
de lo correcto y lo incorrecto, no es otra sustancia que
lalangue misma. Soporta dentro de su forma de borde
lo ilimitado que destruye toda universalidad. Es, sin
embargo, aqui donde por un esfuerzo sorprendente, la
lingliistica debe afirmarse para volcar en la cuenta de
lo universal aquello mismo que atestigua lo imposible
de decir.

3 Lo més usual es la cita. Si la frase P es incorrecta, siempre esta
permitido escribir la frase P”: “‘es incorrecto decir P”. Existen otros
procedimientos menos groseros. Cf. Chomsky, Aspects, p. 213,
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VI. Un lingtliista deseante

o7

Aquello que es esencial para la lingliistica puede ser o
no introducido bajo la forma del signo. Esto no
equivale a decir que la eleccidén carezca de conse-
cuencias, al menos cuando eso es pensado. Muy al
contrario, importa mucho que el signo soporte para
Saussure un peso esencial. Y esto no sélo en el ﬂcao\
sino por todas partes: estudios mitologicos, analisis de
los anagramas, etc. Al extremo de que se llega a supo-
ner un cierre mucho mas importante: no simplemente
los fundamentos de una ciencia, sino el discernimien-
to de un modo de ser, hasta aqui inédito.

No debe, pues, temerse la exageracion de la pos-
tura: los textos saussurianos testifican del caracter
desesperado de las aporias en las que se inscribe el sig-
no. Todo se reduce a una cuestion: ;de dénde viene
que exista lo discernible? Lo cual conduce a mmﬁ@_.o\Qo“
;de dénde viene que pueda ser pensada la repeticion y
la no repeticion? .

Saussure no podia ignorar la respuesta corriente:
para discernir basta con nombrar. Pero esto no hace si-
no acentuar la aporia, cuando se trata precisamente,
para él, de introducir el discernimiento en aquello por
lo cual se nombra —digamos para simplificar, el _n:-
guaje—. De ahi las célebres interrogaciones —varia-
ciones sobre el cuchillo de Juanito—: ;cual es la iden-
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En un verso saturnino, los fonemas son elegidos a
partir de un nombre, ligado de manera crucial al senti-
do narrativo del verso.

Como esos principios, una vez comprobados, no
pueden ser referidos a lo aleatorio, y como, ademas,
SOn no necesarios, se requiere suponerles una causa
especifica: un saber explicito y consciente, en el cual
la ausencia de cualquier rastro debe ser atribuida a un
secreto.

Asi formulada, la hipo6tesis nada tiene de in-
verosimil con vistas al método filolégico. Todo lo
que se puede decir es que no esta demostrada. La
prueba deberia poseer la forma siguiente: establecer
1] que hay textos sin anagramas; 2] que todos los
anagramas comprobados son el efecto de una técnica
especifica. Aqui es donde Saussure ha fallado. Una
vez definidos, los anagramas aparecieron, evidentes,
en todas partes: fuera de los versos saturninos, en to-
ﬂow los tipos de versos latinos, cualguiera fuera su
época, hasta en versos modernos cuyo autor, consul-
tado, omitié6 responder. Desde luego, Saussure se
hallaba en presencia de un real incontorneable, pero
la filologia nada podia hacer con respecto a eso. Ya
no se trataba de principios no necesarios, sino de una
propiedad siempre detectable en los textos; no mas el
saber obliterado de especialistas desaparecidos, sino
el saber inconsciente de la misma lengua.

Nada de todo eso interesa a(in a la forclusion; y, a
decir verdad, establecer ia verdadera articulacion de
los anagramas resulta mas dificultoso de lo que parece.
_ Loprimero quese debe senalares que, hablandocon
propiedad, el anagrama deniega e! signo saussyriano:

e E| anagrama no es diferencial: cada uno de los
anagramas reposa sobre determinado nombre, del
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que redistribuye los fonemas. Pero esta claro que
ese nombre (propio o com(n)}, aunque sea una uni-
dad lingiistica, no es tratado en lo que tiene de di-
ferencial: tiene una identidad propia, un Si, que no
extrae de la red de oposiciones donde la linglisti-
ca lo aprehenderia.

e E|l anagrama no es ni contingente ni arbitrario: su
funcidon consiste en imponer una necesidad a los
fonemas del verso, sustrayéndolos del azar que
marca las unidades lexicales.

¢ E| nombre en anagrama funciona como un “sen-
tido”” y no como un significado. £s como cosa del
mundo, no como elemento de una lengua, que el
nombre es la designacion global de todo el verso.
En ese sentido, el anagrama contraviene el dualis-
mo: el orden de los signos y el de las cosas se con-
funden, y es el segundo de esos 6rdenes el que fun-
ciona como causa en relaciéon con el primero.

® Mas en mm:mﬂw_ aln, el anagrama atenta contra
el principio mismo de todas las descripciones lin-
gliisticas o gramaticales. Cualesquiera sean sus
métodos aquéllas soportan el tercero excluido;
dos unidades dadas, son totalmente distintas o to-
talmente indistintas; una unidad esta presente o
esta ausente dentro de una secuencia. Luego, con-
sideremos la secuencia Cicuresque, anagrama de
Circe (ejemplo de Saussure in Starobinski, p. 150),
o despotique, anagrama de desespoir (ejemplo de
Jakobson): preguntar si las formas apareadas son
distintas unas en relacion a las otras carece, en
propiedad, de sentido, puesto que el anagrama es
considerado como lo que sustituye realmente en la
forma explicita. De la misma manera, Circe o dé-
sespoir no pueden ser designadas univocamente
presentes o ausentes. El anagrama como tal deter-
mina un lugar donde esas cuestiones, aunque esen-
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la contingencia requerida sino mediante la denega-
cion de las propiedades regulares del signo. Represen-
ta, en un sistema filologico de la lengua, lo que en la
misma marca su dependencia con relacion a un real
con el cual no se podria mensurar.

El anagrama representa igualmente, incluido en la
red de lo imposible de la lengua, un “ademas’ que alli
es distinguible. Por una parte, el anagrama es entera-
mente formulable en términos de fonemas, y supone
un analisis fundado sobre el principio que hace con-
tingente la homofonia —de manera que no recibe un
estatuto sino por un sistema que la devalta—; por la
otra parte, el anagrama denuncia un real que excede
toda fonologia posible. Por eso, por lo incontorneable
de su real, pone a la lengua en exceso. Nosotros llama-
mos a eso lalangue.

Sin embargo, lo esencial quiza no ha sido alcanza-
do ain. La ambigiiedad del anagrama hace que se
preste muy facilmente para una ciencia humana cual-
quiera, y por su intermedio el real de la homofonia
puede dar iugar, al igual que cualquier otro real, a des-
cuento y notacién. Eso es, por lo demas, lo que se ob-
serva, puesto que, debido a Jakobson, lo que era un
fracaso para la filologia se ha tornado en éxito apre-
ciable con relacién a la lingiistica estructural por la
intermediaci6n de la poética. Al mismo tiempo, la len-
gua, como red de imposible, retoma su imperio v
amplia sus limites. Lo que podria aparentemente exce-
derla ya no es mas atribuible a un efecto de real, sino
una figura imaginaria: el genio poético. Como ocurre
con frecuencia, lo inasimilable a las representaciones
calculables ha pasado a la cuenta de la cultura huma-
nista. El anagrama saussuriano deviene la figura mo-
derna del tropo, medio de comentario, por una tran-
saccion que reconcilia mutuamente a la poesia y a la
ciencia de la lengua.
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Pero deberia estar claro que Saussure se proponia
otra cosa muy distinta. A diferencia de Jakobson, la
poesia le interesaba muy poco, y no se hubiera con-
tentado con haber hallado un método para hablar de
ella en forma verosimil. Saussure entendia ocuparse
de la verdad, bajo la figura que Gnicamente le impor-
taba: la conjetura sobre el indoeuropeo. Y poco le
interesaba, mediante esa conjetura, poseer un nuevo
acceso a las formas culturales de la tradicion huma-
nista. Lo que él buscaba era un saber.

Los anagramas deberian deletrear el saber iniciati-
co, secreto y olvidado, de los poetas indoeuropeos, y
si fuera imposible tomarlos asi, mejor seria dejarlos de
lado, pues nada valdrian. Asi, al no presentarse la
prueba decisiva, Saussure dej6 de hablar de ese asun-
to. Por ahi aparece el escandalo, incluso para los sim-
patizantes, Jakobson o Starobinski. ;Un saber? No, por
cierto. Lo mismo para los eruditos ortodoxos. Estos
asediando quizad mas estrechamente lo que esta en
juego cuando hablan de locura. Pues eso es lo que se
murmura y lo que sin duda explica el embargo que
se aplicé en Ginebra sobre los manuscritos.

;De donde proviene que el saber resulte en la oca-
sion tan chocante? La razén es simple: es imposible
abordar el real de los anagramas, integramente entre-
tejido de lengua, haciendo como si la lingliistica no
existiera. Se sabe que esta Gltima nada quiere saber de
lo que soporta a los anagramas. Pero lo que eso impli-
ca no es que lo quiera ignorar, sino mas bien pretender
que ningln saber sea enunciable dentro de este cam-
po. Lo cual se puede aceptar de dos maneras. Una
consiste en hacer como si nada hubiera que tratar: ésa
es la conducta corriente; la otra es atenerse al amor de
los poetas. Pero Saussure resiste: pretende articular un
saber, y como no lo puede concebir sino bajo una sola
figura, se agota en suponerle un sujeto.
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Pero aqui, como se ve, nada distingue al lingtiista de
cualquier otro actor de Ciencia. La singularidad
de Saussure se esfuma a medida que la sustraccién de
la lengua a lalangue puede ser tenida en mayor medi-

VII. De la lengua

Ser-es ser nombrable. Luego, no hay nombre que no
sea hablable. ;No supone esto, empero, que un ser ha-
ya hablado? Vale decir que del ser al hablar el circulo
es incesante. Sin embargo, que un ente sea calificado
de hablante, no resulta libre de dificultades. No es po-
sible aqui que el ente sea un sustrato desnudo, al que
vendria a agregarse, asi fuese como atributo esencial,
la propiedad de ““hablante”. Méas bien, el ente hablan-
te es aquel cuyo ser mismo no deja de ser afectado
por el hecho de que habla. Puesto que, lo no hablable
que lo suscita a ser, supone que, en parte al menos, ha
tenido que hablar. .

Si un solo ente hablante, Dios o no, es hablente, el
ente en si y el hablar no se separan y se corrompen
mutuamente. Pero, por ultimo: ;qué habla ese ser
hablante?; ;qué es necesario que sea para que su ser
pueda y deba inscribirse alli en suspenso?

Esta claro que se puede tratar aqui de la lengua de
los lingiiistas: una representacién matematizable no
podria en ningln caso afectar al ente que la soportay,
por otra parte, la lengua como objeto de ciencia se
sostiene justamente en el hecho de que no es hablada
por alguien cuyo ser fuera especificable. Tampoco
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fantasma: la pareja de locutores que el modelo'une es
la fiel imagen, y por eso la mascara mas apropiada,
de la imposible conjuncién de sujetos deseantes. Pero,
como lo hemos visto, toda lingiiistica se funda en un
modelo de la comunicacion (o su equivalente). En
ese sentido, la lingiiistica basa su coherencia interna
en un recurso a lo fantasmatico. La representacion del
acto de lenguaje, concordantemente condicion de la
lengua, se torna mimesis gesticulante del real donde
lalangue se instituye.

Dos sujetos que no pueden confundirse en uno, ése
es el eje de lalangue; dicho de otro modo, dos entes
hablantes son necesaria y realmente distintos y su di-
ferencia no puede ser anulada, desde ningtn punto de
vista, ni siquiera de manera conceptual. Los sujetos no
dejan de escribirse como discernibles, y no puede exis-
tir ningn real donde sean simétricos. Por eso el mode-
lo de la comunicacién, el de Saussure, por ejemplo, al
funcionar como representacion, funciona también co-
mo mascara. Su propiedad esencial consiste, en efec-
to, en aplicar a la relacion de conjuncion imposible el
principio de la simetria de lo indiscernible. Dos sujetos
hablantes en el sentido de la lingliistica que, por defi-
nicién, no son considerados sino por los rasgos que re-
ciprocamente los igualan. De esa manera, la no con-
juncién es mantenida en la puesta en escena, pero en
forma tal que siempre es posible negarla y suplantarla
alli con la igualdad y la simetria de los términos. A de-

4 Chomsky, por ejemplo, niega explicitamente toda importancia a
la funcién de comunicacién para la teorfa del lenguaje. Pero ren-
Cuentra su equivalente, proyectandolo sobre un sujeto Gnico: en
lugar del mutuo conocimiento, el lenguaje tiene la funcién de
aclararle al propio sujeto sus representaciones. Se vuelve a en-
contrar el movimiento mediante el cual Chomsky proyecta el par
locutor-auditor sobre un sujeto hablante anico. No hay aqui sino
variaciones de estilo.
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cir verdad, el lenguaje, como concepto, y la lengua co-
mo soporte de un real, no son otra cosa que esa su-
plantacion misma. Colman el foso de la no conjuncién
mediante la conversiébn magica de sus efectos en otras
tantas marcas contrarias: la topologia de la no noaca-
cion deviene espacio de la comunicacioén, lo heterogé-
neo de los hablentes se cuenta como homogeneidad
de participantes en el intercambio, el freno de la locu-
cion se hace mensaje. N

Lo que se revela entonces es una singular relaciéon
entre la lengua y el amor. Pues también el amor debe
suplir una conjuncién imposible: la BmmBm\no:nm:Qw-
da por Lacan bajo la forma ““no hay relacién sexual”.
Por lo demas, basta hacer la experiencia: tomar cual-
quier esquema de comunicacioén e introducir en él, en
lugar de sujetos hablantes, enteramente calculables,
sujetos obliterados por el deseo, es obtener la forma
de un amor. La diferencia, desde luego, estalla en el
modo de insistencia del deseo, pero esto cuenta me-
nos, quiza, que la homologia. En el amor, como en la
lengua, se trata de evacuar lo discernible, Qm hacer de
modo tal que deje de escribirse, que el dos mm.rmm.m
uno, mediante la superaciéon fantasmatica de lo inuni-
ficable. Mas aln, la operacioén se vale de los mismos
recursos: los del signo. Cordemoy lo dice suficiente-
mente, la relacion de lenguaje se instaura en el hecho
de que un sujeto hablante infiere que el ente que lo
enfrenta es no s6lo un semejante, sino que es un igual,
es decir, un sujeto hablante como él. mm.#m. mm.BU_m-
mente que reconozca determinados 3.o<_3_m:6m
fisicos como signos, y que en consecuencia suponga
en ellos un sujeto emisor. Es de la misma manera, dice
Lacan, que en un gesto, en una palabra o en c:m.?m..
se articulada, un sujeto deseante supone un sujeto
gue amaria como igual en relacién al deseo.

;Como asombrarse, entonces, que del amor se pase,
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que represente lalangue sin adulterarla, una imagen de
aquello que excede la representacién. El itinerario pa-
ra ello es necesariamente imaginario, asi fuera por
cuanto es reflexivo. Para el ente hablante se trata de
volver sobre lo que lo hace ente hablante y lastrarlo
con una totalidad y permanencia imaginables. Aqui se
abre una galeria de figuras muy conocidas, la princi-
pal de las cuales es la lengua materna, la que no es
lalangue sino una imagen recibida de su funcion de ex-
c=s0 con referencia a las gramaticas y a las teorias. Es
necesario agregar a esto todas las lenguas ideales: la
de Brisset, y también la lengua fundamental de Schre-
ber, asi como la lengua de Wolfson, obtenida por la
adicién de todas las lenguas no maternas. Se trata
aqui de totalidades definibles en extension. En otros
casos, la definicion es intencional: asi el plus de pure-
za de Mallarmé, pero siempre se obtiene, incluso en
las lenguas posibles, un término que las excede a to-
das, como detentando la representacion de la funcion
misma de exceso.

De esta manera se comprende suficientemente la
funcion de los anagramas, pero quiza seria necesario
llevar el analisis mas lejos. En varias oportunidades
hemos evocado entre las cadenas asociativas la etimo-
logia, particularmente las que permite el indoeuro-
peo.®' Hasta el presente, el indoeuropeo no ha sido
considerado sino como objeto de ciencia y como figu-

41 No es éste el lugar ni la ocasidn para discriminar entre los diver-
sos tipos posibles de etimologias. Digamos, simplemente, que la
etimologia indoeuropea guarda escasa relacién con la etimologia
ilustrada en Bloch-Wartburg. La primera se ocupa de los preceden-
tes relativos y de las pruebas estructurales, la segunda de datacio-
nes absolutas y de pruebas documentales. Finalmente, estas dos
disciplinas, referidas a la ciencia, se distinguen de la etimologia
antigua, la de Varron o la de Isidoro de Sevilla, que es, en propie-
dad, una parte de la retérica.
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ra de un saber en el que Saussure esperaba escribir in-
tegralmente los anagramas. Sin embargo asalta una
sospecha cuando se sabe cual es el rumor que corre
entre los propios especialistas en indoeuropeo, a sa-
ber: que su disciplina roza constantemente la locura.
Esa sospecha se refuerza ain méas cuando se percibe
el caracter completamente singular del tipo de ciencia
lingliistica a la que llega la gramatica comparada, asi
como la singularidad del tipo de datos que la suscita.

En efecto, tomemos las cosas en su punto de parti-
da. Desde siempre habian sido observados los ecos f6-
nicos entre distintas lenguas, particularmente entre el
griego y el latin. ;Debian ser remitidos esos datos a lo
contingente o a una necesidad general de la articu-
lacion fonica o, finalmente, a partir de las homofonias
se debia inferir una causa especifica? El problema
podia recibir una formulacion precisa, y el hecho es,
ejemplo raro, que ha sido enteramente resuelto. A par-
tir de 1880 se sabia a qué atenerse con respecto a eso.

Las homofonias consideradas no son ni absoluta-
mente contingentes ni absolutamente necesarias.
Tienen una causa particular que puede ser descrita co-
mo una comunidad de origen. Ese es el concepto del
indoeuropeo que, como se ve, se analiza en dos par-
tes: a] las semejanzas fénicas tienen una causa; b] esa
causa es una lengua. De otro modo: el indoeuropeo es
la lengua que causa las homofonias entre distintas len-
guas. Ser indoeuropeista es, entonces: a} construir una
lengua, la lengua de la causa; b] referir cada forma de
las lenguas observadas a una forma de la lengua-cau-
sa (es eso lo que se designa etimologia). Se observa de
inmediato lo extrano del concepto de indoeuropeo: es
una lengua de estatuto pleno, en todo punto compa-
rable con cualquier lengua conocida, pero jamas
podra ser afirmada como hablada por sujetos. Efecti-
vamente, si por fortuna se describieran los trazos ob-
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Pero éste es un hecho general, verdad de todas las
lenguas ideales, y que hace a la esencia misma de
las lenguas. Después de todo, el que se pueda detectar
en todas las gramaticas y lingiiisticas un nucleo de
desconocimiento, importa menos quiza que el simple
hecho de que las mismas sean posibles. Luego, esto su-
pone algo nada trivial: las lenguas son transcribibles
de manera tal que todo sea alli discernible de todo. En
otras palabras, manifiestan que existe el Uno. De ahi
la cuestion: ;de donde viene el Uno a las lenguas? Del
significante maestro, se dira, pero estoimplica, al mismo
tiempo, la constante posibilidad de que la existencia
del discernible sea referida a un significante ubicado
en posicion de agente: el agente del discernible, vale
decir, precisamente el Amo.

He aqui lo que explica aquello que habiamos se-
nalado con anterioridad: que el lenguaje de la domi-
nacion es literalmente obsesivo cuando se trata de
fundamentar el discernible en la iengua. La ley, la
regla, lo arbitrario, todos esos variados nombres con-
vergen hacia un foco Gnico: el significante del Uno,
puesto en posicién de actuar sobre la lengua. Sin
duda, tanto los gramaticos como los lingtiistas pueden
arréglarse con eso diversamente. Hay entre ellos
quienes le hablan directamente al amo, y desde Riche-
lieu nadie ignora la relacién que mantiene la regula-
cion idiomatica y el restablecimiento del orden de los
pueblos (que los comparatistas hayan sentido mas
gusto por el nazismo que por las democracias parla-
mentarias, mientras que los formalistas sean gene-
ralmente liberales y modernistas, introduce aqui sélo
variaciones anecdoéticas). Hay quienes obturan total-
mente el problema del origen del Uno, como Chomsky,
an_ﬂo a pagar la operacion de un retorno de la figura
del Amo bajo la forma explicita del militantismo poli-
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tico.# Estan, finalmente, aquellos, mas raros, que al
reconocer el problema asumen a su cargo el peso de
su solucion. Subjetivizan en ellos la posicion de agen-
te del Uno, al hacerse los soportes de lo que en la len-
gua introduce el discernible. Esa es, creo, la clave de
Saussure como sujeto. La locura, en verdad, no co-
mienza en &l con los anagramas, sino que ya esta pre-
sente en el Curso; es el mismo movimiento que lo con-
duce a querer sostener al Uno en el seno de los equi-
vocos sonoros del verso latino y en el de toda lengua
posible por lo diferencial. El Curso, reconocido por los
universitarios, y los folletos de poética, ignorados por
ellos, dicen la misma frase, la que sin duda articulaba
el deseo de Saussure: lo Uno que marca a las lenguas

les viene de otra parte. .
Pues eso es, precisamente, lo que esta en cuestion:

nada, dentro de las lenguas, permite pensar que sean
transcribibles en significantes; ahi existe un poder que
las excede. ;Qué otro sino un legislador, divino o no,
individuado o no, subjetividad o no, pero de todos mo-
dos un amo, podria dar cuenta de eso? Cosa a lo que
Lacan precisamente se opone. Si el significante maes-
tro esta encarnado, no lo es en un agente, sino en
lalangue, como que todas las figuras de agentes son
sus efectos. Donde se rencuentra la proposicion: si
existe lo Uno en las lenguas —si, por tanto, la lingiiisti-
ca, es posible— es que existe lalangue, que los entes
hablantes como tales no se fusionan.

44 Agreguemos aqui los héroes atipicos, como Pierre Luiraud, que,
lingtiista en el pleno sentido del término, no menos ha ensanchado
la fisura que todos tratamos de rellenar. Léanse sus Structures éty-
mologiques du lexique francais, sus dos Villon y se vera en acto el
gai saber de la homofonia, adornado oportunamente con los oro-
peles del carnaval. En cuanto a la figura del significante Uno, se di-
sena aqui sin ambages. ;No anuncia acaso Guiraud un tratado del
vocabulario sexual?
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es posible por la puesta del saber en posicién de agen-
te o, dicho de otro modo, por la constitucién de un
discurso universitario definido por el saber agente; la
produccién indefinida de sujetos expectantes con un
maestro, verdad del dispositivo.

Si-en el curso de la aventura la lingiiistica llega a
afrontar un real, mientras que las otras permanecen
en lo fantasmatico, no es, para el caso, significativo; la
lingliistica no es para nada responsable de aquél, s6lo
es su objeto. Se produce aqui una sorprendente articu-
lacion: la lingliistica, y se puede agregar la gramatica,
no encuentran el real que las gobierna sino confiriéndole
ciertas propiedades que lo hagan representable, como
permanencia, univocidad, regularidad, vale decir
otras tantas acufaciones del simple hecho de que un
real vuelve siempre al mismo lugar. Pero, esas pro-
piedades resultan ser igualmente aquello por lo cual

la lengua es no solo ensefable, sino también el vehicu- -

lo de toda ensefianza posible.

Porque la universidad y, alli mismo donde su discurso
no haya emergido, toda forma de escuela, supone no
s6lo entes hablantes y lalangue, sino también que esta
altima los homogeneice para siempre. Supone, por
tanto, que lalangue sea sometida al principio de lo
mismo y lo repetible, que sea interpretable como una
lengua. Se alcanza aqui el subsuelo comin de un
nicleo de realidad y de una institucion fantasmatica;
decir que s6lo hay gramatica por y para la lengua
es decir, al mismo tiempo, que hay gramatica sola-
mente para la escuela, y escuela por la gramética.* La

45 Constltese a Dante: “Este es el pensar que movié a los descubri-
dores del arte gramatical. La gramatica, en realidad, no es otra
cosa que cierta identidad de lenguaje que no se altera por diversi-
dades de tiempo y de lugares [. . .] Se hicieron descubridores para
que [os movimientos de la lengua, ondulando segin la voluntad de
cada persona, no nos privase de todo medio[. . ] de acceder a las
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lingiiistica nada cambia de esa estructura, lo que su-
pone es la conjuncion de la ensefianza y la ciencia. A
diferencia de la gramatica, por tanto, posee un naci-
miento datable. La graméatica comparada de las len-
guas clasicas dificilmente podria haber aparecido en
otra parte que no fuera la universidad alemana, donde
se cumpli6é la conjuncion fundante.

Una consecuencia secundaria, pero permanente-
mente comprobable, es que, del saber de la lengua,
aunque esté inscrito en la ciencia, no se puede esperar
otro uso que el de una racionalizacion de la pedago-
gia. Por desinteresado que se pretenda el investigador,
la escuela esta aferrada a sus faldones y le reclama su
atencion.

El correlato de un saber de la lengua no podria, por
tanto, ser otra cosa que el sujeto producido por la es-
tructura de la cual el saber es agente. Por definicion,
el lingiiista estudia y ensena; de ahi la importancia
que para él tiene el reconocimiento académico. Inclu-
so el real de que se ocupa no se impone sino mediante
un reforzamiento continuado; el reforzamiento que él
asegura como sujeto, pero que no podria continuar sin
la garantia proporcionada por sus pares, productos
ellos también de la accion del saber. De lo que resulta
que un lingiiista ignorado es una contradiccion, pues,
en ese caso, el real de su objeto se disolveria entre sus
dedos y, como el actor sin pablico, nada confirmaria
su ser. S6lo le quedaria, como a Nietzsche, fil6sofo ig-
norado por sus colegas, jugar con mascaras y danzar
al son de las cuerdas.

No por eso es menos cierto que el lingiista se rela-
ciona directamente con lalangue; comparable en esto
con el analista, del que, por lo demas, todo lo separa,

sentencias de las autoridades filosoficas y a los relatos de las anti-
guas gestas. . .” (De vulgari eloquentia, 1, i, 11, Pléiade, pp. 568-569).
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debe recorrerlo como todo, consagrada a la exhausti-
vidad en cuanto a su extension y a la consistencia en
cuanto a su intension. Pero, al mismo tiempo, debe
conocer puntos donde el no-todo imprime su marca
e introduce su ajenidad inquietante en las cadenas de
regularidad. Por ese hecho la consistencia resulta
afectada, de manera que dos imperativos se contradi-
cen: no podria haber exhaustividad sin inconsistencia,
ni consistencia sin inexhaustividad.

Pero las operaciones de lalangue son siempre tam-
bién pasibles de ser encubiertas, y los subterfugios son
posibles. Al encontrar un punto critico, la lingiiistica,
si quiere ser exhaustiva, tiene el deber de senalarlo, y
esto de una manera que no produzca inconsistencia
en el resto de la notacion. De ahi el invento de los
simbolos de doble sentido, que sefalan, encubren y
testimonian al mismo tiempo la existencia de los pun-
tos falenciales.

Veamos algunos ejemplos:

* El concepto mismo de lengua: por una parte de-
signa una totalidad abstracta y cuantificable, destina-
da, desde que se la presenta, al estatuto de fantasma;
es la lengua realidad, que es interpretada como institu-
cién, como competencia, como bandera, como conjunto
de practicas, etc. Pero, por la otra parte, y sin que sea
posible separar con claridad los hilos, la lengua sopor-
ta la barra de imposible que marca lalangue en su rela-
cion con la verdad, y que es, justamente, imposible de
totalizar. Aqui esta, muy evidentemente, el doble sen-
tido primitivo, a partir del cual todos los demas, son,
en cierto modo, su monetizacién.

* Las categorias (nombre, verbo, adjetivo, etc.): por
una parte constituyen los hitos de la enumeracion de

114

la lengua, y forman cuerpo con su representacion;*
por la otra, encarnan lo Uno dentro de lalangue, y por
su sola posibilidad efectan alli la operacién del signi-
ficante maestro. .

® El sujeto de enunciacién: en una primera lectura

N4

se tiene aqui un concepto positivo de la lingliistica,
que a los fines de la pura descripciéon, debe distin-
guirlo del sujeto de enunciado.¥ Ateniéndose a lo
mas raso de los fendmenos, puede que para pensar la
posibilidad del yo sea necesario afirmar que todo
enunciado puede ser referido a un punto, del cual na-
da se supone, salvo que enuncia. Pero, inmediatamen-
te, ese concepto se abre a otra lectura: el punto al
cual el enunciado es referido es al mismo tiempo afir-

4 Al igual que las categorias de Aristoteles determinan los modos
segun los cuales un objeto en general puede ser representado al
conocimiento dentro de un juicio; asi ocurre con las categorias
gramaticales para una lengua en general; es, por tanto, legitimo
que el mismo término sea usado de ambos casos.

47 Un ejemplo simple: el verbo saber es, en francés, seguido por ti-
pos de completivos, uno es que, el otro es si. Se estaria tentado de
decir que la distribucion es sintactica: que apareceria cuando sa-
ber es afirmado; si en todas las demas ocasiones, cuando saber es-
ta negado o interrogado. De ahi el paradigma:

a) A sabe que B viene

b] A no sabe si B viene.

c] ;A sabe si B viene? .

Pero el principio queda inmediatamente refutado, porque se
puede tener:

d] A no sabe que B viene.

e] ;A sabe que B viene?

No basta tampoco echar mano al sujeto de enunciado: el saber
del sujeto A es el mismo en b] — c] que en d] — e]. Tanto mas
cuanto que a los ejemplos de que siguientes de los no asertivos, se
puede agregar ejemplos de si siguientes de asertivos.

fl A sabe (seguramente) si B viene.

En realidad, la clave del paradigma reside en el sujeto de enun-
ciacion: todo depende de su saber. En a] sabe y en f] ignora que B
viene, pudiendo ser el saber del sujeto de enunciado en los dos ca-
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mo de la representatividad esta permitida una via ana-
loga: reconocer que dentro de su objeto un sujeto ha-
ce signo vy, sin necesidad de figurarlo en mayor grado,
puede por ese signo causar su deseo.

En ese momento, ninguna comunidad académica
quiere saber nada. En eso, todo lingiiista es descenoci;
do, y cuando varios de ellos se relnen, se guardan
muy bien de mencionarlo. Pues cada uno duda dema-
siado de que algn otro le acuerde los mismos rasgos y
la misma consistencia. Por otra parte, se trata de algo
muy distinto de lo que los hace lingliistas, los unos pa-
ra los otros. Es mas bien aquello que los hace
hombres, esos seres que, al develarse semejantes, no
se encuentran unidos sino separados.

De ahi, sin duda, el caracter de pastiche que tiene
toda reunion de lingiliistas con relacion a la comuni-
dad cientifica. Pues se trata, para que quede asegura-
do el silencio requerido con respecto al punto noctur-
no de la contraccion, de aferrarse a las formas mas
convencionales de la demostracion y de la notacion
formalizante. ;Quién podria ignorar, empero, que en
todo momento, del seno mismo del objeto delimitado
puede alzarse el espectro de la verdad, testimonio de
la incompletud y del desgarramiento del cual depen-
den el accionar teorizante y la permanencia de las ca-
lificaciones académicas?
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IX. Envio

La lingiiistica, actualmente, casi no interesa e, incluso,
aburre. Es posible que siempre haya ocurrido asi con
las disciplinas que se ocupan de la lengua, salvo en
aquella época cuando, habiendo la palabra clave to-
mado la figura del Todo, el estructuralismo hallaba su
confirmaciéon y sus recursos entre aquellos que
parecia que habian establecido tan s6lidamente el po-
der del Todo sobre la lengua. Pero, en nuestros dias el
Todo ya no atrae, y las inscripciones que permite son
consideradas de buena gana opresivas. La lingiistica
participa de ese descrédito, enteramente volcada, co-
mo se encuentra, a la cuenta del orden monétono que
se encargaria de mantener en las almas y en la so-
ciedad. Ademas, la lingliistica se pretende ciencia;
y, aun asi, al no dar lugar a ninguna técnica bien ase-
gurada (no se ve a qué otra cosa aparte de la peda-
gogia sirve de validacion), la lingtiistica no es mas que
eso y subsiste s6lo por las escrituras que la califican.
Pero es bien sabido que las escrituras de la ciencia,
deudoras como lo son del Uno, suscitan un tedio
que generalmente es disimulado vy compensado
por la utilidad de las técnicas. ;D6nde esta aqui, em-

pero, la utilidad?
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lingliista que tarde o temprano no caiga en ella, por
propia voluntad o a causa del terrorismo del consenso

universal. Debido seguramente al hecho de que la’
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lingliistica, en la medida que pertenece a la ciencia,
no constituye un nexo social sino por intermedio de la
universidad, los lingtiistas, aprisionados por la red aca-
démica, deben formar una comunidad y quieren, en la
medida de lo posible, ser intercambiables. Esto prohi-
be que ninguno de ellos, como sujetos, articule la pa-
labra que da fe y efecto de verdad. Ninguna otra cosa,
entonces, sino una ética secreta y poco colectivizable
puede en unos pocos elevar una defensa contra las de-
mandas de la responsabilidad.

No existe, sin embargo, otra manera sino el ser ino-
portunos para los demas y para uno mismo, si el lin-
gliista quiere alcanzar algin goce. Pues como todos
los cientificos, y a diferencia, sin duda, del analista,
merece un goce: el singular jubilo que produce el des-
ciframiento. ;Quién mejor que el lingiiista podria,
dentro de los repliegues de una red de lo real, lanzarse
sobre el resplandor de un sentido que no es atenuado
por ninguna significacion? ;Quién mejor que él, pues-
to que la sustancia que manipula no esta hecha sino
de esos centelleos?

No cabe duda de que, apenas afiorado, el sentido se
encuentra asignado a las significaciones del orden y
de la regularidad, puesto que ésos son los rasgos en
los cuales el lingiiista reconoce la dominacién del To-
do que le preocupa. No cabe duda de que, de esas re-
gularidades alineadas en una escritura restringida, y
una vez apagada la pasion (;qué méas adecuado para
apagarla que el estilo universitario?), no podria surgir
sino el tedio. Pero es preciso no equivocarse con esto,
dentro de la duracién repetitiva construida por las
simetrias de las reglas y los paradigmas, se desprende
el instante del sentido, el que la regla significa y simul-
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taneamente desdibuja.

En ese instante singular, no es el lingiiista el que sa-
be, sino lalangue que sabe por él, porque ésa es la ver-
dad de su competencia: no la dominacién, sino la su-
bordinacion y el descubrimiento de que lalangue sabe.

Luego de eso, importa poco que dicho saber deba
ser inmediatamente deletreado dentro de una escritu-
ra de ciencia. Durante el tiempo de un relampago, na-
da distingue a lo que pronto tendra forma de regla de
cualquier juego de palabras — Witz o lapsus—: se tra-
ta, al mismo titulo, de una pesca del sentido a lo largo
de las vias del significante.® Es el mismo jubilo que
surge, tanto mas valioso cuanto que no afecta al lin-
gliista sino en lo que hace de él un ente hablante.

Feliz, no obstante, si, al tiempo de preservar las exi-
gencias del estilo, ese ente hablante pudiera a veces
intervenir. Puesta aparte la comunicacién académica
que, como se sabe, le es indispensable, es la Gnica jus-
tificacion algo digna que el lingiiista podria encontrar
para escribir. Pero eso implicaria, por su parte, un es-
fuerzo inédito: el constituir una escritura tal que en el
instante del surgimiento del sentido, éste no se diluya
en aquélla, pero que, al mismo tiempo, no se resista a
ubicarse, si lo quiere asi, en el ordenamiento de las
tablas y las reglas. Una escritura, entonces, que no se
atreve a decir su nombre, y locuciones de doble senti-
do. Por lo demas, nada es mas facil, para el lector de
un lingliista, que no prestar atencién a esa impercep-
tible fisura donde algo de un goce puede hallarse
transcrito, pues la propia fisura se presenta bajo los
mismos rasgos de la certeza demostrativa. Mas aun, si
la transcripcion resulta lograda, el instante en el que

48 En sentido inverso, cualquier broma referida a la lengua es la ins-
cripcion, por el sujeto, de un saber de lalangue. Cf. J. Milner, “La-
langue et langue -ou: de quoi rient les locuteurs?,”” Change 29, pp.
185-198 e id. 31, pp. 131-162.
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