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i4n, pero no hubo jamis gliptodontes. Tal es la tesis ingeniosa (y
ante todo increible) que Philip Henry Gosse propuso a la religion
y a la ciencia.

Ambas la rechazaron. Los periodistas la redujéron a la doctri-
na de que Dios habia escondido fésiles bajo tierra para probar la
fe de los geblogos; Charles Kingsley desmintié que el Senor hu-
biera grabado en las rocas “una superflua y vasta mentira™. En va-
no expuso Gosse la base metafisica de la tesis: lo inconcebible de
un instante de tiempo sin otro instante precedente y otro ulterior,
y asi hasta lo infinito. No sé si conoci6 la antigua sentencia que
figura en las piginas iniciales de la antologia talmudica de Rafael
Cansinos-Asséns: No era sino la primera noche. pero una serie de
siglos la habla ya precedido.

Dos virtudes quiero reivindicar para la olvidada tesis de Gos-
se. La primera: su elegancia un poco monstruosa. La segunda: su
involuntaria reduccién al absurdo de una creatio ex nihbilo, su de-
mostracion indirecta de que el universo es eterno, como pensa-
ron el Vedanta y Hericlito, Spinoza y los atomistas... Bertrand
Russell la ha actualizado. En el capitulo noveno del libro The
Analysis of Mind (Londres, 1921) supone que el planeta ha sido
creado hace pocos minutos, provisto de una humanidad que “re-
cuerda” un pasado ilusorio.

Buenos Aires, 1941

Pospata: En 1802, Chateaubriand (Génie du Chnstianisme, |, 4,
5) formulé, partiendo de razones estéticas, una tesis idéntica a la
de Gosse. Denuncié lo insipido, e irmisorio, de un primer dix de Ia
Creacién, poblado de pichones, de larvas, de cachorros v de se-
millas. Sans une vievlesse originaire. la nature dans son innocen-
ce edt été moins belle qu elle ne I'est aujourd hui dans sa corrup-
tion, escribié.
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OTRAS INQUISICIONES 1

LAS ALARMAS DEL DOCTOR
AMERICO CASTRO!

La palabra problema puede ser una insidiosa peticién de princi-
pio. Hablar del problema judfo es postular que los judios son un
problema; es vaticinar (y recomendar) las persecuciones, la expo-
liacién, los balazos, el degiiello, el estupro y la lectura de la pro-
sa del doctor Rosenberg. Ouo demérito de los falsos problemas
es el de promover soluciones que son falsas también. A Plinio
(Historia natural, libro octavo) no le basta observar que los dra-
gones atacan en verano 2 los elefantes: aventura la hipotesis de
que lo hacen para beberles toda la sangre que, como nadie igno-
ra, es muy fria. Al doctor Castro (La peculiaridad lingastica, et-
cétera) no le basta observar un “desbarajuste lingiiistico en Bue-
nos Aires™: aventura la hipétesis del “lunfardismo” y de la “misti-
ca gauchofilia”, .

Para demostrar la primera tesis —la corrupcién del idioma es-
panol en el Plata—, el doctor apela a un procedimiento que de-
bemos calificar de sofistico, para no poner en duda su inteligen-
cia; de candoroso, para no dudar de su probidad. Acumula reta-
zos de Pacheco, de Vacarezza, de Lima, de Last Reason, de Con-
tursi, de Enrique Gonzilez Tunon, de Palermo, de Llanderas y de
Malfaui, los copia con infantil gravedad y luego los exhibe urbi
el orbi como ejemplos de nuestro depravado lenguaje. No sospe-
cha que tales ejercicios (*Con un feca con chele / y una ensaima-
da / vos te venis pal Ceniro / de gran bacin”) son caricaturales;
los declara “sintomas de una alteracién grave”, cuya causa remo-
ta son “las conocidas circunstancias que hicieron de los paises
platenses zonas hasta donde el latido del imperio hispano llega-
ba va sin brio™. Con igual eficacia cabria argumentar que en Ma-
dnd no quedan ya vestigios del espanol, segun lo demuestran las
coplas que Rafael Salillas transcribe (EI delinicuente espanol: su
lenguaje, 1896):

El minche de esa rumi
dicen no tenela bales;
los he dicaito yo.,

los tenela muy juncales...

' La peculandad hngiisstica noplatense y su sentido histénco (Losada, Buenos
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El chibel barba del breje
menjindé a los buros:
apinchare ararajay

y menda la pirabo.

Ante su poderosa tiniebla es casi limpida esta pobre copla
lunfardar

El bacdn le acanalo

el escracho a la minushia;
después espirajushio

por temor a la canushia.

En la pigina 139, el doctor Castro nos anuncia otro libro sobre
el problema de Ia lengua de Buenos Aircs; en la 87, se jacia de ha-
ber descifrado un didlogo campero de Lynch “en el cual los perso-
najes usan los medios mis bdrbaros de expresion, que sélo com-
prendemos enteramente los familiarizados con las jergas rioplaten-
ses”. Las jergas: ce pluriel est bien singulier. Salvo el lunfardo (mo-
dico esbozo carcelario que nadie suena en parangonar con el exu-
berante cal6 de los espaiioles), no hay jergas en este pais. No ado-
lecemos de dialectos, aunque si de institutos dialectologicos. Esas
corporaciones viven de reprobar las sucesivas jerigonzas que in-
ventan. Han improvisado el gauchesco, a base de Hernindez; el
cocoliche, a base de un payaso que trabajo con los Podest4; el ves-
re, 2 base de los alumnos de cuarto grado. En esos detritus se apo-

|__-yan; esas riquezas les debemos y deberemos.
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No menos falsos son “los graves problemas que el habla pre-
senta en Buenos Aires”. He viajado por Catalufia, por Alicante,

doa Andalucia, por Castilla; he vivido un par de afios en Vallde-

N

mosa y uno en Madrid; tengo gratisimos recuerdos de esos luga-
res; no he observado jamis que los espafoles hablaran mejor
que nosotros. (Hablan en voz mis alta, eso si, con el aplomo de
quienes ignoran la duda.) El doctor Castro nos imputa arcaismo.
Su método es curioso: descubre que las personas mis cullas de
San Mamed de Puga, en Orense, han olvidado tal o cual acepcion
de tal o cual palabra; inmediatamente resuelve que los argenlinos

~deben olvidarla también... El hecho es que el idioma espanol

adolece de varias imperfecciones (mondtono predominio de las
vocales, excesivo relieve de las palabras, ineptitud para formar

" la reqistra el vocabulario jergal de luss Villamavor £/ imgudre ded bago forudo
(Bucros Aires, 1915). Castro igrora este [vxico, tal vez porque 1o senala Arturo Cos-
ta Alvarez en un libro esencial: £ casteitano en la Argentiacla Plata, 1928). Inutil
advertr que nadie pronuncia minsing, - anusing, esprranasinar
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vindicadores le atacan: la dificultad. El espanol es facilisimo. S6lo
los espanoles lo juzgan arduo: tal vez porque los turban las atrac-
ciones del catalin, del bable, del mallorquin, del galaico, del vas-
cuence y del valenciano; tal vez por un error de la vanidad; tal
vez por cierta rudeza verbal (confunden acusativo y dativo, dicen
le mat6 por lo matd, suelen ser incapaces de pronunciar Atldntico
0 Madrid, piensan que un libro puede sobrellevar este cacoféni-
co titulo: La peculiaridad lingifstica rioplatense y su sentido bis-
10rico).
mvm_ doctor Castro, en cada una de las piginas de este libro,
.abunda en supersticiones convencionales., Desdefa a Lopez y
venera a Ricardo Rojas; niega los tangos y alude con respeto a
las jicaras, piensa que Rosas fue un caudillo de montoneras, un
hombre a lo Ramirez o Artigas, y ridiculamente lo llama “cen-
tauro midximo”". (Con mejor estilo y juicio mis licido, Groussac
prefirié la definicion: “miliciano de retaguardia”.) Proscribe
—entiendo que con toda razén— la palabra cachada, pero se
resigna a tomadura de pelo, que no es visiblemente mis logica
ni més encantadora. Ataca los idiotismos americanos, porque los
idiotismos espafioles le gustan mds. No quiere que digamos de

_armhba; quiere que digamos de gorra... Este examinador "del he-

cho lingiiistico bonaerense” anota seriamente que los portefios
llaman acridio a la langosta, este lector inexplicable de Carlos de
la Pua y de Yacaré nos revela que faila, en arrabalero significa
padre,

En este libro, la forma no desdice del fondo. A veces el estilo es
comercial: “Las bibliotecas de Méjico poseian libros de alta calidad”
(pigina 49); "La aduana seca... imponia precios fabulosos” (pagina
52). Otras, la trivialidad continua del pensamiento no excluye &_
pintoresco dislate: “Surge entonces lo Gnico posible, el tirano, con-
densacion de la énergia sin rumbo de la masa, que él no encauza,
porque no es guia sino mole aplastante, ingente aparato ortopédi-
€O que mecinicamente, bestialmente, enredila al rebaiio que se
desbanda” (piginas 71, 72). Otras, el investigador de Vacarezza in-
tenta el mot juste. "Por los mismos motivos por los que se torpedea
la maravillosa gramitica de A. Alonso y P. Henriquez Ureria” (pigi-
na 31). ,

Los compadritos de Last Reason emiten metiforas hipicas; cl
doctor Castro, mis versitil en el error, conjuga la radiotelefonia v
cl football: “El pensamiento y el arte rioplatense son antenas valio-
sas para cuanto en el mundo significa valia y esfuerzo, actitud n-
tens.amente receptiva que no ha de tardar en convertirse en fuerza
creadora, si el destino no werce el rumbo de las sefales propicias.
La poesia, la novela y el ensayo lograron alli mis de un “goal”

e

palabras compuestas) pero no de la imperfeccién que sus torpes
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34 JORGE Ly1s BORGES—OBRAS COMPLETAS

perfecto. La ciencia y el pensar filosofico cuentan entre sus cyltj-
vadores nombres de suma distincién” (pdgina 9)

A R erronea y minima erudicion, el doctor Castro anade e} in-
fatigable ejercicio de I zalameria, de prosa rimada y del terro-
rismo.

P.S. —Leo en Ia pdgina 136: “Lanzarse en serio, sin ironija, 2
escribir-como Ascasubi, Del Campo o Hernindez es asunto que
da en qué pensar”. Copio las tltimas estrofas del Marttn Fierro.

Cruz y Fierro de una estancia
Una tropilla se arriaron,

Por delante se la echaron
Como criollas entendidos

Y pronto, sin ser sentidos.

Por la frontera cruzaron.

Y cuando la habian pasao
Una madrugada clara,

Le dijo Cruz que mirara
Las wltimas poblaciones:

Y a Fierro dos lagrimones
Le rodaron por la cara.

Y siguiendo el fiel det rumbo,
Se entraron e ef desierto,
No sé si los babrdn muerto
En alguna correria

Pero espero que algtin dia
Sabré de ellos algo ciento.

Y ya con estas noticias

Mi relacién acabe,

Por ser cientas las come
Todas las desgracias dichas:
Es un telar de desdichas

Cada gaucho que usté vé.

Pero ponga su esperanza
£n el Dios que lo firme,

Y aqui me despido vo

Que he relatao a mi mod,
Males que conocen todos
Pero que naides cong,
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“En serio, sin ironia”, pregunto: (Quién es mis dialectal: e| can- .

tor de las limpidas estrofas que he repetido o el incoherente re-
dactor de los aparatos ortopédicos que enredilan rebanos, de los
géncros literarios que juegan al football y de las 8ramiticas torpe-
deadas? .

En la pigina 122, el doctor Castro ha enumerado algunos escri-
tores cuyo estilo es correcto; a pesar de la inclusién de mi nombre
en ese catilogo, no me creo del todo incapacitado para hablar de
estilistica.
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